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Lees agradezco que me reciban entre ustedes. Hoy, en este momento
inaugural, estoy absolutamente consciente de la responsabilidad que me co-
rresponde ante su decision de abrir también sus ensefianzas al mds acucian-
te de los problemas de la polis contemporanea. Pero me interesa atin mas la
formidable posibilidad que se me da de este modo. Una posibilidad, en lo
que espero que sea la mitad del recorrido de mi trabajo, de poder insuflar
un nuevo aliento a mis investigaciones inscribiéndolas, a partir de ahora,
en un sito mtelectual Unico por su radical libertad, mas alld de cudl sea el
programa, y que no estd empefniado en la busqueda de grados y diplomas
ni siente que sea obligatorio acotar los trabajos a las habituales barreras dis-
ciplinarias. Esta oportunidad de un nuevo inicio no habrd de tener para mi
el aspecto ambiguo y melancédlico de balance que implica inevitablemente
eso gue se conoce como “honores académicos”, que suelen estar destina-
dos a poner en evidencia que se juzga una obra que se considera acabada
al menos en lo esencial. Por eso haré mias las palabras de Roland Barthes:
“Mi ingreso al College de France es mds una alegria que un honor; pues el
honor puede ser inmerecido, pero la alegria no lo es jamds”.' Evidentemen-
te, esta alegria se debe al hecho de poder hablar de una investigacién en el
mismo momento en que se realiza, alegria que nace de estar ante una prue-
ba movilizadora, ante una obligacién positiva.

* Pierre Rosanvallon, For una historia conceptual de lo politico. Collége de France. Leccién inaugural
mnpartida el 28 de marzo de 2002. Primera edicién en espafiol: Buenos Aires, FCE, 2003.

' Collége de France. Cdtedra de Semiologfa Literaria. Leccion inaugural impartida el 7 de ene-
ro de 1977 por Roland Barthes. Incluida en Barthes, Placer, 1979.
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Mi reconocimiento se dirige muy particularmente a Marc Fumaroli,
quien les presentd a ustedes este proyecto de catedra de historia moderna y
contemporanea de lo politico. Es en principio a la amplitud de sus intereses
y a su elocuente conviccién que debo el estar esta noche entre ustedes.

Seforas y sehores, quiero agregar sin demora a esta lista de agrade-

cimientos a alguien que no estd aqui esta noche para escucharme, Francois
Furet. En efecto, fue él quien me ayudé a dar un paso decisivo a comienzos
de los ochenta al ingresar a la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Socia-
les cuando yo era un joven doctorado, al margen de la Universidad, en una
posicién de francotirador intelectual y en una situacién un tanto precaria.
También me permitié encontrar una clerta unidad en mi vida y realizar
aquello a lo que aspira todo hombre o mujer: hacer de su pasién un ofi-
cio. Fue con él y con Claude Lefort, uno historiador y el otro filésofo, que
aprendi a trabajar sin caer en rutinas académicas y en modas intelectuales.
Ambos fueron grandes maestros para mi, ademds de inseparables amigos
y compafieros de trabajo. Los miembros del Centro de Investigaciones Po-
liticas Raymond Aron, con quienes nos propusimos hace 20 afios renovar
el estudio tanto tiempo aletargado de lo politico, saben también cudnto les
debo a cada uno de ellos. Me siento feliz de que esta pequefia comunidad
de historiadores, socidlogos y filésofos vea de algin modo reflejada la ori-
ginalidad de su trabajo en el mio. Aun cuando la lista de todos aquellos a
quienes debo agradecer seria muy grande, me limitaré a citar a ese gran
medievalista que fue Paul Vignaux. En efecto, los lazos de amistad frater-
nal que mantuve, a comienzos de los afios setenta, con quien fue uno de los
padres fundadores del sindicalismo democrético en Francia fueron los que,
probablemente, hicieron que el joven militante que era yo por entonces pu-
diera tomar conciencia progresiva —a contramano del recorrido de una gran
parte de la generacién de 1968- de que una vida consagrada a la compren-
sién rigurosa del mundo implica la capacidad de cambiarlo, que hay una
complementariedad absoluta entre la vita activa y la vita contemplativa.

% %k %k

Historia moderna y contempordnea de lo politico. Aun de manera lateral, el estudio
de lo politico encontré6 a veces un lugar en el College, con titulos que lo alu-
dian de un modo mds o menos oblicuo. Naturalmente, hay que mencionar
aqui de manera particular a André Siegfried, el autor de Tableau politique de
la France de I’Ouest [ Cuadro politico del oeste de Francia), quien, siendo titular de
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una catedra de geografia econémica y politica, fue uno de los pioneros del
andlisis electoral en este pafs. La cuestién del poder y de su génesis estuvo
encel centro de las ensefianzas vinculadas con la sociologia y con la filosofia.
Basta pensar en los trabajos de Raymond Aron o de Michel Foucault, que
tanto han influido en mi generacién, aunque de manera muy diferente. Se
conoce también el papel decisivo que ha desempefiado més recientemente
Maurice Agulhon con su estudio de las mentalidades y culturas politicas
del siglo X1x francés.
Esta nueva cdtedra se inscribe en esta historia, aun cuando estos an-
tecedentes inmediatos no constituyen una genealogfa en sentido estricto.
También esta citedra estd préxima, si no en contenido al menos en espiri-
tu, a clertas ensefianzas impartidas aqui durante el siglo X1x. Pienso sobre
todo en los intentos de Michelet por esclarecer las vicisitudes del presente
reconstruyendo la génesis del Estado y de la nacién en Francia, Debo ha-
cer referencia también a Renan. Aun siendo titular de una cdtedra tan es-
pecializada como la de lenguas hebrea, caldea v siria, el gran sabio se hizo
tiempo para dedicarse a reflexionar sobre Ia orientacién a largo plazo de
la polis, esclareciendo e interpelando a su tiempo, oponiéndose asi a toda
ceguera y a todo facilismo. En muchos aspectos, la perspectiva de mi in-
vestigacién no estd muy alejada de esa “flosofia de Ia historia contempors-
nea” a la que pretendfa llegar. Finalmente, Edgar Quinet. £l también entra
en el Collége de France, en 1841, a cargo de una materia tradicional. Pero
los cursos de este ardiente republicano se aventuran muy Pronto en tierras
mds arriesgadas, pues se ocupa sucestvamente de los jesuitas (al igual que
Michelet), del ultramontanismo de las relaciones del cristianismo con la
revolucién francesa. Me siento muy a gusto con uno de los céiebres plan-
teamientos del autor de La Revolution: “La democracia francesa ha perdido
su equipaje. Es necesario que rehaga todo su bagaje de ideas”? Adopto de
buen grado este programa de Quinet y me siento préximo a su intento
por ayudar a fundar el futuro vinculando el andlisis del presente con la
comprensién de las desdichas del pasado. Con la apreciable diferencia de

que la cuestién sélo tendria hoy sentido dentro de un cuadro comparativo
mucho mds vasto.

* Quinet, Révolution, 1868, t. 1, p. 11
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* ok

No es la primera vez, stricto sensu, que el término “politica” figura en el titu-
lo de una cdtedra del Collége de France. Pero ahora se considera al objeto
politico moderno y contempordneo como lo central de un programa. Al
inscribirse plenamente en la continuidad que acabamos de mencionar, el
proyecto de una historia de lo politico tiene, s6lo a ese titulo, una origina-
lidad. Conviene precisarla ateniéndose a la propia definicién de su objeto.

Lo politico, tal como lo entiendo, corresponde a la vez a un campo y a
un trabajo. Gomo ¢ S1 n lugar donde se entrelazan los muluples
hilos de la vida de los hombres v las mujeres. aquello que brinda un marco
tanto 2 sus discursos como a sus acciones. Remite al hecho de la existencia
de una “sociedad” que aparece ante los ojos de sus miembros formando
una totalfci;&*{arovista de sentido. En tanto que trabajo, lo politico califica el
proceso por el cual un agrupamiento humano, que no es en si mismo mds
que una simple “poblacién”, toma progresivamente los rasgos de una verda-
dera comunidad. Una comunidad de una especie constituida por el proceso -
siempre conflictivo de elaboracién de las reglas explicitas o implicitas de lo
participable y lo compartible y que dan forma a la vida de la pols.

No se puede aprehender el mundo sin darle un lugar a este orden
simbdlico de lo politico, salvo que se adopte un punto de vista falsamente
reduccionista. En efecto, la comprensién de la sociedad no podria himitarse
a la suma y a la articulacién de sus diversos subsistemas de accidn (el eco-
némico, el social, el cultural, etc.), que estdn lejos de ser nmediatamente n-
teligibles salvo, cuando son relacionados dentro de un marco mterpretativo
mds amplio. Mds alld de la toma de decisiones culturales v sociales, de las
variables econdmicas y de las ldgicas institucionales, la sociedad no puede
entenderse en sus nucleos esenciales si no se actualiza ese centro Nervioso
del cual procede el hecho mismo de su institucién. Uno o dos ejemplos bas-
tardn para convencernos.

Para comprender la especificidad de un fendémeno como el del nazis-
mo, se ve claramente que no alcanza con analizar las diferentes tensiones
y los multples bloqueos de Alemania de los afios tremta, salvo que se lo
banalice paraddjicamente, considerdandolo como una simple respuesta exa-
cerbada a la crisis del régimen de Weimar. El objetivo del nazismo de hacer
surgir un pueblo Uno y homogéneo no es comprensible si no se lo relacio-
na con las condiciones de resimbolizacién y de recomposicién perversas
de este orden global de lo politico que traté de establecer. Para tomar otro
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ejemplo, la crisis que atraviesa hoy un pais como Argentina no puede in-
terpretarse simplemente a partir de factores econémicos y financieros que
son su causa mmediata. No tiene senddo, a menos que se la sitie en la
historia prolongada de una declinacién ligada a la dificultad recurre

hacer existr una nacién fundada en el reconocimiento de las obligaciones
compartidas.

nte en

Por lo tanto, conviene analizar las cosas en un nivel

que podriamos ca-
lificar como “globalizante” para esclarecer de manera frucdfera muchas de

las més acuciantes preguntas contempordneas. Ya sea que se trate de estudiar
las formas futuras en Europa, de analizar las transformaciones de la demo-
cracia en la era de la mundializacién, de aprehender el destino de la forma
nacién, de comprender las mutaciones del Estado de bienestar, de evaluar
las condiciones en que se tomen en cuenta los problemas de largo plazo en
las sociedades que estin sometidas 2 la dictadura del presente, es siempre a

ese tema clave de lo politico que regresan nuestras perplejidades e inquietu-
des actuales.
; Al hablar sustantivamente de o politico, califico también de estd ma-

| nera una modalidad de existencia de la vida comunitaria v una forma de la
accién colectiva que se diferencia implicitamente del ejercicio de la politica.

Referirse a lo politico y no a la politica es hablar del poder y de la ley, del

Estado y de la nacion, de la igualdad y de la justicia, de la identidad y de ia
diferencia, de la ciudadanta y de la civilidad, en suma, de todo aquello que

constituye a la polkis mas alld del campo mmediato de la competencia parti-

daria por el ejercicio del poder, de la accién gubernamental del dfa a dia v
de la vida ordinaria de las instituciones.

|
s
%
|

e

Este tema adquiere Ja mayor importancia en las sociedades democrd-
ticas, es decir, en aquellas donde las condiciones para la vida en comin no

estan definidas @ priori, establecidas por una tradicién ni imp

uestas por una
autoridad. En efecto, la democr:

acia constituye a la politica en un campo
sumamente abierto a partir de las tensiones e incertidumbres que subyacen

en ella. Si después de mds de dos siglos sigue apareciendo como el indis-
pensable principio organizador de todo orden politico moderno, €l impe-
ratvo que traduce esa evidencia es también tan intenso como Impreciso.

Dado que es fundadora de una experiencia de libertad, la democracia no

deja nunca de constituir una solucién problemdtica para instituir una polis

de hombres libres. En ella se unen desde hace mucho tiempo el suefio del
bien y Ia realidad de lo confuso. Esta coexistencia tiene de partcular que no
se tratarfa de un ideal lejano con el cual estarfa de acuerdo todo e mundo.

FOR L
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i encias sobre su definicién remiten: al orden de medios empleados
Las di:iifaﬂa Sélo por esto, la historia de la democracia no es una expe-
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historia. El cortejo de decepciones y la sensacién de traicién que %a
b afiado desde siempre han sido tan intensos como consecuencia
gznqizzrx?%efnﬁcién no ha logrado completarse. Una ‘vacﬂg?ién comlf es;i
constituye el impulso de una busqueda y de una }nsatlsfanc;lor; zueafa Ezm,
simultdneamente por manifestarse. Hay que partir de'estv ecd y;ncamo
prender la democracia: en ella se encabalgan la historia de un des v

istor a indeterminacion. ' ,
8 hm}i:)zzz ?rfdlgiz’,rminacién se mserta en un s.';stema complejo fie unn}zzgc;s
y de tensiones que estructuran desde su origen a la modernida Ppo aln ;c ,
como lo muestra el estudio de las revoluciones ‘mglesaf, norteamvncd ° (;)i
francesa. En principio, un equivoco sobre e/l sujeto Mmismo dfi estaa er g
cracia, pues el pueblo no existe sino a través de repres§n?c1()crix§§1€§1 oK
mativas y sucesivas de st ﬁgu;s,m_o'. El pueb’}o €5 un amo in Ifso blemente
ifperioso ¢ inapresable. Es un “noson.ros o un “él cuyz1 1g1;§n O
siempre en disputa. Su definicién constituye un probleina, mi) o tempe
que un desaffo. En segundo lugar, una tension entre el ntimer ;a : alda(i
entre la ciencia y la opinidn, pues e@ régimen mf)derng mstituye ) fr?tea <
ﬁm&o del sufragio universal al mismo tempo que é} ea o
voluntad de construir un poder racional cuya objetividad tmp c; a o
personalizacién. En tercer lugar, incertidumbre sobre las formas a eca tas
del poder socia poder social, pues la soberania popular trata de expresarse adtr'iilvesar ‘
mstituciones representativas que no logran encontrar la m;gxera Z : ::lfa -
a la préctica. Finalmente, una dualidad gue/ conwvel.endlia;ild iisnz:on na de
ipacién _entre un dﬁ&@@_ﬂiﬂl&ﬁQ&OHlla__dﬁ.bS_m“. Aduo: (

::clazczf)?r?o vector privilegiado) y un proyecto de partmp;qon cn;ll sjear;
cicio del poder social (que, en consecuencia, pone a la po mc?bt:;ahsmi .
de mando). Una dualidad entre la libertad y el poder. o entre Ii
democracia, para decirio de otro modo.
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Esta concepcién de lo politico conduce a que el enfoque histérico sea la
condicién necesaria para su completa comprensién. En efecto, no se puede
aprehender lo politico tal como acabo de definirlo mas que restituyendo de
manera evidente el espesor y la densidad de las contradicciones y ambigiie-
dades que subyacen en ello. Por lo tanto, mi ambicién es estudiar la demo-
cracia retomando el hilo de su historia. Pero es necesario precisar enseguida
que no se trata sélo de decir que la democracia #iene una historia, Hay que
considerar mds radicalmente que la democracia es una historia, indisociable
de un trabajo de investigacién y experimentacién, de comprensién y de ela-
boracién de sf misma.

Entonces, ¢l objetivo es rehacer la genealogia extensa de los asuntos
politicos contempordneos para que resulten por completo inteligibles. La
historia no consiste tan sélo en apreciar el peso de las herencias, en “escla-
recer” simplemente el presente a partir del pasado, sino que intenta hacer
revivir la sucesién de presentes tomdndolos como otras experiencias que
informan sobre la nuestra. Se trata de reconstruir la manera como los indi-
viduos y los grupos han elaborado su comprensién de las situaciones, de
enfrentar los rechazos v las adhesiones a partir de los cuales han formulado
sus objetivos, de volver a trazar de algtin modo la forma en que su visién
del mundo ha acotado y organizado el campo de sus acciones. El objeto de
esta historia, para decir las cosas de otra manera, es seguir el hilo de las ex-
periencias y de los tanteos, de los conflictos y las controversias, por medio
de los cuales la polis ha buscado encontrar su forma legitima. Para dar una
imagen, consiste en publicar el texto real de la pieza en la cual se insertan
las puestas en escena sucesivas de la vida en comun. Ademds, al tratar de
encontrar este hilo conductor, este recorrido me lleva en parte a seguir los
pasos de los publicistas e historiadores del siglo XIX ~como Guizot, Quinet
o 'Tocqueville, por no citar méds que tres nombres— que 1ntentaron concien-
ciar a sus contemporaneos desarrollando aquello que habian definido como
una historia de la cvilizacién. Comparto con ellos una misma preocupa-
cion, que es la de escribir una historia que se pueda calificar como global.

La historia concebida asi es el laboratorio en actividad de nuestro presen-
te y no solamente el esclarecimiento de su trasfondo. Por esta misma razén,
la atencién a los problemas contempordneos mas explosivos y mas urgentes
no puede disociarse de una meticulosa reconstruccién de su génesis. Partr
de un asunto contemporaneo para reconstruir su genealogia antes de ha-
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cerla regresar al final de la investigacién, rica en ensefianzas del pasado, esa
debe ser el método por desarrollar para alcanzar la profundidad indispen- |
sable en un andlisis politico. En ese didlogo permanente entre el pasado y
el presente puede volverse legible el proceso instituyente de las sociedades
v puede surgir una comprensién sintética del mundo. Esto implica postu- |
lar una historia a la que se podria calificar de comprensiva: inteleccién del
pasado e interrogacion del presente comparten en ella un mismo recorrido. |
Actualiza las resonancias entre nuestra experiencia de lo politico v la de
los hombres y mujeres que nos han precedido, lo que de esta manera da
su sentido mds fuerte a la férmula de Marc Bloch: “La incomprension del
presente nace fatalmente de la ignorancia del pasado”? En efecto, hay que ir
por partes, de manera estructural, entre la busqueda apasionada de la ac-
tualidad y la atencién escrupulosa a la historia. Se trata, por lo tanto, de
una historia que tiene como funcién restituir problemas mds que describir
modelos. Su trabajo termina en cierta manera por mezclarse con el de la
filosofia politica.

Antes que nada, entonces, la historia de lo politico enfocada con este
espiritu se distingue por su propio objeto de la historia de politica propia-
mente dicha. Esta tiltima, ademds de la reconstruccién de la sucesién cro-
nologica de los acontecimientos, analiza el funcionamiento de las msttucio-
nes, desmenuza los mecanismos de toma de decisiones publicas, mterpreta
el resultado de las elecciones, echa luz sobre las razones de los actores y el
sistema de sus interacciones, describe los rituales y los stmbolos que organi-
zan la vida. La historia de /o politico incorpora, obviamente, esos diferentes
aportes. Gon todo lo que puede acarrear de batallas subalternas, rivalida-
des entre personas, confusiones mtelectuales, cdleulos de corto alcance, la
actividad politica stricto sensu es, en efecto. aquello que limita y permite en la
prdctica la realizacién de lo politico. Es inseparablemente una pantalla y un
medio. Las deliberaciones racionales y las reflexiones filoséficas elevadas
no se pueden disociar de las pasiones y de los intereses. El majestuoso tea-

tro de la voluntad general estd atravesado de manera permanente por esce-

nas tomadas en préstamo a los pasos de comedia mds habituales del poder.
Refugiarnos en el cielo supuestamente apacible de las ideas tampoco nos
garantizara comprender los mecanismos y las dificultades de la institucién
de la polis. No se los puede aprehender més que examinando las contingen-
cias ordinarias, envueltas como siempre estdn en la minucia de los aconte-

* Bloch, Apologie, 1574, p. 47,
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cmientos. Esto debe decirse con claridad. Pero al mismo tiempo hay que
subrayar con fuerza que no se puede permanecer allf si se pretende resolver
el enigma de lo politico. Por ejemplo, no se podria comprender Ia inestabili-
dad estructural de un régimen conformandose con hacer el relato de las cri-
sis munisteriales que pueden llegar a ocurrir en la zona visible de la escena.*

De una manera mds general, se puede ademds considerar que la his-
toria de lo politico, tal como pretendo practicarla, se nutre de los aportes de
diferentes ciencias sociales y procura unificar sus recorridos, pero, al mismo
tiempo, investiga con una atencién particular un conjunto de hechos y de
problemas que se sitdan en aquello que se podria llamar su “dngulo muer-
to”. Para poder comprenderlo y no quedarse en consideraciones de méto-
do demasiado abstractas, puede ser til mostrar, con unos pocos ejemplos,
la contribucién a la comprensién de nuestras sociedades que propone esta
perspectiva distinta de Jos aportes de la historia social, de la sociologia y de
la teorfa politica tanto como de 1a historia de las ideas.

En principio, la Aistoria social. Ella pone el acento sobre la interpreta-
aén de los conflictos de poder y de la oposicién de intereses. Provee asi
una grilla explicativa que establece un vinculo entre las posiciones y las
conductas dentro del campo propiamente politico —el de las elecciones o las
filiaciones partidarias- y las variables culturales, econdmicas o sociales que
caracterizan a los diferentes grupos. El problema es que este enfoque no ex-
plica mds que una parte de la realidad. Tomemos el gjemplo de la conquista
del sufragio universal. Una historia social reconstruird el conflicto entre las
“impaciencias” del pueblo y los “temores” de las €lites, describird las estra-
tegias de las fuerzas cuya presencia resulta visible. Se podré analizar efecti-
vamente en estos términos al movimiento de la reforma electoral que pola-
riza en sucesivas oportunidades la atencién durante la monarquia de julio.
Pero la interpretacion sigue siendo parcial. No da cuenta de la posicién de
los ultras ni de los legitimistas que se erigen en ese momento en campeones
de la soberania del pueblo. Tampoco explica la vacilacién de una gran parte
del campo republicano que se percibe mediante la defensa que algunos de

* Recordemos que es exactamente por esta razén que los historiadores de los 4nnales no se
interesaban en la politica. Notemos también que es por ese mismo motivo que Durkheimn no con-
sideraba que la politica s#ricto sensu fuera un objeto pertnente para el socidlogo. “Las guerras, los
tratados, las intrigas, los gabinetes o las asambleas. los actos de los hombres de Estado”, escribe,
“son combinaciomes que jamds se pavecen @ si mismas; 0o se puede hacer otra cosa que contarlas, no pare-
cen surgir de ninguna ley definida” (las cursivas son mias). “Sociologia y ciencias sociales ", texto de
1903 escrito en colaboracién con Paul Fauconnet en Durkheimn, Jextes, 1975, 1.1, p. 147 [Traduccién
al espafiol: Durkheim, Obras, 1985.)
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cllos hacen del sufragio en dos niveles o incluso la reticencia permanente a
emplear el término sufragio universal, preferir la férmula de reforma electo-
ral y traducir asi una incertidumbre sobre el objetivo inmediato por alcanzar
v no sélo una prudencia tactica. En este caso, la historia no estd inicamente
atravesada por un conflicto entre lo alto y lo bajo de la sociedad; también
estd estructurada por una tension subyacente en la nocién misma de sufra-
gio politico: tensién entre el sufragio como simbolo de la inclusién social,
expresion de la igualdad entre los ciudadanos (que, por lo tanto, exige jiseg

crativamente su universalizacion) y el sufragio como expresién del poder
social, forma del gobierno de la sociedad (que, esta vez, invita a plantear la
pregunta por la relacién entre niimero y razén, entre derecho y capacidad).
Fsta tltima historia, la podemos calificar de “interna’ la que también hay
que TeCONSIIL.

La sociologia, por su parte, s€ propone “desenmascarar” la politica, po-
ner de manifiesto los mecanismos sociales reales que estructuran su campo,
mas allé de las doctrinas explicitas, de los discursos de los actores y del fun-
cionamiento visible de las instituciones. A comienzos del siglo XX, algunas
obras pioneras trazaron el marco de esta disciplina. Roberto Michels fue el
primero en desarroliar una exposicién minuciosa de las condiciones en las
cuales un poder oligdrquico se instala inevitablemente dentro de las organi-
zaciones democraticas. Moisei Ostrogorski, en otra obra fundadora, mues-
tra por su parte como el advenimiento v la ampliacién de los partidos poli-
ticos conducen en la préctica a transformar a fondo el conjunto del sentido
de un gobierno representativo. Se podria nombrar la obra de Max Weber
y de otros si hubiera que reconstruir la formacion de esta disciplina. Nadie
se atreveria a discutir su fecundidad cientifica y su importancia ciudadana;
algunos de estos “pesimistas publicos” (la expresién es de Michels) que
acabamos de citar han sido muy ttiles profesores de lucidez. Yo mismo he
trabajado durante los afios setenta para que vuelvan a estar disponibles al-
gunas de estas obras. Pero este enfoque también deja escapar algunas cosas.
Tomemos como ejemplo el andlisis del funcionamiento real del gobierno
representativo, que es el nucleo de la mayoria de estas obras. La sociologia
politica va a “develar” los modos de confiscacién del poder, las formas de
manipulacién que se desarrollan a la sombra del mecanismo representativo.
Pero no se ocupa de comprender aquello que constituye, en clerta manera,

el micleo del problema de la representacién moderna: es decir, la dificultad
de figuracién de la democracia. Al sacralizar la voluntad antes que el orden
de la naturaleza o de la historia, la politica moderna confia efecuvamente
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el poder al pueblo, al mismo tiempo que el proyecto de emancipacién: que
vehicula conduce a convertir lo social en abstracto. El desarrollo de las con-
venciones y ficciones juridicas estd asf ligado a la busqueda por asegurar
una igualdad de tratamiento y por insttuir un espacio comun entre hom-
bres y mujeres muy diferentes. En este sentido, la abstraccion es una con-
dicién necesaria de la integracién social en un mundo de individuos, mien-
tras que, por el contrario, en las sociedades tradicionales son las diferencias
concretas las que constituyen el factor de insercién (el orden jerarquico
tiene por principio reunir tanto las particularidades como las complemen-
rariedades). La democracia se inscribe de manera doble en el régimen de la
ficcién. En principio sociolégicamente, al reformar de manera stmbdlica el
cuerpo artificial del pueblo. Pero también técnicamente, pues el desarrollo
de un Estado de derecho presupone “generalizar lo social”, volverlo abstrac-
to si se prefiere, para hacerla gobernable por medio de leyes universales. Si
esta formalidad es un principio de construccidn social en la democracia, al
mismo tempo vuelve més incierta la constitucién de un pueblo concreto.
Aparece aqui mismo una contradiccién que se instala entre el prinapio politi-
c0 de la democracia y su principio socioldgico: el principio politico consagra el
poder de un sujeto colectivo cuyo principio sociolégico tiende a disolver su
consistencia y a reducir su visibilidad.

Desde el punto de vista de esta otra “contradiccién interna”, el histo-
riador de lo politico tal como lo propongo aborda la cuestién del gobierno
representativo. Por ejemplo, estudia fambién la historia de las técnicas elec-
torales como una sucesién de intentos por dar una respuesta a este déficit
originario de figuracion.

Este enfoque presenta ademds la ventaja de superar una cierta contra-
diccién estructural de la sociologia politica y de las ciencias sociales en ge-
neral: en efecto, los términos con los cuales dan cuenta del funcionamaento
social conducen en forma implicita a considerarlo en un estado estable, es
decir, en sus regularidades. Por lo tanto, para comprender el cambio hay
que apelar a otros conceptos. La historia de lo politico entrelaza las dos di-
mensiones, estructura ¢ historia (al margen se puede sefialar que esta ca-
racteristica formal ha constituido por mucho tiempo uno de los principales
atractivos analiticos del marxismo).

Debo subrayar, en tercer lugar, en qué difiere mi1 proyecto del de
teoria politica, al menos tal como se la comprende hoy de manera dominan-
te. Como para movernos con una referencia accesible, se puede aludir aquf
a las obras de Rawls y de Habermas que durante los anos setenta y los
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ochenta otorgaron una nueva centralidad a este enfoque. Su caracteristica
es la de ser esencialmente normativas. Dicen en qué deberfa consistir una de-
liberacién racional, lo que habria que entender por soberania del pueblo,
aquellos que podrian ser los criterios universalmente aceptables de Justicia
o aquellos sobre los cuales deberia reposar la legitimidad de las reglas Ju-
ridicas. Todos conocemos el papel saludable que cumplieron estas obras
al plantear como actuales estos temas que las ciencias sociales no habian
considerado util abordar. También constituyeron el nicleo de una innega-
ble renovacién del pensamiento politico, lo que ocasioné que en los afios
setenta se acostumbrara a hablar de un “retorno de lo politico”. Pero, de
cierta manera, estos emprendimientos intelectuales tampoco se ocupan de
la esencia aporética de lo polftico. Lo demuestra el hecho de que su perspec-
tiva esencialmente centrada en los procedimientos 1os ha llevado a acercarse al
derecho y a la moral. Se advierte claramente en los autores que acabamos
de citar como el despliegue de una visién racionalizadora del establecimien-
to del contrato social los lleva a “formalizar” la realidad. En Rawls, aquel
que decide en estado de ignorancia adopta un punto de vista acabadamente
universal-racional aunque disponga de poca informacién sobre los hechos
del mundo real. La razén no se afirma en esta perspectiva sino pagando el
precio de la abstraccidn, de la toma de distancia con los sonidos y las furias
del mundo.

Por el contrario, partir de la complejidad de lo real y de su dimensién
aporética conduce a interesarse por la “cosa misma” de lo politico. Asi, en
primer lugar, hay que considerar el cardcter problemdtico del régimen poli-
tico moderno para comprender su funcionamiento y no para buscar resol-
ver su enigma imponiéndole una normatividad, como si una ciencia pura
del lenguaje o del derecho pudiera indicar a los hombres aquella solucién
razonable a la cual no tendrfan otro remedio que adecuarse. Por lo tanto,
es también tomar un camino falso tratar de exorcizar la movediza comple-
jidad de la biisqueda democrética por medio de un ejercicio tipolégico. Lo
mteresante no es distinguir distintas maneras de gobierno representativo o
de buscar cémo hacer encajar en algunos casos bien definidos las posicio-
nes de los actores o las caracterfsticas de las instituciones. Por el contrario,
hay que tomar como objeto €l cardcter siempre abierto y “bajo tension” de
la experiencia democritica. El objetivo ya no es s6lo oponer banalmente el
universo de las précticas con el de las normas. De lo que se trata es de par-
tr de las antinomias constitutivas de lo politico, antinomias cuyo cardcter
s¢ revela unicamente en el transcurso de la historia. Si se toma el ejemplo
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de la justicia social, se tratard de mostrar mediante una historia del Estado
de bienestar cémo han evolucionado en la préctica las percepciones de una
redistribucién considerada como legitima y cudles fueron las determinacio-
nes de esas percepciones. Asi, habrd que partir de la contradiccién que estd
en la matriz del problema: por un lado, el principio de ciudadanta mpone
el reconocimiento de una deuda social “objetiva”; mientras que, por el otro,
los principios de autonomia y de responsabilidad personales conducen a
valorar los comportamientos individuales, “subjetivos”. Es tinicamente la
historia, una vez mds, la que puede en este caso conducir al “concepto”. Por
esto la historia es la materia v 1a_forma necesaria de un pensamiento total de
lo politico. Los conceptos politicos (se trate de la democracia, la libertad, la
igualdad, etc.) no pueden comprenderse sino en el trabajo histérico de su
puesta a prueba y de sus intentos de elucidacién. Me siento cercano en este
sentido al proyecto de “fenomenologia empirica” recientemente planteado
por Anne Fagot-Largeault.’

Por ultimo, en cuarto lugar, esta historia de lo politico se sitia bien
lejos de la Aistoria de las ideas y de las doctrinas. Por cierto, ambas historias se
mteresan por las mismas obras fundamentales. Pero estas obras no pueden
seguir siendo comprendidas en s mismas como simples “teor{as” auténo-
mas, imponentes carcasas de navios naufragados en las costas del pasa-
do. Deben analizarse como elementos de un imaginario social mds global.
Constituyen “casos testigo” que hay que recolocar en un contexto més ge-
neral de interpretacién y de investigacién. Dentro de esta perspectiva, las
representaciones y las ideas constituyen una materia estructurante de la
experiencia social. Lejos de poder comprenderse de manera auténoma, en
estrechas genealogias, consideradas dentro del circulo cerrado de sus rela-
ciones o de sus diferencias, estas representaciones constituyen reales v po-
derosas “infraestructuras” de la vida de las sociedades. A diferencia de una
vision desencarnada que se desentiende de tomar en cuenta las fuerzas que
modelan el marco de la accién de los hombres, su objetivo es, por el contra-
rio, enriquecer y complejizar la nocién de “determinacién” Se trata de tener
€n cuenta todas las representaciones “activas” que orientan la accidn, que
limitan el campo de lo posible por medio del campo de lo pensable y deli-
mitan el marco de las controversias y los conflictos. “Al igual que las_ftiales
romanas” ~sefiala sugestivamente Michel de Certeau- los relatos marchan

* Fagot-Largeault, Filosofia, 2001, p. 20.
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D

por delante de las précticas para abrirles un territorio” Es un planteamien-

" to que hago mio con placer. En efecto, los relatos y las representaciones

tienen como una clara funcién posible abrir “un featro de legitimidad a las
acciones efectivas”’

Contrariamente a la historia de las ideas, la materia de esta historia
de lo politico, que califico de “conceptual”, no puede por lo tanto limitarse
al andlisis y comentario de las grandes obras, aun cuando se las pueda con-
siderar habitualmente y con justicia como “grandes momentos” que cris-
talizan las preguntas que se plantea una época y las respuestas que intenta
encontrar. Imprime claramente a la historia de las ideas la preocupacién
por incorporar el conjunto de clementos que componen ese objeto com-
plejo que es una cultura politica: el modo de lectura de los grandes textos
te6ricos, la recepcién de las obras literarias, el andlisis de la prensa y de los
movimientos de opinidn, el destino de los panfletos, la construccién de los
discursos de circunstancias, la presencia de las imdgenes, la impronta de
los ritos e, incluso, €l rastro efimero de las canciones. Pensar en lo politico
y hacer la historia viviente de las representaciones de la vida en comdn se
superponen en este enfoque. Pues en un dmbito “bastardo” hay que apre-
hender siempre lo politico, en los entrelazamientos de las précticas y las
representaciones.

* k%

Siempre en las condiciones de su puesta a prucha puede descifrarse 1o politi-
co. Su historia es por esto, en principio, atencién al trabajo de sus antino-
mias, analisis de sus limites y sus puntos de equilibrio, examen de las decep-
ciones y los desarraigos que suscita.

Por esta razén, mi trabajo toma como objetos privilegiados lo inaca-
bado, las fracturas, las tensiones, los limites y las negaciones que dibujan la
imagen en huecograbado de la democracia. En efecto, el fondo de lo politico
no se deja realmente aprehender mds que en esos momentos y situaciones
que subrayan que la vida en democracia no es una vida de confrontacién
con un modelo 1deal, sino la investigacion de un problema por resolver.

Ya he hecho breve mencién de algunas de las antinomias estructuran-
tes de la democracia que he tenido la ocasién de estudiar. Hay muchas otras

¢ Certeau, lnvention, 1990, p. 185. [Traduccién al espafiol: Certeau, Jnvencion, 1996, t. L]
" Ibid., p. 183.
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que deben tomarse en consideracion. Pienso en especial en todo lo que se
vincula con las “contradicciones de forma”. Hasta hoy no han sido inves-
tigadas. Habria que aprehender sobre todo de manera minuciosa aquello
que lamé el problema del “tercer organizador”. Nombro de esta manera el
hecho de que la expresidn colectiva es casi inconcebible sin que intervenga
una cierta exterioridad. Por ejemplo, no hay comicios posibles sin la exis-
tencia de candidaturas que obliguen automdticamente a los ciudadanos a
elegir. Esta imposibilidad logica de una democracia inmediata y directa ha
sido objeto desde hace dos siglos de multples interrogantes cuya historia
merecerfa ser reconstruida. Esta historia conducirfa 2 una mejor aprecia-
cién del sentido que conviene atribuir al cardcter consecuentemente reflexi-
vo del régimen representativo y permiuria evaluar de manera diferente los
fundamentos de la legitimidad democratica.

Pero sobre todo desearia Hamar la atencién sobre otra contradiccidn
de forma que me parece que no ha sido tomada demasiado en cuenta: la
de la cuestién de las relaciones de la democracia con el tempo. Asi, el es-
tudio de lo politico por lo general se centra en el andlisis de los actores, de
los procedimientos y de las instituciones, y se considera el tiempo como
una variable esencialmente neutra (la duracion). Si la democracia define un
régimen de autoinstitucién de lo social, me parece necesario considerar el
tiempo como una variable activa y constructiva. En efecto, la politica estd
también armada en forma de tiempo social, marcado de manera simultdnea
por el trabajo de la memoria y por las impaciencias de la voluntad, es arrai-
go e mvencion. Desearfa comprender la democracia a partir del examen de
sus aporias, partiendo de la tensién entre el iempo-recursc y el tempo-obli-
gacion. La pregunta estd planteada en forma ejemplar desde los finales del
siglo XVIII en el gran debate entre Edmund Burke y Thomas Paine sobre el
sentido de los derechos del hombre. Paine formula el programa moderno
de una emancipacién radical de la tradicién al oponerse a las opiniones de
Burke: “Es mmposible que exista alguna vez o en algun pais un Parlamen-
to que tenga derecho a atar a la posteridad hasta el final de los siglos [...].
GCada siglo, cada generacién debe tener la misma libertad de accién. en
todos los casos, que los siglos y generaciones que la precedieron”® Lz afir-
macién de la voluntad general presupone para los revolucionarios estadu-
nidenses o franceses una capacidad permanente ~al menos en cada genera-
cién~ de invenciéon del futuro de manera tal, que lo que una generacion ha

8 Paine, Droits, 1987, p. 74. [Traduccién al espafiol: Paine, Derechos, 1984.]
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elegido libremente no se convierta para las siguientes en un destino inexo-
rable. De alli el debate, central en ambos mdrgenes del Atldntico durante
el siglo XVIIL, sobre el buen uso de un texto constitucional a fin de que no
tome la forma de lo que se asemejarfa a un precontrato (el problema sigue
vigente hoy, como lo muestran los términos en los cuales suele seguir sien-
do abordado el tema del cardcter democrdtico del control de la constitucio-
nalidad). Todas las democracias han hecho suyas las inquietudes de Marx
cuando se lamenta de que “la tradicién de todas las generaciones muertas
pesa como una pesadilla sobre el cerebro de los vivos”?

La atraccion actual por el corto plazo que deploran muchos no pro-
viene s6lo de una especie de aceleracién de la historia impulsada artificial-
mente por las impaciencias del mundo medidtico. Se trata mds bien de un
fendmeno estructural. En efecto, para dar fuerza visible a la voluntad gene-
ral, la democracia a menudo estd tentada a hacer prevalecer los “caprichos
del instante” (la expresién es de Renan), que se Imponen a su vez como un
amo destructor.

Por otro lado, el derecho ~percibido por todos como una proteccién
necesaria- no puede tomar forma sino introduciendo una temporalidad
larga en la vida comunitaria. Es también evidente que vivimos en un mun-
do donde la vitalidad econdmica est4 ligada a la capacidad de las politicas
ptiblicas de planificar sobre periodos cada vez mds extensos (en materia de
mvestigacion, entre otras), en las cuales tomar en cuenta los problemas del
medio ambiente conduce a razonar con horizontes que no pueden com-
pararse con los de los ritmos electorales. Los tiempos dé la democracia
aparecen asi susceptibles de un doble desfase: demasiado inmediatos, para
una preocupacion de largo plazo, demasiado lentos para la gestion de lo
urgente. En ambos casos, queda en entredicho la pertinencia de la idea de
voluntad general.

Esta tensién enwe temporalidades no cesa de profundizarse y de ali-
mentar un conjunto de perplejidades y de conflictos. Las posiciones pueden
oscilar entre una visién radicalmente instantaneista de la democracia, presta
en consecuencia a aferrarse a un poder ejecutivo que se autojustificarfa en la
fuerza de lo excepcional, y una justificacién opuesta de su poder por parte
de los expertos, considerados como los tinicos aptos para “representar” los
intereses sociales de largo plazo en nombre del conocimiento que pudieran
liegar a poseer. La historia extendida de esos conflictos permitirfa aclarar

® Marx, 18 Brumaire, 1969, p- 15. [Traduccién al espafiol: Marx, 18 Brumaric. 1968.]
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NUMETosos interrogantes contempordneos. Abrirfa también el camino a una
comprension renovada de la democracia como conjugacién de tiempos. En
cfecto, quisiera demostrar que el sujeio de la democracia debe ser compren-
dido como un sujeto indisociablemente juridico (el pueblo de los ciudada-
nos-electores) e histérico (la nacién que vincula la memoria con la promesa
de un futuro compartido).

Pero las_formas de la democracia mantienen también una relacién con
la pluralidad del tiempo. Lejos de toda aproximacién univoca que se foca-
lizarfa sélo en el procedimiento de la legitimacién electoral, se podria elegir
subrayar de qué modo la perspectiva de una complejizacién de las formas
de soberania (yendo desde la simple toma de posicién contestataria a la ins-
ttucién de esa especie de memoria de la voluniad general que representa
una constitucion) va necesariamente unida a tomar en cuenta y ocuparse
de la muluplicidad de las temporalidades que constituyen la experiencia
humana.

Estos diferentes aspectos de la indeterminacién democritica, me gus-
tarfa subrayarlo, se prolongan en una crisis permanente del lenguaje polit-
co. En efecto, definir esas nociones esenciales ~la igualdad, la ciudadania,
la soberanfa, el pueblo, etc.~ genera problemas. Esta franja de palabras ha
sido considerada significativamente como dramdtica durante la revolucién
francesa. En el momento en que lanza junto a Sieyés su Fournal d’Instruction
Socale (1793), Condorcet comprueba que “la alteracion del sentido de las
palabras habla de una alteracién en las propias cosas”'® Uno de los observa-
dores mds perspicaces del Terror puede llegar también a sefialar a propdésito
de Robespierre y de sus amigos que “le sustraen a todas las palabras de la
lengua francesa su verdadero sentido”!' mientras que Brissot, por su lado,
apostrofa con encono a aquellos a quienes llama “ladrones de palabras”
Por esta razén Camille Desmoulins se fija como programa, en Le Vieux Cor-
deher, hacer de la libertad de prensa, con la confrontacién permanente en-
tre las palabras v las cosas que implican, la clave de la construccién de la

¥ Condorcet, “Sur 1e sens du mot révolutionnaire” s Journal d’Instruction. Sociale, nim. 1. 1 de
Junio de 1793, p. 10.

U Edme Petit, Discurso del 28 de Frutidor, aio 11 (14 de septiembre d: 1794), en AP, 1% serie, t. XGVIL
p. 175. “Iras haber desparramado el desastre en todas partes, la incertidumbre v la ignorancia —cou-
tinta- introdujeron en el lenvuaje una infinidad de palaorab nuevas, de denominaciones con las cua-
les designan a su voluntad a los hombres y las cosas segiin el odio o el amor del pueblo engafiado”,
Tbid.

¥ Véase Brissot. “De quelques erreurs dans les idées et dans les mots relatifs 4 Ia Révolution
Francaise”, La Cironique du Mois ou les Cahiers Fatriotigues, vol. 5, marzo de 1798.
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experiencia democritica. “El cardcter de la democracia —subraya entonces-
es llamar a los hombres y a las cosas por su nombre.”® Por el contrario, la
ideologia es la manifestacién mds evidentemente perversa de un divorcio
calculado o consentido entre las palabras y las cosas. En efecto, llega para
negar y disimular las contradicciones del mundo con la aparente coherencia
de las doctrmas. Se desentiende de la realidad poniendo en escena un orden
fantasmdtico y dejando en evidencia lo forzado de su instauracién.

El trabajo del historiador es actualizar estos temas y los intentos por
comprender el movimiento de la democracia en su definicién problematica.
En esta medida su camino puede, ademds, cruzarse con el de aquellos cuyo
oficio es explorar las palabras y dominar por medio del lenguaje una reali-
dad opaca. Sila literatura y la poesta tienen como funcién abrirnos a la pre-
sencia del mundo con la ayuda tambaleante de las palabras, encuentran una
nueva razén de existir en medio de las incertidumbres de la era democrati-
ca. El novelista y el poeta son a su singular manera agrimensores de ambi-
gliedades y descifradores de silencios. Permanecen abiertos a las contradic-
ciones del mundo y jamds permiten que el concepto escape de la carnadura
de lo real. La historia de lo politico, al igual que la literatura, trabaja junto
a ella en los intersticios de las ciencias sociales. Comparten un movimiento
constante de desciframiento. No podria ademds olvidar el papel ocupado
por la escritura en tantos historiadores del siglo XIX, siendo Michelet quien
supo decir mucho mejor por medio de su lenguaje y su estilo, aquello que
los documentos apenas podian explicar.

Una historia de las aporfas, pero también una historia de los lmites
y los bordes. De hecho, en estos momentos de equilibrio, en sus puntos de
retroceso, la democracia se esclarece cada vez en su brutal desnudez. Asi,
de Hanna Arendt a Claude Lefort, se ha operado toda una renovacién del
pensamiento de lo politico, desde los afios cincuenta a los setenta, a parti:
del andlisis del hecho totalitario. Lejos de Jos enfoques puramente descrip-
tivos que no vefan en él mds que el resurgimiento agravado de las figuras
conocidas de la tiranfa o la dictadura, la originalidad de estos autores ha
sido mostrar que los regimenes implicados debfan comprenderse como for-
mas desviadas de la modernidad democrética, como una especie de reali-
zacién negativa de esta. En efecto, se puede analizar el fantasma activo de
un poder que absorba por completo a la sociedad —que es lo que caracteriza
al totalitarismo~ como una exacerbacién utopica del principio representa-

¥ Le Vieux Cordelier ntm. 7, en Desmoulins, Vieux, 1987, p. 123.




88 PARA UNA INTRODUCCION A LA NUEVA HISTORIA POLITICA

tivo, que en un mismo movimiento pretende construir de manera artificial
una sociedad perfectamente legible en su umdad y un poder con €l que se
supone que esta del todo identificada, tratando de resolver en su origen el
hecho mismo de la separacién entre lo social y lo politico. El impulso de la
empresa totalitaria se deriva de esta pretensién que se prolonga en la utopia
de hacer exisur un poder totalmente confundido con la sociedad, no diso-
ciado en absoluto de ella. Por esta razén, el poder totalitario estd marcado
por una imperiosa légica de la identificacion. Al radicalizar y erigir en abso-
luta la figura del parudo de clase, pretende superar las aporias primeras de
la representacién e instituir un poder que “represente realmente” a la socie-
dad. Es el partido €l que organiza esta cadena imaginaria de identificacién
que conduce a hacer del bureau politico e, incluso, del primer secretario —ese
al que Solzhenitsyn llamaba el egderata~ la perfecta encarnacién del pueblo.
Por lo tanto, el partido excede en este caso la funcidn de representacién: es
la sustancia misma del pueblo.

La aprehension de los limites mismos de lo politico ha consisudo en
esencia, hasta hoy, en explorar las zonas tempestuosas v de desvio en las
cuales se hunde la democracia. Esta “expedicién por los abismos” sigue
constituyendo un camino de comprension privilegiado. Naturalmente, de-
ben continuarse las investigaciones por esta direccién, los acontecimientos
nos obligan a hacerlo de manera acuciante, me doy cuenta y hago mi par-
te. Sin embargo, hay que reconocer que hoy nos enfrentamos también a lo
inverso, a un desgaste y ya no a una exacerbaciéon de lo politico. Compro-
bamos una aparente disolucién y un desvanecimiento: sensacién de una de-
clinacién de la soberania, percepciéon de un desvanecimiento de la voluntad
v de un aumento paralelo en potencia de las fuerzas de derecha o del mer-
cado. Las fronteras del gobierno v de la administracién, de la gesuén y de
la politica se han vuelto al mismo tiempo mds débiles. Habria que precisar
bien este diagndstico. Pero lo esencial es subrayar que también desde ahora
habrd que abordar lo politico partiendo de estas zonas grises, tomando en
consideracion estas escasas energias, estas derivas inmoviles, estas descom-
posiciones discretas.

Sin embargo, los sobresaltos del mundo contemporaneo no mcitan
sélo a reflexionar sobre las_formas limites de lo politico. También el espacio de
lo politico estd hoy sometdo a tremendas pruebas. Este tema es abordado
desde hace 20 anos por multiples autores que partieron de la constatacién
de la disociacién y de la diferenciacion crecientes de las relaciones de fuerza
v de territorio, vinculadas en otra época por la figura del Estado soberano.
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Estos trabajos de ciencia politica o juridica sobre la descomposicién externa
de la soberania y su diseminacién son bien conocidos. Pero no se le ha pres-
tado aun suficiente atencién a la tendencia concomitante a la fragilizacién
interna de los Estados-nacién a causa del debilitamiento del contrato social
y del estrechamiento de las identidades colectivas.

La aceleracién de los movimientos de secesién constituye su manifes-
tacién mds evidente. Asi, tiende a crecer el ndmero de Estados al mismo
tiempo que los motivos de esta multiplicacién han cambiado de naturaleza.
Las cifras son elocuentes. Los 44 Estados de 1850 no se habian convertido
en mds de 60 en visperas de la segunda guerra mundial. Fueron los proce-
sos de descolonizacion de los aflos cincuenta y sesenta y de descomposicién
de la Uni6n Soviética, en sentido amplio, a partir de 1989, los que han cons-
tituido hasta hoy el vector de una formidable descomposicién de Estados;
su numero era de 118 en 1963 y de 196 en el afio 2000. El movimiento
contintia, agudizado por los muchos casos de conflictos étnicos v religiosos.
Los especialistas en relaciones internacionales observan con preocupacion
este fendmeno. Pero convendria también analizarlo estableciendo un vincu-
lo entre este proceso de segmentacién estatal v la dimensién de la “secesién
social” que parece desempehar ahora un papel determinante. Muchas de
estas deconstrucciones se derivan de un rechazo por parte de ciertas entida-
des a continuar con la vida en comun, con todo lo que esta dldma implica-
ba en materia de redistribucién para manejar las diferencias aceptadas. Es-
tos mecanismos de retraccién de lo politico corresponden, entonces, a una
puesta a prueba de los limites del contrato social a la cual hay que darle su
importancia. Este fenémeno crucial no siempre es bien evaluado. La para-
doja es que la declinacién contempordnea del Estado-nacién ~como firma
soaal- se disimula detrds de la muldplicacién de los Estados-nacién como
enidades soberanas. Los conflictos de reparto que solfan resolverse denwo de
compromisos sociales “internos” se transforman en ciertos casos en conflictos
de identidad que se “externalizan” atravesando las fronteras. En otros tér-
minos, la l6gica agregativa de los tiempos de la conquista v de la defensa de
los derechos suele convertirse en segregativa. La eclosién actual de los na-
cionalismos demuestra en €l mismo movimiento un retroceso y ya no una
difusién del modelo histérico de nacién. Las naciones consideradas en su
origen como universos reducidos son sustituidas cada vez mds por especies
de naciones restrictivamente concebidas como partieularidades ampliadas. Es
un fenémeno que debe analizarse con urgencia y precisién si se quiere in-
tentar conjurar sus efectos deletéreos. También se vuelve necesario articu-
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lar un andlisis “interno” y un andlisis “externo” de lo politico, cambiar un
enfoque en términos de relaciones internacionales por un analisis sostenido
desde el punto de vista del contrato social y de las formas de identidad co-
lectiva y de solidaridad percibidas como pertinentes.

Las antinomias, los limites, entonces, pero también las decepciones.
Me parece aun mas necesario abordar la comprension de lo politico con un
tercer enfoque: explorando el fenémeno de la decepcién democritica. Una
gran parte de los interrogantes contempordneos se concentra alrededor del
diagnéstico de una desaparicién que se percibe como peligrosa: dechina-
cién de la voluntad, descomposicién de la soberania, desagregacién de las
figuras de lo colectivo, etc. Estos interrogantes, me gustaria recordarlo, no
son del todo inéditos, aun cuando impliquen formulaciones renovadas cada
vez. En principio, en la imposibilidad de disociar lo politico y /a politica en-
cuentra su origen una cierta decepcidn ante el régimen moderno. Nunca es
simple separar lo noble de lo vulgar, los pequefios célculos egofstas y las
grandes ambiciones, ¢l lenguaje filoso de la verdad y las astucias de la se-
duccién y la manipulacion, la atencién al largo plazo y el sometimiento a las
urgencias. 51 debe reflexionarse y trazarse una frontera entre ellos, esta per-
manecerd siempre mévil y fluctuante, determinada como estd por el prisma
de los mtereses y condenada a las diferencias de opinién.

Nace asi, alrededor de lo politico, una demanda que no puede ser
satisfecha de una manera determinada. Todo ocurre como si hubiera al
mismo tiempo demasiada y no suficiente politica, expresién de una espe-
ra y manifestacién de un rechazo. Deseo de politica junto a la aspiracién a
un dominio de la colectividad por si misma, conviviendo con la llusién de
ver tomar forma a una comunidad en la cual haya lugar para todos. Pero
también rechazo a los enfrentamientos estériles y a la busqueda simultdnea
de una felicidad sélo privada. Sentimos al mismo tiempo una exasperacion
ante un “demasiado lleno” y una nostalgia ante lo que percibimos como
una declinacién. A la vez, la politica se nos aparece como una suerte de re-
siduo vergonzante, al que de manera ideal habria que eliminar y como una
dimensidn tragica faltante, una grandeza que estd cruelmente ausente.

Me ocuparé de reconstruir la historia de esta decepcion asi como la de
las tentativas por superarla: por un lado, la busqueda de politicas racionales;
por el otro, la exaltacion de las culturas del voluntarismo. El objetivo es estudiar
la democracia partiendo de un andlisis de la sensacién de su ausencia. De
Roederer a Auguste Comte, de Auguste Jullien a Saint-Simon, se ve cémo
se formula durante el primer cuarto del siglo XIX el programa de una cien-
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cia social, de una ciencia del orden o de una politica positiva que pretende
pasar de un dificil gobierno de los hombres a una administraci(’)n‘ supues-
tamente pacifica de las cosas. Al contrario de esas utopias “cien'mﬁc1st.a/s'
de un congelamiento radical de lo politico, que consideran a su.dlsglucxon
como un fin deseable, se expresan de modo periddico las aspiraciones a
su exaltacidn con el aspecto de toda una serie de cultos de 1a voluntad. La
historia de esos ciclos estd atn por hacerse. Esta historia tiene indiscutible-
mente una dimensién que se puede calificar de “social”. Los recuerdos del
Terror determinaron el horizonte mental de todos aquellos que aspiraban
después de Termidor a un gobierno impersonal de la razcén; por el contra-
rio, fueron la estrechez y la indecisién de un régimen rutinario las que ali-
mentaron las apelaciones a un voluntarismo creativo medio siglo r‘nés tar-
de, en 1848. Pero no podemos conformarnos con un enfoque simplificador
como este, aunque mds no fuera porque las mismas fuerzas expresaron a
veces las dos visiones simultdneamente (ver en el comunismo del siglo XX el
elogio de los cocineros expertos en gestién junto al Voluntarisr{xo rflés exa-
cerbado). Hay que mostrar también que la decepcién nace de la dificultad
de hacer vivir el ideal democrdtico en la realidad cotidiana: ese ideal no ha
dejado de oscilar entre el miedo al conflicto y la angustia ante su ausencfief,
entre la aspiracion a la autonomia individual y la busqueda de una partici-
pacién en el ser colectivo. ‘ -~
Los interrogantes contemporaneos sobre la disolucién de 1?1 politica
no podrian ser aprehendidos sélo a partir del andlisis, muy 1rép1damen{te
aludido, de las formas de diseminacién y recomposicién de la soberanfa.
Estas estdn igualmente inscritas en una historia continua de desencant.w
miento democratico que no es mds, tal vez, que la otra cara de una his-
toria del odio a la democracia, odio que suele crecer enmascarado bajo Ia
pretension de poner en la picota sélo a su forma llamada “‘H‘beral?f o “}DUI“
guesa”. Eso serfa, si se quiere, tratar de escribir una historia negativa de la
democracia. . '
Esta tarea de una historia de lo politico alcanza su mayor importancia
en este despertar del tercer milenio, en el momento en que percibimos con
inquietud creciente que “la historia nos muerde los talones”, para decirlo
con un lugar comun. Nos alcanzara aqui, para dar una breve imagen, con
aludir a las condiciones en las cuales la globalizacién econémica modifica
el espacio de la democracia y hace mds dificil la realizacién del interés ge-
neral y con constatar el advenimiento de un universo en el cual las form'c}s
de “gobernabilidad” estalladas y diseminadas se sustituyen cada vez mds
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por un ejercicio legible y responsable de la soberania, o con mencionar
las perturbaciones causadas por la presién de los tiempos medidticos, con
recordar los conflictos vinculados a la crispacion de las identidades nacio-
nales o con aludir a los problemas planteados por la entrada a un univer-
so en el que cada dia se afirma mds el peso de poderes tan inasibles como
tremendamente amenazantes. Alrededor de Interrogantes acuciantes como
€stos se organizan hoy numerosas investigaciones en las ciencias sociales.
La historia de lo politico, tal como intenté definir sus caracteristicas, puede,
e parece, aportar una contribucién especifica a la comprensién de estos
temas colocdndolos en una perspectiva amplia y de largo plazo. Debe tam-
bién permitir superar las hoy tan extendidas tentaciones de refugiarse en la
posicién de un retiro desengafiado o abandonar perezosamente el gobierno

del mundo a los automatismos, considerados como suficientes, del mercado
0 a la sola fuerza del derecho.

¥ % 3

“En materia de ciencias ~sefialaba Marcel Mauss— ninguna lentitud es su-
ficiente; en materia de lo practico, no se puede esperar”™ No me preocupa
olvidar que esta diferencia no podria abolirse sin perjuicios. Consideran-
do que se trata de problemas contemporaneos debatidos universalmente,
€s muy grande el riesgo de ver desaparecer la diferencia entre el trabajo
paciente y el comentario apresurado, en una palabra, entre Ia ciencia yla
opmién. Pero la historia moderna y contempordnea de lo politico no sa-
brfa desentenderse del mundo ¥y encerrarse en un recmto preservado pero
inaccesible a los movimientos de la vida. Por el Contrario, su ambicién es
descender a la arena civica v aportar allf un suplemento de inteligibilidad,
un aumento de la lucidez. Debe proponerse una lectura critica y serena del
mundo alli donde dominan con tanta frecuencia el clamor de las pasiones,
la versatilidad de las opiniones v la comodidad de las ideologias. Por lo tan-
to, el trabajo cientifico mds riguroso v las adquisiciones mds pacientes de
la erudicién participan directamente de Ia actividad ciudadana, nacen de la
confrontacién con el acontecimiento v permanecen ligados a él. Pretendo
inscribirme, con modestia pero también con una firme determinacién, en la
linea de aquellos sabios que lo fueron también por su propia obra de infa-
tigables ciudadanos y que no se dieron tregua en maridar el pesimismo de

" Mauss, Buvres, 1969, t. 11, p. 579.
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la inteligencia con el optimismo de la voluntad, para reFox.rllar una cxpre&fln
de Romain Rolland, popularizada por Gralnsc%,/que sirvié durante mucho
tiempo de guia 2 una gran parte df% mi generacién.

Reflexionando sobre la especificidad de los cursos que s daban entre
estas paredes, Michelet sehalaba: “No es en abso}uto una ensefianza p}rogna—
mente dicha. Es el examen de las grandes cuestiones realizado en puk.)hco.
No se habla a alumnos sino a iguales””® De seguro hay algo de 11111'30110 en
este enfoque del curso publico, que no funmox}grlgual para las cuferentzs
disciplinas. Sin embargo, corresponde a una visién s.aludable de la prueba
particular que constituye el tipo de palabra que se arriesga entrc, estas pare-
des. Ademads, quiz4 en esta prueba se halla el origen c}e la al;grla que mex-
cionaba al principio de esta leccion sin poder todavia d?ﬁmrla:. participar
de una utopia académica que vale la pena mantener para hacer vivir la pols.
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