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INTRODUCCION
LA POLITICA DEL UNIVERSALISMO HOY

Los encabezados de los periddicos en todo el
mundo estan plagados de términos familiares: al-
Qaeda, Iraqg, Kosovo, Ruanda, gulag, globalizaciéon
y terrorismo, que evocan imagenes instantaneas en
los lectores; a estas imagenes les han dado forma
para nosotros nuestros lideres politicos y los co-
mentadores de la escena mundial. Para muchos el
mundo de hoy es una lucha entre las fuerzas del
bien y las fuerzas del mal. Y todos deseamos estar
en el lado del bien. Aunque no estemos de
acuerdo con la conveniencia de ciertas politicas
para combatir el mal, tendemos a aceptar sin du-
darlo que es nuestro deber combatir el mal, y con
frecuencia no tenemos muchas dudas respecto a
quién o qué encarna el mal.

El discurso de los lideres del mundo paneuro-
peo — en especial, aunque no solamente, Estados
Unidos y la Gran Bretafia— y de los principales
medios y de los intelectuales del establishment esta
lleno de llamados al universalismo como justifica-
cion fundamental de sus politicas. Y sobre todo
cuando hablan de sus politicas que se relacionan
con los “otros”: los paises del mundo no europeo,
las poblaciones de las naciones mas pobres y
“menos desarrolladas”. El tono suele ser de supe-
rioridad, intimidatorio y arrogante, pero las politi-
cas se presentan siempre como si reflejaran valores
yverdades universales.

[11]



12 INTRODUCCION

Existen tres principales modalidades de este lla-
mado al universalismo. La primera es el argu-
mento de que las politicas que practican los lideres
del mundo paneuropeo son en defensa de los “de-
rechos humanos”y para impulsar algo a lo que se
da el nombre de “democracia”. La segunda forma
parte de la jerga del choque de civilizaciones,
donde se asume siempre que la civilizacién “occi-
dental” es superior a “otras” civilizaciones porque
es la Unica que ha logrado basarse en esos valores
yverdades universales. Y la tercera es la defensa de
las verdades cientificas del mercado, el concepto
de que “no hay mas alternativa” para los gobiernos
que aceptar las leyes de la economia neoliberal y
actuar con base en ellas.

Basta leer cualquier declaracién de George W.
Bush o de Tony Blair de los ultimos afios (y por
cierto de cualquiera de sus predecesores), o de
cualquiera de sus multiples acdélitos, para encon-
trar la constante reiteracion de estos tres elemen-
tos. Sin embargo, no se trata de temas nuevos.
Como trataré de demostrar en este libro, son
temas muy antiguos, que han constituido el dis-
curso basico de los poderosos a lo largo de la his-
toria del moderno sistema-mundo, cuando menos
desde el siglo xvi. Este discurso tiene su historia. Y
la oposicidon a este discurso también tiene su histo-
ria. En dltima instancia, el debate siempre ha gi-
rado en torno al significado de universalismo. Tra-
taré de mostrar que el universalismo de los
poderosos ha sido parcial y distorsionado, uno al
que llamo aqui “universalismo europeo” porque
ha sido propuesto por lideres e intelectuales pan-
europeos en su prosecucion de los intereses de las
capas dominantes del moderno sistema-mundo.
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Examinaré, ademas, cOmo podriamos avanzar
hacia un genuino universalismo, al que he dado el
nombre de “universalismo universal”.

La lucha entre el universalismo europeo y el
universalismo universal es la lucha ideoldgica cen-
tral del mundo contemporaneo, y su desenlace
serd un factor de primer orden en la determina-
cion de laforma en que se estructure el futuro sis-
tema-mundo en el que estaremos entrando dentro
de veinticinco a cincuenta afos. Es inevitable
tomar partido. Y no podemos retirarnos a una pos-
tura superparticularista en la que invoquemos la
misma validez de cada idea particularista que se
proponga en el planeta. Porque el superparticula-
rismo no es mas que una rendicidn oculta a las
fuerzas del universalismo europeo y de los pode-
rosos del presente, que estan tratando de mante-
ner su sistema-mundo antiigualitario y antidemo-
cratico. Si hemos de construir una alternativa real
para el sistema-mundo existente debemos encon-
trar el camino para enunciar e institucionalizar el
universalismo universal — un universalismo que es
posible alcanzar pero que no adquirira realidad au-
tomatica ni inevitablemente.

Los conceptos de derechos humanos y de de-
mocracia, la superioridad de la civilizacién occi-
dental por estar fundada en valores y verdades uni-
versalesy la irremediable sumision al “mercado” se
Nnos presentan todos como ideas incontrovertibles.
Pero no lo son en absoluto. Son ideas complicadas
gue necesitan ser analizadas cuidadosamente y des-
pojadas de sus parametros perniciosos y no esen-
ciales, para poder ser evaluadas con sensatez y
puestas al servicio de todos y no de unos cuantos.
Comprender cOmo es que estas ideas se expresa-
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ron originalmente, por quién y con qué objeto, es
una parte indispensable en esta tarea de evalua-
cion, tarea a la que este libro pretende contribuir.



1. ;(INJERENCIA EN LOS DERECHOS
DE QUIEN? VALORES UNIVERSALES
VS. BARBARIE

La historia del sistema-mundo moderno ha sido en
gran medida una historia de la expansion de los
estados y los pueblos europeos hacia el resto del
mundo, y ésta es una parte esencial de la construc-
cion de una economia-mundo capitalista* En la
mayoria de las regiones del mundo esta expansion
ha conllevado conquistas militares, explotacion
econdmica e injusticias en masa* Quienes han con-
ducido y sacado el mayor provecho de esta expan-
sion la han presentado, a sus propios ojosy los ojos
del mundo, como justificable en virtud del bien
mayor que ha representado para la poblacion
mundial. El argumento suele ser que la expansiéon
ha difundido algo a lo que se da diversos nombres:
civilizacién, crecimiento econédmico y desarrollo,
y progreso. Y todos estos términos han sido inter-
pretados como expresiones de valores universales,
incrustados en un supuesto derecho natural. En
consecuencia, ha llegado a afirmarse que dicha ex-
pansion no es meramente benéfica para la huma-
nidad sino también histéricamente inevitable. EI
lenguaje que se utiliza para describir esta actividad
aveces ha sido teolégico y otras derivado de una vi-
sion filoso6fica y secular del mundo.

Naturalmente, la realidad social de lo ocurrido
es menos gloriosa que la imagen que nos ofrecen
las justificaciones intelectuales. La desconexidn

[15]
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entre la realidad y lasjustificaciones la han experi-
mentado agudamente, y expresado en muchas for-
mas, los que han pagado el precio méas alto en su
vida personal y colectiva. Pero la desconexién tam-
bién ha sido observada por varios intelectuales cuyo
origen social son las capas dominantes. Asi, pues, la
historia del sistema-mundo moderno también ha
implicado un debate intelectual continuo en torno
a lamoralidad del sistema mismo. Uno de los prime-
ros y mas interesantes de estos debates tuvo lugar
hace mucho, en el contexto de la conquista espa-
fola de gran parte de América en el siglo xvi.

En 1492, Cristébal Colén, luego de un prolon-
gado y arduo viaje a través del océano Atlantico
con direccion a China, se top6 con varias islas del
Caribe. No encontro6 la China, pero si algo inespe-
rado que hoy llamamos América. Otros espafoles
pronto le siguieron los pasos. Al cabo de unos
cuantos lustros los conquistadores espafioles ya ha-
bian destruido las estructuras politicas de dos de
los méas grandes imperios de América: el aztecay el
inca. Inmediatamente, una variada banda de segui-
dores reclamaron la tierra y pretendieron utilizar
la mano de obra de las poblaciones en estos impe-
riosy en otros sitios de América, para por la fuerza
y despiadadamente sacar provecho de estas tierras
que se apropiaron. Medio siglo después, una gran
parte de la poblacién indigena habia sido des-
truida por las armas o por la enfermedad. En qué
proporcién es un asunto en disputa, tanto en el
siglo xvi como en los afos posteriores a 1945. Pero
la mayoria de los estudiosos concuerdan hoy en
gue fue una parte extremadamente grande.*

* Bartolomé de Las Casas escribid la Brevissima relaciéon de la
destruccion de las Indias (1994) en 1552, un relato devastador
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Bartolomé de Las Casas fue una figura candnica
de aquella época. Nacido en 1484, vino a América
en 1502 y fue el primer sacerdote ordenado aqui,
en 1510. Al principio apoyd y tomé parte en el sis-
tema de encomienda, que comprendia el “reparti-
miento” de los amerindios como mano de obra
forzosa para los espafioles que administraban pro-
piedades agricolas, pastorales o mineras. Pero en
1514 sufrié una “conversiéon” espiritual y renuncio
a su participacion en el sistema de encomienda, re-
tornando a Espafia para dedicarse a denunciar las
injusticias fraguadas por el sistema.

Las Casas intentd6 influir en las politicas tanto
de los espafnoles como de la iglesia participando
en muchas comisiones y redactando memos y esr-
cribiendo libros. Se movié en los altos circulos y
fue recibido e incluso favorecido en ocasiones por
el emperador CarlosV (Carlos | de Espafna). Hubo
algunos logros iniciales para la causa que abrazo.
En 1537 el papa Paulo Il emitié una bula, Sublimis
Deusy en la que ordenaba que los amerindios no
fueran esclavizados y que fueran evangelizados ex-
clusivamente por medios pacificos. En 1543 Carlos
V decretd unas Leyes Nuevas, que ponian en ejecu-
cion muchas de las propuestas de Las Casas para
Ameérica, incluyendo la terminacion de nuevas
concesiones de encomiendas. Sin embargo, tanto
la bula papal como el decreto real se toparon con
considerable resistencia de los encomenderos y de

que alboroté alaopinién publica de Esparfia en aquella época.
Después de 1945, ladiscusién sobre la aguda disminucién de la
poblacion es muy extensa. Una obra importante, que desenca-
dend gran parte de la discusion reciente, es lade Sherburne F
Cook y Woodrow Borah (1971).
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sus compinches y partidarios en Espafia y en la
iglesia. Finalmente, tanto la bula papal como las
Leyes Nuevas fueron suspendidas.

En 1543 se le ofreci6é a Las Casas pl obispado de
Cuzco, que rechazd, pero si aceptd el obispado
menor de Chiapas en Guatemala (que hoy forma
parte del sur de México). Yaobispo, insistiéo en una
estricta aplicacion de las Leyes Nuevas ordenando
que los confesores exigieran de los encomenderos
la penitencia de restitucion de los amerindios, in-
cluyendo su liberacién de las obligaciones de la en-
comienda. Esta interpretacion ampliaba un tanto
el decreto de Carlos V, cuya finalidad no era ser
aplicado a las encomiendas concedidas con ante-
rioridad, y en 1546 Las Casas abandond el obis-
pado de Chiapasy volvi6é a Espafa.

Para entonces Las Casas ya enfrentaba la tenta-
tiva sistematica de sus oponentes de refutar teol6-
gica e intelectualmente sus argumentos. Una fi-
gura clave en este esfuerzo fue Juan Ginés de
Sepulveda, la publicaciéon de cuyo primer libro, De-
maocrates primero, escrito en 1531, fue denegada.
Pero Sepulveda fue persistente. Y en 1550 Carlos
V convoc6 a una comisioén juridica especial del
Consejo de Indias a que se reuniera en Valladolid
y lo instruyera sobre los méritos de la controversia
Sepulveda-Las Casas. Lajunta escuché6 a los dos
hombres sucesivamente, pero al parecer nunca dio
un veredicto definitivo. Cuando Carlos V fue suce-
dido en el trono por su hijo Felipe unos afios des-
pués, la vision de Las Casas perdi6 todo interés
dentro de la corte.

Todo lo que tenemos hoy son los documentos
que los dos contrincantes prepararon para este de-
bate. En vista de que claramente plantean una
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cuestion central que todavia preocupa hoy al
mundo — quién tiene derecho de injerencia, y
cuando y cobmo— , vale la pena revisar sus argu-
mentos minuciosamente.

Sepulveda escribié un segundo libro especifi-
camente para este debate, Demdcrates segundo
([¢1545?] 1984). Se subtitula De lasjustas causas
de la guerra contra los indios. En él formula cuatro
diferentes argumentos en defensa de las politicas
del gobierno espaifol, tal como las interpretaron
y aplicaron los encomenderos. Adujo como evi-
dencia una larga serie de referencias a las autori-
dades intelectuales establecidas de la época, en
especial Aristdteles, san Agustin y santo Tomas de
Aquino.

El primer argumento de Sepulveda era que los
amerindios son “barbaros, simples, iletrados y sin
educacidn, bestias totalmente incapaces de apren-
der nada que no sean habilidades mecénicas, lle-
Nnos de vicios, crueles y de tal calafia que es aconse-
jable que sean gobernados por otros”. El segundo,
que “los indios deben aceptar el yugo espafol, aun-
qgue no lo deseen, como enmienda y castigo por
sus crimenes en contra del derecho divino y natu-
ral que los mancilla, especialmente la idolatriay la
horrenda costumbre del sacrificio humano”.

El tercero, que los espafoles estan obligados
por ley divina y natural a “prevenir el dafo y las
grandes calamidades con que [los indios] han cu-
bierto —y que los que todavia no han sido someti-
dos al dominio espafnol siguen cubriendo— a un
sinnUmero de inocentes que cada afio se sacrifican
a sus idolos”. Y el cuarto era que el dominio espa-
Aol facilita la evangelizacion cristiana al permitir a
los sacerdotes predicar “sin peligro, y sin que los
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maten los gobernantes y los sacerdotes paganos,
tal como ha ocurrido tres o cuatro veces”.*

Como vemos, éstos son los cuatro argumentos
basicos que se han utilizado parajustificar todas las
“intervenciones” subsecuentes de los “civilizados”
del mundo moderno en zonas “no civilizadas” — la
barbarie de los otros, poner fin a practicas que vio-
lan los valores universales, la defensa de los inocen-
tes mezclados con los crueles y posibilitar la difu-
sion de los valores universales. Pero por supuesto
estas intervenciones sélo pueden instrumentarse
si alguien posee el poder politico/militar para ha-
cerlo. Esto fue lo que ocurrié con la conquista es-
pafola de grandes porciones de América en el
siglo xvi. Por solidos que fuesen estos argumentos
como incentivos morales para los que efectuaron
la conquista, es claro que se vieron reforzados en
gran medida por los beneficios materiales inme-
diatos que las conquistas brindaron a los conquis-
tadores. Ergo, para cualquiera que estuviera ubi-
cado dentro de la comunidad conquistadora y
deseara refutar estos argumentos era una tarea
cuesta arriba. La persona tendria que argumentar

* Estas citas estan tomadas del resumen que hace Las Casas
([1552] 2000: 6-8) de los argumentos de Sepulveda. El resumen
es del todo fidedigno, como se puede comprobar consultando
a Sepulveda ([¢1545?] 1984). El indice compilado por Angel
Losada paraestaedicion de Sepulveda contiene la siguiente en-
trada: “Guerra contra los indios-Justificaciones: 1) esclavitud
natural, 19-8-9; 2) erradicar la idolatriay los sacrificios humanos,
39-61; 3) libertar a inocentes del sacrificio, 61-63; 4) propaga-
cion de la religién cristiana, 647 (t;™;.:152). El indice es mas
corto que el resumen de Las Casas, pero en esencia son iguales.
Leer el texto verboso de Sepulveda, sobre todo el de los dos pri-
meros argumentos, No agrega gran cosa al resumen como expo-
sicidon de sus puntos de vista.
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simultaneamente en contra de creencias e intere-
ses. Esta fue la tarea que Las Casas se impuso.

Al primer argumento de que hay personas que
naturalmente viven en la barbarie Las Casas res-
ponde de varias formas. Una fue observar las mul-
tiples y laxas maneras de utilizar el término barba-
rie. Las Casas dijo que si se define a alguien como
barbaro porque presenta conductas barbaras en-
tonces ese tipo de personas se encuentran en el
mundo entero. Si se considera que alguien es bar-
baro porque su lengua no es escrita, dicha lengua
podria escribirse, y al hacerlo descubririamos que
es tan racional como cualquiera otra lengua. Si res-
tringimos el término barbaro al significado de
comportamiento verdaderamente monstruoso, sin
embargo, entonces cabe decir que este tipo de
comportamiento es un fendmeno bastante raro y
en realidad se constrifie socialmente mas o menos
en la misma medida en todos los pueblos.

Lo que Las Casas objetaba en el argumento de
Sepulveda era que hacia extensiva a un pueblo en-
tero o a una estructura politica una conducta que
cuanto més era la de una minoria, una minoria
cuya semejanza podriamos encontrar sin dificultad
en el grupo que se define como mas civilizado al
igual que en el grupo considerado en la barbarie.
Recuerda al lector que los romanos definieron a
los antepasados de los espafioles como barbaros.
Las Casas estaba presentando un argumento de la
equivalencia moral general de todos los sistemas
sociales, al punto que no existe unajerarquia natu-
ral entre ellos que justificara el régimen colonial
(Las Casas, [1552] 2000: 15-44).

Si el argumento acerca de la barbarie natural
era abstracto, el de que los indios habian cometido
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crimenes y pecados que debian ser enmendadosy
castigados era mucho mas concreto. En este caso
particular el reclamo se centraba en la idolatriay
los sacrificios humanos. Aqui Las Casas se enfren-
taba a cuestiones que de inmediato despertaron la
repugnancia moral de los espafioles del siglo xvi, a
los que no les cabia que a alguien se le permitiera
ser id6latra o cometer sacrificios humanos.

El primer punto que Las Casas presentd fue la
jurisdiccion. Senald, por ejemplo, que a losjudios
y los musulmanes que habitaban en paises cristia-
nos se les podia exigir que obedecieran las leyes
del estado, pero no se les podia castigar por seguir
sus propios preceptos religiosos. Esto era cierto a
fortiori si dichosjudios y musulmanes habitaban en
paises que no estuvieran gobernados por un go-
bernante cristiano. Lajurisdiccién de este tipo s6lo
podia extenderse — segun él— a un cristiano he-
reje, porque un hereje es una persona que ha vio-
lado el voto solemne de ser fiel a las doctrinas de
la iglesia. Si la iglesia no teniajurisdiccion sobre
los residentes no cristianos en paises cristianos,
tanto mas irrazonable resultaba alegar que la igle-
sia teniajurisdiccidn sobre quienes ni siquiera ha-
bian oido hablar de sus doctrinas. Por consi-
guiente, la idolatria podia ser juzgada por Dios,
pero no estaba sujeta a lajurisdiccién de un grupo
humano externo al grupo que la practicaba.

Por supuesto, hoy podriamos considerar que el
argumento de Las Casas es una defensa del relati-
vismo moral, o cuando menos legal. Entonces
como ahora fue blanco del ataque de que esta
perspectiva era prueba de indiferencia frente al su-
frimiento de inocentes, las victimas de estas practi-
cas contrarias a la ley natural. Este fue el tercer ar-
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gumento de Sepulveda, el méas severo. Y Las Casas
lo abordé con prudencia. En primer lugar, insistié
en que la “obligacion de liberar a personas inocen*
tes... no existe cuando hay alguien méas apto para
liberarlas”. En segundo lugar, dijo que si la iglesia
habia confiado a un soberano cristiano la tarea de
liberar a los inocentes, “otros no deberian empren-
der acciones en este sentido, no fuera a ser que lo
hicieran petulantemente”. Pero, por ultimo, y més
importante, Las Casas presentd el argumento de
gue uno debe tener cuidado de actuar en concor-
dancia con el principio del dafio minimo:

Aunque reconocemos que la iglesia tiene la obligacion
de impedir la injusta muerte de personas inocentes, es
esencial que se haga con moderacion, teniendo mucho
cuidado de no hacer un dafio mayor a otras personas
que constituyera un impedimento para su salvacién e hi-
ciera infructifera e irrealizada la pasién de Cristo
([1552] 2000: 183).

Este era un punto crucial para Las Casas, y lo
ilustré con la dificil cuestién moral de los rituales
en que se comia la carne de los nifios sacrificados.
Empezé apuntando que no se trataba de una cos-
tumbre de todos los grupos indigenas, y que los
grupos que la practicaban tampoco sacrificaban a
muchos nifos. Pero esto podia parecer una eva-
sion de la cuestidn, si Las Casas no hubiera tenido
que hacer frente a la realidad de una elecciéon. Y
aqui presento el principio del dafio minimo:

Ademas, es un mal incomparablemente menor que
mueran unos pocos inocentes a que los infieles blasfe-
men contra el adorable nombre de Cristo, y a que la re-
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ligion cristiana sea difamaday odiada por estas personas
y otras que se enteren de esto, cuando oyen que muchos
nifnos, viejos y mujeres de su raza han sido asesinados
por los cristianos sin un motivo, como parte de lo que su-
cede en la furia de la guerra, tal como ya ha ocurrido
{ibid.: 187).

Las Casas fue implacable contra lo que hoy lla-
mariamos dafo colateral: “es un pecado que me-
rece lacondenacién eterna agraviar y matar a ino-
centes para castigar a los culpables, pues es
contrario a lajusticia” {ibid.: 209).

Y sacO a relucir una razén final por la que no
era licito para los espafioles castigar a los indios
por los pecados que los indios pudieran estar co-
metiendo contra personas inocentes. Es “la gran
esperanzay presuncion que dichos infieles se con-
vertiran y corregirdn sus errores... [puesto que]
no cometen dichos pecados obstinadamente, sino
seguramente... debido a su ignorancia de Dios”
{ibid.: 251). Y Las Casas termina su discusién con
una peroracion:

Los espafioles penetraron, ciertamente con gran audacia,
esta nueva parte del mundo, de la que no habian sabido
en siglos anteriores, y en el que, en contra de lavoluntad
de su soberano, cometieron crimenes monstruosos y ex-
traordinarios. Mataron a miles de hombres, qguemaron
sus pueblos, tomaron sus rebafios, destruyeron sus ciuda-
des y cometieron crimenes abominables sin una excusa
demostrable ni especifica, y con monstruosa crueldad
hacia estas pobres personas. (Puede realmente decirse
que esos hombres sanguinarios, rapaces, crueles y sedi-
ciosos conocen a Dios, de cuya adoracion quieren persua-
dir a los indios? {ibid.: 256).
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La respuesta a esta pregunta conducia directa-
mente ala que Las Casas dio al dltimo argumento
de Sepulveda: facilitar la evangelizacion. No se
puede hacer que los hombres se acerquen a Dios
mas que por su libre albedrio, nunca por coercioén.
Las Casas reconoci6 que Sepulveda habia hecho la
misma afirmacion, pero se preguntaba si las politi-
cas que Sepulveda estabajustificando eran compa-
tibles con el concepto de libre albedrio:

¢Qué mayor coercion puede haber que laproducida por
una fuerza armada que abre fuego con arcabucesy bom-
bardeos, cuyo horrible ruido ensordecedor, por mas que
no tenga ningun otro efecto, deja a todos sin aliento,
por fuertes que sean, especialmente a los que no cono-
cen esas armas y no saben como funcionan? Si las vasijas
de barro estallan con los bombardeos, y la tierra se estre-
mece, y el cielo se llena de nubarrones de espeso polvo,
si viejos, nifios y mujeres caen y las chozas se destruyen,
y todo parece sacudido por lafuria de Bellona, (no po-
driamos decir con verdad que esa fuerza esta siendo uti-
lizada para forzarlos a aceptar la fe? (ibid.: 296).

Las Gasas estaba convencido de que la guerra
no era laforma de preparar alas almas para poner
fin a la idolatria. “El evangelio no se difunde con
lanzas sino con la palabra de Dios, con lavida cris-
tianay la accion de larazén*{ibid.: 300). La guerra
“engendra odio, no amor, por nuestra religion...
Debe llevarse a los indios a la fe con humildad, ca-
ridad, una vida de santidad y la palabra de Dios”
{ibid.: 360). =

Si he pasado tanto tiempo presentando en deta-
lle los argumentos de dos teélogos del siglo xvi es
porque nada de lo que se ha dicho desde entonces
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ha afnadido nada esencial al debate. En el siglo xix
las potencias europeas proclamaron que tenian
una misién civilizadora en el mundo colonial (Fis-
cher-Tiné y Mann, 2004). Lord Curzon, virrey de la
India, expresd bien esta perspectiva ideoldgica en
una arenga en el club Byculla en Bombay, el 16 de
noviembre de 1905, dirigida a un grupo com-
puesto en su mayoria por administradores colonia-
les britanicos:

[El propdsito del imperio] es pugnar por la rectitud,
execrar la imperfeccion, la injusticia o la mezquindad,
no desviarse ni hacia la derecha ni hacia la izquierda,
hacer caso omiso de la adulacién y el aplauso o del odio
y la deshonra... sino recordar que el Todopoderoso ha
puesto vuestra mano en el més grande de Sus arados...
para guiar un poco lacuchilla hacia adelante en vuestra
época, para sentir que en algun lugar entre todos esos
millones habéis dejado un poco de justicia, de felicidad
0 de prosperidad, una sensacién de valentia o dignidad
moral, un impulso de patriotismo, un chispazo de ilumi-
nacién intelectual o una incitacion al deber, ahi donde
antes no existia. Es suficiente. Es lajustificacion de un in-
glés en la India (citado en Mann, 2004: 25).

Sin duda esta justificacion no era tan convin-
cente paralos hindies como a Lord Curzonya los
administradores coloniales a los que se dirigia les
debe haber parecido, ya que los sucesores de Cur-
zon se vieron obligados a salir de la India menos
de medio siglo después, en 1948. Quiza los ingleses
de Curzon no dejaron suficiente justicia, felicidad
ni prosperidad. O quizas estimularon demasiada
valentia o dignidad moral, y patriotismo — para
con el pais incorrecto. O quizéa la iluminacién in-
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telectual que los administradores coloniales brita-
nicos promovieron permitioé a algunos como Jawa-
harlal Nehru sacar conclusiones diferentes res-
pecto a los méritos del dominio britanico. O quiz4,
lo mas devastador de todo, los hinduUes estuvieron
de acuerdo con la famosa pulla de Gandid cuando
respondid a la pregunta de un periodista: “Sefior
Gandhi, ¢qué piensa de la civilizacion occidental?”
“Pienso — dijo Gandhi— que seria una buena
idea.”

La segunda mitad del siglo xx fue un periodo de
descolonizacion en masa del mundo entero. La in-
mediata causa y consecuencia de esta descoloniza-
cion fue un giro importante en la dinamica del
poder en el sistema interestatal resultante del alto
grado de organizacién de los movimientos de libe-
racion nacional. Una tras otra, en cascada, las que
habian sido colonias se convirtieron en estados in-
dependientes, miembros de las Naciones Unidas,
protegidos por la doctrina de no interferencia de
los estados soberanos en los asuntos internos de los
otros, una doctrina contenida tanto en el derecho
internacional en evolucién como en la Carta de las
Naciones Unidas.

En teoria, esto debidé traducirse en el fin de la
interferencia. Pero naturalmente no fue asi. Es
claro que ya no se podia echar mano de lajustifi-
cacion de la evangelizacion cristiana para legitimar
el control imperial, ni tampoco de la de la misién
civilizadora de las potencias coloniales, concepto
mas neutral desde el punto de vista religioso. El
lenguaje retérico dio un vuelco hacia un concepto
que adquirié nuevo significado y nuevo vigor en
esta era poscolonial: los derechos humanos. En
1948 las Naciones Unidas erigieron en su centro
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ideoldgico la Declaracion Universal de los Dere-
chos Humanos, ratificada por casi todos sus miem-
bros. No constituia una ley internacional, mas bien
encamaba una serie de ideales a los que las nacio-
nes miembros se comprometieron en principio.

Ni que decir tiene que desde entonces han ocu-
rrido actos repetidos, difundidos y notorios que
constituyeron violaciones a la declaracién. Como
la mayoria de los gobiernos han basado su politica
exterior en una supuesta perspectiva realista de las
relaciones entre estados, no se ha emprendido
practicamente ninguna accion gubernamental de
la que se pudiera decir que refleja este interés en
los derechos humanos, aunque la violacién de la
declaracion suele invocarse continuamente como
propaganda de un gobierno para incriminar a
otro.

La virtual inexistencia de interés interguberna-
mental en la cuestion de los derechos humanos
propicié la apariciéon de muchas llamadas organi-
zaciones no gubernamentales (ong) parallenar el
vacio. Las ong que asumieron las cargas de la ac-
cion directa para apoyar a los derechos humanos
en el mundo fueron principalmente de dos clases.
Por una parte, las representadas por Amnistia In-
ternacional, que se especializé en publicitar lo que
consideraba encarcelamientos ilegitimos y abusi-
vos de los individuos. Intentd movilizar la presion
de la opinién publica, directamente o por inter-
mediacién de otros gobiernos, para inducir cam-
bios en las politicas de los gobiernos acusados. Por
otra parte, estaba la clase de accién directa que re-
presentaba Médicos Sin Fronteras, que intentd in-
troducir asistencia humanitaria directa en zonas
de conflicto politico, sin aceptar el manto de neu-
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tralidad que desde hacia mucho constituia el prin-
cipal escudo estratégico de la Cruz Roja Interna-
cional.

Esta actividad no gubernamental alcanzé un
grado limitado de éxito y en consecuencia se pro-
pagod, especialmente en los comienzos de los afos
setenta. Ademas, este impulso de los derechos hu-
manos recibio el impetu de algunas actividades
nuevas en el plano intergubernamental. En 1975,
Estados Unidos, la Unién Soviética, Canada y la
mayoria de los paises de Europa coincidieron en
la Conferencia sobre la Seguridad y la Coopera-
cion en Europa (csce) yfirmaron los Acuerdos de
Helsinki, que obligaban a todos los estados sigha-
tarios a observar la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos. Como no habia ningdn meca-
nismo para obligar a la aplicacion de este acuerdo,
sin embargo, se cred una estructura no guberna-
mental occidental, Helsinki Watch, para que asu-
miera la tarea de presionar a los gobiernos del blo-
que soviético a observar estos derechos.

Cuando Jimmy Carter lleg6 a la presidencia de
Estados Unidos, declaré que la promocién de los
derechos humanos seria un elemento fundamen-
tal de su politica, y ampli6 el concepto, mas alla de
su aplicaciéon al bloque soviético (donde politica-
mente Estados Unidos tenia poco poder de manio-
bra), a los regimenes autoritarios y represivos de
Centroamérica (donde geopoliticamente Estados
Unidos tenia considerable poder de maniobra).
Sin embargo, la politica de Carter no dur6é mucho.
El poco impacto que haya podido tener en Cen-
troameérica se vio revocado esencialmente durante
la subsecuente presidencia de Ronald Reagan.

En ese mismo periodo tuvieron lugar tres Inter-
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venciones directas importantes en Africa y Asia, en
las que un gobierno emprendié una accién en
contra de otro con el argumento de que el pais ata-
cado estabaviolando valores humanitarios. La pri-
mera: en 1976 un grupo de guerrilleros palesdnos
secuestré un avion de Air France con muchos is-
raelies a bordo y se dirigié a Uganda, con la com-
plicidad del gobierno ugandés. Los secuestradores
exigian la liberacion de ciertos palestinos en Israel
a cambio de la liberacion de los rehenes israelies.
El 14 dejulio de ese afio comandos israelies vola-
ron al aeropuerto de Entebbe, mataron a unos
guardias ugandeses y rescataron a los israelies.-La
segunda: el 25 de diciembre de 1978 tropas vietna-
mitas cruzaron la frontera de Camboya y derroca-
ron al régimen delJemer Rojo e instalaron un go-
bierno diferente. Y la tercera: en octubre de 1978
Idi Amin, de Uganda, atacé a Tanzania, que a su
vez contraatacd, llegando sus tropas a la capital de
Uganda, donde derrocaron a ldi Amin e instalaron
a otro presidente.

El comun denominador de estos tres ejemplos
es que lajustificacion de los interventores fueron
los derechos humanos: defensa contra la toma de
rehenes en el primer caso, y ladisoluciéon de un ré-
gimen en extremo corrupto y dictatorial en los
otros dos casos. Naturalmente, podriamos debatir
la solidez y la veracidad de los cargos en cada caso
y si no habia una opcién mas legitima o pacifica.
También podriamos debatir sobre las consecuen-
cias de cada una de estas acciones. Pero el punto es
qgue los interventores alegaron que estaban ac-
tuando a manera de maximizar lajusticia, y esta-
ban convencidos de ello, y por lo tanto moral-
mente justificados por el derecho natural, aunque
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no legalmente justificados por el derecho interna-
cional. Lo que es mas, todos ios interventores bus-
caban y recibieron considerable aprobacién no
sOlo de sus propias comunidades sino de otros lu-
gares del sistema-mundo, alegando que solamente
los medios violentos que se emplearon habrian po-
dido erradicar el mal patente que segun ellos pre-
valecia.

Lo que presenciamos fue una inversion histo-
rica de la teorizacién acerca de los cédigos morales
yjuridicos del sistema-mundo. Durante un largo
periodo, mas o menos desde el siglo xvi hasta la
primera mitad del xx, predominé la doctrina Se-
pulveda — la legitimidad de la violencia cometida
contra los barbaros y la obligacién moral de evan-
gelizar— ; las objeciones de Las Casas representa-
ban una postura netamente minoritaria. Luego,
con las grandes revoluciones anticoloniales de me-
diados del siglo xx, especialmente del periodo
1945-1970, el derecho moral de los pueblos opri-
midos a rechazar la supervision paternal de los
pueblos que se dicen civilizados llegdé a tener
mayor legitimidad en las estructuras politicas del
orbe.

Tal vez el momento culminante de la institucio-
nalizaciéon colectiva de este nuevo principio fue la
adopcion en la ONU, en 1960, de la Declaracién
sobre la Concesién de la Independencia a los Pai-
ses y Pueblos Coloniales, asunto enteramente sos-
layado en la carta original de las Naciones Unidas,
escrita apenas quince afios antes. Al parecer, final-
mente las ideas de Las Casas estaban siendo adop-
tadas por la comunidad mundial. Pero en cuanto
se oficializ6é la validaciéon de la perspectiva de Las
Casas, el nuevo énfasis en los derechos humanos



32 (INJERENCIA EN LOS DERECHOS DE QUIEN?

de los individuos y los grupos se convirtié en un
tema prominente de la politica mundial, y esto em-
pez6 a socavar el derecho de rechazar la supervi-
sion paternal. En esencia, la campana en pro de
los derechos humanos restituyo el énfasis de Sepul-
veda en el deber de los civilizados de suprimir la
barbarie.

En este momento fue cuando el mundo vio el
desplome de la Unién Soviética y el destrona-
miento de los gobiernos comunistas de Europa
central y del este. Podria pensarse aun que estos
acontecimientos encajan en el espiritu de la decla-
racion de Naciones Unidas sobre el derecho a la
independencia. La subsecuente desintegracion de
Yugoslavia en las republicas que la constituian, em-
pero, condujo a una serie de guerras o0 casi guerras,
en las que la lucha por laindependencia acabd vin-
culandose a politicas de “purificacion étnica”.
Todas las republicas constitutivas de la antigua Re-
publica Federal Socialista de Yugoslavia habian te-
nido desde hacia mucho un claro enfoque étnico,
pero en cada una a su vez habia importantes mi-
norias nacionales. Asi, cuando se dividieron en es-
tados separados, proceso continuo que tomo varios
afos, se ejercid considerable presion politica in-
terna dentro de cada una de ellas para reducir o
extirpar completamente a las minorias etnonacio-
nales de los nuevos estados soberanos. Esto pro-
voco conflictos y guerras en el seno de cuatro de
las antiguas republicas yugoslavas: Croacia, Bosnia,
Serbia y Macedonia. La historia de cada una era
bastante diferente, asi como su desenlace, pero en
todas la purificacion étnica se convirtié en un
asunto central.

Debido al continuo alto nivel de violencia, in-
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cluyendo violaciones y asesinatos de civiles, se
apelo a la intervencion occidental, para pacificar la
region y garantizar un remedo de justicia politica,
0 cuando menos eso fue lo que se dijo. Esas inter-
venciones tuvieron lugar méas notoriamente y en
pardcular en Bosnia (con tres etnias mas o menos
de la misma dimension) y Kosovo (una region de
Serbia mayormente albanesa). Cuando los gobier-
nos occidentales vacilaron, los intelectuales y las
Ong en estos paises tenazmente presionaron a sus
estados para que intervinieran, cosa que a la larga
hicieron.

Por varias razones, la presién no gubernamental
mas fuerte fue en Francia, donde un grupo de in-
telectuales fundé un diario llamado Le Droit d 7n-
gérence [El Derecho de Injerencial. Aunque estos
intelectuales no citaron a Sepulveda, recurrieron a
argumentos seculares que empujaban en la misma
direccidén. Ellos también insistian en que el “dere-
cho natural” (aunque quiza no hayan utilizado esta
locucidn) requeria cierta clase de conducta univer-
sal. Ellos también insistian en que si esta conducta
no estaba presente o, peor, si conductas opuestas
prevalecian en una zona dada, los defensores de la
ley natural no solamente tenian el derecho moral (y
por supuesto politico) a intervenir, sino el deber
moral y politico a intervenir.

Al mismo tiempo, hubo un ndmero de guerras
civiles en Africa — Liberia, Sierra Leona, Sudan y
sobre todo Ruanda, en donde tuvo lugar una masa-
cre de tutsis agnanos de los hutus, sin la interven-
cion significativa de tropas extranjeras. Ruanda, Ko-
sovo y otras zonas donde se vivié un terrible drama
humano se convirtieron en tema de un gran debate
retrospectivo acerca de qué podria o no podria ha-
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berse hecho, o acerca de qué debidé hacerse, para
salvaguardar la vida humana y los derechos huma-
Nos en esas regiones. Finalmente, no necesito recor-
darle a nadie lo abundantemente que sejustificé la
necesidad de la invasidon norteamericana de lrag en
2003 para liberar al mundo de Saddam Hussein, un
dictador peligroso y corrupto.

El 2 de marzo de 2004, Bernard Kouchner pro-
nuncioé la 23a. conferencia Morgenthau Memorial,
en el Carnegie Council on Ethics and Internatio-
nal Affairs. Kouchner es hoy quizas el defensor de
la intervencion humanitaria mas prominente del
mundo. Es el fundador de Médicos Sin Fronteras;
fue él quien acuf6 la frase “le droit d'ingéreiicé’' \fue
ministro encargado de los derechos humanos en
el gobierno francés; mas tarde representante espe-
cial del secretario general de la ONU en Kosovo; Yy,
en sus propias palabras, alguien que posee “la repu-
tacion adicional de haber sido el Unico defensor
del sefior Bush en Francia”. Por ello resulta inte-
resante escuchar cual considera Kouchner, refle-
xionando, que es el lugar de la injerencia humani-
taria en el derecho internacional:

Hay un aspecto de la injerencia humanitaria que ha re-
sultado dificil implementar: me refiero a la tension entre
la soberania del estado y el derecho a interferir. La co-
munidad internacional esta trabajando en un nuevo sis-
tema de proteccién humanitaria a través del Consejo de
Seguridad de la onu; sin embargo, es claro que la globa-
lizacion no anuncia el fin de la soberania del estado, que
sigue siendo el bastién de un orden mundial estable.
Para decirlo de otra forma: no podemos tener una admi-
nistracién global ni un sistema de Naciones Unidas sin
la soberania de los estados.
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Siguiendo las pautas de ia Unién Europea, lacomu-
nidad internacional debe esforzarse por resolver esta
contradiccion inherente: ;cémo podemos mantener la
soberania del estado y a la vez encontrar la forma de
tomar decisiones comunes sobre cuestiones y problemas
comunes? Una manera de resolver el dilema es decir
que la soberania de los estados puede respetarse sola-
mente si emana de las personas que estan en el seno del
estado. Si el estado es una dictadura, entonces no es en
absoluto digno del respeto de lacomunidad internacio-
nal (2004: 4).

Lo que Kouchner nos estaba ofreciendo es el
equivalente de una evangelizacion en el siglo xxi.
En tanto que para Sepulveda la consideracion ul-
tima era si un pais o0 un pueblo eran cristianos o
no, para Kouchner la consideracion ualtima era si
eran democraticos o no (esto es, que no vivan en
un estado que sea una “dictadura”). Sepulveda no
podia lidiar con el caso de paisesy pueblos cristia-
Nnos y que no obstante cometieran actos de barba-
rie, violando el derecho natural, como Espafay la
Inquisicion. Con lo que Kouchner no podia lidiar
era con el caso de un pais o0 un pueblo con sélido
apoyo popular que no obstante cometiera actos de
barbarie contra una minoria, tal como ocurrio6 en
Ruanda, por lo tanto los ignordé enteramente. En
realidad, Kouchner se pronuncié por supuesto en
favor dé la intervencion externa en Ruanda, no
porque fuera una dictadura sino porque conside-
raba que se cometieron actos de barbarie. Hablar
de una dictadura como principio general era que-
rer tapar el sol con un dedo en este respecto, apli-
cable en algunos casos (digamos lraq) pero ciertar
mente no en todos los casos en que Kouchner y
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otros consideraban moralmente imperativo inter-
venir.

Supongamos que ante la “contradiccién inhe-
rente” mencionada por Kouchner — entre la sobe-
rania de los estados y las decisiones comunes sobre
derechos humanos— aplicaramos los principios de
Las Casas — sus cuatro respuestas a Sepulveda— a
la situacién de Kosovo o de Ilraq. La primera cues-
tion que abordod Las Casas fue la presunta barbarie
del otro contra el que se interviene. El primer pro-
blema— dijo— es que nunca queda del todo claro
en estos debates quiénes son los barbaros. En Ko-
sovo, jeran los serbios, el gobierno de Yugoslavia o
un grupo en particular encabezado por Slobodan
Milosevic? En Iraq, ¢eran los arabes sunies, el par-
tido Baath o un grupo en particular encabezado
por Saddam Hussein? Los interventores se movie-
ron turbiamente entre todos estos objetivos, rara
vez clarificando ni haciendo distinciones, argu-
mentando siempre la urgencia de la intervencion
y alegando que de alguna manera mas tarde ha-
rian la distribucién de la porcion de culpas. Pero
es claro que el mas tarde nunca llega. Porque un
oponente turbio le permite auno conformar una
coaliciéon turbia de interventores, que estricta-
mente pueden tener una definicién diferente de
quiénes son los barbaros, y por ende objetivos po-
liticos diferentes en el proceso de injerencia.

Las Casas insistidé en hacer una distincion desde
el principio. Pues, segun expuso, laverdadera bar-
barie es un fenédmeno poco comun, normalmente
constrefiido por los procesos sociales de todo
grupo social. Si tal es el caso, una de las preguntas
gue es necesario hacernos siempre, al vernos
frente auna situacion que definimos como de bar-
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barie, es no s6lo por qué se desencadend el pro-
ceso sino también hasta qué punto. Iniciar este
ejercicio analitico nos desacelera, por supuesto, y
ésta es la razén principal que se aduce para no ini-
ciarlo. No hay tiempo, dicen los interventores.
Cada momento que pasa la situaciéon se deteriora.
Y tal vez sea cierto. Pero avanzar a paso mas lento
puede evitarnos cometer errores dolorosos.

El andlisis que se desprende de los principios de
Las Casas nos empuja también a efectuar una com-
paracion. ;Los paisesy los pueblos que emprenden
intervenciones son también culpables de cometer
actos de barbarie? Si lo son, ¢{son estos actos mucho
menos graves que los que se cometen en los paises
y pueblos en cuestion, al grado de justificar el sen-
tido de superioridad moral en que se basa cual-
quier intervencién? Naturalmente, dado que el
mal existe por doquier, esta clase de comparaciéon
podria resultar paralizadora, principal argumento
en su contra, pero también podria ser verdadera.
Sin embargo, el intento de comparacién también
puede servir de freno oportuno a la arrogancia.

Luego esta el segundo principio de Sepulveda:
la obligacién de castigar a los que cometen crime-
nes contra el derecho natural o, como diriamos
hoy, crimenes contra la humanidad. Hay actos que
violentan el sentido de la decencia de la gente hon-
rada, organizada en ese nebuloso, casi ficticio per-
sonaje conocido como la “comunidad internacio-
nal”.* Y cuando eso ocurre, jacaso no estamos

* Véase el maravilloso y bastante acerbo comentario de Troui-
llot (2004: 230) acerca de la comunidad internacional: “Pienso
en [la comunidad internacional] como una especie de coro
griego de la politica contempordnea. Nunca nadie lo ha visto,
pero corea en el fondo y todo el mundo se mueve a su ritmo.”
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obligados a castigar dichos crimenes? A este argu-
mento Las Casas opuso tres preguntas: ;quién los
definié como crimenes, y ya habian sido definidos
como tales en el momento en que e cometieron?
¢Quién tiene jurisdiccion para castigar? ¢(Hay al-
guien mas capacitado que nosotros para aplicar el
castigo, si éste es merecido?

La cuestion de la definicién de los crimenes y
de quién la hace es, claro esta, un debate central,
hoy como ayer. En los conflictos balcanicos de los
afios noventa indudablemente se cometieron cri-
menes en la definiciéon de la mayoria de las perso-
nas, incluyendo la definicién de los lideres politi-
cos de la region. Sabemos esto porque los lideres
politicos contendientes de todas las facciones se
acusaban mutuamente de crimenes, y por cierto
de la misma clase de crimenes: limpieza étnica, vio-
laciones y crueldad. El problema que encaraban
los que eran ajenos a la region fue qué crimenes
castigar o, mas bien, de qué manera estimar la res-
ponsabilidad relativa de todas las partes.

Los interventores foraneos emprendieron dos
tipos de acciones. Por un lado, emprendieron pri-
mero la accién diplomatica y luego la militar para
detener laviolencia, lo que en muchos casos se tra-
dujo en tomar partido por una faccion u otraen si-
tuaciones particulares. En cierto sentido, esto impli-
caba en el mejor de los casos un juicio sobre la
importancia relativa de los crimenes. Por otro lado,
los interventores foraneos establecieron tribunales
judiciales internacionales especiales con el fin de
castigar a ciertos individuos, asi como seleccionar a
esos individuos de entre todas las facciones.

De resultas, en el mas espectacular proceso que
haya tenido lugar después de estos sucesos, el de
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Milosevic, el meollo de su defensa no fue mera-
mente que era inocente sino que la corte criminal
internacional no habia presentado acusaciones
contra diversas personas de las potencias interven-
toras que segun él también eran culpables. Milo-
sevic declar6 que la corte era el tribunal de los po-
derosos que acusaba a los lideres de los mas débiles
militarmente, y no una corte de justicia.

Asi, teniamos dos preguntas: ¢los supuestos cri-
menes eran crimenes verdaderos o simplemente
una conducta general aceptada? Y si eran crimenes
verdaderos, (se formularon acusaciones en contra
de todos los criminales, o s6lo en contra de los nati-
vos del pais objeto de la injerenciay no de los nati-
vos del pais que inicié la intervenciéon?

La cuestion de lajurisdiccion fue por supuesto
central para el debate. Por una parte, los que in-
sistian en el derecho y el deber de intervenir afir-
maban que la instalacién de tribunales internacio-
nales era un avance para el derecho internacional.
Pero juridicamente estaba la cuestién no sola-
mente del procedimiento con que se establecio
dicha corte sino la reducida definiciéon geografica
de su potencialjurisdiccion.

Y, por ultimo, estaba la cuestiéon de si habia al-
ternativas para el manejo de los crimenes o encar-
gados alternativos. Efectivamente, a principios de
los afos noventa Estados Unidos alegaba que los
encargados adecuados eran los europeos —es
decir, los europeos occidentales— debido a que los
Balcanes estaban en Europay eran posibles miem-
bros de la Unién Europea. Pero, por razones poli-
ticas y militares, los europeos vacilaron en asumir
esta carga sin el apoyo activo de Estados Unidos, y
finalmente fue la Organizacion del Tratado del
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Atlantico Norte (otan) la que se asigno la tarea.
Pero fue la otan y no Naciones Unidas sobre todo
porque los paises occidentales temian, probable-
mente con razén, que Rusiavetara cualquier reso-
lucién del Consejo de Seguridad que apuntara a
una accidén en contra de Serbiay dejara fuera a las
otras partes del conflicto.

Las mismas preguntas se hicieron, mucho mas
nitidamente, en el momento de la intervencion
norteamericana en lIraq, junto con una supuesta
coalicién de voluntarios. Estados Unidos intento
obtener la aprobacién del Consejo de Seguridad
para la acciéon militar, pero cuando se hizo evi-
dente que no obtendria méas que cuatro de los
quince votos para una resolucién que se lo permi-
tiera, retiré su propuesta de resolucion y decidi6
actuar por si solo, sin la legitimacién de laonu. La
pregunta de Las Casas es aqui mas pertinente que
nunca: ;Con qué derecho asumié Estados Unidos
lajurisdiccion en este ambito, sobre todo en virtud
de que un gran numero de paises del mundo se
opusieron abiertamente a sus acciones? La res-
puesta del gobierno norteamericano fue doble. En
primer lugar aleg6é autodefensa, sobre la base de
que el gobierno iraqui representaba una amenaza
inminente para Estados Unidos y el mundo, de-
bido a su presunto arsenal de armas de destruc-
cibn masiva y a que supuestamente estaba dis-
puesto a compartirlas con “terroristas” ajenos al
gobierno. A la postre este argumento seria com-
pletamente desarmado, cuando, después de la in-
vasion, se supo que el gobierno iraqui no estaba
en posesion de dichas armas y debido al des-
acuerdo general con la afirmacion de que si Sad-
dam Hussein las hubiera poseido habria estado dis-
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puesto a distribuirlas entre “terroristas” ajenos al
gobierno.

En vista de la debilidad del caso, el gobierno
norteamericano eché mano del argumento de que
Saddam Hussein era un hombre malvado que per-
sonalmente habia cometido crimenes contra la hu-
manidad y que, por consiguiente, eliminarlo del
poder constituia un bien moral. Y es en este punto
donde viene a colacion la cuestion no solamente
de la veracidad de estas afirmaciones sino, mas
aun, de lajurisdiccidén, asi como la cuestién de si
los delitos morales de Saddam Hussein fueron el
verdadero motivo de la intervencién, en vista del
apoyo que antes le habian prestado el gobierno
norteamericano y otros, en los momentos en que
cometidé precisamente los actos en que se basaba
la acusacion.

Una vez mas, en esta como en la mayoria de las
situaciones, el argumento mas soélido en pro de la
injerencia fue la defensa de los inocentes — los ino-
centes musulmanes bosnios violados y masacrados,
los inocentes kosovares arrojados de sus tierrasy per-
seguidos tras fronteras y los inocentes kurdosy chii-
tas oprimidos y asesinados por Saddam Hussein.
¢Qué nos ensefa la tercera respuesta de Las Casas a
Sepulveda? Las Casas insistia en el principio del
“dafio minimo”. Aun cuando los alegatos fueran ab-
solutamentejustos, ¢el castigo seria mas perjudicial
que lo que pretendia evitar? El principio del dafo
minimo es la traduccion que hace Las Casas del fe-
némeno social colectivo de la antigua sentencia de
Hipdcrates a los médicos: “No hagas dafo.”

En el caso del conflicto en los Balcanes, se podria
decir que el dafio ha sido minimo. La violencia ac-
tiva se redujo considerablemente. Por otro lado, no
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se puso fin a la limpieza étnica, ni se redujo signifi-
cativamente, mas bien sus resultados se institucio-
nalizaron en mayor o menor medida. No se restitu-
yeron ni la propiedad ni el derecho de residencia, o
s6lo minimamente. Y los serbios de Kosovo con toda
seguridad pensaron que su situacion era peor que
antes. Cabe preguntarse si la situacion habria termi-
nado en el mismo punto aun sin la intervencion ex-
terna. Pero no se puede decir con justeza que la si-
tuacion empeoro significativamente.

Sin embargo, si se puede decir en el caso de
Iraq. Naturalmente, ni Saddam Hussein ni el par-
tido Baath estaban ya en el podery no podian con-
tinuar cometiendo los mismos actos de opresion
que antes. Si bien el pais padecia por un sinnu-
mero de factores negativos que no existian antes
de la intervencion externa. El bienestar econo-
mico de los ciudadanos probablemente habia dis-
minuido. La violencia cotidiana se habia incre-
mentado masivamente. El pais se convirtiéo en
refugio precisamente de la clase de islamistas mili-
tantes contra los que supuestamente estuvo diri-
gida la accién y que antes de la intervencién no ha-
bian podido operar dentro del pais. Y la situaciéon
civil de las mujeres iraquies empeordé considerable-
mente. Después de la intervencion murieron
cuando menos cien mil iraquies y muchos mas fue-
ron gravemente heridos. Sin duda aqui habria sido
posible invocar el principio de dafio minimo.

El argumento final de Sepulveda fue el derecho
y el deber de evangelizar, y los presuntos obstacu-
los que oponian los amerindios. El equivalente en
el siglo xxi es el derecho y el deber de difundir la
democracia. Esta ha sido una de las principales ar-
gumentaciones de los gobiernos norteamericano

I \
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y britdnico, especialmente invocada por los inte-
lectuales neoconservadores estadunidenses y el
primer ministro Tony Rlair. Las Casas insistio en
gue no tenia sentido evangelizar a la fuerza, que
la conversidén al cristianismo tenia que ser el resul-
tado de la adhesién voluntaria que viniera del in-
terior de la persona convertida y que la fuerza es-
taba contraindicada.

Este mismo punto se defendié en las criticas
que se formularon a la injerencia en los Balcanes
e Iraqg, que se justificaba sobre la base de que
ambas intervenciones promovian la democracia.
La pregunta era como se mide la conversién a los
valores democraticos. Para los interventores, pare-
cia significar esencialmente lavoluntad de realizar
elecciones en que pudieran participar muchos par-
tidos politicos o facciones, con un minimo de civi-
lidad y la habilidad de realizar campafas publicas.
Una definicion muy limitada de democracia Ni si-
quiera en este nivel minimo era seguro en absoluto
que esto se hubiera alcanzado con algun grado de
perdurabilidad en ninguna de las dos regiones.

Sin embargo, si por democracia se entendiera
algo mas amplio — el control genuino de la toma
de decisiones por la mayoria de la poblacién en la
estructura gubernamental, la capacidad real y
constante de toda clase de minorias de expresarse
politica y culturalmente, y la aceptacién de la con-
tinua necesidad y legitimidad del debate politico
franco— , es evidente que estas condiciones tienen
que madurar internamente, en el seno de los pai-
sesy las regiones, y que la intervencién externa en
general esta contraindicada, ya que asocia el con-
cepto a control externo y a los factores negativos
que la intervencion conlleva.
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La pregunta — ¢injerencia en los derechos de
quién?— esta dirigida al meollo de la estructura
politica y moral del moderno sistema-mundo. La
intervencion es, en la practica, un derecho que se
apropian los poderosos. Pero es un derecho dificil
de legitimar y por ello estd siempre sujeto a desa-
fios politicos y morales. Los interventores, cuando
se los desafia, recurren siempre a lajustificacion
moral: el derecho natural y el cristianismo en el
siglo xvi, la mision civilizadora en el siglo xix y los
derechos humanosy la democracia a fines del siglo
XX y principios del xxi.

La argumentacién en contra de la intervenciéon
ha derivado siempre de dos fuentes: de los escép-
ticos morales entre los pueblos poderosos (los que
invocan el argumento de Las Casas) y los oponen-
tes politicos entre aquellos contra los que la inter-
vencioéon esta dirigida. EI argumento moral de los
interventores se ve siempre mancillado porque la
intervencidn sirve a los intereses de éstos.

Por otra parte, los escépticos morales siempre
parecen estarjustificando acciones que, en térmi-
nos de sus propios valores, son ignominiosas. A la
defensa de los lideres politicos de las gentes contra
las que esta dirigida la intervencién se opone el ar-
gumento de que refleja los estrechos intereses per-
sonales de éstos y no los intereses del pueblo al que
gobiernan.

Pero toda esta ambigliedad se da dentro del
marco de la aceptacion de los valores de los inter-
ventores como universales. Si uno observa que
estos valores universales son de la creacién social
de las capas dominantes de un sistema-mundo es-
pecifico, sin embargo, entonces la cuestién se abre
mas significativamente. Lo que estamos emplean-
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do como criterio no es un universalismo global
sino un universalismo europeo, un conjunto de
doctrinas y perspectivas éticas que se desprenden
de un contexto europeoy aspiran a ser — 0 a ser
presentadas como— valores universales globales,
lo que muchos de sus defensores llaman derecho
natural. Estojustifica simultaneamente la defensa
de los derechos humanos de los supuestos inocen-
tesy la explotaciéon material perpetrada por los po-
derosos. Es una doctrina moralmente ambigua.
Ataca los crimenes de algunos y pasa por alto los
de otros, aun empleando los criterios de lo que
afirma es ley natural.

No es que no pueda haber valores universales
globales. Es mas bien que estamos todavia lejos de
saber cuéles son estos valores. Los valores universa-
les globales no nos son dados, somos nosotros los
que los creamos. La empresa humana de crear di-
chos valores es la gran empresa moral de la huma-
nidad. Pero s6lo tendra esperanza de realizarse
cuando podamos salimos de la perspectiva ideol6-
gica de los poderosos en direccién a una aprecia-
cion en verdad comun (y por consiguiente mas
global) del bien. Esta apreciaciéon global necesita
una base concreta diferente, empero, una estruc-
tura mucho mas equitativa que cualquiera que ha-
yamos construido hasta ahora.

Tal vez algln dia— no muy lejano— nos aproxi-
memos a esta base comun. Esto depende de coémo
salga el mundo de la actual transicion de nuestro
sistema-mundo existente hacia uno diferente, que
serda mejor o tal vez no. Sin embargo, hasta que no
hayamos capeado esta transicién e ingresado en
este mundo mas igualitario, las escépticas cortapi-
sas a nuestra impulsiva arrogancia moral, promovi-
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das por Las Casas, probablemente nos seran de
mayor utilidad que las certezas morales interesadas
de los Sepulvedas de este mundo. Construir a nivel
mundial cortapisas legales a los crimenes contra la
humanidad es poco virtuoso si no son igualmente
aplicables a los poderosos y a los que conquistan.

El Consejo de Indias que se reunio en Vallado-
lid no reporté este veredicto. Sepulveda gané. Adn
Nno se ha reportado el veredicto y en esta medida
Sepulveda sigue ganando en el corto plazo. Los
Las Casas de este mundo han sido acusados de in-
genuos, de facilitadores del mal, de ineficientes.
Pero no dejan de tener algo que ensefiarnos: un
poco de humildad para nuestra superioridad
moral, un poco de apoyo concreto alos oprimidos
y ios perseguidos, un poco de busqueda continua
de un universalismo global que sea en verdad co-
lectivo y por ende verdaderamente global.



2. (SE PUEDE SER NO ORIENTALISTA?
PARTICULARISMO ESENCIALISTA

Ya para el siglo xvui las cuestiones que debatieron
Sepllveday Las Casas habian dejado de ser motivo
de rabiosas controversias. El mundo europeo se
avino a la aceptacion general de la legitimidad de
su dominio colonial en América y otras partes del
mundo. En la medida en que el debate publico
acerca de las regiones coloniales continud en
cierto grado, se habia centrado en los derechos de
autonomia de los colonos europeos en estas regio-
nes, mas que en la forma en que los europeos de-
bian relacionarse con los pueblos indigenas. No
obstante, con sus expansiones, sus Vvisyes Yy sus tran-
sacciones comerciales los europeos establecian
cadavez mas contacto con las poblaciones — espe-
cialmente en Asia— , ubicadas en lo que en el siglo
Xix se llamoé zonas de “civilizaciones avanzadas”,
concepto que incluia, entre otras, a China, la
India, Persiay el Imperio otomano.

Todas éstas eran zonas en las que en algun mo-
mento se consutuyeron grandes estructuras buro-
craticas, del tipo que solemos llamar imperios. Cada
uno de estos imperios-mundo poseia una lingua
franca con escrituray literatura. Cada uno estaba do-
minado por una religién principal que parecia pre-
valecer en lazona. Y cada uno gozaba de considera-
bles riquezas. Debido a que en el siglo xvm la
mayoria de las potencias europeas todavia no esta-
ban en condiciones de imponerse militarmente en
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esas zonas, no sabian bien a bien qué pensar de
ellas. Su posicidn inicial solia ser de curiosidad y res-
peto dentro de ciertos limites, como si tuvieran algo
qgue aprender de ellas. Por eso entraron en la con-
ciencia de los europeos como iguales relativos, po-
sibles socios y enemigos en potencia (enemigos en
el plano metafisico y en el militar). En este con-
texto, en 1721, el barén de Montesquieu produjo
su libro Cartaspersas.

Cartaspersas es un conjunto ficticio de cartas su-
puestamente escritas Nno por viajeros europeos que
fueron a Persia sino por viajeros persas que fueron
a Europa, en especial a Paris. En la carta 30, Rica
escribe a casa que los parisienses estan fascinados
con el traje ex6tico que porta. Al sentirse molesto
por este motivo, dice que adoptd la vestimenta eu-
ropea para poder mezclarse con la muchedumbre.
“Libre de adornos extrafos, fui apreciado con
mayor justeza.” Pero cuenta que a veces habia al-
guno que lo reconocia y contaba a los demés que
era persa. La reacciéon inmediata era: “iOh, oh! ¢EIl
sefior es persa? jQué cosa mas extraordinarial
¢Como puede alguien ser persa?” (Montesquieu
[1721], 1993: 83).

Pregunta famosa que ha plagado la psique del
mundo europeo desde entonces. Lo mas extraor-
dinario del libro de Montesquieu es que no da una
respuesta. Porque, supuestamente escribiendo
sobre las costumbres persas, a Montesquieu le inte-
resaba sobre todo discutir las costumbres euro-
peas. Expres6 lo que pensaba por medio de co-
mentadores persas ficticios, como un artificio
protector que le permitiera formular una critica
social de su propio mundo. Ciertamente fue lo bas-
tante precavido como para publicar su libro en el
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anonimato, y ademdas en Holanda, que a la sazén
era un centro de relativa libertad cultural.

A pesar de la ignorancia social de los europeos
en cuanto a las llamadas civilizaciones orientales
avanzadas, la expansion de la economia-mundo ca-
pitalista fue inexorable. El sistema-mundo domi-
nado por Europa se extendié desde su base euro-
americana abarcando cada vez mas partes del
mundo, con el fin de incorporarlas a su division de
la fuerza de trabajo. La dominacién, comparada
con el mero contacto, no resiste el sentido de
igualdad cultural. Los dominadores necesitan sen-
tir gue moral e histéricamente sejustifica que sean
el grupo dominante y los principales receptores de
los excedentes econdmicos producidos dentro del
sistema. La curiosidad y un vago sentido de la po-
sibilidad de aprender algo del contacto con las lla-
madas civilizaciones avanzadas cedio a la necesidad
de explicar por qué estas regiones habrian de estar
politica y econdmicamente subordinadas a Eu-
ropa, pese a que se las consideraba civilizaciones
“avanzadas”.

El meollo de laexplicaciéon que se armo fue no-
tablemente sencillo. Unicamente la “civilizacion”
europea, que tenia sus raices en el mundo grecorro-
mano de la Antiguedad (y para algunos en el
mundo del Antiguo Testamento también), pudo
producir la “modernidad” — término comodin
para un pegote de costumbres, normas y practicas
que florecieron en la economia-mundo capitalista.
Y como se decia que por definiciéon la modernidad
era la encarnacién de los verdaderos valores uni-
versales, del universalismo, la modernidad no era
meramente un bien moral sino una necesidad his-
torica. Debe de haber algo, siempre debe de haber
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habido algo en las civilizaciones avanzadas no eu-
ropeas incompatible con la marcha de la humani-
dad hacia la modernidad y el verdadero universa-
lismo. Al contrario de la civilizacién europea, de la
que se afirmaba que era inherentemente progre-
sista, las otras civilizaciones avanzadas deben de ha-
berse detenido por alguna razén en su trayectoria,
quedando incapacitadas para transformarse en al-
gunaversion de modernidad sin la intromisién de
fuerzas externas (esto es, europeas).

Esta fue la tesis postulada por los académicos
europeos que estudiaron estas civilizaciones avan-
zadas, especialmente en el siglo xix. Estos acadeé-
micos recibieron el nombre de orientalistas porque
pertenecian al Occidente, el sitio por excelencia
de la modernidad. Los orientalistas eran una
banda pequefa e intrépida. No era facil ser orien-
talista. Como estos académicos estaban estudiando
las civilizaciones avanzadas que poseian tanto lite-
ratura escrita como una religion diferente (una
presunta religion de irradiacion mundial, pero di-
ferente del cristianismo), un orientalista necesi-
taba aprender una lengua que resultaba dificil
para un europeo, y ademas pergefar textos a su
vez densos y culturalmente remotos, si queria en-
tender hasta cierto punto cdémo se veian a si mis-
mos y cémo veian al mundo las gentes de esta civi-
lizacion ajena. Hoy diriamos que el orientalista
tenia que ser hermenéuticamente empatico. Du-
rante el siglo xix y la primera mitad del xx no
hubo muchos académicos como éstos, y practica-
mente todos los que lo fueron eran europeos o es-
tadunidenses.

Hasta después de 1945 los argumentos y las pre-
misas culturales de este grupo de académicos no
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fueron sometidos a una critica escrupulosa. Por su-
puesto, es obvia la razén de que asi fuera. Después
de 1945 la geopolitica del sistema-mundo habia
cambiado considerablemente. La guerra contra el
nazismo habia empafnado el racismo esencialista
del que los nazis habian sacado sus terribles con-
clusiones. Y, mas importante aun, el mundo no eu-
ropeo sobre el que los orientalistas habian estado
escribiendo estaba en plena rebetion politica con-
tra el control occidental de sus paises. Surgieron
revoluciones anticolonialistas por toda Asia y
Africa, y en Latinoamérica tenian lugar transfor-
maciones politico-culturales internas.

En 1963, Anouar Abdel-Malek publicé un articu-
lo que resefiaba el impacto de estos cambios poli-
ticos en el mundo académico. Se titulaba “Orien-
talism in crisis” [El orientalismo en crisis]. Ahi
analizaba las dos premisas histéricas principales de
los orientalistas. En el plano de la probleméatica
— afirmaba— los orientalistas habian constituido
como objeto de estudio una entidad abstracta, el
Oriente. Y en el plano tematico habian adoptado
una concepcidn esencialista de este objeto. Su ata-
gue a estas dos premisas se considero en la época
intelectualmente (y politicamente) radical, aun
cuando ahora nos parezca casi lugar comun:

Llegamos asi a una tipologia basada en una especificidad
real pero separada de la historia, y por ende concebida
como intangible y esencial. Convierte al “objeto” estu-
diado en otro, en relaciéon con el cual el sujeto estudiante
es trascendente; tendremos entonces un homo Sinicus, un
homo Ajricans, un homo Arabicos (¢y por qué no también
un homo Aegypticus?), mientras que el hombre, el hombre
“normal”, es el hombre europeo del periodo historico
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gue data de la Antigliedad griega. Vemos, pues, clara-
mente que entre los siglos xvm y xx el hegemonismo de
las minorias poseedoras denunciado por Marx y Engels
y el antropocentrismo desmantelado por Freud van de la
mano del eurocentrismo en las ciencias humanas y las so-
ciales, sobre todo en las que estan en relacion directa con
los pueblos no europeos ([1972] 1981: 77-78).

Con excepcidén de un reducido grupo de espe-
cialistas, sin embargo, Abdel-Malek no fue muy
leido en el mundo paneuropeo. El libro publicado
quince afios mas tarde por Edward W. Said, Orien-
talism ([1978] 2003), fue el que estimuldé un am-
plio debate acerca del orientalismo como modo de
saber e interpretacién de la realidad de las regio-
nes no occidentales del mundo moderno.

Este libro era un estudio del campo académico
del orientalismo, especialmente la porcién en que
trata sobre el mundo arabe islamico. Pero, mas im-
portante, era también un estudio de lo que Said
llamoé el “significado méas general” del orienta-
lismo, “un estilo de pensamiento basado en una
distincion ontoldgica y epistemoldgica entre ‘el
Oriente’ y (casi siempre) ‘el Occidente’” ([1978]
2003: 2). Aunque para él el orientalismo era algo
mas que un estilo de pensamiento. También era
— afirmoé— “una institucion corporativa para tratar
con el Oriente, [...una] disciplina enormemente
sistematica con la que la cultura europea pudo ma-
nejar — e incluso producir— el Oriente, politica,
socioldgica, militar, ideoldgica, cientifica e imagi-
nativamente durante el periodo posterior ala llus-
tracion” (ib id 3).

Y luego agregé6: “Decir sencillamente que el
orientalismo era unajustificacién del dominio co-
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lonial es ignorar hasta qué punto el orientalismo
justificaba por anticipado el colonialismo, y no lo
contrario” (ibid.: 39). Pues “el orientalismo es fun-
damentalmente una doctrina politica decretada
para el Oriente porque el Oriente era mas débil
que el Occidente” (ibid 204).

Lo que es mas, para él el orientalismo como
forma de pensar es independiente y no esta
abierto al cuestionamiento intelectual:

El orientalista inspecciona al Oriente desde arriba, con
lafinalidad de vislumbrar el panorama completo que se
extiende delante de sus ojos: cultura, religion, mentali-
dad, historia, sociedad. Para esto tiene que ver hasta el
mas minimo detalle a través del artificio de un conjunto
de categorias reductoras (los semitas, la mente musul-
mana, el Oriente, y asi sucesivamente). Como estas cate-
gorias son sobre todo esquematicas y eficientes, y como
se asume en mayor o menor medida que ningln orien-
tal puede conocerse del modo en que un orientalista
puede conocerlo, cualquier vision del Oriente acaba
apoyandose, para su coherencia, en la persona, la insti-
tucion o el discurso cuya propiedad es. Cualquier vision
global es fundamentalmente conservadora, y ya hemos
observado que en la historia de las ideas acerca del Cer-
cano Oriente en el Occidente estas ideas han prevale-
cido independientemente de cualquier evidencia que
las impugne. (En realidad, podemos decir que estas
ideas producen evidencia que demuestra su validez)
{ibid.. 239).

En el epilogo, escrito quince afios después de la
publicacion original, Said asegura que el enojo y
la resistencia con que se topod este libro y otros que
proponen tesis semejantes fue precisamente
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gue “parecen minar la creencia ingenua en una
cierta positividad y una historicidad inmutable de
una cultura, una persona, una idenddad nacional”
Gibid.: 332).

En cuanto a Said, termina su libro insistiendo
en que “la respuesta al orientalismo no es el occi-
dentalismo” (ibid 328). Y en su reflexién sobre su
propio libro y en la recepcion que tuvo, insistio en
una distincién entre el poscolonialismo, con el que
se asociaba, y el posmodernismo, que criticé por
su énfasis en la desaparicion de las grandes narra-
tivas. No asi los artistas y académicos poscoloniales,
para quienes, arguye Said:

Las grandes narrativas persisten, aun cuando su aplica-
cion y realizacion estén actualmente suspendidas, hayan
sido diferidas o se eviten. De esta diferencia decisiva
entre los urgentes imperativos historicos y politicos del
poscolonialismo y la relativa separacion del posmoder-
nismo emanan enfoques y resultados completamente di-
ferentes, aun cuando algunos se traslapan mutuamente
(en la técnica del “realismo magico”, por ejemplo) (ibid.:
349).

Montesquieu habia hecho la pregunta: ;cémo
puede alguien ser persa?, pero realmente no tenia
interés en contestarla. O mas bien, lo que real-
mente le interesaba era elaborar sobre formas op-
cionales de ser europeo. Esta preocupacion es per-
fectamente legitima. Pero indicaba una cierta
indiferencia respecto al tema real: co6mo alcanzar
el equilibrio adecuado entre lo universal y lo par-
ticular. Montesquieu, claro, era europeo, escribié
dentro de un contexto y un marco de pensamiento
europeos, y no tenia muchas dudas acerca de la rea-
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lidad de los valores universales, aunque si acerca
de laforma en que Europa presentaba el conjunto
de los valores universales.

En cambio, Said era un hibrido por excelencia,
en los margenes de varias identidades. Era un aca-
démico humanista muy preparado, especialista en
literatura inglesa y producto (y profesor dentro)
del sistema universitario occidental. Pero también,
por nacimiento y por lealtad (tanto emocional
como politica), palestino, al que ofendian profun-
damente las implicaciones intelectuales y politicas
del orientalismo en lo que llamaba “un estilo de
pensamiento”. Sostuvo que no habiaforma de que
alguien pudiera ser persa debido a que el concepto
estilizado, el particular esencialista, era una inven-
ciéon del arrogante observador occidental. Sin em-
bargo, se rehusé a sustituir el orientalismo por el
occidentalismo, y se sintié consternado por el em-
pleo que hicieron de sus andlisis algunas personas
que lo utilizaban como referencia.

El propio Said hizo un uso explicito del con-
cepto de discurso de Foucault, y su conexién in-
tima con las estructuras de poder y su reflejo de
ellas. Nos dijo que el discurso esencialista de los
orientalistas estaba muy alejado de la realidad de
las regiones acerca de las que escribian, especial-
mente de la forma en que esta realidad era vistay
vivida por los subalternos estudiados y catalogados
por los poderosos del mundo. Estaba diciéndonos,
efectivamente, que las palabras importan, que los
conceptosy las conceptualizaciones importan, que
nuestros marcos de saber son un factor causal en la
construccion de las instituciones sociales y politicas
desiguales — un factor causal pero para nada el
Unico factor causal. Nos conminé ano rechazar las
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grandes narrativas sino exactamente lo contrario,
a volver a ellas, porque hoy “estan suspendidas,
han sido diferidas o se evitan”.

Me parece que cuando volvemos a las grandes
narrativas estamos ante dos diferentes cuestiones.
Una es evaluar el mundo, el sistema-mundo, diria
yo, en que vivimos, y las pretensiones de los que
estan en el poder de ser los propietarios y los apli-
cadores de los valores universales. La otra es sope-
sar si los dichos valores universales existen, y si es
asi, cuando y en qué condiciones podemos llegar
a conocerlos. Me gustaria abordar estas dos cues-
tiones sucesivamente.

Existe la sensacion de que todos los sistemas his-
téricos conocidos han proclamado estar basados
en los valores universales. El sistema mas introver-
tido, solipsistico, normalmente pretende estar ha-
ciendo las cosas de la Unica forma posible, o de la
Unica forma aceptable para los dioses. “iOh, oh!
¢(El sefor es persa? jQué cosa mas extraordinaria!l
¢Como puede alguien ser persa?” Esto es, las per-
sonas en un sistema historico dado se embarcan en
practicas y ofrecen explicaciones que justifican
estas practicas porque creen (se les ensefia a ha-
cerlo) que esas practicas y explicaciones son la
norma del comportamiento humano. Estas practi-
cas y creencias tienden a ser consideradas eviden-
tes,y normalmente no son tema de reflexién ni de
duda. O cuando menos se considera una herejia o
una blasfemia dudar de ellas, o siquiera reflexionar
en ellas. Las pocas personas que se atreven a cues-
tionar las préacticas yjustificaciones del sistema so-
cial histérico en que viven no solamente son valientes
sino también temerarias, dado que seguramente el
grupo se volvera contra ellas y con la mayor fre-
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cuencia las castigara por descarriadas inadmisibles.
Quiza podemos entonces comenzar con el argu-
mento paraddjico de que no hay nada mas etno-
centrista, mas particularista que la pretensién de
universalismo.

Sin embargo, lo extraio del moderno sistema-
mundo — lo caracteristicamente verdadero de él—
es que esa duda es tedricamente legitima. Digo te6-
ricamente porque, en la préctica, los poderosos del
moderno sistema-mundo tienden a sacar las ufias
de la supresion ortodoxa siempre que laduda llega
al punto de socavar eficazmente algunas de las pre-
misas criticas del sistema.

Vimos esta situacion en el debate Sepulveda-Las
Casas. Las Casas sembré dudas acerca de la pre-
sunta aplicacién de los valores universales tal como
la pregonaba Sepulveda y tal como la practicaban
los conquistadores y ios encomenderos en Amé-
rica. Sin duda, Las Casas tuvo cuidado de no desa-
fiar la legitimidad de los actos de la corona espa-
fola. En realidad, apel6é a la corona para que
apoyara su lectura de los valores universales — lec-
tura que habria dado amplia cabida a las practicas
particularistas de los pueblos indigenas de Amé-
rica. Empero, seguir por la linea del argumento
iniciado por Las Casas tarde o temprano necesa-
riamente habria puesto en teladejuicio toda la es-
tructura de poder del emperador. De ahi las vaci-
laciones del emperador. De ahi la indecision de los

jueces de lajunta en Valladolid. De ahi que las ob-
jeciones de Las Casas fueran sepultadas defado.

Y cuando los amos europeos del sistema-mundo
moderno se toparon con “los persas” primero reac-
cionaron con asombro — 7;Cémo puede alguien
ser persa?”— y luego justificandose, al verse como
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los Unicos poseedores de los valores universales.
Esta es la historia del orientalismo que es ‘Han estilo
de pensamiento”, que Abdel-Malek y mas tarde
Said se esforzaron por examinar y,denunciar.

Pero, ¢qué habia cambiado en el sistema-
mundo de fines del siglo xx para que Said pudiera
hacer esto y para que encontrara una amplia au-
diencia para sus anélisis y sus denuncias? Abdel-
Malek nos dio la respuesta. Al convocar a una ‘“re-
vision critica” del orientalismo dijo:

Cualquier ciencia rigurosa que aspire al entendimiento
debe someterse a dicha revision. Sin embargo, el resur-
gimiento de las naciones y de los pueblos de Asia, Africa
y Latinoamérica durante las dos Ultimas generaciones es
el que ha producido esta tardiay todavia reticente crisis
de conciencia. Una demanda escrupulosa se ha conver-
tido en una inevitable necesidad practica, el resultado
de la influencia (decisiva) del factor politico —esto es,
las victorias de los diversos movimientos de liberacidn
nacional en escala mundial.

Por el momento, es el orientalismo el que ha experi-
mentado el mayor impacto; desde 1945 no es sélo el
“campo” el que se le ha ido de las manos sino también
los “hombres”, aquellos que ayer todavia eran el “objeto”

de estudio y que hoy son su “sujeto” soberano ([1972]
1981: 73).

La revisiéon critica que Abdel-Malek y otros pe-
dian en 1963 tuvo sus primeros efectos en el domi-
nio académico cerrado de los propios orientalistas
profesionales. En 1973, apenas diez afios después,
el Congreso Internacional de Orientalistas se vio
compelido a cambiar su nombre por el de Con-
greso Internacional de Ciencias Humanas de Asia
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y Africa del Norte, tras acalorado debate, sin duda.
Y otros diez afos después el grupo tratdé de reen-
contrar el equilibrio un poco volviendo a cambiar
de nombre, a Congreso Internacional para los Es-
tudios Asiaticos y Norafricanos. Pero el término
orientalista no fue resucitado.

Lo que Said hizo fue salirse de este dominio
cerrado. Se movio en el dominio mas amplio del
debate intelectual general. Said navegd6 con la ola
de solevantamientos intelectuales generalizados que
se reflejaron y se promovieron en la revolucién de
1968. De manera que no se dirigia principalmente
a los orientalistas. Se dirigia mas bien ados audien-
cias mas extensas. En primer lugar, se dirigia a todos
los que participaron central o aun periféricamente
en los multiples movimientos sociales que surgieron
de 1968, y que ya en los afos setenta dirigian su
atencion mas de cerca a cuestiones relativas a las es-
tructuras del saber. Said estaba poniendo de realce
para ellos los enormes peligros intelectuales, mora-
les y politicos de las categorias binarias reificadas,
profundamente insertas en la geocultura del mo-
derno sistema-mundo. Les estaba diciendo que de-
bemos gritar a los cuatro vientos que no existe el
persa esencial, inmutable, que carece de entendi-
miento acerca de los unicos valores y practicas pre-
tendidamente universales.

Pero Said se dirigia también a una segunda au-
diencia: a todas las personas honestas y buenas en
las instituciones del saber y a las instituciones so-
ciales incluyentes que todos habitamos. Estaba di-
ciéndoles: cuidado con los falsos dioses, o los pre-
suntos universalismos que no solamente ocultan
las estructuras de poder y sus desigualdades sino
que son los promotores principales, o los conserva-
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dores, de las inmorales polarizaciones existentes.
En realidad Said estaba apelando a otra interpretar
cién de los supuestos valores universales de estas
personas honestas y buenas. En este sentido, estaba
repitiendo la larga bdsqueda de Las Casas. Y murio
en medio de la misma sensacion de frustracion e
incompletud que Las Casas en su empefio. Para
apreciar la naturaleza de esta busqueda — para un
verdadero equilibrio (intelectual, moral y politico)
entre lo universal y lo particular— conviene exa-
minar con quién se debatia Said. En primer lugar,
y con mas estrépito y pasion, con los poderosos del
mundo y sus acoélitos intelectuales, que no sola-
mente justificaban las desigualdades basicas del sis-
tema-mundo que a Said le parecian tan patente-
mente injustas sino que también disfrutaban de los
frutos de estas desigualdades.

Por eso estaba listo no simplemente para em-
barcarse en una batalla intelectual sino también en
una disputa politica directa. Said fue miembro del
Consejo Nacional Palestino y participé activa-
mente en sus deliberaciones. Era una de las voces
cantantes cuando éste convoc6 a la Organizacién
de Liberacion Palestina (ol1p) a revisar sus viejos
reclamos al anterior mandato britanico en su con-
junto y a reconocer el derecho de Israel a existir
dentro de los limites establecidos en 1967 junto a
un estado palestino independiente. Como sabe-
mos, ésta fue la postura que la o1p acab6 adop-
tando dentro de los Acuerdos de Oslo en 1993.
Pero cuando, dos anos mas tarde, Yaser Arafat
firmoé el Oslo 2 con los israelies, alegando que es-
taba poniendo en marcha esta postura revisada de
la o1p, Said sintié que Oslo estaba lejos de llegar a
un arreglo equitativo. Said lo denuncié como el
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“Versalles palestino”. No temi6 defender posturas
que lo ponian en entredicho frente a gran parte
del mundo arabe. Por ejemplo, denuncié el revi-
sionismo del holocausto, el régimen del partido
Baath en un momento en que Washington todavia
lo apoyaba y la corrupcién en varios regimenes
arabes. Pero, pese a todo, fue un defensor inque-
brantable de un estado palestino.

Said tuvo una tercera batalla, menos vocinglera
pero igualmente sentida: su disputa con los pos-
modernistas, que, segun él, habian abandonado la
busqueda del analisis intelectual y por ende la
transformacion politica. Para Said las tres cuestio-
nes formaban parte de la misma busqueda: sus ata-
ques a los orientalistas académicos, la insistencia
en una postura politica moralmente congruente y
firme respecto a Palestina, y su decisiéon de no
abandonar las grandes narrativas en pro de lo que
considerabajuegos intelectuales carentes de inte-
rés e insignificantes.

Por consiguiente, debemos poner el libro de
Said dentro del contexto de su época: primero, la
oleada de movimientos de liberacion nacional en
el mundo entero en los afnos posteriores a 1945 vy,
segundo, la revolucion mundial de 1968, expre-
sion de las demandas de los pueblos olvidados del
mundo para tener un lugar legitimo tanto en las
estructuras de poder del sistema-mundo como en
los examenes intelectuales de las estructuras del
conocimiento.

Podemos resumir de la siguiente manera el re-
sultado de cirfcuenta afnos de debate: las transfor-
maciones del equilibrio de poder en el sistema-
mundo pusieron fin a las sencillas certezas acerca
del universalismo que prevalecieron a lo largo de
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casi toda la historia del moderno sistema-mundo,
qgue afianzaron las oposiciones binarias profunda-
mente arraigadas en todos nuestros marcos cogni-
tivos y que sirvieron dejustificacién.polidca e inte-
lectual de las formas dominantes de pensamiento.
Lo que todavia no hemos hecho es alcanzar un
consenso respecto a un marco alterno, ni siquiera
una clara imagen de él, que nos permitiera a todos
ser no orientalistas. Este es el desafio que tenemos
frente a nosotros para los préximos cincuenta
afnos. Ahora debemos llegar a la segunda pregunta
que se plantea cuando deseamos construir nues-
tras grandes narrativas: ;jexisten los valores univer-
sales realmente, y si es asi, cuando y en qué condi-
ciones podemos llegar a conocerlos? Es decir,
;como podemos ser no orientalistas?

Comencemos por el principio. ;Cédmo se puede
pensar que se sabe cuando un valor es universal?
La respuesta no esta con toda seguridad en su
practica universal/global. En el siglo xix algunos
antropdlogos pretendian afirmar que existian
practicas que todo el mundo observaba por do-
quier. El ejemplo mas comun era el tabu del in-
cesto. Sin embargo, no resulta dificil encontrar
constantemente excepciones en algun tiempo yen
algun lugar de esta supuesta practica social global.
Y naturalmente, si en realidad las practicas fueran
aproximadamente las mismas en todas partes,
nunca habria habido necesidad de proselitismos
de ninguna especie — ni religioso, ni secular, ni po-
litico— , dado que el proselitismo asume que hay
personas que convertir — es decir, personas que no
practican el valor que los proselitistas consideran
universal.

Normalmente se dice que los valores universales
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son verdaderos por una o dos razones: ya sea que
nos hayan sido “revelados” por alguien o por algo
— un profeta, textos proféticos o instituciones que
afirman estar legitimadas por la autoridad de
algun profeta o texto profético— , o bien que, por
ser “naturales”, hayan sido “descubiertos” gracias
a la introspeccidén de personas o grupos de perso-
nas excepcionales. Asociamos las verdades revela-
das con las religiones, y las doctrinas del derecho
natural con filosofias morales o politicas. La difi-
cultad con ambas clases de alegaciones es evidente.
Existen conocidas alegaciones contrapuestas a
cualquier definicidén particular de los valores uni-
versales. Existen muchas religiones y conjuntos de
autoridades religiosas, y su universalismo no siem-
pre es compatible con el del otro. Y existen muchas
versiones del derecho natural que suelen estar di-
rectamente refidas entre si.

Lo que es mas, sabemos que quienes defienden
el conjunto de valores universales en los que creen
amenudo defienden con pasion la exclusividad de
la verdad que proclaman y son muy intolerantes
con las versiones alternas de los valores universales.
Incluso la doctrina de lavirtud de la tolerancia in-
telectual y politica de una multiplicidad de concep-
ciones es en si simplemente un valor universal mas,
sujeta a impugnacién, y ciertamente casi siempre
impugnada por algunos grupos dentro del sistema
histérico dentro del que hoy vivimos.

Claro esta, podemos resolver esta incertidum-
bre intelectualmente imponiendo una doctrina de
relativismo radical y declarando que todos los siste-
mas de valores sin excepcidén son creaciones subje-
tivas, y que por consiguiente todos tienen la misma
validez, porque ninguno es en realidad un univer-
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sal valido. Sin embargo, el hecho es que no hay ab*
solutamente nadie que esté en realidad dispuesto
a defender el relativismo radical permanentemente.
Por un lado porque es una afirmacién que se auto-
contradice, ya que el relativismo radical, siguiendo
sus propios criterios, seria solamente una posiciéon
posible, no mas valida que cualquier otro supuesto
universalismo. Por otro, porque en la practica todos
retrocedemos ante ciertos limites de lo que estamos
dispuestos a aceptar como conducta legitima, pues
de otro modo viviriamos en un mundo en verdad
anarquico, que pondria en peligro nuestra supervi-
vencia inmediata. O bien, si hay alguien que esté de
veras dispuesto a defender esta postura permanen-
temente, todos los demés probablemente tachariamos
a dichas personas de psicoticas y las encarcelariamos
por seguridad. Por eso descarto el relativismo radi-
cal como postura posible, pues no creo que nadie
crea sinceramente en él.

Pero siuno no acepta que los universales que se
revelan o a los que se llega gracias a la percepcion
0 intuicidén de personas sabias de hecho son nece-
sariamente universales, y si tampoco cree uno que
el relativismo radical sea una postura plausible,
¢qué se puede decir de la relacidén de los universa-
les y los particulares, acerca de las formas en que
uno puede ser no orientalista? Porque hay muchos
avatares del orientalismo que nos acosan. Aquellos
a los que exasperan los universalismos europeos se
sienten tentados de invertir lajerarquia, cosa que
hacen de dos maneras.

La primera es argumentando que los supuestos
logros de Europa, esas cosas que reificamos como
“modernidad”, eran la aspiracién comuiun de mu-
chas civilizaciones, en oposicidén a las cosas que
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eran especificas del apego de Europa a los valores
universalistas — desde el siglo xviii, desde el siglo
xvi, desde los siglos xm o X, poco importa. Agré-
guese que una momentanea coyuntura permitié a
los europeos detener este proceso en cualquier
otra parte del mundo, y esto es lo que explica las
diferencias politicas, econémicas y culturales del
presente. Esta es una postura como de “podriamos
haberlo hecho tal como vosotros”. Los “persas” hu-
bieran podido conquistar Europa, y entonces se-
rian ellos los que estarian preguntando: “jOh, oh!
¢(El sefor es europeo? jQué cosa mas extraordina-
rial (Coémo puede alguien ser europeo?”

La segunda es invertir lajerarquia en el otro
sentido, promoviendo este argumento un poco
mas. Los “persas” ya estaban haciendo las cosas que
Illamamos modernas o que conducen a lamoderni-
dad, mucho antes que los europeos. De chiripa, los
europeos agarraron la bola por un momento,
sobre todo en el siglo xix y parte del xx. Pero en la
larga marcha de la historia fueron los “persas”y no
los europeos los que ejemplificaron los valores uni-
versales. Deberiamos entonces reescribir la historia
del mundo para dejar claro que Europa fue, casi
todo el tiempo, una zona marginal y probable-
mente esté destinada a seguir siéndolo.

Estos argumentos son los que Said llamaba “oc-
cidentalismo”y que yo he llamado “eurocentrismo
antieurocéntrico” (Wallerstein, 1997). Es occiden-
talismo porque se basa en las mismas distinciones
binarias atacadas por Said. Y es eurocentrismo an-
tieurocéntricd porque acepta absolutamente la de-
finicidn del marco intelectual que los europeos im-
pusieron al mundo moderno, en vez de reabrir
completamente las cuestiones epistemoldgicas.
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Es de lo mas util comenzar estos andlisis desde
una perspectiva realista. Existe ciertamente un sis-
tema-mundo moderno, en verdad distinto de
todos los anteriores. Es una economia-mundo capi-
talista, que cobroé existencia en el prolongado siglo
XVvi en Europay Ameérica. Y unavez que fue capaz
de consolidarse siguid su propia ldgica interna y
sus necesidades estructurales para expandirse geo-
graficamente. Para hacerlo desarrollé su capaci-
dad militar y tecnoldgica, y por ello pudo incorpo-
rarse una parte del mundo tras otra, hasta incluir
el planeta entero en algun punto en el siglo xix.
Ademas, este sistema-mundo oper6 con principios
completamente diferentes de los sistemas-mundo
anteriores, aunque esto no viene al caso aqui
(véase Wallerstein, 1995).

Entre las especificidades de la economia-mundo
capitalista estuvo el desarrollo de una epistemolo-
gia original, que luego utiliz6é como un elemento
clave para mantener su capacidad de operar. Es de
esta epistemologia de la que he estado hablando,
que Montesquieu hizo notar en sus Cartas persasy
que Said atacé tan vigorosamente en Orientalism.
Fue el sistema-mundo moderno el que reifico las
distinciones binarias, sobre todo entre universa-
lismo (que segun él encarnaban los elementos do-
minantes) y particularismo (que atribuia a todos
los dominados).

Pero después de 1945 este sistema-mundo es-
tuvo sometido a un fuerte ataque desde el interior.
Primero fue parcialmente desmantelado por ios
movimientos de liberaciéon nacional y luego por la
revolucion mundial de 1968. También se ha visto
afectado por el menoscabo estructural de su habi-
lidad para continuar con la interminable acumula-
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cion de capital que es su razén de ser (véase Wa-
llerstein, 1998). Y esto significa que estamos em-
plazados a no solamente remplazar este sistema-
mundo por uno considerablemente mejor, sino a
sopesar cO6mo podriamos reconstruir nuestras es-
tructuras de saber de forma que podamos conver-
tirnos en no orientalistas.

Ser no orientalista significa aceptar la tension
continua entre la necesidad de unlversalizar nues-
tras percepciones, analisisy enunciados de valores
y la necesidad de defender sus raices particularistas
de la incursién de las percepciones, los analisis y
los enunciados de valores particularistas de perso-
nas que afirman estar proponiendo universales. Es
necesario que unlversalicemos nuestros particula-
resy particularicemos nuestros universales simulta-
neamente, en una especie de intercambio dialéc-
tico constante, que nos permita encontrar nuevas
sintesis que por supuesto seran impugnadas instan-
taneamente. No es unjuego facil.



3. ;:COMO SABER LA VERDAD?
UNIVERSALISMO CIENTIFICO

En el mundo moderno ha habido dos modos
opuestos de universalismo. El orientalismo es uno:
el modo de percibir particulares esencialistas. Sus
raices se hunden en una determinada versién de
humanismo. Su caracteristica universal no es un
conjunto Unico de valores sino la permanencia de
un conjunto de particularismos esenciales. EI
modo alternativo ha sido el opuesto, el universa-
lismo cientifico y la ratificacion de reglas objetivas
que gobiernan a todos los fenémenos en todo mo-
mento en el tiempo. Cuando menos a partir de la
segunda mitad del siglo xvm, el modo humanista
fue severamente atacado. Muchos alcanzaron a
percibir una debilidad interna en las reivindicacio-
nes del universalismo humanista. El humanismo
dominante del mundo moderno — valores cristia-
nos occidentales (transmutados en valores de la
llustracion)— era, desde el punto de vista cogni-
tivo, una doctrina demostrable por si misma, y por
lo tanto podia ser tachada de constituir un mero
conjunto subjetivo de aseveraciones. Lo subjetivo
parecia no tener permanencia. Y como tal sus opo-
nentes decian que no podia ser universal. A partir
del siglo xix el otro estilo moderno principal de
universalismo — el universalismo cientifico— ad-
quirié en consecuencia una fuerza relativa en tér-
minos de aceptacidon social. Después de 1945, el
universalismo cientifico se convirtié incuestiona-

[68]
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blemente en la forma mas sélida de universalismo
europeo, practicamente inimpugnada.

¢Cual es la procedencia de este universalismo
cientifico? EIl discurso del universalismo europeo
siempre ha girado en torno a la certeza. En el sis-
tema-mundo moderno, la base teolégica original
de la certeza se vio gravemente impugnada. Y pese
a que todavia habia muchos para quienes los uni-
versales estaban enraizados en las verdades revela-
das de los dioses, para muchos otros, especial-
mente entre las élites sociales e intelectuales, los
dioses habian sido sustituidos por otras fuentes de
certeza. El discurso del orientalismo versaba sobre
la certeza de particulares esencialistas — codmo es
gue uno es persa, cOmo es que el otro es “mo-
derno”. Pero cuando este discurso fue rechazado
por puramente subjetivo y por ende susceptible de
cuestionamiento (yasin certeza), pudo ser rempla-
zado por las certezas de la ciencia, tal como estan
encarnadas en las premisas newtonianas acerca de
la linealidad, el determinismo y la reversibilidad
en el tiempo. Cultural y politicamente, esto fue tra-
ducido por los pensadores de la llustracion en las
certezas del progreso, especialmente el progreso
en el conocimiento cientifico y sus aplicaciones
tecnoldégicas.

Para entender la importancia de esta revolucién
epistemoldgica — primero la creacion y la consoli-
dacion del concepto de las llamadas dos culturas,
y luego, en el interior de éste, el triunfo del uni-
versalismo cientifico— debemos situarladentro de
la estructurade nuestro moderno sistema-mundo.
Es una economia-mundo capitalista. Ha estado en
existencia durante unos quinientos afios y se ha ex-
pandido de su sitio original (partes de Europay
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partes de América) para incorporar, en el siglo xix,
al planeta entero en su orbita, convirtiéndose en
el dnico sistema histérico del orbe. Al igual que
todos los sistemas, ha tenido una vida: su periodo
de origen, su periodo un poco largo de funciona-
miento en curso y su actual crisis estructural ter-
minal. Durante su periodo de funcionamiento nor-
mal, opero siguiendo ciertas reglas o restricciones
dentro de ciertos limites fisicos que se fueron ex-
pandiendo con el tiempo. Estas caracteristicas nos
permiten llamarlo sistema. Como todos los siste-
mas, sin embargo, evolucion6 en formas observa-
bles que nos permiten etiquetarlo como sistema
historico. Esto quiere decir que su descripcion,
tanto como su itinerario, a lavez que retenia algu-
Nos rasgos sistémicos basicos, estaba siempre cam-
biando o evolucionando. Podemos describir sus
rasgos sistémicos en términos de ritmos ciclicos
(cambios que regresan a un equilibrio, tal vez a un
equilibrio en movimiento) y su evolucién histérica
en términos de tendencias seculares (cambios que
se alejan del equilibrio, a la larga mucho).
Debido a sus tendencias seculares, el sistema in-
evitablemente alcanza un punto tan alejado del
equilibrio que deja de funcionar adecuadamente.
Las oscilaciones del sistema, que anteriormente re-
gresaban al equilibrio en movimiento sin dema-
siada dificultad, ahora son méas impredecibles y
cadticas. A este punto es al que hoy ha llegado el
sistema-mundo existente. El sistema ha empezado
a bifurcarse, lo que significa que puede ir en una
de cuando menos dos direcciones para encontrar
una nueva estabilidad, un nuevo orden que se crea-
ra a partir del caos, y que no serda solamente un
viejo sistema transformado sino uno enteramente
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nuevo. Qué brazo de la bifurcacién tomara el pro-
ceso es algo inherentemente impredecible, sin em-
bargo, puesto que sera el resultado de incontables
factores, podria decirse que fortuitos desde un
punto de vista macro, pero que comprenderan
una serie de elecciones individuales desde un
punto de vista micro.

Permitaseme traducir este lenguaje abstracto en
un breve andlisis de las razones por las cuales esto
significa que el moderno sistema-mundo hoy por
hoy esta pasando por una crisis sistémica, que esta-
mos viviendo una época cadticay bifurcante y que,
por ende, estamos colectivamente en medio de
una lucha global en torno a qué sistema-mundo
deseamos construir como remplazo para el sis-
tema-mundo en que vivimos, que se esta derrum-
bando.

El principio fundamental de una economia-
mundo capitalista es la incesante acumulacién de
capital. Esta es su razén de ser, y todas sus institu-
ciones estan guiadas por la necesidad de perseguir
este objetivo, de recompensar a los que lo haceny
de castigar a los que no. Sin duda, el sistema esta
compuesto por instituciones que promueven este
fin — sobre todo, una divisién axial del trabajo
entre los procesos centrales de produccién y los
periféricos, regulados por una red de estados so-
beranos que operan dentro de un sistema entre es-
tados. Pero también requiere un andamiaje cultu-
ral-intelectual para que funcione sin tropiezo. Este
andamiaje tiene tres elementos principales: una
combinacién paraddéjica de normas universalistasy
practicas racistas-sexistas, una geocultura domi-
nada por el liberalismo centristay unas estructuras
de saber, raramente notadas pero decisivas, basa-
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das en una divisiéon epistemoldgica entre las dos
supuestas culturas.

No puedo describir con detalle aqui como ha
venido operando esta red de instituciones interco-
nectadas.* Me limitaré a afirmar que este sistema
ha operado con extremada eficiencia y éxito en
términos de su objetivo conductor durante cuatro-
cientos 0 quinientos afios. Ha sido capaz de alcan-
zar una expansion absolutamente extraordinaria
de tecnologia y riqueza, pero s6lo a expensas de
una polarizacion cada vez mayor del sistema-
mundo entre un 20% superior y un 80% inferior,
una polarizacion econémica, politica, social y cul-
tural, todo a la vez.

Lo que si es urgente sefalar es que las tenden-
cias seculares de este sistema han ocasionado que
en los udltimos afios sus procesos se aproximen a
asintotas, que estan haciendo que sea imposible
continuar promoviendo la interminable acumula-
cion de capital. Para apreciar esto es necesario ob-
servar el proceso basico gracias al cual un proceso
productivo en un sistema capitalista ha obtenido
valores excedentes o ganancias que pudieron acu-
mularse como capital. Basicamente, las ganancias
de cualquier empresa son la diferencia entre los
costos de produccién y el precio al que el producto
puede venderse en el mercado. Solamente produc-
tos relativamente monopolizados han podido ven-
derse con grandes ganancias, dado que los produc-
tos competitivos obligan a bajar el precio de venta.
Pero aun los productos monopolizados han depen-

* Para una descripcion general de estas instituciones, véase
Wallerstein, 2004b. Para un recuento histérico de su desarrollo,
véase Wallerstein, 1974rl1989.
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dido, para sus niveles de ganancia, en mantener
bajos los costos de produccién. Esta es la preocupa-
cidén constante de los productores.

En este sistema hay tres tipos principales de cos-
tos de produccion: de personal, insumos e impues-
tos. Cada uno constituye obviamente un paquete
complejo, pero es posible demostrar que, en pro-
medio, los tres han aumentado con el tiempo
como porcentajes de los posibles precios de venta,
y que en consecuencia existe hoy una restriccion
global de las ganancias que amenaza la capacidad
para proseguir con laacumulacion de capital a un
ritmo considerable. Esto esta socavando la razéon
de ser del sistema capitalista, y ha conducido a la
crisis estructural en que nos encontramos. A con-
tinuacion examinaré rapidamente por qué se dan
estas tendencias alcistas seculares en los tres costos
de produccion.

El factor fundamental determinante de los cos-
tos de personal ha sido siempre la lucha de clases,
una lucha politca tanto en el lugar de trabajo
como en el terreno de la politica de estado. En esta
lucha, la herramienta principal de los trabajadores
ha sido la organizacién sindical. La herramienta
basica de las empresas ha sido su habilidad para
encontrar nuevos trabajadores dispuestos a aceptar
una paga menor. Lina segunda herramienta de los
trabajadores ha sido que a las empresas les con-
viene mantener una produccidn constante y per-
manecer en un mismo sido mientras haya un mer-
cado fuerte para sus productos. Una segunda
herramienta de las empresas ha sido siempre su
habilidad para reclutar a la maquinaria del estado
para reprimir las demandas de los trabajadores.

Eljuego se ha llevado acabo de la siguiente ma-
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fiera: mientras hubo un mercado amplio para el
producto, laempresa prefirié quedarse en el lugar
donde estabay evitar trastornos, accediendo de ser
necesario a las demandas de mayor,compensacion
de los trabajadores. Al mismo tiempo, esto fo-
mentd el desarrollo de las organizaciones de tra-
bajadores. Pero, al comprimirse el mercado del
producto, la empresa tenia motivos para reducir
urgentemente los costos de personal. Si la repre-
sion fallaba como tactica, la empresa podia consi-
derar la reubicacién del proceso de producciéon a
una zona de remuneracion de personal mas baja.

La empresa podia encontrar esas zonas donde-
quiera que hubiera un gran caudal de trabajadores
rurales dispuestos a aceptar un empleo mal pa-
gado, debido a que el ingreso real resultante era
mas elevado que el que esos trabajadores asalaria-
dos recién empleados habrian obtenido antes en
su localidad rural. Mientras el mundo fue basica-
mente rural desde el punto de vista demogréafico,
siempre resultaba sencillo encontrar dichas zonas.
El dnico problema con esta solucion fue que, tras
un periodo de, digamos, veinticinco a cincuenta
afos, los trabajadores de esta nueva zona empeza-
ban a organizarse y a exigir una remuneracién mas
elevada, y la empresa se encontraba de nuevo en la
situacion inicial. Lo que ocurrié en la préactica fue
que tarde o temprano la empresa volvia a desplazar
la produccidén a una nueva zona. Se puede demos-
trar que esta constante reubicacién de los procesos
de produccién ha funcionado bastante bien desde
el punto de vista de los productores. Hoy, no obs-
tante, las empresas se enfrentan a un nuevo y sim-
ple dilema. Las constantes reubicaciones han pro-
vocado una desruralizacién del mundo, a tal grado
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que quedan muy pocas areas hacia las cuales poder
transferir la produccidén en estos términos. Y esto
inevitablemente se traduce en que el costo de los
salarios ha ido aumentando en promedio en todo
el mundo.

Si examinamos el segundo costo basico de pro-
duccioén, el costo de los insumos, veremos que se
ha estado desarrollando un proceso paralelo. La
forma a que mas han recurrido los productores
para mantener bajo el costo de los insumos ha sido
Nno pagar su costo completo. La idea puede parecer
absurda, pero en la practica ha sido facil llevarla a
cabo mediante lo que los economistas discreta-
mente llaman exteriorizar el costo. Hay tres clases
de costos que los productores han podido cargar
sobre los hombros de otros. EIl primero es el costo
de la destoxificaciéon de cualquier residuo peli-
groso generado por el proceso de produccién. Al
limitarse a deshacerse de los residuos en vez de
destoxificarlos, los productores se han ahorrado
gastos considerables. El segundo costo que tradi-
cionalmente no ha sido visto como uno que tenga
que asumir el productor es el remplazo o la rege-
neracion de materias primas. Y el tercer costo que
no asume el productor, o cuanto mas lo hace par-
cialmente, ha sido el de la infraestructura necesa-
ria para transportar los insumos al lugar de la pro-
ducciéon o el producto terminado al lugar de
distribucion.

Estos costos se han diferido casi siempre, y
cuando finalmente se asumieron fue el estado el
que lo hizo, lo que para efectos reales significa
que fueron asumidos en gran parte por personas que
Nno eran los productores, y éstos recibieron el bene-
ficio de los insumos. Pero con el paso del tiempo
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esto es cada vez méas dificil de hacer. La toxifica-
cion global ha aumentado al punto que el peligro
colectivo que representa se ha convertido en una
seria preocupacion y existe una exigencia social de
reparacion ecoldgica. En la medida en que esta re-
paraciéon se ha hecho, ha ido seguida de una exi-
gencia de interiorizacion de otros costos de la des-
toxificacion. El agotamiento global de materias
primas ha propiciado la creacién de sustitutos mas
caros. Y debido a los costos siempre en aumento
de la infraestructura ha surgido la exigencia de
que los usuarios asuman sus costos, cuando menos
en mayor medida. El efecto de estas tres respuestas
de la sociedad ha sido un incremento significativo
en el costo de los insumos.

Finalmente, los impuestos han ido aumentando
constantemente por una sencilla razén. El mundo
estd mas democratizado como resultado tanto de la
presion popular como de la necesidad de aplacar
esta presion popular cumpliendo con algunas de las
demandas materiales de las capas trabajadoras del
mundo. Estas demandas populares han consistido
basicamente en tres cosas: instituciones educativas,
servicios de salud y garantias de ingresos duraderos
(pensiones de vejez, beneficios de desempleo, in-
gresos durante la capacitacion, y asi sucesivamente).
Las cantidades minimas de estos gastos han ido en
constante aumento, al igual que la extensién geo-
grafica de su implementacién. El resultado neto ha
sido una creciente imposicion tributaria a los pro-
ductores en todo el mundo.

Por supuesto, invariablemente los productores
han reaccionado en la arena politica en contra del
aumento de estos costos — tratando de disminuir
los costos de personal, de resistir la interiorizacién
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de los costos de produccién y de reducir los niveles
impositivos. Durante los ultimos veinticinco afios
el meollo del movimiento del “neoliberalismo” ha
consistido en el intento de revertir estos costos en
aumento. Las capas capitalistas han tenido éxitos
periédicos y repetidos en este Upo de contraofen-
siva. Sin embargo, la reduccidén de estos costos ha
sido siempre menor que su aumento en un pe-
riodo anterior, de manera que la curva total ha ido
siempre hacia arriba.

Pero ,qué dene que ver la crisis estructural del
sistema-mundo con las estructuras del saber, los sis-
temas universitarios en el mundo y el universa-
lismo cientifico? jTodo! Las estructuras del saber
no estan divorciadas de las operaciones basicas del
moderno sistema-mundo. Son un elemento esen-
cial en el funcionamiento y la legitimacién de las
estructuras politicas, econémicas y sociales del sis-
tema. Las estructuras del saber se han desarrollado
histéricamente en formas que han resultado de lo
mas util para el mantenimiento de nuestro sistema-
mundo existente. Examinaré ahora tres aspectos
de las estructuras del saber en el moderno sistema-
mundo: el moderno sistema universitario, la divi-
sion epistemoldgica entre las llamadas dos culturas
y el papel especial de las ciencias sociales. Las tres
son fundamentalmente construcciones decimono-
nicas. Y las tres estdn hoy en lavoragine como con-
secuencia de la crisis estructural del moderno sis-
tema-mundo.

Solemos hablar de la universidad como una ins-
titucion desarrollada en Europa occidental du-
rante la Edad Media. Historia agradable que nos
permite usar unos guantes muy elegantes en las ce-
remonias universitarias. Pero en realidad se trata
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de un mito. La universidad europea medieval, una
instituciéon clerical de la iglesia catdélica, desapare-
cio sobre todo con el nacimiento del moderno sis-
tema-mundo. Sobrevivié de nombre nada mas del
siglo xvi al xviii, ya que estuvo practicamente mo-
ribunda durante este periodo. Ciertamente no fue
el centro de produccion o reproduccién del cono-
cimiento en esa época.

Se puede ubicar la fecha del resurgimiento y la
transformacién de la universidad en la mitad del
siglo xix, aunque los comienzos de este proceso
datan de fines del xviii. Los rasgos clave que distin-
guen a la universidad moderna de la que existio
en Europa en la Edad Media son que la moderna
es una institucién burocréatica, con un profeso-
rado pagado de tiempo completo, algun tipo de
toma de decisiones centralizada sobre asuntos
educativos y una mayoria de estudiantes de
tiempo completo. En vez de que los programas de
estudio se organicen en torno a los profesores,
ahora se organizan dentro de estructuras depar-
tamentales que ofrecen caminos claros para la ob-
tencién de grados, que a suvez fungen como cré-
ditos sociales.

Para fines del siglo xix estas estructuras eran no
sélo en principio el lugar por excelencia de la re-
produccién del cuerpo de conocimiento secular
entero, sino también de la investigacion y por con-
siguiente de la produccidén de conocimiento.

Las nuevas clases de estructuras se difundieron
entonces desde Europa occidental y América del
Norte, donde se desarrollaron primero, hacia
otras partes del mundo, o bien se impusieron en
estas areas como resultado del dominio occidental
del sistema-mundo. Yaen 1945 habia instituciones
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semejantes practicamente en todo el mundo.

No obstante, s6lo después de 1945 alcanzé su
pleno florecimiento este sistema universitario de
extension mundial. Hubo una enorme expansion
de laeconomia-mundo en el periodo que corre de
1945 a 1970. Este hecho, aunado a la constante
presion desde abajo para incrementar las admisio-
nes a las instituciones universitarias y al creciente
sentimiento nacionalista en las zonas periféricas
para “nivelarse” con las zonas de avanzada del sis-
tema-mundo, condujo a una increible expansién
del sistema universitario mundial, en términos del
numero de instituciones, de profesores y de estu-
diantes. Por primera vez las universidades fueron
algo mas que el terreno reservado a una pequefa
élite; se convirtieron en instituciones verdadera-
mente publicas.

El apoyo social para el sistema universitario
mundial provino de tres fuentes diferentes: las éli-
tes y los gobiernos, que necesitaban mas personal
mejor adiestrado y mas investigacion fundamental,;
las empresas productoras, que necesitaban avances
tecnoldégicos que pudieran explotar; y todos los
que veian en el sistema universitario un modo de
movilidad social ascendente. La educacion era po-
pular, y especialmente después de 1945 la provi-
sion de educacidén universitaria pas6 a ser conside-
rada un servicio social esencial.

Tanto el impulso para establecer universidades
modernas después de mediados del siglo xvm
como el empuje para incrementar su niumero des-
pués de 1945 plantearon la pregunta acerca de qué
clase de educacion se ofreceria dentro de estas ins-
tituciones. El primer impulso — recrear la univer-
sidad— fue el resultado del nuevo debate intelec-
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tual que surgié6 en la segunda mitad del siglo xviii.
Como ya mencioné, el humanismo secular de los
filé6sofos habia venido luchando, cuando menos
durante dos siglos, mas o menos con éxito, contra
la anterior hegemonia del saber teoldgico. Pero
luego fue a suvez blanco de fuertes ataques de gru-
pos de académicos que empezaron adarse el nom-
bre de cientificos. Los cientificos (el término
mismo es una invencién del siglo xix) eran los
que concordaban con los filésofos humanistas en que
el mundo era intrinsecamente cognoscible. Los
cientificos, empero, insistian en que laverdad sélo
podia ser conocida a través de la investigaciéon em-
pirica que condujera a leyes generales que expli-
caran los fendmenos reales. Segun los cientificos,
lo que los filésofos humanistas seculares ofrecian
eran meramente conocimientos especulativos que
no diferian epistemolégicamente de lo que du-
rante mucho tiempo ofrecieron los tedlogos. Este
saber no podia representar la verdad, segun de-
cian, ya que no habia manera de refutarla.
Durante los siglos xix y xx los cientificos avanza-
ron principalmente en una reivindicacién de
apoyo de la sociedad y de prestigio social. Se las
arreglaron para producir un tipo de saber que
podia traducirse en tecnologias perfeccionadas
— cosa muy apreciada entre los que ocupaban el
poder. Asi, los cientificos tenian todo el interés ma-
terial y social en defender y alcanzar el supuesto
divorcio entre la cienciay la filosofia, ruptura que
desembocé en la institucionalizacion de lo que
mas tarde se llamaria las dos culturas. La expresion
mas concreta de este divorcio fue la fractura de la
historica facultad de filosofia medieval en dos. Los
nombres de facultades que resultaron variaron
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segun la universidad, pero generalmente hablando
ya para mediados del siglo xix la mayoria de las
universidades tenian unacuitad dedicada alas cien-
cias naturales y otra a lo que solia llamarse las hu-
manidades, las artes, o G eisteswissenschafien.

Quiero ser claro en cuanto a la naturaleza del
debate epistemoldgico que reforzé esta separacion
en dos facultades. Los cientificos sostenian que so-
lamente utilizando los métodos que ellos preferian
— la investigacion empirica basada en hipoétesis ve-
rificables o que condujera a hipotesis verificables—
podia llegarse a la “verdad”, a una verdad que
fuera universal. Los profesionales de las humani-
dades impugnaron fuertemente esta aseveracion.
Ellos insistian en que el papel de la introspeccién
analitica, la sensibilidad hermenéutica o el Verstehen
empatico eran el camino que conduce a laverdad.
Los humanistas afirmaban que su clase de verdad
era mas profunda y tan universal como la yacente
tras las generalizaciones de los cientificos, que en
general consideraban apresuradas. Lo que es mas
importante, empero, es que los profesionales de las
humanidades insistieron en la centralidad de los
valores, del bien y la belleza, en la busqueda de
conocimiento, mientras que los cientificos aseve-
raban que la ciencia esta desprovista de valores, y
gue no se puede decir que los valores sean verda-
deros o falsos. Por consiguiente, segun ellos los
valores no entran dentro de los intereses de la
ciencia.

El debate se volvié mas estridente con el paso de
los afios; ambo?bandos propendian a denigrar cual-
quier posible contribucién del otro. Era una cues-
tion tanto de prestigio (lajerarquia que se arroga
el saber) como de la asignacion de recursos sociales.
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También era una cuestion de decidir quién tenia el
derecho a dominar la socializacion de losjovenes a
través del control del sistema educativo, en especial
el sistema de la escuela secundaria. Laque se puede
decir sobre la historia de esta pugna es que poco a
poco ios cientificos ganaron la batalla social ha-
ciendo que cadavez mas personas, particularmente
las colocadas en el poder, los tuvieran en mayor es-
tima, en mucho mayor estima, que a los profesiona-
les del saber humanista. Después de 1945, con la
centralidad de la nueva tecnologia, complicada y
costosa, en la operacion del moderno sistema-
mundo, los cientificos se dispararon a la delantera
de los humanistas.

Una tregua defacto se establecié en el curso de
los acontecimientos. A los cientificos se les dio
prioridad en la asercién legitima de las verdades
—vVy, a los ojos de la sociedad, control exclusivo.
Los profesionales del saber humanistico en su ma-
yoria acabaron cediendo este campo y aceptando
permanecer en el gueto de los que buscaban, de
los que meramente buscaban determinar el bien y
la belleza. Mas que la fractura epistemoldgica, éste
fue el verdadero divorcio. Nunca antes en la histo-
ria del mundo habia habido una division tan ta-
jante entre la busqueda de laverdad y la busqueda
del bien y la belleza. Ahora ya estaba inscrita en las
estructuras del saber y en el sistema universitario
mundial.

En el interior de las facultades, ahora separadas,
para cada una de las dos culturas tuvo luego lugar
un proceso de especializacion que ha venido lla-
méandose los limites de las “disciplinas”. Las disci-
plinas son reclamos de territorios, reclamos de que
resulta de utilidad unir sectores de saber en térmi-
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nos del objeto de investigacion y los métodos que
se emplean para estudiar estos objetos. Todos co-
nocemos los nombres de las principales disciplinas
ampliamente aceptadas: astronomia, fisica, qui-
mica y biologia, entre algunas de las ciencias natu-
rales; griego y latin (o los clasicos), la literatura de
diversas naciones (segun los paises), filologia, his-
toria del arte y filosofia, entre otras, en las huma-
nidades.

La organizacién de disciplinas dio nacimiento
a otra separacioén del saber por encima de la divi-
sion entre dos culturas. Cada disciplina se convirtié
en un departamento universitario. En su mayoria,
se otorgaron grados para una disciplina especifica
y se hicieron los nombramientos para el profeso-
rado en un departamento en particular. Ademas,
se desarrollaron estructuras organizativas transver-
sales, entre universidades. Se crearon publicacio-
nes especializadas, que publicaban articulos prin-
cipal o exclusivamente redactados por personas de
una disciplina, articulos que versaban sobre la ma-
teria que dicha disciplina pretendia cubrir y sola-
mente le interesaban a ella. Y con el paso del
tiempo se fueron creando asociaciones de acadé-
micos de disciplinas particulares, nacionales e in-
ternacionales. Por ultimo, y no menos importante,
hacia fines del siglo xix las llamadas grandes biblio-
tecas empezaron a crear categorias que reflejaban
la organizacién disciplinariay que a continuacion
todas las demas bibliotecas (y por cierto también
las librerias y las casas editoras) se sintieron obli-
gadas a aceptar como categorias sobre las cuales
organizar su trabajo.

En esta division del mundo del saber entre cien-
cias naturales y humanidades estaba la situacion es-
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pecial y ambigua de las ciencias sociales. La Revolu-
cion francesa habia traido consigo la legitimacién
general de dos conceptos que no habian tenido
amplia aceptacién antes de ella: la normalidad del
cambio sociopolitico y la soberania de “el pueblo”.
Esto cred una urgente necesidad de que las élites
gubernamentales comprendieran las modalidades
de dicho cambio normal, y fomentd el deseo de
desarrollar politicas que pudieran limitar o cuando
menos canalizar dicho cambio. La busqueda de
esas modalidades y por extensién de las politicas
sociales se convirtio en el terreno de las ciencias so-
ciales, incluyendo una forma actualizada de histo-
ria basada en la investigacion empirica.

La pregunta epistemolédgica para las ciencias so-
ciales estaba y ha estado siempre ahi donde sus
profesionales se colocaran en la batalla de las dos
culturas. La respuesta mas sencilla es decir que los
cientificos sociales estaban profundamente dividi-
dos en cuanto a las cuestiones epistemoldgicas. Al-
gunos pugnharon fuerte por formar parte del
bando cientificista, y otros insistieron en formar
parte del bando humanista. Lo que casi ninguno
hizo fue tratar de desarrollar una tercera postura
epistemolégica. No solamente los cientificos socia-
les individuales tomaron partido en lo que algunos
llamaron la M ethodenstreit, sino disciplinas comple-
tas. Casi en su mayoria, laeconomia, la ciencia po-
liticay la sociologia estaban en el bando cientifico
(con algunos disidentes particulares, por su-
puesto) .Y la historia, la antropologiay los estudios
orientales generalmente estaban en el bando hu-
manista. O al menos eso se decia hasta 1945. Des-
pués de esta fecha, las divisiones se hicieron mas
borrosas (Wallerstein et alLy 1996).
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Cuando el moderno sistema-mundo empezd6 a
entrar en una crisis estructural, algo que personal-
mente creo que empezO a agotarse durante y des-
pués de larevoluciéon de 1968, los tres pilares de las
estructuras del saber del moderno sistema-mundo
empezaron a perder solidez, generando una crisis
institucional paralela e integrante de la crisis estruc-
tural del sistema-mundo. Las universidades empe-
zaron areorientar su rol social en medio de gran in-
certidumbre en cuanto hacia dénde se dirigian o
debian dirigirse. La gran division de las dos culturas
fue severamente cuestionada tanto desde las cien-
cias sociales como desde las humanidades. Y las
ciencias sociales, que habian florecido y habian te-
nido plena confianza en si mismas como nunca
antes en los afios inmediatamente posteriores a
1945, se dispersaron y fragmentaron y empezaron a
emitir clamorosos gemidos de incertidumbre.

El problema basico del sistema universitario mun-
dial fue que estaba creciendo exponencialmente en
dimensidén y costos, mientras que sus andamiajes so-
cioecondémicos iban disminuyendo debido al pro-
longado estancamiento de laeconomia-mundo. Esto
provocdé muchas presiones en diferentes direccio-
nes. Los principales intelectuales de la academia se
convirtieron en un raro fendmeno como porcentaje
del total, simplemente porque el numerador era
mucho mas estable que el denominador. El resul-
tado fue un incremento en el poder de negociacion
y por ende en el costo de este estrato de la clspide,
que utilizé su situacion para obtener reducciones
masivas en la'carga docente asi como enormes in-
crementos en la pagay los fondos para investigacion.
Al mismo tiempo, los administradores de las univer-
sidades, ante ladisminucién de la proporcién profe-
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sores/estudiantes, trataron de incrementar, de una
forma u otra, la carga docente, y crearon también
un sistema de profesorado de dos tercios, con un
segmento privilegiado, de la mano de un profeso-
rado mal pagadoy de tiempo parcial. Esta ha sido la
consecuencia de lo que yo llamo una tendencia ala
“secundarizacion” (en referencia a la escuela secun-
daria) de la universidad, una minimizacion de larga
data de la investigacionjunto con un aumento en las
responsabilidades docentes (sobre todo clases con
muchos alumnos).

Ademas, debido a la restriccion financiera, las
universidades se han ido desplazando en direc-
cion de convertirse en actores en el mercado,
vendiendo sus servicios a empresasy gobiernosy
transformando los resultados de la investigacion
de los profesores en patentes que pueden explo-
tar (si no directamente cuando menos a través de
licencias). Pero en la medida en que las universi-
dades han seguido estos derroteros, los profeso-
res como individuos han tomado distancia de las
estructuras universitarias e incluso abandonéan-
dolas, ya sea para explotar los resultados de sus
investigaciones por si mismos o por el enfado
qgue les ocasiona el ambiente comercial de las
universidades. Cuando este descontento se com-
bina con el poder de regateo del que he hablado,
el resultado puede ser un éxodo de algunos de
los académicos o cientificos mas prominentes. Si
esto sigue pasando, tal vez estaremos regresando
a la situaciéon que prevalecié antes del siglo xix,
en que la universidad no era el sitio por excelen-
cia de la produccién de conocimiento.

Al mismo tiempo, la fractura en dos culturas
empez6 adesarticularse. Los dos principales movi-
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miemos del saber surgieron en el ultimo tercio del
siglo xx: estudios de complejidad en las ciencias
naturales y estudios culturales en las humanidades.
Mientras que en la superficie parece — a los parti-
cipantes en estos movimientos igual que alos ana-
listas de éstos— que son muy diferentes, y hasta an-
tagonicos, existen similitudes importantes entre
ambos.

Para empezar, ambos fueron movimientos de
protesta en contra de la posicion histéricamente
dominante dentro de su campo. Los estudios de
complejidad fueron basicamente un rechazo del
determinismo lineal reversible en el tiempo que
prevaleci6 de Isaac Newton a Albert Einstein y que
habia sido la base normativa de la ciencia moderna
durante cuatro siglos. Los promotores de los estu-
dios de complejidad insistieron en que el modelo
clasico de la ciencia en realidad es un caso espe-
cial, y por cierto relativamente raro, de la forma
en que operan los sistemas naturales. Afirmaban
que los sistemas no son lineales sino que con el
tiempo tienden a alejarse del equilibrio. Sostenian
que es intrinseca y no extrinsecamente imposible
determinar las trayectorias futuras de ninguna pro-
yeccion. Para ellos ciencia no es reducir lo com-
plejo a lo simple sino explicar capas cada vez ma-
yores de complejidad. Y pensaron que la idea de
los procesos reversibles en el tiempo es una absur-
didad, ya que no existe una “flecha del tiempo”
que opere en todos los fendmenos, incluido el uni-
verso en conjunto y hasta el dltimo elemento mi-
croscopico que hay en él.

Los estudios culturales fueron también un re-
chazo del concepto béasico que dio forma a las hu-
manidades: que existen canones universales de be-
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lleza y normas del derecho natural para el bien, y
que pueden aprenderse, ensefarse, legitimarse.
Aunque las humanidades afirmaron siempre que
favorecian los particulares esencialistas (en contra-
posicion a los universales cientificos), los propo-
nentes de los estudios culturales insistieron en que
las ensefianzas tradicionales de las humanidades
encarnaban los valores de un grupo en particular
— los hombres blancos, occidentales, de los grupos
étnicos dominantes— que con la mayor arrogancia
afirmaba que sus conjuntos de valores particulares
eran universales. Los estudios culturales insistie-
ron, en cambio, en el contexto social de todos los
juicios de valor, de ahi la importancia de estudiar
y valorar las contribuciones de todos los demas
grupos — grupos que hubieran sido histoérica-
mente ignorados o denigrados. Los estudios cultu-
rales profesaron el concepto demadtico de que todo
lector, todo observador aporta su percepcién a las
producciones artisticas que no s6lo es diferente
sino igualmente valida.

En segundo lugar, los estudios de complejidad y
los estudios culturales, partiendo de diferentes
puntos del espectro, concluyeron cada uno por su
parte que la distincion epistemoldgica de las dos
culturas es intelectualmente insignificante y perju-
dicial para la consecucion de conocimientos utiles.

En tercer lugar, ambos movimientos del saber
acabaron colocdndose en el terreno de las ciencias
sociales, sin decirlo explicitamente. Los estudios
de complejidad lo hicieron insistiendo en laflecha
del tiempo, en el hecho de que los sistemas socia-
les son los méas complejos de todos los sistemas y
en que la ciencia forma parte integrante de la cul-
tura. Los estudios culturales lo hicieron al sostener
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gue no se puede saber nada de la produccién cul-
tural sin colocarlo dentro de su contexto social en
proceso de evolucién, la identidad de los produc-
tores y los que participan en la produccion, y la psi-
cologia social (la mentalidad) de todos los implica-
dos. Mas aun, los estudios culturales declararon
que la produccion cultural forma parte de las es-
tructuras de poder en que esta localizada, y es pro-
fundamente afectada por ellas.

En cuanto alas ciencias sociales, se encontraron
con una imagen cada vez mas borrosa de las disci-
plinas tradicionales. Practicamente cada disciplina
habia creado subespecialidades que afadieron el
adjetivo de otra disciplina a su nombre (por ejem-
plo, antropologia econédmica, historia social o so-
ciologia histérica). Practicamente todas las disci-
plinas habian empezado a recurrir a una mezcla
de metodologias, incluso las que alguna vez fueron
exclusivas de otias disciplinas. Dejo de ser posible
identificar el trabajo de archivo, la observacion
participativa o laopinién publica sondeando entre
personas de una sola disciplina.

De la misma manera, nuevas casi disciplinas han
surgido y hasta se han fortalecido en los ultimos
treinta a cincuenta afos: estudios de area de mul-
tiple regiones, estudios sobre las mujeres y de gé-
nero, estudios étnicos (uno por cada grupo lo bas-
tante fuerte politicamente para insistir en él),
estudios urbanos, estudios del desarrollo y estudios
sobre homosexuales y lesbianas (junto con otras
formas de estudios alrededor de la sexualidad). En
muchas universidades estas entidades se han con-
vertido en departamentos en el mismo plano que
los tradicionales, y cuando no en departamentos
se establecieron como presuntos programas. Publi-
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caciones periddicas y asociaciones transversales se
han desarrollado en paralelo con asociaciones dis-
ciplinarias méas antiguas. Ademas de aunarse a la
espiral de las ciencias sociales generando limites
que se traslapan cadavez mas, también han agudi-
zado las restricciones financieras, en la medida en
gue mas entidades competian basicamente por el
mismo dinero.

Me queda claro que si miramos hacia los pro-
Ximos veinte o cincuenta afnos tres cosas son posi-
bles. Es posible que la universidad moderna deje
de ser el lugar por excelencia de la produccién o
siquiera de la reproduccién del conocimiento,
aunque qué habria de o podria remplazaria es
algo que casi nadie discute. Es posible que las
nuevas tendencias epistemoldgicas centripetas de
las estructuras del saber conduzcan a una episte-
mologia reunificada (diferente de las dos princi-
pales existentes) y a lo que yo pienso, quiza pro-
vincianamente, como la “cientifizacion social de
todo el saber” .Y es posible que las disciplinas de
las ciencias sociales se derrumben en cuanto a su
organizacién y se vean sometidas o tal vez forza-
das por los administradores a una profunda reor-
ganizacidn, cuyos contornos son por demas con-
fusos.

En pocas palabras, estoy convencido de que la
autoridad del ultimo y mas poderoso de los univer-
salismos europeos, el universalismo cientifico, ya
Nno es incuestionable. Las estructuras del saber han
entrado en un periodo de anarquiay bifurcacion,
al igual que el sistema-mundo en su totalidad, vy, si-
milarmente, su desenlace esta todo menos deter-
minado. Estoy convencido de que la evolucion de
las estructuras del saber simplemente forma parte



¢COMO SABER LA VERDAD? 91

— importante— de la evoluciéon del moderno sis-
tema-mundo. La crisis estructural de una es la cri-
sis estructural de la otra. La batalla por el futuro
se peleara en ambos frentes.



4. EL PODER DE LAS IDEAS,
LAS IDEAS DE PODER:
(¢DARY RECIBIR?

Mi intencién ha sido mostrar que durante los ulti-
mos quinientos anos las realidades del poder en el
sistema-mundo moderno han moldeado una serie
de ideas legitimadoras que han permitido mante-
nerse en el poder a los que lo ocupan. Hubo tres
nociones decisivas de gran escala, todas una forma
del universalismo europeo. Las he examinado una
tras otra: el derecho de aquellos que creen que sos-
tienen los valores universales a intervenir en contra
de los barbaros; el particularismo esencialista del
orientalismo; y el universalismo cientifico. Estos tres
conjuntos de ideas en realidad estaban estrecha-
mente ligados entre si, y la secuencia de su apari-
cion como temas centrales en el mundo moderno,
y por ende en esta discusion, no fue accidental.

El sistema-mundo moderno no habria podido
crearse ni institucionalizarse sin el uso de la fuerza
para expandir sus fronteras y controlar a grandes
segmentos de la poblacién. No obstante, ni la
fuerza superior ni la fuerza aplastante fueron
nunca suficientes para implantar una dominacién
duradera. Los poderosos han necesitado ganar
siempre una cierta legitimidad para las venteas y
los privilegios que vienen siempre con la domina-
cion. Los poderosos necesitaban obtener esta legi-
timacién en primer lugar de sus propios cuadros,
que eran las correas de transmisiéon humanas de

[92]
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su poder, y sin los cuales no habrian podido impo-
nerse sobre el grupo mayor que son los domina-
dos. Pero también necesitaban cierto grado de le-
gitimacién de aquellos a los que dominaban, y esto
era mucho mas dificil que obtener el consenti-
miento de los cuadros, que después de todo reci-
bieron alguna recompensa inmediata porjugar el
papel que se les pedia.

Si examinamos los argumentos incrustados en
las diversas doctrinas emitidas, a la postre siempre
buscaban demostrar la superioridad inherente de
los poderosos. Y de esta superioridad inherente
estas doctrinas derivaban no solamente la capaci-
dad de dominar sino lajustificacién moral de su
dominacidon. Ganarse la aceptacion del derecho
moral adominar ha constituido el elemento clave
para alcanzar la legitimacién del poder. Y para
hacer tal cosa tenia que demostrarse que el efecto
a largo plazo de la dominacién era en beneficio de
los dominados, aun cuando en el corto plazo pare-
ciera negativo.

Naturalmente, resultaba un poco dificil soste-
ner esto cuando el poder brutal era el modo de do-
minacién, situacién que caracteriz6 a la conquista
espafiola de América en el siglo xvi. El derecho de
injerencia es una doctrina cuyo propoésito esjusti-
ficar el uso brutal del poder. La primera vez que
se debati6 seria e intencionalmente, como vimos,
fue en la discusién entre dos intelectuales espafio-
les de aquella época: Las Casas y Sepulveda. El
tema béasico de discusidén era: ;qué derechos tenian
los conquistadores espafioles en América en rela-
cion con las poblaciones indigenas? O, al revés:
;qué derechos tenian las poblaciones indigenas en
relacion con los conquistadores espafoles?
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Sepulveda dedujo el derecho aintervenir de la
barbarie fundamental de los amerindios. Como
vimos, declard que las practicas de éstos era tan le-
sivas para si mismos y para los deipas que tenian
que ser fisicamente detenidos para que no conti-
nuaran con ellas (lo mismo que decir que un indi-
viduo podria estar mentalmente tan desequili-
brado que uno mismo u otras personas saldriamos
perjudicados si no fuera encerrado en una insti-
tucion). Sepulveda afirmé también que la presion
de convertirlos al cristianismo seria de lo mas be-
néfico para los amerindios y que asi su alma se sal-
varia.

Dadas estas afirmaciones, la respuesta de Las
Casas necesariamente estuvo en un nivel no sélo
antropoldgico sino teolégico. Neg6 estos derechos
a los espafoles alegando que el supuesto mal era
algo que ocurria en todos lados y por consiguiente
no era especifico de los amerindios. Y — conti-
nué— lajustificacién de cualquier intervencion
dependia de un calculo en el que se midiera el
dafo infligido contra los beneficios que decia al-
canzar. Expres6 sus dudas acerca de los peligros
que las practicas de los amerindios representaban
para ellos mismos y para otros. Las Casas expresé
dudas acerca de si el hecho de interferir en estas
practicas, aun cuando fueran negativas, causaria
mas mal que bien. Y en su calidad de sacerdote in-
sistié en que cualquier cosa que se hiciera para con-
vertirlos con falsos pretextos seria teolégicamente
inaceptable. Sin embargo, por detras de estos deba-
tes, pese al alto nivel en que Sepulveda queria lle-
varlos, Las Casas tratd de exhibir las subyacentes re-
alidades econdmicas del dominio espafiol, la cruda
explotacion humana que estaba ocurriendo y las
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consiguientes injusticias ocasionadas por la con-
quista asi como por el establecimiento de las plan-
taciones y otras empresas de los conquistadores es-
pafnoles.

Este debate no sélo se llevo a cabo en el siglo xvi:
no se ha detenido desde entonces. En la “guerra al
terrorismo” posterior al 11 de septiembre, seguimos
oyendo las mismasjustificaciones para la agresién y
la dominacién militar: que previene los terribles
ultrajes cometidos por otros; que el efecto de los
esfuerzos militares sera llevar la “democracia” a los
pueblos que no la tienen, por lo cual redundara
en su propio beneficio, aun cuando en el corto
plazo sufran todas las consecuencias del conflicto
bélico y la dominacién.

Hoy, al igual que en el siglo xvi, se esgrime este
argumento para convencer a una proporcion ra-
zonablemente amplia de los cuadros, que consti-
tuyen las necesarias correas de transmisién de los
poderosos, asi como cuando menos a algunos de
los receptores directos de la dominacién. No po-
seemos la medida real de los grados comparativos
de legitimacién para los siglos xvi o xxi. Pero cabe
pensar que la utilidad de lo que podriamos llamar
el modo dejustificacion de Sepulveda esta bastante
desgastada. Por una razén sencilla. Hemos tenido
cinco siglos para evaluar los efectos de largo plazo
del uso de la fuerza bruta, y la alegaciéon de que
estos efectos son positivos en gran medida es empi-
ricamente dudosa para un numero cada vez mayor
de personas. Por consiguiente, el argumento no
sirve ya mucho para legitimar el gobierno de los
poderosos y los privilegiados.

Por supuesto, ya para el siglo xvm el modo Sepul-
veda estaba bastante deteriorado. Este es uno de los
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motivos de que el modo orientalista comenzara a
tener un papel mayor. Por un lado porque era dificil
tratar a las grandes regiones herederas de imperios
mundiales (como Chinay la India) como si estuvie-
ran pobladas por meros “salvajes” — cualquiera que
sea la definicién que se diera al concepto de “salva-
jes”. El hecho de que los poderosos tuvieran que re-
currir al orientalismo como un modo dejustificar su
dominacién intelectual era propiamente una sefial
de reconocimiento de éstos de que tenian delante
grupos capaces de una mayor resistencia inmediata
a su poder, y que eran capaces de inculcar sus cuali-
dades a los propios cuadros de los poderosos.

El orientalismo era una version mas sutil de las
aseveraciones de Sepulveda, ya que sus “estudios
de caso” no eran unos supuestos pueblos primiti-
VOS sino unas supuestas civilizaciones avanzadas
que, sin embargo, no formaban parte de la cris-
tiandad occidental. El orientalismo era un modo
de reificar y esencializar al otro, en especial al otro
sofisticado y en potencia poderoso, que por ende
trataba de demostrar la superioridad inherente del
mundo occidental.

El orientalismo era la forma de hipocresia que
el vicio debia ahora pagar a la virtud. Porque el
meollo del argumento orientalista era que, aun si
fuera cierto que las “civilizaciones” orientales eran
tan ricas y sofisticadas como la civilizacion cristiana
occidental, y por ello sus iguales en cierto sentido,
el caso es que poseian un defecto pequefo, pero
decisivo, el mismo en todas. Se dijo que habia algo
en ellas que las hacia incapaces de pasar a la “mo-
dernidad”. Se han paralizado, padecen una suerte
de pasmo cultural, que podria considerarse una
enfermedad cultural.
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Un nuevo argumento en pro de la dominacién
politica/leconémica/militar/cultural estaba sur-
giendo: sejustificaba que los poderosos tuvieran la
posicion privilegiada que tenian porque les permi-
tia ayudar a los que estaban atorados en una espe-
cie de callejon sin salida a salir de él. Con ayuda
del mundo occidental las civilizaciones orientales
podrian trascender los limites que sus propias civi-
lizaciones habian impuesto a sus posibilidades cul-
turales (y tecnoldgicas, claro estd). Sin duda, esta
dominacién occidental no era, por lo tanto, un fe-
ndmeno temporal y transitorio, sino esencial para
el progreso del mundo, y directamente de interés
para aquellos a los que se estaba imponiendo lado-
minacion. Para poder esgrimir este argumento,
habia que “esencializar” las caracteristicas peculia-
res de aquellos a los que se describia en sus moldes
“civilizatorios”, y es esto lo que significa orienta-
lismo.

Cuando el argumento en pro del derecho a in-
tervenir declind, su avatar, el orientalismo, fun-
cioné por un tiempo — convenciendo, cuando
menos en parte, tanto a los cuadros occidentales
como a los dominados, especialmente a los cua-
dros de las zonas dominadas. Estos ultimos fueron
tentados con el modelo de una “modernizaciéon”
gue en la practica era una “occidentalizacion”, y
adulados con las pretensiones igualitarias de la
doctrina (culturalmente, cualquiera podia ser oc-
cidental; se trataba de una mera cuestién de edu-
cacion y de voluntad). Con el paso de los lustros,
sin embargo, ios que estaban en proceso de “asi-
milacion” y por lo tanto convirtiéndose en occi-
dentales, incluso en cristianos, descubrieron que
su asimilacién en realidad no conducia, como se
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les habia prometido, a la igualdad — ni politica, ni
econdmica, ni, sobre todo, social. De ahi que, ya
en el siglo xx, la utilidad del orientalismo como
modo de justificacion empezara”™a deteriorarse
también.

El orientalismo ciertamente no ha desaparecido
del todo como argumento. Lo seguimos encon-
trando hoy en el discurso sobre el “choque de civi-
lizaciones”. Pero a la vez que este discurso ha pre-
sentado un cierto atractivo para los cuadros
occidentales, habria que buscar largo y tendido
para encontrar adeptos en las zonas no occidenta-
les del mundo. O, mas bien, la mayoria de estos
adeptos en las zonas no occidentales del mundo
han invertido hoy el argumento, aljuzgar que la
civilizaciéon cristiana-occidental, que habia evolu-
cionado hacia el pensamiento de la llustracion, es
una forma deficiente e inferior del pensamiento
humano, cuya dominacién debia ser combatida
precisamente en nombre de este orientalismo al
revés. Esto es lo que se quiere decir con fundamen-
talismo — incluido, habria que agregar, el funda-
mentalismo cristiano.

De resultas del ocaso de la utilidad de los argu-
mentos orientalistas vimos el ascenso de los paga-
nos al universalismo cientifico, de la ciencia como
verdad, como el unico modo significativo de en-
tender el mundo. EIl concepto de las dos culturas
— la diferencia epistemolégica fundamental entre
la busqueda de la verdad y la busqueda de buenos
valores— fue el dltimo tirén hacia el proceso de le-
gitimaciéon. Era posible rechazar el concepto de
primitivo, y era posible dejar atras las reificaciones
del orientalismo. No obstante, al establecer una di-
ferencia epistemoldgica entre la ciencia y las hu-
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inanidades, la afirmacién siguié siendo que la ver-
dad que es universal es la propuesta por los cienti-
ficos y no por los humanistas. Habia un nuevo sub-
texto: mientras que todo el mundo podia ser
“humanista” y pudiera haber muchos humanis-
mos, s6lo podia haber una Unica verdad universal
posible. Y hasta este momento los que eran capaces
de descubrirla se encontraban en gran medida en
las zonas poderosas del sistema-mundo.

El concepto de una ciencia fuera de la “cultura”,
en cierto sentido mas importante que la cultura,
se convirtio en el ultimo coto dejustificacion de la
legitimidad de la distribucion del poder en el
mundo moderno. El cientificismo ha sido el modo
mas sutil de justificacion ideoldgica de los podero-
sos, ya que presentaba el universalismo como ideo-
lI6gicamente neutral, desinteresado en la “cultura”
y por cierto de la arena politica, y derivando sujus-
tificacion ante todo del bien que puede ofrecer a
la humanidad a través de las aplicaciones del co-
nocimiento tedrico que los cientificos han venido
adquiriendo.

Lo que hizo el énfasis en el universalismo cien-
tifico fue que establecio lavirtud tedrica de la me-
ritocracia, dentro de la que se concedia una posi-
cion exclusivamente sobre la base de la aptitud,
medida con conjuntos de criterios objetivos. Y las
personas que asi podian entrar en la arena de los
aptos se convirtieron en losjueces autbnomos de
su propio valor y reclutamiento. De aqui se paso a
que, si estaban ocupando posiciones de prestigioy
poder en el mundo de la ciencia, era porque mo-
ralmente tenian derecho a estar ahi. Y como la
ciencia producia tecnologias utiles, el avance de
la ciencia beneficiaba a todo el mundo.
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Actos de prestidigitacién menos evidentes nos
permitieron luego asumir que el acceso a todas
las posiciones sociales, no solamente a las del es-
trecho campo de la ciencia, se alcanzaba de al-
guna manera por la via del mérito y por lo tanto
se justificaba. Y si ciertas zonas del mundo o es-
tratos en el interior del sistema recibian menos
recompensas que otras zonas o estratos se debia a
que no habian adquirido las habilidades objetivas
que estaban al alcance de todo el mundo. Ergo, si
uno tenia menos privilegios y poder era porque
no habia pasado la prueba, por la razén que
fuera: ineptitud inherente, provincialismo cultu-
ral o mala voluntad.

Después de 1945, esgrimiendo estos argumen-
tos, y con el lugar central que ocupaba la nueva
tecnologia, compleja y costosa, en la operacién del
sistema-mundo moderno, los cientificos rebasaron
con mucho a los humanistas. Esto fue tanto mas
facil dadas las severas dudas que ahora surgian
acerca de losparticularismos esencialistas de los
orientalistas. Unicamente la ciencia podia resolver
lo que podia considerarse el aumento de los pro-
blemas inmediatos ocasionados por la polarizacién
del sistema-mundo.

La busqueda del bien queddé excluida del te-
rreno del saber superior, lo que significa que no
habia una plataforma sobre la cual criticar la l6gica
de estas inferencias, pues con ello se comportaba
uno como antiintelectual. Las cortapisas sociales
estructurales que impidieron que las personas en-
traran en los altos niveles de la meritocracia fueron
basicamente eliminadas del analisis, o se les per-
mitié entrar en él solamente aceptando las premi-
sas de las dos culturas en la investigacion.
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¢Qué tan universal ha sido nuestro universa-
lismo? Una vez dividido el mundo en dos culturas,
el universalismo se convirtio en el dominio de los
cientificos, que insistian en una cierta metodolo-
gia, en una cierta postura politica (una ciencia sin
valores) y un aislamiento corporativo de la evalua-
cion social directa de su trabajo. También rematé
inevitablemente en una concentracién geografica
del trabajo y de los trabayadores que llenaban estos
requisitos, y por consiguiente hasta cierto punto
en un sesgo social real pero no admitido en el tra-
bajo. Pero, sobre todo, protegi6 alos poderosos de
la critica moralista devaluando laverosimilitud y la
objetividad de las criticas moralistas. Se podia ig-
norar a los humanistas, especialmente si eran hu-
manistas criticos, con el pretexto de que no eran
cientificos en sus analisis. Fue el ultimo clavo que
se aplic6 al proceso de justificacion del moderno
sistema-mundo.

La cuestion a que nos enfrentamos hoy es c6mo
podemos salir del universalismo europeo — la ul-
timajustificacion perversa del orden mundial exis-
tente— en direccién a algo mucho mas dificil de
alcanzar: un universalismo universal, que rechace
las caracterizaciones esencialistas de la realidad so-
cial, deje atras tanto los universales como los par-
ticulares, reunifique lo supuestamente cientificoy
humanistico en una epistemologia Unicay nos per-
mita mirar con ojos altamente clinicos y del todo
escépticos cualquierjustificacion de “injerencia” a
manos de los poderosos en contra de los débiles.

Hace medio”siglo, Léopold-Sédar Senghor con-
voco al mundo a acudir al rendez-vous du donner et
du recevoiry el lugar de reunién para dar y recibir.
Senghor fue quizéas el hibrido perfecto de la era
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moderna. Era tanto poeta como politico. Por un
lado, fue un gran exponente de la negritud y se-
cretario general de la Sociedad de Cultura Afri-
cana. Al mismo tiempo, sin embargo? fue miembro
de laAcadémie Frangaise, cuya tarea formal es de-
fender y promover la cultura francesa. Senghor fue
el primer presidente de Senegal, pero antes habia
sido un ministro del gobierno francés. Era la per-
sona apropiada para hacer esta convocatoria.

Pero en el mundo de hoy, (puede haber un
lugar para dar y recibir? ;Puede haber un univer-
salismo que no sea europeo sino universal (o glo-
bal)? O, mas bien, (qué se necesitaria, en el siglo
XXi, para alcanzar un mundo donde ya no fuera el
occidente el que diera y el resto el que recibiera,
donde el occidente se cubriera con la capa de la
cienciay el resto se relegara a los pueblos con un
temperamento mas “artistico/emocional’? ;Cémo
podemos alcanzar un mundo en que todos dieran
y todos recibieran?

El intelectual opera necesariamente en tres nive-
les: como analista, en busca de laverdad; como per-
sona moral, en busca del bien yde la belleza; y como
persona politica, que busca unificar laverdad con el
bien y la belleza. Las estructuras del saber que han
prevalecido durante dos siglos ahora son ya antina-
turales, precisamente porque decretaron que los in-
telectuales no podian desplazarse a gusto entre
estos tres niveles. Se alent6 a los intelectuales a que
se limitaran al analisis intelectual. Y si no eran capa-
ces de contener la expresidon de sus obsesiones mo-
rales y politicas, entonces debian segregar rigida-
mente las tres clases de actividad.

Dicha segregacién o separaciéon era extremada-
mente dificil, probablemente imposible, de alean-
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zar. Y por eso no es accidental que la mayoria de
los intelectuales serios no hayan logrado esta se-
gregacion plenamente, aun cuando pregonaran su
validez. Max Weber es un buen ejemplo. Sus dos
famosos ensayos, “La politicacomo vocacién”y “La
ciencia como vocacion”, revelan la forma casi es-
quizofrénica con que luché contra estas restricciones
y racionalizé su compromiso politico para hacerlo
aparecer como si no estuviera contradiciendo su
compromiso con una sociologia objetiva.

Dos cosas han cambiado durante los ultimos
treinta anos. Como he tratado de demostrar, la in-
fluencia que el concepto de las dos culturas ha te-
nido sobre las estructuras del saber se ha debili-
tado considerablemente, y con ella el soporte
intelectual de esta presién paira segregar la bus-
gueda de laverdad, el bien y la belleza. Pero, como
también he argumentado, la razén del cuestiona-
miento intensivo del concepto de las dos culturas
tiene que ver precisamente con la crisis estructural
en desarrollo del sistema-mundo moderno. Al
irnos desplazando hacia esta era de transicion, la
importancia de la eleccion fundamental se ha agu-
dizado, al mismo tiempo que lo significativo de las
contribuciones individuales a esa eleccién colec-
tiva ha aumentado inconmensurablemente. En
pocas palabras, en lamedida en que los intelectuales
se deshagan de las restricciones de una neutrali-
dad falsa de valores pueden en realidad desempe-
fAar un papel que vale la penajugar en la transicion
en la que todos nos encontramos.

Quiero dejar bien claro que, al decir que la neu-
tralidad de los valores es un espejismo y un en-
gafo, no estoy alegando que no hay diferencia
entre las tareas analitica, moral y politica. Hay cier-
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tamente una diferencia, y es fundamental. Estas
tres tareas no pueden simplemente mezclarse.
Pero tampoco pueden ser separadas. Y nuestro
problema es c6mo navegar con esta aparente para-
doja, de tres tareas que no pueden mezclarse ni ser
separadas. Quisiera observar, de paso, que este es-
fuerzo es un ejemplo mas de la Unica clase de epis-
temologia que ofrece alguna esperanza a la reuni-
ficacion de todo el saber — una teoria del tercero
no excluido (Wallerstein, 2004a: 71-82).

Este dilema se le presenta a todo el mundo, claro
esta, no solamente a los intelectuales. ¢Hay, pues,
algo especial en el papel del intelectual? Si, si lo hay.
Cuando uno dice intelectuales se refiere a las perso-
nas que consagran sus energiasy tiempo a una com-
prension analitica de la realidad, y presumible-
mente ha tenido alguna preparacion especial para
hacerlo de lamejor manera posible. No es un requi-
sito facil. Y no todo el mundo ha deseado conver-
tirse en un especialista en este conocimiento mas
general, en comparacion con el conocimiento par-
ticular concreto que todos necesitamos para realizar
cualquier tarea competentemente. Los intelectuales
son pues generalistas, aun si el alcance de su espe-
cialidad estd de hecho limitado a un campo parti-
cular del vasto mundo del conocimiento entero.

La cuestion clave hoy es coOmo podemos aplicar
nuestro conocimiento general individual a una
comprension de la era de transicién en que Vvivi-
mos. Se espera que incluso un astréonomo o un cri-
tico de poesia hagan esto, pero a fortiori es una
exigencia que se le hace a los cientificos sociales,
que afirman ser especialistas en el modo de fun-
cionar y en el desarrollo del mundo social. En tér-
minos generales, los cientificos sociales lo han es-
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tado haciendo mal, razén por la cual los tienen en
tan baja estima no soélo los que estan en el poder
sino también los que se oponen alos que estan en
el poder, asi como las multiples capas de trabaja-
dores que sienten que poco han aprendido de lo
producido por los cientificos sociales que les haya
sido de utilidad moral o politica.

Para remediar esto, la primera necesidad es la
historizacion de nuestro analisis intelectual. Lo
cual no significa la acumulacién de detalles crono-
l6gicos, por udles que sean. Y tampoco significa la
suerte de cruda relativizacién que afirma el hecho
evidente de que una situacion particular es dife-
rente de cualquiera otra, y que todas las estructu-
ras estan en evolucion constante dia con dia, de
un nanosegundo al otro. Historizar es exacta-
mente lo contrario. Es colocar la realidad que esta-
mos estudiando inmediatamente dentro de un
contexto méas amplio: la estructura histoérica en la
gue encajayopera. No podremos entender nunca
el detalle si no entendemos el todo pertinente,
puesto que de otra manera nunca podremos apre-
ciar exactamente qué esta cambiando, cO6mo esta
cambiando y por qué esta cambiando. Historizar
no es lo contrario de sistematizar. Uno no puede
sistematizar sin captar los parametros histéricos del
todo, de la unidad de analisis. Y por consiguiente
uno no puede historizar en el vacio, como si todas
las cosas no formaran parte de un gran todo sisté-
mico. Todos los sistemas son histdoricos, y toda la
historia es sistematica.

Es este sentido de la necesidad de historizar el
gue me ha llevado a dar tanto énfasis aqui al argu-
mento de que no sélo estamos dentro una unidad
particular de analisis, el sistema-mundo moderno,
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sino dentro de un momento particular de ese sis-
tema histoérico, su crisis estructural o era de transi-
cion. Esto, espero (¢quién puede estar seguro?),
puede clarificar el presente, y sugiérelas restriccio-
nes a nuestras opciones para el futuro. Y esto es lo
que naturalmente le interesa mas no sélo a los que
estan en el poder sino también alos que se oponen
a los que estan en el poder, sino también a las mul-
tiples capas de trabajadores que viven lavida como
mejor pueden.

Si los intelectuales realizan las tareas que se es-
pera que realicen en una era de transicién, no
seran populares. Los que estan en el poder se sen-
tiran consternados por lo que hagan, percibiendo
que el analisis socava el poder, sobre todo en una
era de transicién. Los que se oponen a los que
estdn en el poder sentirdn que el andlisis intelec-
tual estda muy bien, a condicion de que alimente y
aliente a los que participan en la oposicion poli-
tica. Pero no apreciaran vacilaciones, demasiados
matices ni cautela. Y trataran de poner cortapisas
a los intelectuales, aun a aquellos que digan que
persiguen los mismos objetivos politicos que los
que se oponen a los que estan en el poder. Final-
mente, las multiples capas de trabajadores insisti-
ran en que los analisis de los intelectuales se tra-
duzcan a un lenguaje que puedan entender y con
el que se puedan conectar. Esta es una demanda
razonable, aunque no siempre facil de satisfacer.

Aun asi, el papel de los intelectuales es crucial.
Una transicion es siempre un proceso arduo. Siem-
pre hay bancos de arena en los que el proceso
puede encallar. La claridad del analisis suele estar
borroneada por las realidades cadticas y sus tiro-
neos emocionales inmediatos. Pero si los intelec-
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tuales no ondean alto la bandera del analisis, no
es probable que otras vayan a hacerlo. Y si la com-
prension analitica de las opciones historicas reales
no esta en la delantera de nuestro razonamiento,
nuestras decisiones morales seran deficientes, y
sobre todo nuestra fuerza politica se vera minada.

Estamos al final de una prolongada era, a la que
se le pueden dar muchos nombres. Uno apropiado
seria la era del universalismo europeo. Estamos pa-
sando alaera que viene después. Una posible alter-
nativa es una multiplicidad de universalismos que
se asemejaria a una red de universalismos univer-
sales. Seria el mundo del rendez-vous du donneret du
recevoir, de Senghor. No hay garantia de que vaya-
mos a llegar alla. Esta sera la lucha de los préximos
veinte a cincuenta afios. La Unica otra opcidn seria
es un mundo nuevo,jerarquico y desigual, que ale-
gara estar fundado en valores universales pero en
el que el racismo y el sexismo continuaran domi-
nando nuestras practicas, muy probablemente
mucho mas corrompidas que en el actual sistema-
mundo. Asi que simplemente tendremos que se-
guir tratando de examinar el sistema-mundo en su
edad de transicion, de clarificar las alternativas a
nuestro alcance y, finalmente, dar luz a los nuevos
derroteros politicos posibles que deseemos elegir.
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universalismo
A
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EL DISCURSO DEL PODER

El discurso de los lideres del mundo occidental —en especial,
aunque no solamente, Estados Unidos y la Gran Bretafia— y de
los:principales medios y de los intelectuales del establishment esta
lleno de llamados al universalismo como justificacion fundamental
de sus politicas, y sobre todo cuando hablan de sus politicas que
se relacionan con los “otros”: ios paises mas pobres y “menos
desarrollados”. El tono suele ser de superioridad, intimidatofio y
arrogante, pero aquéllas se presentan siempre como si reflejaran
valores y verdades universales.

Existen tres principales modalidades de este llamado ai
universalismo. La primera es el argumento de que las politicas
gue practican los lideres del mundo paneuropeo son en defensa
de los “derechos humanos” y para impulsar algo a lo que se da
el nombre de “democracia”. La segunda asume siempre que la
civilizacién “occidental” es superior a “otras” civilizaciones porque
es la Unica que ha logrado basarse en esos valores y verdades
universales. Y la tercera es la defensa de las verdades cientificas
del mercado, el concepto de que “no hay mas alternativa” para
los gobiernos que aceptar las leyes de la economia neoliberal y
actuar con base en ellas.

Como se tratard de demostrar en este libro, estos temas son muy
antiguos y han constituido el discurso basico de los poderosos
a lo largo de la historia del moderno sistema-mundo, cuando
menos desde el siglo xvi: El debate siempre ha girado en torno
al significado de universalismo. Se mostrard que e! universalismo
de los poderosos ha sido parcial y distorsionado. Se examinara,
ademas, como se podria avanzar hacia un genuino universalismo,
al que se ha dado ei nombre de “universalismo universal”.



