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PRESENTACION

La obra de Bakunin es esencialmente fragmentaria y ocasional. También
Proudhony Marx produjeron una gran parte de sus escritos como reaccion
ante determinados acontecimientos politicos y sociales de su época o
respondiendo a las necesidades de la accién y alun de la propaganda. En
medio de las vicisitudes de la lucha encontraron, sin embargo, tiempo
para elaborar algunos libros de notable extensién y dotados de una
estructura sistemdtica que realza su importancia tedrica. Bakunin, por
el contrario, no sélo fue y se considerd a si mismo como un hombre de
accion (conspirador perpetuo e incansable promotor de organizaciones
revolucionarias publicas y secretas), sino que, pese a su indudable
talento, se mostrd siempre incapaz de un sostenido esfuerzo literario.
Escribid, sin duda, una larga serie de folletos, articulos, proclamas,
discursos, cartas, etc. Ya en sus afios mozos, cuando lo poseia la pasidon
por la metafisica alemana, tradujo E/ destino del sabio de Fichte (1836) y
los Discursos gimnasiales de Hegel (1838), y publicd en ruso un ensayo
Sobre la filosofia (1840). Cuando abandond la especulacién filoséfica
por la politica, comenzé escribiendo un articulo sobre La reaccion en
Alemania para los Deutsche Jahrbucher (1842), y desde entonces no
dejé nunca de ocuparse, en periddicos, en revistas, en panfletos, de la
realidad contemporanea europea, como critico y como revolucionario.
Recordemos, al azar, entre otros muchos trabajos, el Discurso a los
polacos (29 de noviembre de 1847), el Manifiesto a los eslavos (1848),
Federalismo, Socialismo, Antiteologismo (1867), Programas y Estatutos
de la Democracia Socialista (1868), A los osos de Berna y el oso de San
Petersburgo (1870), las numerosas cartas a sus hermanos, a Belinski, a
Herzen, a los camaradas italianos, suecos, suizos, franceses y espafioles.

Esto no obstante, bien puede decirse que Bakunin no escribié ningln
libro. Si alguno de sus trabajos fue proyectado como tal —y esto se
deduce de las palabras del propio autor en una carta— éste es, sin
duda, El imperio knuto-germdnico y la revolucion social, el cual quedo,
sin embargo, inconcluso. Dicha obra, cuya primera parte aparecid en
Ginebra en mayo de 1871 (119 p4aginas) (asi como el Predmbulo para la
segunda entrega, que recién se publicé en 1878, y la Advertencia para el
imperio knuto-germdnico), constituye, como el propio autor aclara, una
continuacion de la Carta a un francés, publicada en septiembre de 1870,
y fue escrita ante el impacto de la guerra francoprusiana. Viene a ser por
eso, como todas las anteriores, un escrito ocasional, pero sobresale por
su riqueza doctrinaria, y trasciende inclusive los importantisimos hechos
histéricos que la motivaron.

Durante el afio 1869 Bakunin, vinculado con el terrorista Nechaief,
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MDaiL BAKUNIN

se habia empefiado en promover una insurreccion campesina en
Rusia. Dedicado a tal tarea, habia abandonado la traduccién rusa de E/
capital de Marx, encomendada por el editor Poliakof. La empresa, como
tantas otras del infatigable revolucionario, concluye antes casi de haber
comenzado, cuando éste advierte que su colaborador Nechaief no es
sino un oportunista que pretende utilizarlo para lograr sus propios fines.
Cuando en 1870 estalla la guerra franco-prusiana, Bakunin comienza a
seguir sus peripecias, como dice Guillaume, «con un interés apasionado,
con una fiebre interna». Toda su admiracién y su amor por la tierra de la
gran revolucién y por el suelo natal del socialismo salen a la luz junto con
el ya inveterado odio por el autoritarismo y el militarismo germdnicos.
En 1914, frente a la segunda confrontacidon bélica entre Francia y
Alemania, Kropotkin (contra la mayoria del movimiento anarquista, sin
embargo) se pronuncia por la justicia de la causa gala. Tal vez en ambos
insignes revolucionarios, mas alla de la repulsa racional hacia un pais
que simbolizaba la fuerza y la autoridad contra la libertad y la razdn,
estaba presente, de manera mas o menos inconsciente, el viejo odio
eslavo contra todo lo germanico. Sin embargo, no sin sélido fundamento
veia Bakunin en el triunfo de las armas prusianas un triunfo de la
contrarrevolucion. Y no sin profundas razones pensaba que sélo el pueblo
francés, unanimemente movilizado contra el enemigo externo e interno,
podia evitar la definitiva derrota del pais y de la causa del socialismo.
«A sus ojos, el aplastamiento de Francia por la Alemania feudal y militar
era el triunfo de la contrarrevolucion; y este aplastamiento no podia ser
evitado mas que llamando al pueblo francés a levantarse en masa, para
rechazar al mismo tiempo al invasor extranjero y para desembarazarse de
los tiranos internos que lo tenian en la servidumbre econdmica y politica»
(Guillaume).

Exponer sus puntos de vista sobre la situaciéon y proponer los
medios adecuados para vencer al invasor, tal como, en efecto, lo hace
al publicar su Carta a un francés sobre la crisis actual, no le parece, sin
embargo, suficiente al viejo revolucionario: se cree obligado a participar
personalmente en el conflicto y el 9 de septiembre deja Locarno para
dirigirse a Lyon, dispuesto a luchar y a dar su vida, si fuera preciso, por
Francia y por la libertad de Europa. Inmediatamente organiza un comité
con el fin de promover la insurreccion popular, que considera inseparable
de la resistencia al invasor. Este comité proclama la abolicién del Estado,
y pretende sustituirlo por una federaciéon de comunas, cada una de las
cuales debe organizar sus propios comités de salvacion nacional y enviar
delegados para la constitucion de una «Convencién revolucionaria
para la salvacién de Francia». El 28 de septiembre los revolucionarios,
inspirados si no capitaneados, por Bakunin, toman la municipalidad
lyonesa. Sin embargo, las vacilaciones del general Cluseret y la traicion
de algunos delegados acaban por arruinarlo todo. Andrieux, reaccionario
procurador de la Republica, que durante el Imperio habia representado
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PRESENTACION

el papel de opositor radical, ordena que Bakunin sea detenido. Este
consigue escapar a Marsella y ocultarse alli, mientras prepara un nuevo
movimiento revolucionario. Mientras tanto, el gobierno francés, en
extrana coincidencia con los socialistas alemanes del Volksstaat, comienza
a divulgar la especie de que Bakunin es agente del gobierno prusiano y
colaborador de Bismarck. Cuando se convence de que todo estd perdido
y de que nada queda ya por hacer, se embarca (24 de octubre) y retorna,
pasando por Génova y Milan, a su casa de Locarno.

Es claro que no faltaron historiadores que acusaron a Bakunin de
«aventurismo irresponsable» y de haber hecho fracasar el levantamiento
de Lyon, como recuerda Sam Dolgoff; pero Franz Mehring, el bidgrafo
oficial de Marx, segun cita del mismo autor, lo defiende, con razon,
diciendo: «Ridiculizar este intento fracasado tendria que haber sido
a todas luces propio de la reaccion, y un oponente de Bakunin, cuya
oposicion al anarquismo no le habia robado toda capacidad de poder
formar un juicio objetivo, escribié: Por desgracia, voces de mofa se han
levantado en la prensa radical democratica, aunque el intento de Bakunin
en realidad no lo merece. Naturalmente, aquellos que comparten las
opiniones anarquistas de Bakunin y sus partidarios, deben adoptar una
actitud critica con respecto a sus esperanzas sin base, pero, aparte de
ello, su accién en Lyon fue un valiente intento de despertar las energias
adormiladas del proletariado francés y de dirigirlas simultdaneamente
contra el enemigo extranjeroy el sistema capitalista. Mas tarde, laComuna
de Paris intentd hacer algo por el estilo y fue cdlidamente elogiada por
Marx...».

De cualquier modo, Bakunin no se amiland ni renuncié a la lucha.
«Vuelto a Locarno, donde pasd el invierno en la soledad, en la lucha
contra la penuria y la negra miseria, Bakunin escribié como continuacién
de la Carta a un francés, una exposicidon de la nueva situacion en Europa,
que aparecio en la primavera de 1871 con este titulo caracteristico: E/
imperio knutogermdnico y la revolucion social (Guillaume).

En realidad, gran parte de lo que Bakunin escribié desde entonces
hasta el fin de sus dias tiene relacion con el conflicto franco-prusiano y
con la Comuna de Paris. Tal es el caso, en especial, de la Respuesta de un
internacional a Mazzini (1871) y de La teologia politica de Mazzini y la
Internacional (1871). En la primera parte de El imperio knuto-germdnico
sostiene Bakunin la necesidad de vincular la lucha contra el invasor
prusiano con la lucha revolucionaria por la instauracién del socialismo,
contra la burguesia nacional. Mientras los republicanos y la izquierda
burguesa exhortaban al pueblo a la disciplina y a la obediencia para
poder enfrentar eficazmente al extranjero, exigiendo que se postergara
cualquier otro problema (y, sobre todo, el problema social), Bakunin
opina que la lucha en el frente exterior sélo podra llevarse a cabo con
éxito, si se combate al mismo tiempo contra el enemigo interior, esto es,
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contra las clases dirigentes, contra la burguesia y contra el Estado mismo.
La situacién no ha dejado de repetirse en la historia de la ultima centuria.
Particularmente notable es la que se produce durante la Guerra Civil
Espafiola, cuando republicanos y bolcheviques, reproduciendo casi al pie
de la letra las posiciones de la izquierda burguesa de Francia en 1870,
rechazan como gratuita dispersion de esfuerzos los intentos anarquistas
por crear, mediante las colectividades, una sociedad sin clases, y limitan
sus aspiraciones a la legalidad democratica y al Estado constitucional
parlamentario, mientras C. N. T.-F. A. |. entienden que la Unica posibilidad
de vencer a los fascistas se encuentra en la construcciéon inmediata del
socialismo libertario. Podria decirse que la tesis de Bakunin fue también
aplicada parcialmente en ciertas guerras de liberacidon nacional, como
la chino-japonesa o la de Vietnam. Es muy probable que Mao tuviera
presentes las ideas de Bakunin a este respecto. Pero, en todo caso, no se
trata sino de una aplicacion parcial, en la medida en que el movimiento
revolucionario, paralelo a la guerra, no tendia en esos casos sino a la
instauracion de un nuevo Estado.

Los republicanos y la izquierda burguesa solicitaban una alianza de
las diversas fuerzas politicas y clases sociales, para poder salvar al pais.
Bakunin rechaza la idea, poniendo de relieve el caracter esencialmente
reaccionario de la burguesia, que ante todo y sobre todo quiere no la
salvacion de Francia, sino la «de sus casas, de sus propiedades, de sus
capitales», y a la cual le interesa no tanto «la integridad del territorio
nacional como la integridad de sus bolsillos, que llend el trabajo del
proletariado por ella explotado bajo la proteccidon de las leyes nacionales».
Los obreros, que nada tienen que perder, desean «la salvacién de Francia
a todo precio y a pesar de todo». En tal sentido, ellos son los Unicos
verdaderos patriotas. Pero una coalicidn sélo puede existir alli donde se
persigue un fin Unico. Luego, toda unién entre burguesia y proletariado
—concluye con légica, aunque contrariando el «buen sentido» burgués—
resulta imposible. Otra vez la experiencia muchas veces intentada de los
gobiernos policlasistas y de los «frentes populares» nos revela que estaba
en lo cierto.

Un notable pasaje aclara a continuacién, mejor quizds que ningun otro
fragmento bakuniniano, el concepto de organizacién anarquista. Lo que
en la guerra como en la paz se rechaza es la organizacién jerdrquica, esto
es, la division estable y permanente de los que mandan y los que son
mandados. En una determinada circunstancia y para un determinado
objeto, alguien manda y dirige encarnando la voluntad de todos, pero su
papel es siempre limitado y temporal; el que ahora manda es, al momento
siguiente, mandado; el que es mandado en esta tarea, manda, a su vez, en
la otra. Si Bakunin hubiera podido conocer, como las conocia ya en parte
Kropotkin, las investigaciones de los modernos etnélogos y antropdlogos
sobre la organizacion de los pueblos verdaderamente primitivos, no
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hubiera dudado en ponerla como ejemplo de sus aspiraciones politicas.

La democracia, con su principal instrumento, el sufragio universal, le
parece, en cambio, una verdadera estafa. En esto, sin duda, sigue los
pasos de Proudhon, y las criticas que formula son, a su vez, recogidas
por cuantos socialistas (marxistas o no) rechazan el parlamentarismo
y, en general, el gobierno representativo y el reformismo. En esencia
se reducen a observar «que el sufragio universal, mientras sea ejercido
en una sociedad en que el pueblo, la masa de los trabajadores, esté
econdmicamente dominado por una minoria detentadora de la
propiedad y del capital, por independiente que sea por otra parte o que
lo parezca desde el punto de vista politico, no podra nunca producir mas
gue elecciones ilusorias, antidemocraticas y absolutamente opuestas a
las necesidades, a los instintos y a la voluntad real de las poblaciones».

La oposicion asi establecida entre dependencia econdmica y (aparente)
independencia politica corresponde a la que con tanta frecuencia
establece Kropotkin, en su gran obra histérica sobre la revolucién
francesa, entre igualdad juridica (formal, abstracta) e igualdad econémica
(real, concreta). La primera sélo tiene vigencia en y con la segunda vy, sin
ella, se convierte en una ficcién.

Sin embargo, asi como Kropotkin no rechaza de un modo absoluto
la democracia representativa y el sufragio universal, y en ciertas
circunstancias inclusive los considera preferibles a cualquier otra solucién
inmediata (por ejemplo, en la Rusia de 1918, donde propicia, como
primer paso, después del derrocamiento del zarismo, una republica
federal), asi Bakunin, en determinadas circunstancias, llega a apoyar un
acuerdo temporal y limitado con las fuerzas politicas de avanzada y hasta
aconsejo a algun amigo valerse del sufragio para conseguir un cargo de
diputado. Cuando la reaccién se apoderd de toda Europa, después de
la derrota de la Comuna, Bakunin sefiala, en una carta al compafiero
italiano Celso Ceretti, que Espafia es el Unico pais europeo donde
existen por entonces posibilidades revolucionarias, pero que, dadas las
especiales circunstancias por las que atraviesa, los anarquistas deben
colaborar alli con los partidos progresistas. En carta a otro anarquista
italiano, Carlos Gambuzzi, le aconseja que se presente como candidato
a diputado, porque «los tiempos son tan criticos, el peligro que amenaza
la libertad en todos los paises tan formidable, que todos los hombres de
buena voluntad deben abrir una brecha y, en especial, nuestros amigos
deben estar en una situacion de ejercer la mayor influencia posible en
los acontecimientos». El mismo Proudhon —conviene recordarlo— se
habia presentado a elecciones y habia sido electo diputado. Todo esto
puede explicar tal vez la participacion de los anarquistas espafnoles en
el ultimo gobierno de la Republica: los tiempos, en efecto, no podian ser
mas criticos ni el peligro que amenazaba la libertad mas formidable.

De todas maneras, Bakunin analiza con gran lucidez los mecanismos
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mediante los cuales las clases dominantes imponen sus ideas y su
voluntad al proletariado dentro de un régimen de sufragio universal. El
proletariado urbano y rural no tiene mas que un arma para defenderse:
el instinto. Pero esta arma resulta insuficiente para salvarlo, ya que, el
instinto abandonado a si mismo, antes de convertirse en conciencia
reflexiva, facilmente se extravia; y para que llegue a ser autoconciente,
necesita la ayuda de la educacién, que le es negada por la sociedad
burguesa. De lo cual se sigue que las clases oprimidas ni siquiera hacen
lo que realmente quieren hacer: «el proletariado quiere una cosa; los
hombres habiles, aprovechando su ignorancia, le hacen hacer otra, sin
que él se dé cuenta de que hace todo lo contrario de lo que quiere; y
cuando al fin se apercibe, es de ordinario demasiado tarde para reparar
el mal que ha hecho y del cual es siempre naturalmente, necesariamente,
la primeray principal victima.» De esta manera —afiade— los sacerdotes,
los grandes propietarios y la administracién bonapartista, gracias a
la criminal pasividad del gobierno llamado de la defensa nacional,
contindan hoy su propaganda entre los campesinos y, aprovechandose
de su ignorancia, tratan de sublevarlo contra la republica en favor de los
invasores alemanes. Y desgraciadamente lo consiguen. Ahora bien, frente
a la profunda inepcia del gobierno, que no se ha preocupado por dar a
conocer a los campesinos la verdadera situacién del pais y por sublevarlos
en todas partes contra los prusianos, Bakunin se plantea el problema de
los medios a emplear para conseguir tal fin. Ya antes (septiembre de
1870) se habia ocupado de la cuestion en el folleto titulado Carta a un
francés sobre la crisis actual. En primer lugar —dice— hay que remover
a todos los funcionarios municipales, nombrados por el Imperio. Pero
ésta es condiciéon necesaria y no suficiente. Sera preciso ademds que
los trabajadores de las ciudades, «la Unica clase que lleva hoy en su
seno realmente, francamente, la revolucién», vayan al campo, no como
enviados del gobierno, sino como francotiradores, propagandistas
«revolucionariamente inspirados y organizados», que llevan «la
revolucidn en su seno, para poder provocarla y suscitarla a su alrededor».
De ninguna manera, sin embargo, podra confiarse esta tarea de agitacion
y propaganda a los republicanos burgueses que detentan el gobierno.

A propésito de esto escribe Bakunin sus mas lucidas pdaginas sobre
las relaciones entre burguesia y republica. Los republicanos burgueses
identifican su republica con la libertad. Esa republica esta fundada sobre
laidea de podery exige un gobierno tanto mas fuerte cuanto que proviene
de la eleccién popular. No comprenden que todo poder establecido que
actue sobre el pueblo excluye la libertad del pueblo; que, siendo la misién
del Estado proteger la explotacion del trabajo del pueblo por parte de las
clases privilegiadas, el mismo poder del Estado sdlo es compatible con la
libertad de dichas clases y enteramente adverso a la del pueblo. «Quien
dice Estado o poder, dice dominacidn, pero toda dominacion presupone
la existencia de masas dominadas. El Estado, por consiguiente, no puede
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tener confianza en la accién espontanea y en el movimiento libre de las
masas, cuyos intereses mas caros son contrarios a su existencia.» En
Protesta a la Alianza escribe: «El Estado, por muy popular que se haga
en sus formas, serd siempre una institucién tiranica y explotadora vy, por
tanto, una fuente permanente de esclavitud y miseria para el pueblo».
Y en Federalismo, socialismo, Antiteologismo habia dicho ya en 1867:
«Un Estado republicano, basado en el sufragio universal, podra ser muy
despdtico, mds despdtico aun que el Estado mondrquico, cuando bajo
el pretexto de que representa la voluntad de todo el mundo, influya la
voluntad y el libre movimiento de cada uno de sus miembros con todo el
peso de su poder colectivo». También aqui, como anota H. Safia, que cita
los dos textos anteriores, «Bakunin ha anticipado literalmente la ficcién
en que se apoyan las democracias burguesas de nuestro tiempo», pues
en nombre de la democracia, las oligarquias de Wall Street y el Pentagono
llevaron a cabo en nuestros dias su agresion neofascista contra Vietnam.

Los republicanos burgueses —sigue Bakunin— detestan el despotismo
monarquico, y por eso creen que detestan el despotismo en general.
«lgnoran que el despotismo no estd en la forma del Estado o del poder,
como en el principio del Estado y del poder politico mismo, y que, por
consiguiente, el Estado republicano debe ser por su esencia tan despético
como el Estado gobernado por un emperador o por un rey. Entre estos
dos Estados no hay mas que una sola diferencia real. Ambos tienen
igualmente por base esencial y por fin el sometimiento econdmico de
las masas en beneficio de las clases posesoras». La Unica diferencia entre
el Estado monarquico y el republicano consiste, segin Bakunin, en que
aquél, para proteger los intereses de la burguesia, la excluye del gobierno,
mientras éste pone directamente el poder politico en sus manos. El Estado
monarquico, aunque ofrece asi a la burguesia una seguridad perfecta
desde el punto de vista de la explotacién del trabajo popular y en todo
lo que se refiere a la defensa de sus intereses econémicos, la hiere en
su vanidad y en su orgullo. He aqui por qué muchos burgueses se hacen
republicanos. No es que pretendan la completa emancipacién del pueblo,
el fin de la explotacion de las masas o la abolicion del Estado. Son, por
el contrario, «los enemigos mas encarnizados y mas apasionados de la
revolucién social», y aunque cuando necesitan de los trabajadores para
derribar el trono llegan a prometerles hasta mejoras «materiales», unavez
llegados al poder, tales promesas quedan en agua de borrajas. Esto es, en
términos generales, lo que sucedié en la emancipacion de las republicas
hispanoamericanas, al cabo de las guerras de la independencia: el indio,
el negro, el mulato, el blanco «de orilla», el pueblo criollo, que dio su
sangre por la republica en los campos de batalla, siguié constituyendo
la gran masa explotada y su condicién real poco o nada cambio con la
independencia.

Cuando el pueblo, decepcionado, se rebela, los republicanos burgueses
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en el poder recurren a la represidn estatal: «De donde resulta que el
Estado republicano es tan opresivo como el Estado mondrquico; sélo que
no lo es para las clases posesoras; no lo es mas que contra el pueblo
exclusivamente».

Ninguna forma de gobierno hubiera complacido, pues, a la burguesia
tanto como la republica, si no fuera por el empuje del socialismo y por las
aspiraciones de las masas obreras. Los burgueses empiezan a temer, y al
temer, dudan, no de la bondad de la republica, pero si de su fuerzay de su
capacidad para defenderlos contra el proletariado. Dicen que la republica
es hermosa, pero imposible, que no puede durar porque no tiene fuerza
como para constituir un Estado serio y capaz de hacerlos respetar a ellos
por los trabajadores. Adorando asi la republica con un amor platénico,
prefieren, sin embargo, siempre, ponerse bajo la proteccion de una
dictadura militar que detestan y que, a su vez, los desprecia y humilla,
pero que les ofrece garantias de orden y de paz social. Tal preferencia
desespera a los republicanos burgueses, que se esfuerzan por demostrar
a los miembros de su clase que la republica esta y estara siempre de su
lado, esto es, contra la clase trabajadora.

Si sustituyéramos apenas la palabra «republica» por «democracia»,
todo cuanto escribe aqui Bakunin podria servir como éptimo andlisis de
las relaciones entre la burguesia (y la clase media) latinoamericana y el
poder politico en la actualidad. Es claro que al comerciante de Santiago o
al terrateniente de los valles araucanos le gustaria mds ver en la Casa de la
Moneda a Alessandri; pero Allende los obliga a preferir a Pinochet. Puede
asegurarse sin gran temor a errar que en su fuero intimo los politicos
conservadores y moderados de Argentina, aprecian peyorativamente a
los gobernantes militares, pero se cuidaran muy bien de regatearles su
apoyo ante el peligro de una presunta victoria de los montoneros (que ni
siquiera son una fuerza de izquierda, sino un retofio demagdgico del viejo
arbol del fascismo argentino).

Quizas sea cierto, como cree E. H. Carr, que Bakunin, mucho mas cerca
de sus compatriotas que Herzen (el gran demdécrata exiliado), «participaba
totalmente de la instintiva desconfianza rusa hacia la democracia».
En todo caso, sabe analizar, como pocos sociélogos lo han hecho, las
motivaciones, las creencias, el comportamiento de los campesinos.
Conoce su desconfianza hacia el Estado, sabe que sdélo aguantan sus
imposiciones porque no ven como impedirlo, pero sabe también que
para ellos un gobierno republicano es todavia peor que uno monarquico
o imperial. Advierte su desconfianza y su incomprension de las ideas
abstractas, su respeto por el prestigio y las manifestaciones de la fuerza,
pero sefiala asimismo su profundo patriotismo, en la medida en que
ser patriota equivale a amar profundamente la tierra que se habita y se
trabaja. Considera, por eso, basandose en la experiencia de la revolucion
francesa, y en las interpretaciones de Michelet, que la Unica manera de

16



PRESENTACION

ganar a los campesinos para la lucha contra el invasor y, mas aun, para
la causa revolucionaria, es repartir entre ellos las tierras de los grandes
propietarios y hacerlos duefios del suelo que trabajan.

Los campesinos, por otra parte, aunque en Francia sean propietarios,
viven de su trabajo, a diferencia de los burgueses, que luchan con el trabajo
ajeno. Los obreros de la ciudad tienen en comun con aquéllos este hecho
fundamental, y a pesar de la diferencia de ideas y de los malentendidos,
obreros y campesinos estan destinados a hacer frente comuin contra la
burguesia. En realidad, dice copiando algunos parrafos de su Carta a un
francés, la desconfianza y el odio de los campesinos por los obreros de la
ciudad, a quienes consideran partidarios del reparto y de quienes temen
el despojo de sus tierras, que es lo que mds aman, constituye (no sélo en
Francia, sino en todas partes) el principal obstaculo de la revolucién y la
principal fuerza de la reaccién. Por eso, es absolutamente indispensable
—anade— que los obreros dejen de despreciar a los campesinos,
basados en su superioridad intelectual, y, mas aun, que renuncien a la
pretension de quitarles sus tierras y de imponerles una forma cualquiera
de organizacion social y politica. Porque ninguna medida, por socialista
gue en si misma parezca, es verdaderamente revolucionaria cuando es
impuesta a las masas y no suscitada en ellas como idea, para que ellas
mismas la realicen. En tal caso, se trata siempre de la accion del Estado.
Los bolcheviques vy, en particular, Stalin obraron de un modo muy distinto,
y por eso puede decirse que aln hoy el campesino ruso no ha sido ganado
por el socialismo y por la revolucion. «Cuando en nombre de la revolucion
—escribe Bakunin, como si a los mismos bolcheviques se dirigiera— se
quiere hacer Estado, aunque no sea mas que un Estado transitorio, se
hace reaccion o se trabaja por el despotismo, no por la libertad; por
la institucion del privilegio contra la igualdad.» Los estalinistas (y aun
cualquier marxista) objetaran en seguida que la propuesta de Bakunin
implica respetar la propiedad privada de la tierra. Pero éste, para quien
lo primero es la abolicidn del Estado, considera que sin la sancion estatal
la misma propiedad privada dejara de serlo. Y aunque las cosas no se
arreglen inmediatamente y no se puedan descartar conflictos entre
los propietarios —dice— cualquier orden que surja sera mas deseable
y humano, porque surgira de la vida misma y no de la imposicion y la
violencia.

La durainvectiva contra el partido bonapartista («cuadrilla de bandidos,
primero no muy numerosa, pero mas grande de afio en afo, atrayendo a
su seno, por el lucro, todos los elementos pervertidos y podridos, después
reteniéndolos por la solidaridad de la infamia y del crimen...») nos obliga
a pensar en cierto bonapartismo de nuestro tiempo, que hemos vivido en
América del Sur y, concretamente, en Argentina. Dicho bonapartismo, en
efecto, «violé su libertad, degradd su caracter, corrompid su conciencia,
envilecid su inteligencia, deshonrd su nombre» y, ademds, «ha destruido,
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por un saqueo desenfrenado, ejercido durante diez y ocho afios, su
fortuna y sus fuerzas».

Sin embargo, mas repudiables que a los bonapartistas considera
Bakunin a los republicanos burgueses, cuya cruel persecucion contra los
obreros socialistas representa para él una reaccion tipicamente clasista.
Las paginas que escribe sobre la lucha de clases, a este propdsito, pueden
considerarse antoldgicas, junto a algunas de Marx y de Lenin. Baste
recordar el siguiente parrafo: «Regla general: un burgués por republicano
rojo que sea, sera mucho mas vivamente afectado, conmovido y lesionado
por una desventura de que sea victima otro burgués, aunque ese burgués
sea un imperialista rabioso, que por la desgracia de un obrero, de un
hombre de pueblo. En esa diferencia hay, sin duda, una gran injusticia,
pero esa injusticia no es premeditada, es instintiva. Proviene de que
las condiciones y los habitos de la vida, que ejercen sobre los hombres
una influencia siempre mas poderosa que sus ideas y sus convicciones
politicas, esas condiciones y esos habitos, esa manera especial de existir,
de desarrollarse, de pensar y de obrar, todas esas relaciones sociales —
tan multiples y al mismo tiempo tan regularmente convergentes al mismo
fin— que constituyen la vida burguesa, el mundo burgués, establecen
entre los hombres que pertenecen a ese mundo, cualquiera que sea la
diferencia de sus opiniones politicas, una solidaridad infinitamente mas
real, mas profunda, mas poderosa y sobre todo mas sincera que la que
podria establecerse entre los burgueses y los obreros, a consecuencia de
una comunidad mds o menos grande de convicciones y de ideas.» Como
Marx, Bakunin cree que son las condiciones de la existencia social (la vida)
lo que determina el pensamiento, y no viceversa. Desde el momento en
gue paso de la democracia, mas o menos confusa, de sus afios juveniles,
al socialismo anarquico, y del paneslavismo al internacionalismo
proletario, rechazé también definitivamente todo resabio metafisico, y
adoptd una concepcidon materialista del mundo, a la cual le corresponde
una concepcion materialista de la historia. Su materialismo histdrico se
reduce, sin embargo, a la tesis basica de que son las condiciones sociales
y econdmicas de la existencia las que determinan, en gran medida, la
actividad espiritual, y de ninguna manera puede identificarse con un
monismo economicista, posicién que Bakunin atribuye y reprocha a
Marx, en otro escrito.

El elogio de la clase obrera (digna, heroica, consciente del peligro que
amenaza a la sociedad, pero incapaz de crueldad) se contrapone, en
Bakunin, directamente al mds sombrio retrato de la burguesia (tan feroz
como cobarde, tan estupida como miedosa y avara), a propdsito de la
actuacion de ambas en la reciente historia de Francia.

Si a alguien se puede culpar de la situacion de sometimiento en que
este pais se encuentra y de la invasién de los ejércitos alemanes, es —dice
Bakunin— solamente a la burguesia: los bonapartistas concertaron un
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acuerdo con el rey de Prusia, y no dejaron nunca de apoyar a los invasores,
por temor al pueblo francés y al socialismo; el otro partido burgués, el de
los republicanos de Gambetta y de Favre, los que integraban el llamado
gobierno de defensa nacional, como buenos miembros de su clase, se
mostraron sumamente generosos con los bonapartistas (burgueses, al fin
y al cabo, como ellos), no los ajusticiaron, ni encarcelaron ni desterraron,
cosa que hicieron antes (y hardn después) con los obreros (dando
muestras de innoble sevicia). De esta manera, al perdonar y dejar libre
campo a la accion de los amigos de los invasores; al castigar y reprimir a
los verdaderos patriotas, se hicieron complices de los traidores, enemigos
de los leales, y eficacisimos colaboradores de la potencia extranjera de
la cual se suponia que debian defender a Francia. Y es que, por encima
de la nacionalidad y de los motivos patridticos, estd la clase y la defensa
de los intereses. Para los republicanos burgueses (y nada se diga de los
bonapartistas), «la revolucién social constituye para Francia un peligro
mas grave todavia que la invasidn extranjera misma».

Los andlisis de Bakunin sobre la politica de Prusia y su alianza con
Rusia, sobre el desdichado destino de Polonia y el posible escollo que
las relaciones rusoprusianas encontraran en la cuestién de las provincias
balticas, sobre el plan prusiano de constituir un gran imperio aleman,
sobre la posicién de Austria, sobre la alarma que la realizacién de los
designios de Bismarck provocara en todos los Estados europeos (inclusive
en Inglaterra), parecen fundamentalmente correctos y sus previsiones
han sido en gran parte confirmadas por los acontecimientos posteriores.
También pueden considerarse, sin duda, certeras, las ideas sobre la
relacion de las diversas clases sociales con el Estado prusiano. En particular,
la critica a la socialdemocracia germanica resulta ideoldgicamente
coherente en un revolucionario y en un anti-centralista como Bakunin,
pero el leal reconocimiento de la heroica actitud de la misma y de sus
jefes (Bebel, Liebknecht, etc.), «que tuvieron en medio de los clamores de
la gente oficial y de toda la burguesia de Alemania, rabiosa de patriotismo,
el valor de proclamar altamente los derechos sagrados de Francia», honra
también la ecuanimidad de quien no tenia ciertamente ninguna simpatia
por los alemanes. De hecho, la antigua germanofobia del paneslavista
Bakunin no deja de manifestarse, mas alla de la racionalidad socialista de
su argumentacion. Aunque sigue reconociendo, como no puede menos
de hacer, las atrocidades cometidas por los rusos en Polonia, considera
que las de los prusianos en Francia son diez veces mas terribles. En todo
caso, los agravios de los alemanes contra los rusos le parecen carentes de
todo fundamento, cuando no completamente ridiculos.

Asicomoseoponeal centralismode Marxenelterrenodelaorganizaciéon
obrera y en su concepcién del socialismo, también se opone a su actitud
anti-rusa en la interpretacién de la historia europea contemporanea:
culpar a Rusia de que Alemania no haya llegado aun a la democracia —
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dice Bakunin— es desconocer la propia historia de Alemania e ignorar la
experiencia segun la cual nunca una nacién de inferior civilizaciéon, como
la rusa, puede imponerse a otra mas civilizada, sino por la conquista de
las armas. Y no se puede negar que por lo menos en un punto Bakunin
tiene plena y absoluta razén contra Marx: asegura, en efecto, que una
revolucién socialista triunfante ha de derribar por completo el Imperio
en Rusia, lo cual al comunista aleman le parece, sin duda, inverosimil. Y
abocdndose a una tarea que, segun expresa, le corresponderia al propio
Mar, intenta demostrar que la esclavitud y los crimenes de la Alemania
contempordnea son productos autéctonos de las siguientes causas: 1)
el feudalismo, cuyo espiritu, en lugar de haber sido vencido, como en
Francia, se incorpord a la constitucion; 2) el absolutismo real, consagrado
por el luteranismo; 3) el servilismo de la burguesia; 4) la paciencia del
pueblo; 5) la rdpida formacién de la potencia antinacional del Estado en
Prusia.

En esencia la interpretacién de Bakunin serd compartida por la mayoria
de los anarquistas. Kropotkin tiene una vision analoga del Imperio
aleman cuando, al estallar la primera guerra mundial, juzga necesario
pronunciarse por la causa francesa contra Alemania. El mismo Rocker,
aleman por nacimiento y por formacion, acepta muchas de las ideas de
Bakunin al respecto. Sin embargo, en ninguno de ellos resuena una pasion
anti-alemana tan violenta, como en éste. Todos se esfuerzan por deslindar
responsabilidades y por separar al pueblo del gobierno, el ejército, los
partidos nacionalistas y el gran Capital, y ni siquiera se atreven a cargar
la culpa sobre la entera burguesia. Bakunin, si bien separa a obreros y
campesinos y los absuelve parcialmente, considera a los burgueses
alemanes mas retrégrados inclusive que los de otros paises europeos, en
la medida en que no sélo no son por entonces (1871) liberales, sino que,
en realidad, no lo han sido jamas: «En presencia de lo que pasa hoy, la
duda no es posible. La burguesia alemana no amé nunca, ni comprendio
ni quiso la libertad. Vive en su servidumbre, tranquila y feliz como una
rata en un queso, pero quiere que el queso sea grande. Desde 1815 hasta
nuestros dias no ha deseado mas que una sola cosa, pero esa cosa la ha
qguerido con una pasion perseverante, enérgica, digna de un objeto mas
noble. Ha querido sentirse bajo la mano de un amo poderoso, aunque sea
un déspota feroz y brutal, siempre que pueda darle, en compensacion de
su necesaria esclavitud, lo que llama su grandeza nacional; siempre que
haga temblar a los pueblos, comprendido el pueblo aleman, en nombre
de la civilizacién alemana».

Max Nettlau opina que, aunque estas apreciaciones de Bakunin sobre los
alemanes son encomiables como reaccién de solidaridad hacia el vencido
y oprimido pueblo francés, resultan indignas del internacionalismo
libertario de Bakunin, y constituyen una manifestacion mas de esa
literatura tan arbitraria y poco rigurosa como violenta que aparece en
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todas las épocas y en todas las naciones ante un conflicto bélico.

Lo cierto es que lo que dice bajo el titulo de Historia del liberalismo
alemdn (que en todo caso deberia ser Historia de la libertad en Alemania)
parece el resultado de una generalizacion excesiva, donde abundan las
interpretaciones puramente sujetivas, donde se pasan por alto hechos
importantes y se tergiversan acontecimientos e ideas. Y, sin entrar aqui
en un andlisis detallado de ese pardgrafo, nos parece significativo el
contraste que existe entre los capitulos dedicados por Kropotkin a las
costumbres e instituciones de los germanos primitivos, a su derecho
consuetudinario (que opone al derecho romano y candnico), a la comuna
de los pueblos barbaros (y, por tanto, de los antiguos germanos), a las
ciudades libres medievales (y, entre ellas, a las de Alemania, y a la Liga
hanseatica) en E/ apoyo mutuo (y en otras obras, como E/ Estado) y la
negacion bakuninista de toda vida social auténticamente libre en la
Alemania antigua y medieval. Quizas su anti-teologismo le impidiera a
Bakunin recordar la profunda libertad espiritual de los misticos alemanes,
como Meister Eckhardt (que no pasa desapercibido para Landauer); el
movimiento de los Hermanos del libreespiritu; la Theologia Deutsch.
Pero es menos explicable su olvido de la obra de Strauss y de la izquierda
hegeliana, de Feuerbach y de Stirner, de Guillermo y Alejandro Humboldt
y del propio Fichte, en el cual hay, sin duda, ideas muy préximas a una
ética libertaria, y al cual habia rendido tributo de admiracidn en sus afios
mozos, para no decir nada de Lessing y de Heine. No se le puede negar
toda experiencia de la libertad al pueblo que produce un Beethoven.

Que las peculiares circunstancias histéricas de Alemania después de
la Reforma —hasta nuestros dias— hayan impedido un florecimiento
general de la libertad en lo politico, y aun en lo cultural, no quiere decir
que el pueblo aleman como tal esté destinado al servilismo. Ante el
espectaculo de las multitudes aclamando brazo en alto a un psicdpata
criminal como Hitler, cualquiera podria sentirse tentado a coincidir aqui
con Bakunin. Pero si nos dejamos arrastrar por tal tentacién, corremos
el peligro precisamente de incurrir en un nuevo racismo, en un racismo
al revés, con lo cual estariamos también rindiendo tributo a Hitler y a su
peculiar locura homicida.

De hecho, un apasionado internacionalista, como Bakunin, no siempre
puede echar por la borda atavicos complejos raciales y liberarse de
sentimientos nacionalistas arraigados con la mdas temprana educacion. Y
mucho menos cuando dichos sentimientos, racionalizados y sublimados,
han constituido el mévil de largos afios de lucha politica e ideoldgica.
Basta citar algunas frases, como éstas, en las cuales el nacionalismo
eslavo se mezcla al culto de la libertad: «Quiero hablar de la revuelta
religiosa de Juan Huss, el gran reformador eslavo. Es con un sentimiento
de profunda simpatia y de altivez fraternal que pienso en ese gran
movimiento nacional de un pueblo eslavo. Fue mas que un movimiento
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religioso, fue una protesta victoriosa contra el despotismo aleman, contra
la civilizacidn aristocratico-burguesa de los alemanes; fue la revuelta de la
antigua comuna eslava contra el Estado aleman».

El nacionalismo llevado a veces a los limites del chauvinismo, aparece
no pocas veces también en los escritos de Marx. Este muestra, en general,
un hondo desprecio por los paises latinos y, en especial, por los pueblos
hispanicos, asi como un gran aprecio por lo germanico y sajon. Bien
conocidas son su semblanza enteramente negativa de Simén Bolivar y su
escasa simpatia por la independencia de las republicas latinoamericanas,
asi como su alabanza de la obra colonizadora de Inglaterra en la India.

Mientras Bakunin pone toda su confianza revolucionaria en los pueblos
latinos y eslavos, y siente una profunda y fraternal amistad por Italia y
Espafia, Marx descalifica a esta ultima, diciendo que en ella «hay mds
curas que obreros». En otra ocasidn, en una carta a Engels, se refiere a los
espanoles llamdndolos «raza podrida» y denostando su «fanfarroneria,
jactancia y donquijotismo», a los que se une la «indiferencia por
derramamientos de sangre». Mientras Bakunin, como luego Kropotkin,
ve en Francia la abanderada de la revoluciéon y la hermana mayor de los
pueblos de Europa, e identifica sus destinos con los de la Humanidad
toda, Marx, escribiendo otra vez a su compatriota Engels, dice: «Francia
necesita una paliza. Si los prusianos vencen, la centralizacién del poder
del Estado sera util a la centralizacién de la clase obrera alemana; por otra
parte, la preponderancia alemana trasladara el centro de gravedad del
movimiento obrero de la Europa occidental de Francia a Alemania. Basta
solamente comparar el movimiento en los dos paises desde 1866 hasta
hoy, para ver que la clase obrera alemana es superior a la francesa tanto
por lo que respecta a la teoria como a la organizacidn. La hegemonia, en
el teatro mundial, del proletariado alemdn sobre el francés significaria al
mismo tiempo la preponderancia de nuestra teoria sobre la de Proudhon».
Y aunque es verdad que posteriormente al desarrollarse la guerra franco-
prusiana, Marx varié de opinidn, las citadas frases no dejan de traducir
sus mas firmes convicciones personales.

En el Preambulo para la sequnda entrega del Imperio knuto-germanico,
que Reclus publicé por primera vez en 1878 con el titulo de La Comuna de
Paris y la nocion de Estado, partiendo de una oposicidn entre socialismo
revolucionario (o anarquismo) y comunismo autoritario (o marxismo)
celebra la constitucién de la Comuna de Paris como un acontecimiento
histérico trascendente, donde una minoria de auténticos socialistas
(proudhonianos) logré contagiar sus ideales, que eran, por lo demas,
los del pueblo, a una mayoria de jacobinos o revolucionarios burgueses
(marxistas no habia casininguno). De tal manera, intentaron, y enlamedida
en que el corto tiempo que les fue concedido lo permitid, realizaron, el
ideal de una sociedad sin Estado, lo cual resulta para Bakunin tanto mas
importante cuanto que tuvo lugar «precisamente en Francia, que ha sido
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hasta aqui el pais por excelencia de la centralizacion politica».

Su derrota, su aplastamiento, el martirio de sus defensores, no ha
hecho sino magnificar suimagen y su ideal en el alma de los trabajadores:
«Soy un partidario de la Comuna de Paris que, por haber sido masacrada,
sofocada en sangre por los verdugos de la reaccién monarquica vy
clerical, no por eso ha dejado de hacerse mas vivaz, mas poderosa en la
imaginacidn y en el corazén del proletariado de Europa; soy partidario de
ella sobre todo porque ha sido una negativa audaz, bien pronunciada, del
Estado».

La Comuna de Paris, de la cual hizo Marx una tan apasionada defensa,
respondié de hecho mds a una praxis libertaria que a las mismas
concepciones de Marx y a su teoria del partido y de la dictadura del
proletariado. James Guillaume, amigo y bidgrafo de Bakunin, dice
refiriéndose al libro de Marx La guerra civil en Francia que éste «es una
declaracién sorprendente por la cual Marx parece haber abandonado su
propio programa y haberse pasado al lado de los federalistas (es decir,
de los anarquistas)». Por otra parte, el ya citado Mehring, bidgrafo de
Marx, escribe: «Las opiniones del Manifiesto comunista no pueden
conciliarse con el elogio (en La guerra civil en Francia) al vigoroso impulso
que empezdé a destruir el Estado parasitario... Tanto Marx como Engels
eran muy concientes de esa contradiccion y, en el prefacio a la nueva
edicion del Manifiesto comunista publicada en junio de 1872, revisaron
sus opiniones».

En la primera de las Tres conferencias dirigidas a los obreros del
valle de Saint Imier, encontramos una excelente y rotunda sintesis de
la concepcién bakuninista del Estado. Este, que sustituye en el mundo
moderno a la Divinidad, se coloca por encima de la Humanidad y de sus
derechos. Constituye, por tanto, una réplica negativa de la moralidad, una
hipdstasis de la injusticia. «Es la negacion misma de la moral humana y
de la humanidad». Y ello no por un mero accidente, sino por su esencia
misma. Su misma idea resulta intrinsecamente contradictoria. Es
indudable que aqui saca a relucir Bakunin lo mejor de su dialéctica: «No
habiendo podido realizarse nunca el Estado universal, todo Estado es un
ser restringido que comprende un territorio limitado y un nimero mas o
menos restringido de subitos. La inmensa mayoria de la especie queda,
pues, al margen de cada Estado, y la humanidad entera es repartida entre
una multitud de Estados grandes, pequefios o medianos, de los cuales
cada uno, a pesar de que no abraza mas que una parte muy restringida
de la especia humana, se proclama y se presenta como el representante
de la humanidad entera y como algo absoluto. Por eso mismo todo lo que
gueda fuera de él, todos los demas Estados, con sus subitos y la propiedad
de sus subitos, son considerados por cada Estado como seres privados de
toda sancidn, de todo derecho, y el Estado se supone, por consiguiente,
el derecho de atacar, conquistar, masacrar, robar, en la medida en que sus
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medios y sus fuerzas se lo permitan». Por una parte, el Estado asume la
personalidad de sus subitos y, al hacerlo, niega la condicién humana (es
decir, todos los derechos de los mismos), y se comporta amoralmente
respecto a ellos. El Estado (abstraccidon encarnada en los gobernantes) se
considera a si mismo como la Unica persona humana y, en consecuencia,
como el Unico sujeto. En relacién a él sus subitos no son sino meros
drganos o instrumentos. Por otra parte, cada Estado, que no incluye sino
a un numero restringido de subitos, se presenta, por su propia naturaleza,
como hipdstasis de la humanidad, y no puede menos de considerar como
usurpadores a todos los demds Estados. Lejos de considerar asi al Estado
como la encarnacion de la moral, este antiguo hegeliano que es Bakunin
lo mira como la substancializacidn del mal, de la opresién y de la injusticia.
Su anti-estatismo radical tiene, como se ve, no sélo una justificacion
dialéctica, sino también, y sobre todo, una profunda motivacién ética,
a la cual los revolucionarios de nuestros dias (y me refiero, en particular,
a los del Tercer Mundo), arrebatados por su pasién nacionalista, son
absolutamente inmunes.

En la segunda conferencia encontramos un pasaje también
filoséficamente muy significativo acerca de la relacion hombre-sociedad.
Igual que Kropotkin —y contra Stirner y los llamados individualistas—
niega Bakunin toda oposiciéon entre individuo y sociedad. Para él la
verdadera oposicion se da entre la sociedad y el Estado, que es la
sociedad coactiva y jerarquicamente organizada. El hombre supone
siempre la sociedad y no seria verdaderamente hombre sin ella. Desde
este punto de vista, Bakunin es todavia un aristotélico. Al refutar a
Rousseau y a su teoria del contrato social, rechaza de plano las bases
de la moderna democracia representativa. La libertad no se cede ni se
delega: estd en cada individuo por su misma naturaleza de ser social y
en la sociedad como lugar necesario en que se ejercita y desenvuelve la
libertad de cada uno de sus miembros. «La libertad de los individuos no
es un hecho individual —dice—, es un hecho, un producto colectivo» Y
afiade: «Ningun hombre podria ser libre fuera y sin el concurso de toda
la sociedad humanav. El gran error de Rousseau y de los contractualistas,
gue originaron la revolucién burguesa, consiste para Bakunin en suponer
que el hombre crea la sociedad, cuando en realidad nace de ella, y es,
por tanto, un animal social por excelencia. Mas aun, el hombre no llega
a ser hombre para este socialista a quien, sin embargo, no pocos criticos
marxistas consideran como un representante del individualismo pequefio
burgués, sino en la sociedad. Ser hombre significa pensar, hablar, amar;
y todo esto resulta absolutamente imposible sin la convivencia, es
decir, sin la sociedad. No hay pensamiento sin palabras; pero la palabra
supone la conversacion de un individuo humano con otros muchos de
su misma especie. Ahora bien, el hombre, que es un animal entre otros,
«no se transforma en ser humano, es decir, pensante, mas que por esa
conversacién, mds que en esa conversacién». He aqui, pues, por qué su
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individualidad humana en cuanto tal y, por consiguiente, su libertad,
es el producto de la sociabilidad. Inclusive el trabajo, mediante el cual
el hombre se libera de la naturaleza, es trabajo colectivo, ya que el
trabajo individual no podria jamads vencer los obstaculos que el medio
hostil opone a su existencia. Y la educacidn, por la que el ser humano
desarrolla su humanidad, es también un producto de la sociedad entera.
La humanidady la libertad del puro individuo aislado resultan, pues, para
Bakunin, una mera ficcién, una abstraccion metafisico-teoldgica, carente
de todo significado: «Todo lo que es humano en el hombre y, mds que
otra cosa, la libertad, es el producto de un trabajo social, colectivo. Ser
libre en el aislamiento absoluto es un absurdo inventado por los tedlogos
y los metafisicos, que reemplazaron la sociedad de los hombres por la de
su fantasma, por Dios». Cuando Bakunin habla de libertad no se refiere
al libre albedrio que, como determinista y materialista, no admite, sino
el obrar sin coaccién frente a los demas miembros de la especie y al ser
reconocido por ellos como un agente libre que responde a la accién de
otros agentes igualmente libres con los cuales convive. Por eso dice:
«Para ser libre tengo necesidad de verme rodeado y reconocido como
tal por hombres libres. No soy libre mas que cuando mi personalidad,
reflejandose, como en otros tantos espejos, en la conciencia igualmente
libre de todos los hombres que me rodean, vuelve a mi reforzada por el
conocimiento de todo el mundo. La libertad de todos, lejos de ser una
limitacion de la mia, como pretenden los individualistas, es, al contrario,
su confirmacion y su extensidn infinitas». Si se le pregunta a Bakunin cuadl
es el fin de la vida humanay en qué consiste el bien supremoy la felicidad,
contesta que en la realizacidn reciproca (cabria decir: dialéctica) de la
libertad individual en la libertad general y viceversa: «Querer la libertad
y la dignidad humana de todos los hombres, ver y sentir mi libertad
confirmada, sancionada, infinitamente extendida por el asentimiento de
todo el mundo, he ahi la dicha, el paraiso humano sobre la tierra».

A través de esta segunda conferencia es interesante confrontar la
interpretacion de la revolucion francesa que da Bakunin con la que
extensa y brillantemente presentara luego Kropotkin.

Ambos acogen como verdaderamente revolucionarios los ideales
genéricos del movimiento iniciado en 1789. Ambos consideran también
que estos ideales fueron frustrados y radicalmente limitados por la
burguesia, que usufructué la revolucién, excluyendo por completo
al pueblo cuyo concurso habia requerido en los dias de la accién y de
la lucha. Ambos coinciden también en considerar como meramente
formales la libertad y la igualdad consagradas por la revolucién francesa, y
oponen la igualdad juridica a la igualdad material y econdmica, poniendo
de relieve la sangrienta burla que comporta el considerar iguales al
opulento banquero y al misero proletario. Sin embargo, Kropotkin que,
sin duda, ha ahondado mas en las fuentes y ha dedicado mds tiempo y
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atencion a los hechos histéricos, revela en el seno mismo de la revolucion
una corriente verdaderamente socialista e inclusive anarquista, que si no
logré imponerse del todo en ninglin momento, desempeid, pese a todo,
un papel decisivo en los sucesos mas auténticamente revolucionarios.
Bakunin, en cambio, aunque conocia la obra historiografica de Luis Blanc,
vio en la revolucién francesa una revolucion no sélo usufructuada por la
burguesia sino también totalmente inspirada y protagonizada por ella,
en el cual el pueblo y los trabajadores sdlo habian sido instrumentos
utilizados (y luego facilmente desechados) por la astucia burguesa. De
todas maneras, tanto Bakunin como Kropotkin, postulan la necesidad de
una segunda revolucién que complemente y, mas aln, que haga efectivos
y reales los ideales enunciados en la primera, revolucién que sélo pueden
llevar a cabo la clase obrera y los trabajadores en general.

En la tercera conferencia llama la atencién particularmente, dentro del
contexto general de la critica, tan aguda como pertinaz, a la burguesia, el
analisis de los mecanismos de la produccién capitalista, la competencia
industrial, la concentracidon de capitales, el salario. Llevado a cabo en
términos sencillos y ajenos a todo tecnicismo, dicho andlisis no difiere del
gue realiza Marx con germanica minuciosidad y rigor en E/ Capital, obra
qgue, como hemos dicho al principio, Bakunin comenzé a traducir al ruso
dos afos antes.

Angel J. Cappelletti
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Los tres primeros escritos de este volumen constituyen parte del esfuerzo
literario de Bakunin suscitado por la guerra franco-alemana de 1870-1871
desde agosto de 1870, siguiendo los acontecimientos hasta después de
la Comuna de Paris, o sea hasta el verano de 1871; el cuarto escrito lo
hace aparecer como conferencista en medio de los obreros del Jura en la
primavera de 1871. Sus escritos que datan de agosto de 1870 a junio-julio
de 1871 tienen las mas diversas formas, pero el mismo fin, el de contri-
buir en la medida de sus fuerzas a dar a los acontecimientos un caracter
revolucionario, y cuando esto no fue posible para él, el de dar una voz a
su critica revolucionaria y presentar en esta ocasion el conjunto de sus
ideas ante el publico europeo. Primero las cartas concernientes a una
accioén, el folleto de actualidad luego, después el folleto o libro de critica
politica retrospectiva, historica, el libro de critica filoséfica y la exposicién
de las bases de sus ideas tan profundamente antirreligiosas; cuando el
gran acontecimiento de la Comuna de Paris intervino, otra vez, la critica
actual, socialista y revolucionaria; de todo eso hay en algunos escritos
publicados en la misma época, en los escritos mas numerosos sacados de
los manuscritos para las Oeuvres de la edicién de Paris (1895-1910) y alin
mas en los fragmentos inéditos que no fueron discutidos mds que en mi
Biografia de Bakunin, en 1899.

Fue imposible para Bakunin hallar un cuadro literario, una forma de
publicacion bastante amplia, rdpida y fundida sobre una base material
sélida para exponer ante el publico todo lo que queria decir, y le fue im-
posible a él mismo coordinar esa masa de materiales que desbordaba.
Partiendo de la actualidad, de su marcha de Lyon y de su carta a Palix
del 29 de noviembre, fue absorbido en su critica actual por lo que veia
acontecer en Francia, hace la critica a los alemanes, llega a los comunistas
antiautoritarios, luego a los filésofos doctrinarios, consigue dar el fondo
de sus ideas antirreligiosas en un escrito que separa al conjunto como
Apéndice, aparta aun otros materiales para un apéndice germano-eslavo,
pero antes de hablarnos de sus ideas sobre socialismo y anarquia, la Co-
muna de Paris lo vuelve a la actualidad y no nos dejo sélo un busto, sino
todo un taller lleno de bustos. Es lamentable desde el punto de vista liter-
ario, pero tenemos al menos en los numerosos fragmentos elaboraciones
precisas de muchas series de sus ideas que podemos examinar a nuestro
gusto, lo que es preferible a encontrarlas, de una manera reducida quizas,
adaptadas al cuadro siempre restringido de un solo libro.

Bakunin carecia del tiempo para producir libros bien proporcionados,
tampoco tuvo probabilidad para ello en el invierno de 1870-1871, encon-
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tré demasiado poco reposo. No estaba muy contento de la manera que
James Guillaume habia sacado de sus abundantes manuscritos el peque-
fo folleto (43 paginas.) de las Lettres a un Frangais; queria pasar sin Guil-
laume y no le quedd mas en Ginebra, donde el trabajo de impresién fue
muy mal hecho; la Unica base material era la garantia de un estudiante
ruso de pagar una entrada (505 francos), lo que hizo. Recurrié de nuevo a
Guillaume, pero no habia dinero para imprimir otra cosa. Bien pronto, en
julio, eliminaron completamente el proyecto presente otros trabajos para
la Internacional y contra Mazzini.

A pesar de esas adversidades, su aislamiento y sus grandes preocupa-
ciones materiales durante ese invierno, fue incansable en ese trabajo y se
dedicé a él con su mejor esfuerzo: las partes que han sido tituladas mas
tarde Dios y el Estado —apareceran en su cuadro original en el tomo Il de
esta edicion— dan fe de ello. Aunque esos meses de noviembre de 1870
a marzo de 1871 fueron por consiguiente, desde hacia muchos afos, la
época mas tranquila de la vida de Bakunin, en la que no se tratd de accidon
y propaganda, sino solamente de estudios, de lecturas y de elaboracion
sucesiva de muchos manuscritos, vale la pena ocuparse de este trabajo
de su pensamiento aqui. No es un espectaculo demasiado frecuente, por
desgracia, el ver a un anarquista remover totalmente sus ideas después
de los grandes acontecimientos histdricos, tratando de relacionarlas a la
accion que ve a su alrededor en el mundo profundamente conmovido; no
digo que Bakunin haya encontrado el buen camino y que fue infalible en
sus apreciaciones, pero lo intentd e hizo al menos una vasta labor intelec-
tual y es siempre interesante seguir de cerca un trabajo serio.

De regreso en Locarno en los ultimos dias de octubre de 1870 (véase
el prélogo del primer tomo), debidé entenderse con sus amigos rusos en
Ginebra, el viejo Ogaref y Ozerof, para hacer imprimir en la Imprenta Co-
operativa su trabajo proyectado en entregas que formarian grandes folle-
tos. Nos queda sélo una carta escrita el 19 de noviembre a Ogaref, donde
dice en lengua rusa:

«Mi querido y viejo amigo Aga:

Te has vuelto excesivamente avaro en cartas. ¢Es que bebes de
nuevo? Cuidado, hermano, abstente. Bebe con moderacién para
no perderte y olvidarte a ti mismo y a los amigos y aun la causa.
Veo por tu ultima misiva que lees mis cartas muy distraidamente
y es probable que no las leas hasta el fin. Me escribes que reci-
biste de mi el fin del folleto, pero te escribia que enviaba el Ultimo
envio, que enviaré todavia muchas, muchas hojas, de suerte que
no resultard un folleto, sino todo un libro. Tengo aun cuarenta
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paginas listas y esto no es el fin, falta mucho, y si no las envio es
porque me es indispensable tenerlas cerca de mi para terminar
una cuestion dificil. Por favor, mi querido amigo, ocupate seri-
amente de este asunto y no de un modo cualquiera, porque si
haces esto de una manera sucia, no saldrd una cosa, sino una
suciedad. Primeramente, yo no tengo fiebre y en general no es-
toy apresurado por imprimir lo mas pronto posible, como Ozerof
procede. Me habria apresurado como él si hubiese tenido la in-
tencién de escribir un folleto para influir lo mas pronto posible
sobre la opinién publica. Pero no tengo ese propdsito por ahora;
no lo tengo porque no tengo ya fe en los folletos, cualquiera que
sean, ni aun con las empresas y actos practicos inmediatos se
puede modificar ahora la marcha de los acontecimientos. Segun
mi opinidn, el sistema mentiroso de Gambetta ha ganado ya en
la practica una fuerza tal y ha vencido y logré despojar hasta tal
grado nuestro sistema que, si Gambetta mismo quisiera cambi-
arlo ahora, no sucederia nada menos que la pérdida definitiva de
Francia. Su sistema se ha hecho mas fuerte que él mismo y bien
o mal debe seguir su curso inevitable y dar todos sus frutos an-
tes que sea posible derribarlo. Por esta razdén no estoy de ningun
modo impaciente por imprimir. Escribo un esbozo patoldgico de
la Francia presente y de Europa, para edificacion de los hombres
de accidon mas préximos del porvenir, y también para justificacion
de mi sistema y de mi modo de obrar. Y, por tanto, quiero escri-
bir algo completo y totalmente integro. No aparecera un folleto,
sino un libro. ¢Se sabe esto en la Imprenta Cooperativa? A causa
de ello evidentemente deben modificarse las condiciones y os he
escrito sobre eso, a ti especialmente. Ozerof me escribe que las
pruebas las leerds tu solo. Te ruego, querido amigo, que tomes
por asistente a Jouk [Joukowski] que, estoy convencido, no se re-
husara ni a ti ni a mi el ser tu colaborador en este asunto. Un
espiritu, un ojo, y especialmente el tuyo, son buenos, pero dos
valen todavia mas. Si él estd de acuerdo, estaré tranquilo; sin eso
pediré que me envies una segunda prueba para la impresion de-
finitiva. Haz esto, te ruego, viejo Aga, y remitele inmediatamente
la carta adjunta.

A propésito, ¢donde ha ido Ozerof con su mujer? Tu escribes
que marchd, pero a donde, con qué fin y por cuanto tiempo tu no
me lo dices y me es indispensable saberlo. Yo lo espero. Escribe
sobre él todo lo que sepas y dale o enviale mi ultima carta, afa-
diendo las dos cartas de Zurich que espero no habras extraviado.

Escribe pronto, viejo Aga, y por consideracién a nuestra amis-
tad, a nuestro honor comun, a la causa misma, te ruego que be-
bas con moderacion.
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Tu inalterable M. B.

Tu lees mi escritura muy mal, de manera que si corriges solo las
pruebas, resultard sin duda una confusion. Me obligaras a decir
otra cosa [que he escrito ya], y eso me llevaria a la desesperacion.
Es necesario para mi que el folleto o el libro esté impreso cor-
rectamente y a causa de ello repito: un espiritu es bueno, pero
dos valen mas.

Abraza a Maria por mi».

Se ve que Bakunin no se hacia ilusiones sobre el débil apoyo que le
presentaria Ogaref y también la delicadeza con que maneja al viejo que
estaba mds o menos en descomposicidn fisica e intelectual. Recibi en otro
tiempo de Joukowski comunicacién de la carta dirigida a él, en ruso tam-
bién:

«19 de noviembre de 1870.— Locarno.

Querido Jouk: He recibido tu carta [que ha debido llegarle de
Marsella donde se encontraba Joukowski después de la marcha
de Bakunin y donde Moczkowski y su mujer se hallaban también
entonces]. Envié la carta a Z. S. [la sefiora Obolenska] a Gambuzzi
[que atendia sus asuntos en ltalia], el cual, cediendo a mis per-
suasiones, ha vuelto a Napoles de la mitad del camino [queria
ir a Francia también] y probablemente sera elegido diputado [lo
que no sucedid] —yo mismo espero la carta mas extensa que me
prometes [sobre los acontecimientos de Marsella]— también
Alerini, de Marsella, me promete una carta semejante [Alerini
en efecto ha escrito una carta muy detallada, desde el 9 al 12
de noviembre, informando a Bakunin sobre el movimiento des-
encadenado por las noticias de la capitulacion de Metz; he repro-
ducido largos extractos , Biografia, paginas. 517 a 520].

iY ahora al grano! Escribo y publico en este momento, no un
folleto, sino todo un libro, de cuyas correcciones y publicacidn se
ocupa Ogaref. Pero él solo no tiene la fuerza para ello —ayudale,
te lo ruego, en nombre de nuestra vieja amistad que, aunque
ultimamente un poco oscurecida por nubes, a pesar de todo—,
hablo juzgando seglin mi opinién —no ha terminado—, y por con-
siguiente te ruego ayudes a Aga en la publicacién, la impresion y
las pruebas. Ogaref te comunicard todos los detalles, y cuento
con tu apoyo y espero tu larga carta.
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Tu M. B.».

También Joukowski prestd sélo un débil apoyo y no figura en la cor-
respondencia de Bakunin en enero y febrero de 1871. Encontramos alli a
Ogarefy a Ozerof y a partir del 9 de febrero los envios del manuscrito son
hechos a Guillaume [Neuchatel], del cual Bakunin anota, el 12 de febrero,
una «buena carta», pero que no se ocupd tampoco de la impresidon hecha
en Ginebra hasta que fue demasiado tarde.

No hubo durante este invierno ninguna comunicacién entre Bakunin y
los jurasianos, aunque Guillaume fue informado sobre el libro que pre-
paraba Bakunin. El 17 de enero, uno de los camaradas jurasianos mas
activos, el grabador A. Schwitzguebel, escribié a Joukowski proponién-
dole la publicacidon de una serie de folletos que comprendia: el Capital
y el trabajo; el patronato y el salariado; las huelgas y las cajas de resis-
tencia; de la cooperacion; de la propiedad; de la organizacién comunal
y de la federacidon de las comunas; de la instruccion integral; del proceso
histérico entre la burguesia y el proletariado o la revolucion social; y el 22
de enero Guillaume le escribié que esa idea le parecid excelente. «Justa-
mente hemos hablado ultimamente con él y con Ozerof de la necesidad
gue habia de exponer en una obra, que seria la contraparte de El Capital
de Marx, nuestra teoria anarquista y revolucionaria. Sélo que hacer un
gran volumen exige dos cosas: un estudio muy profundo de todos los det-
alles de la cuestidn social, estudio que es muy dificil que haga un hombre
completamente solo, después de mucho tiempo. Por lo demas “Miguel”
escribe en este momento un libro que parece responder hasta cierto pun-
to al deseo expresado.

Pero la idea de Schwitzguebel descarta las dificultades. En lugar de un
gran libro, obra de uno solo, obra necesariamente defectuosa y débil so-
bre varios puntos —en lugar de un volumen que cuesta caro— reparte la
materia: se convierte en un plan, en una serie de capitulos que forman
una serie de folletos a la vez independientes unos de otros y complemen-
tarios. Esos folletos serdn escritos todos, segiin los mismos principios, por
hombres que estdn de acuerdo en la teoria, y sin embargo habra varie-
dad, y serdn obra de especialistas, que tratan cada cual la tarea que les
es familiar».

Advierte alin con qué cuidado habria que examinar la division del asun-
to y dice: «No seria de opinidn que se pidiese la colaboracion de los fran-
cesesy de los belgas en general; primero, no es facil que estén de acuerdo
con nosotros, después puede suceder que no sean capaces de ayudarnos,
y aun es posible que no estén “dispuestos” a hacerlo. Propondria que se
hablara de la cosa sdlo a Robin y a De Paepe: este Ultimo podria tratar de
mano maestra las relaciones entre las ciencias y el socialismo, mostrar la
necesidad histérica y natural de la igualdad. Robin podria tratar de la in-
struccién integral, que es su especialidad. Tu [Joukowski], Schwitzguebel
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y yo hariamos lo demds; pienso que Sentifion [de Barcelona, médico] esta
demasiado ocupado para ayudarnos...».

Guillaume ha debido saber por Ozerof el trabajo que hacia Bakunin y
hasta que Bakunin se hallaba de nuevo en Locarno desde hacia meses,
porque cuenta (L'Internacionale, |l, pag. 131) que hasta enero habia ig-
norado dénde estaba Bakunin. Segun él habia escrito entonces a Bakunin
afectuosamente, ofreciendo sus servicios para vigilar la impresion; el dia-
rio de Bakunin no anota esa primera carta, pero esas notas de cada dia no
tienen ninguna pretensidn de ser completas. En todo caso el aislamiento
de Bakunin en esa época resalta también de lo que Guillaume escribié en-
tonces y después sobre ese periodo. Sélo a A. Ross (Sayin), que habia ido
a verlo a Locarno en noviembre, le prometié reunir dinero para el libro
entre los estudiantes rusos y halld probablemente a Alexander Sibiriakof
que pagé en efecto la factura del 19 de abril, que se eleva a 505 francos.

He aqui en qué circunstancias de aislamiento y de cooperacion precaria
compuso Bakunin su libro entrevisto, sofiado, pero no concluido.

I

Pone aparte primero el manuscrito de 114 paginas, escrito en Marsella,
y que se encuentra en el tomo | de esta edicién. Da también a su nuevo
manuscrito (hablo del texto impreso) la forma de una carta a un amigo
francés. En las primeras ochenta hojas promueve ciertas cuestiones que
discutiria mas tarde: las razones que no le permiten exaltarse por el suf-
ragio universal; las razones de la decadencia absoluta del republicanismo
burgués; el incidente de Lyon en que el famoso republicano Andrieux
puso en libertad a los funcionarios y policias bonapartistas arrestados,
y la solidaridad en el crimen entre los bonapartistas y sus predecesores,
los masacradotes del proletariado en junio de 1848. Y en toda la ultima
parte que se ocupa aun de Francia (hojas 86-87) denuncia el calculo de
los bonapartistas de volver a Napoledn Il por el triunfo definitivo de los
alemanes, realizado por la paralizacién de todos los esfuerzos «patrioti-
cos y necesariamente revolucionarios», a lo cual llegarian por el camino
mas corto y mas seguro, «por la convocacion inmediata de una Asamblea
Constituyente»; habria, pues, discutido rudamente la Asamblea Nacional
elegida el 8 de febrero.

Después de haber llegado a la pagina 80 de su manuscrito, vacila.
Acaba de preguntarse por qué Jules Fravre, del gobierno provisorio, no
emplea contra los bonapartistas esa ferocidad despiadada que manifestd
en junio de 1848 contra los obreros socialistas. En el manuscrito que se
imprimid llega a la conclusién de que ese gobierno, por odio a la revolu-
cién, entrega o hace entregar a Francia a los prusianos. Copia casi textual-
mente, sin tener en cuenta el anacronismo, un parrafo del manuscrito de
Marsella con una fecha de los primeros dias de octubre («He aqui pronto
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un mes...»), pero pasa en seguida a una nota sobre Emile de Girardin.
Escribid esa nota el 23 de enero («por la noche un poco mds [del escrito]
arreglado Emile de Girardin»); habia anotado el 22: «de nuevo vuelve a
comenzar el folleto a partir del impreso», y el 23 por la mafiana: «fol-
leto poco» [escrito]. Se puede deducir de eso que el texto fue compues-
to primeramente hasta la pdgina 80 del manuscrito (pag. 69 del folleto)
y que el trabajo se habia detenido alli durante bastante tiempo, desde
noviembre probablemente. Esas diez semanas sirvieron para hacer es-
tudios y para la redaccidn de manuscritos cuidadosamente elaborados,
pero rechazados por el autor.

Guillaume (Oeuvres, tomo lll, 1908, pag. XIl, nota 1) cree que estos tra-
bajos estan perdidos; habria podido ver las paginas 534 a 538 que se con-
servaron en parte, en grupos de hojas que el autor quiso conservar, aun
destruyendo probablemente una cantidad de hojas intermediarias a las
gue no atribuyd ninguna importancia.

Asi hay «un manuscrito de las paginas 81 a 93» que discute el gobierno
provisorio mas o menos como el texto impreso; luego pasa a los bonapar-
tistas; su Unico medio es la corrupcion. El autor muestra que toda mala
accion, en tanto que el individuo queda fuel a los intereses de su clase,
no es corrupcion; da como ejemplo las bandas de bandidos, los jesuitas
y Andrieux, el procurador burgués que actuaba como reaccionario bajo
la republica. Pero traicién y corrupcidn existen cuando un obrero elegido
vuelve la espalda al pueblo, como lo hizo Brialou de Lyon. Pasa a obser-
vaciones histéricas sobre la corrupcion y discute las bandas de merce-
narios, el individualismo, las ciudades de la Edad Media; habla mucho de
Italia, la madre de la civilizacién moderna, de Maquiavelo y del Estado, de
la centralizacidn, en fin, de Inglaterra y de América; la continuacién del
manuscrito falta.

Se sabe que existe «aln otra versién manuscrita de estas paginas a parir
de la 81», donde el autor comienza el nuevo texto con estas palabras:
«La revolucién por lo demas no es vindicativa ni sanguinaria. No exige ni
la muerte ni la deportacién en masa, ni siquiera individual de esa turba
bonapartista...» Y continta: «La revolucion, desde que reviste el caract-
er socialista, cesa de ser sanguinaria y cruel. El pueblo no es de ningln
modo cruel, lo son las clases privilegiadas...» «He demostrado el furor de
los burgueses de 1848. Los furores de 1792, 1793 y 1794 fueron igual-
mente, exclusivamente, furores burgueses», y prueba esta proposiciéon
con extractos de Michelet, una fuente sobre la cual Guillaume (Oeuvres,
[, pag. 189, nota) hace restricciones muy juiciosas. El aspecto popular de
la revolucion francesa, que ha fascinado tanto a Kropotkin, era ignorado
en tiempos de Bakunin, el cual dice de la revolucion de 1793: «digase lo
gue se quiera [haciendo alusion quizas a Les Hebertistes, de Gustave Tri-
don, 1864, y a otra literatura semejante del sesenta] no era ni socialista ni
materialista..., fue esencialmente burguesa, jacobina, metafisica, politica

33



MDaiL BAKUNIN

e idealista». Sofiaba lo imposible, «el establecimiento de una igualdad
ideal, en el seno mismo de la desigualdad material», y Bakunin demues-
tra que «la explotacién excluye la fraternidad y la igualdad». Discute esto
largamente, después pasa a la «libertad» y llega a esa larga disertacién,
todo un libro, al cual dio mas tarde al titulo de Consideraciones filosdficas
sobre el fantasma divino, sobre el mundo real y sobre el hombre, pags.
105 a 254 del manuscrito que permanecid inconcluso. Este manuscrito
esta impreso en Oeuvres, lll, pags. 183 a 405, y hallard su puesto en el
tomo IV de la edicidn presente, al lado de Antiteologismo, con el cual se
relaciona. Se comprende cudnto tiempo ha llevado a Bakunin ese trabajo
en los Ultimos meses de 1870; aceptd, sin embargo, ese texto en su obra
como Apéndice y habla como tal de él en continuacién del manuscrito
principal (que se hallard en el tomo Il de esta edicidn).

En el texto impreso del Imperio Knuto-germdnico, la parte francesa se
interrumpe bruscamente después de la promesa de mostrar el caracter
reaccionario de la convocacién inmediata de una Asamblea Constituy-
ente, con las palabras: «Pero primero creo util demostrar que los prusia-
nos pueden y deben querer el reestablecimiento de Napoledn Il sobre
el trono de Francia», tesis que la historia, tal como la conocemos ahora,
no ha confirmado, pero que un autor que escribié en la tercera década
de enero de 1871 ha podido muy bien construir y motivar. Sigue la parte
intitulada por Guillaume en 1871, La Alianza rusa y la rusofobia de los
alemanes (lo que quiere decir la alianza rusa de los alemanes y su ruso-
fobia) y la parte histérica, Historia del liberalismo alemdn, terminada en
detalle hasta el siglo XVl y continuada hasta el tiempo presente por notas
generales, concluyendo asi: «Si se quisiese juzgarla [a Alemania] segln
los hechos y los gestos de su burguesia, se deberia considerarla como
predestinada a realizar el ideal de la esclavitud voluntaria».

Estas partes (pags. 87 a 138 del manuscrito) fueron enviadas a Guil-
laume el 9, el 11y el 16 de febrero (pdgs. 81 a 183); para fecharlas no hay
mas que estas indicaciones: Folleto-alemanes (26 de enero) y La litera-
tura moderna de Alemania (28 de enero); esta Ultima observacién, segin
yo creo, se aplica a las paginas que preceden la Historia del liberalismo
Alemdn.

En el manuscrito que precede, este asunto fue igualmente tratado a
juzgar por las notas desde enero 1: «acabado cuadros histdricos»; éstos
son los cuadros cronolégicos de los progresos humanos y de los princi-
pales acontecimientos histdricos. Bakunin los elaboré muy extensamente
segun el conocido libro de Kobb sobre la historia de la cultura; existen en
manuscrito, pero es posible que haga alusién aqui a los extractos de esos
cuadros hechos para el capitulo histérico que meditaba. El 2 de enero:
folleto. Alemania, historia, «Nota muy larga». El 5: investigaciones histori-
cas sobre Alemania. El 10: folleto bastante bien («Alemanes»). Trabajaba
en él todos los dias, claro estd, y el 22 anota: folleto («Libertad»), pero
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por la noche de ese dia reinicia todo ese trabajo: «de nuevo recomienza
folleto a partir de lo impreso», y se dedica al texto definitivo.

«Un fragmento manuscrito, paginas 97 a 140», interrumpido en esta
ultima pagina, escrito todo bajo forma de «nota», es quizas lo que llama
el dos de enero «nota muy larga». La prosperidad material, el desen-
volvimiento y la libertad intelectual y moral... todo debe ser sacrificado
al solo fin de la grandeza, expansion y omnipotencia del Estado: «tal es el
Unico sentido “oficial” de la palabra patriotismo en el imperio de todas las
Rusias». He ahi esa Rusia de quien los eslavos austriacos esperan aun tor-
pemente su liberacién. (Bakunin no deja nunca de zaherir la rusolatria de
los politicos checos, de los Palacky, Rieger, Brauner y otros que en 1867,
en la época de la mayor represiéon de los polacos habian hecho la llamada
«peregrinacion» a Moscu). Pasa luego a la carta de Marx en el periddico
ruso Narodnoe Dyelo» (1870), que discute también en el texto definitivo.

Después discute el protestantismo en Inglaterra (Cronwell) y en
América y sus efectos en Francia. Habla de las guerras de los campesinos
alemanes, polemizando contra una opinién emitida por Lassalle.

Esto, segun parece, termina una discusion «del siglo XVI», porque pasa
al desenvolvimiento intelectual de Francia «en el siglo XVII», Gassendi,
etc.: de ahi se deriva la Francia moderna. Sus relaciones con Holanda, Sui-
za e Inglaterra. La incipiente independencia del espiritu inglés; Hobbes,
Hume, Gibbon. Desenvolvimiento semejante en Italia. Sélo Alemania y
Espafia quedan enteramente fuera de esa solidaridad internacional, de
la opinion publica que se forma: Espafia por su catolicismo, Alemania por
su protestantismo.

ContinUa sobre Francia, sobre los jansenistas, etc. «No tenemos que
ocuparnos de Espafia. Pero debemos hablar de Alemania. Primero con-
stataremos los hechos». Después sigue una primera version de la «histo-
ria del liberalismo aleman» (sin este titulo), bastante semejante al texto
definitivo, pero mds explicita sobre el asunto de los eslavos, un largo pas-
aje sobre el espiritu de la raza eslava. «En mi calidad de eslavo, no puedo
hablar de la insurreccion memorable de los eslavos de Bohemia, en el si-
glo XV, sin un sentimiento de justa altivez», etc. Sobre los campesinos po-
lacos, sobre el odio entre alemanes y eslavos, sobre en pangermanismo
después de la guerra, sobre las tendencias patridticas de los socialistas
alemanes, sobre las calumnias del Volksstaat contra Bakunin. Habla del
congreso eslavo de Praga en 1848, de sus ideas sobre los eslavos austria-
cos. En fin, habla de los obreros alemanes y de sus perspectivas en un
sentido revolucionario que para el presente son nulas.

Otro fragmento, paginas 98 a 122, trata del sistema que ha puesto a
Francia en su posicion terrible, de la cual no se puede salir mas que por
medio de la revolucidn social: «es el sistema que el triunfo del protes-
tantismo ha hecho asentar el Alemania sobre las ruinas del viejo imperio
germanico; porque la accion de la reforma religiosa, emancipadora y es-
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timulante en todas sus partes, ha producido en ese pais de respetuosa
subordinacidn y de piadoso quimerismo un efecto singular: paralizé en él
completamente durante dos siglos por lo menos el florecimiento de los
espiritus, y establecié definitivamente la religiéon del poder temporal, el
culto a la autoridad de los principes y a los empleados del Estado...». Es
un primer esbozo de esa idea y el texto mismo estd interrumpido, pagina
99, correspondiendo en parte al texto impreso y conservado hasta una
discusion del clero ruso; el resto falta. Otra pagina 99 discute las conse-
cuencias del protestantismo en Alemania...: «lo que se demuestra por la
inmovilidad casi absoluta del espiritu aleman y por la ausencia casi com-
pleta de toda iniciativa nacional, tanto politica como comercial e indus-
trial durante los dos siglos y cuarto aproximadamente que han seguido
a las primeras manifestaciones triunfantes del movimiento al principio
completamente popular de la Reforma». Afiade en nota: «No es en efecto
una cosa digna de ser notada que el protestantismo, que en todas partes
ha producido un espiritu de libertad», etc. (en Holanda, etc.).

En dos fragmentos, pagina 107 a 120 y paginas 108 a 111 (sefialados
Alemania 2 y 1), se trata de Rusia, que no habria nunca amenazado a Ale-
mania ni ejercido una influencia reaccionaria sobre ella. El centro de la re-
accion era Metternich (Austria), mas tarde fue Prusia. Discute el periodo
desde Alejandro | (primer cuarto del siglo XIX). Nesselrode, el canciller
ruso, estuvo a sueldo de Austria; Metternich impidid a Alejandro | dar una
constitucion a Rusia, como ahora impide Bismarck a Alejandro Il hacerlo;
la reaccion reina en Rusia desde 1819.

Luego sobre Austria, su disgregacion inmediata, las nacionalidades que
componen ese pais. Polemiza contra el doctor Rieger (jefe politico enton-
ces de los checos) y el Estado checo. Sobre los jefes checos en 1848, que
estaban «desgraciadamente formados en la doble escuela de los jesuitas
austriacos y de la ciencia politica, burocratica, juridica e histérica de los
alemanes»; sobre su peregrinaje a Moscu en 1867, al «imperio tartaro-
bizantino-germadnico de todas las Rusias».

Otros fragmentos, pagina 110 a 123 y 124 a 130, se ocupan de los libe-
rales alemanes de 1830, 1840 y 1848; critica el pensamiento de Francfort
(1848-49), sobre las insurrecciones de mayo de 1849 (a las cuales presté
él mismo su apoyo en Dresde) cuando la «Baviera renana y el Gran duca-
do de Bade, al mismo tiempo que una parte del reino de Sajonia y al-
gunas ciudades de Prusia, movidas por un ultimo esfuerzo del partido
democratico, se habian insurreccionado, bajo el pretexto de apoyar las
resoluciones de la Asamblea Nacional de Francfort...». Sobre los alemanes
en general, que no poseian la «jiba» de la rebelidn, y cuentan que los ob-
reros alemanes de América eran partidarios de los demdcratas, es decir,
del partido eslavista, y que los colonos alemanes en Rusia no se rebelan
jamas. (A esto se podria responder que la participacion de los alemanes
en la guerra civil en América en los ejércitos del norte, su lucha contra
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los esclavistas, es un hecho demasiado conocido para ser descuidado y
gue los campesinos alemanes inmigrados a Rusia para fundar alli aldeas,
bien pronto florecientes y que gozaban de una cierta autonomia, dejados
tranquilos después de haber hecho los pagos concedidos, conservando
su idioma, se abstenian de participar en la vida publica y mds aun en la
vida revolucionaria del pueblo ruso, fendmeno que no es muy extraordi-
nario; pero no discuto aqui las observaciones de Bakunin).

Segun él, en ese manuscrito, los alemanes rednen cualidades que no se
hallan reunidas habitualmente: trabajo, honestidad y esclavitud, valor, in-
teligencia, ciencia y obediencia resignada. Eso les hace tan peligrosos para
la libertad; «son instrumentos natos del Estado». Bismarck comprende
que el que da a los alemanes la unidad, puede tratarlos como esclavos.
Habla de Bismarck, Napoledn | y Ill, de la Francia después de junio de
1848 y diciembre de 1851, de la burguesia desde 1830, de Guizot, Cousin,
del justo medio también en la literatura, de la tendencia aristocratico-
burguesa de esa literatura francesa de entonces, que ponia su mas alta
aspiracion en ser aceptada en los salones... «Aln en la bohemia artistica y
literaria —cuya miseria espantosa, parece, habria debido abrir el espiritu
y el corazon— esa indiferencia y esa hostilidad [se refiere al movimiento
ascendente y a las aspiraciones progresivas de las masas populares] eran
tan completas como en los mas célebres representantes de la literatura y
de las artes...» (Aqui habla de lo que pudo observar él mismo en Paris, de
1844 a 1847, en los aios del supremo triunfo de la clase burguesa).

Dejo de lado algunos fragmentos mas pequenos y llego a las péaginas
124 a 140, escritas todas en «nota» (a las paginas 112 a 123) y que co-
mienzan asi: «Los tedricos del comunismo aleman, Fredinand Lassalle y
muchos otros, impulsados por su antipatia singular, pero sistemdtica y
gue traiciona su instinto burgués, contra todo movimiento revolucionario
de campesinos o de trabajadores de la tierra, han enunciado esta idea
barroca: que la derrota de los campesinos insurrectos de Franconia en
1825... fue una inmensa ventaja desde el punto de vista del desenvolvim-
iento racional y normal de la libertad y del socialismo para Alemania,
porque los campesinos, dicen, tendiendo entonces como hoy a la propie-
dad individual, representan y contindan representando aun el elemento
aristocratico; feudal, agrario; mientras que las ciudades», etcétera. Esta
concepcion es combatida y pasa al asunto de la burguesia y del proletari-
ado, de Napoledn y de Bismarck, etc.

El autor observa que fue siempre adversario de la «escuela histdrica
fatalista y optimista a la vez», que representaba los acontecimientos no
sélo como inevitables, sino también como inutiles. Cree que todo no ha
podido suceder de otro modo a como ha sucedido, pero no reconoce por
eso que las cosas mas abominables hayan sido provisoriamente necesar-
ias, buenas, utiles, y no serd nunca su apologista. Algunas veces puede
resultar lo bueno del mal, porque no hay anda que sea absolutamente
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malo. ¢Qué es lo bueno y lo malo en la historia?

Pasa a la «libertad», y eso nos recuerda que anota esta palabra: «folle-
to-libertad» por la mafiana del 22 de enero, el mismo dia que recomienza
de nuevo su manuscrito. Este fragmento, que no termina, marca, pues
—al lado del ultimo fragmento (pdags. 132 a 148 y 149 a 159) —, el ultimo
periodo de su tanteo antes de la redaccion definitiva.

«Por “libertad” —dice— no entiendo el libre arbitrio. El libre arbitrio
es una imposibilidad, una insensatez, una invencién de la teologia y de
la metafisica que nos lleva derechamente al despotismo divino, y del
despotismo celeste a todas las teologias de la Tierra, la consecuencia es
necesaria y segura. Asi, todos los tiranos de la Tierra, todos los que bajo
un titulo cualquiera pretenden imponerse a la sociedad humana como
gobernantes...», etc.; a esta concepcion nefasta opone: no hay libre arbi-
trio, no se puede mads que conocer y reconocer las leyes de la naturaleza.

«La “libertad” no tiene, pues, propiamente mas que un sentido social.
El hombre no puede, no debe, no quiere ser libre mas que ante los otros
hombres, tomados aislada o colectivamente. Toda su libertad consiste,
pues, en esto: en no obedecer mas que a sus propias convicciones, mas
gue a su propio pensamiento, a su propia voluntad, y en no dejarse de-
terminar por las convicciones, por el pensamiento y por la voluntad aje-
nas, en tanto que no se hayan convertido en las suyas. De donde resulta
qgue el hombre no es, que no puede llegar a ser libre mas que cuando se
encuentra ya en algunas relaciones con sus semejantes; que la libertad
humana no ha podido nacer mas que en la sociedad humana, y que, por
consiguiente, esta ultima ha sido por fuerza anterior a la primera» (la lib-
ertad humana).

Afade otra prueba y concluye: «por tanto, no fue al comienzo de la
historia la libertad quien cred la sociedad, sino al contrario, es la sociedad
la que crea sucesivamente la libertad de sus miembros, organicamente
unidos en su seno por la naturaleza, independientemente de todo con-
tacto, de toda premeditacién y de toda voluntad de su parte». Es preciso
considerar la «sociedad humana» como «un ser colectivo natural fatal-
mente producido por la naturaleza e impuesto como tal a cada individuo
humano como base Unica de su existencia». ¢Qué ley fundamental lo do-
mina? «Es la constitucién del orden o de su organizacién interior por el
desenvolvimiento mds y mas amplio de la libertad de sus miembros».

Cita entonces algunas paginas del Antiteologismo (inédito todavia;
Oeuvres, |, pags. 136-139) y se da el placer de mencionar el famoso pas-
aje anarquista de las Untersuchunger liber Thierstaaten, del naturalista
Karl Vogt, su antiguo amigo, libro publicado en 1851, reimpreso de la
revista alemana Deutsche Monatschrift (Stuttgart), donde aparecié ese
pasaje en enero de 1850, pags. 129-131; se reimprimieron esas notas de
Bakunin y la cita libertaria de Vogt en el suplemento de la Révolte en en-
ero de 1893. Bakunin, que quiso hacer ese honor a su amigo, o mas bien
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a su ex-amigo, porque Vogt y él no estaban ya en relaciones, hace por lo
demas restricciones a las opiniones demasiado individualistas propues-
tas por Vogt. Se aplica a demostrar los lazos de solidaridad absoluta que
ligan a cada individuo con la sociedad, no se tiene mas que pensar en los
dos instrumentos mas poderosos del desenvolvimiento del hombre, en
el «pensamiento» y en la «palabra». El pensamiento presupone la pal-
abra, el idioma es un producto colectivo. Después de algunas polémicas
contra las tendencias liberticidas de un «Volksstaat» y contra esa libertad
individual preconizada por los proudhonianos extraviados y por los posi-
tivistas en el congreso de Basilea de la Internacional (1869), termina con
las siguientes palabras: «Nosotros queremos la emancipacién universal
de todos los individuos humanos, la libertad integral y completa de cada
uno, igual no sdélo en cuanto al derecho, sino también en cuanto a los
medios de su realizacion para todos. Y esa libertad no podra ser obtenida
mas que cuando no haya ni derecho, ni propiedad juridica, ni gobierno
politico, ni Estado; cuando la humanidad se haya libertado en fin para
siempre de todos sus gobernantes y tutores. En una palabra, como el se-
for Karl Vogt, queremos la anarquia».

Si no existiese la nota «Folleto-Libertad» del 22 de enero, se creeria
gue el manuscrito siguiente fue escrito después; en todo caso marca el
ultimo punto alcanzado por las tentativas literarias que preceden a esa fe-
cha. Estas son, en paquetes separados, las paginas 132 a 148 y 148 a 159.
Al dorso de la hoja 136 se encuentran notas sobre el contenido: «Restau-
raciéon — Romanticismo — Literatura burguesa. Socialismo. Libertad».

2. «Apologia de la esclavitud histérica».

3. «Revuelta de los campesinos alemanes — San Bartolomé — Escuela
fatalista». Se encuentra alli la Gltima parte de una descripcion del social-
ismo francés de los afios anteriores a 1848, las primeras palabras conser-
vadas son: «de Fourier, de Considérant, de Pierre Leroux, de Cabet, de
Louis Blanc y de Proudhon...». Después dice que la influencia mas tarde
sobre la juventud fue ejercida entonces por Lamennais, pero sobre todo
por Michelet y por Quinet, de lo cual da una bella descripcién.

Luego, hablando de la esclavitud, dice entre otras cosas:

«Pero en todas partes donde hay reflexiéon hay rebeldia. Sélo los
burgueses alemanes son y han sido siempre excepciones: son ani-
males muy reflexivos, muy sabios y a pesar de todo estan domesti-
cados e irreconciliablemente apegados a sus amos».

«Pero dejemos a los burgueses alemanes y hablemos del esclavo
humano, del esclavo normal en el que se desarrolla mdas y mas el
sentimiento de su esclavitud penosa, vergonzosa, el odio al amo y
al instinto, el pensamiento, la voluntad de la santa rebeldia».
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Después habla de Comte, del Estado popular, de la nota de Lassalle,
sobre las guerras de los campesinos en Alemania, sobre los campesinos y
la revolucion francesa, que Lassalle debia rechazar también, porque dio la
tierra a los campesinos como propiedad privada. Se halla la observacion:
«Estoy lejos de ser un admirador absoluto de Suiza. Encuentro en ella des-
graciadamente muchas estrecheces y muchas miserias. Pero comparada
con Alemania, es un paraiso de hombres altivos, de hombres libres; en
tanto que Alemania no presenta hoy mas que un infierno de esclavos».

En fin; llega a la «escuela fatalista y optimista» (como en el manuscrito
anteriormente citado). Auguste Comte es naturalmente de ese nimero;
se detiene a discutir este asunto.

He ahi, pues, una cantidad de trabajos inéditos que habrian debido
hallar un puesto entre las dos grandes partes que componen E/ imperio
knuto germdnico, la parte que critica lo que pasé en Francia desde el 4 de
septiembre, y la parte que discute el asunto primero: alemanes y rusos, y
que luego hace un proceso histérico a los alemanes.

Para juzgar propiamente el acta de acusacion de inferioridad histérica 'y
casi natural contra los alemanes, seria preciso conocer todos los materia-
les adicionales envueltos en estas paginas inéditas de que no he indicado
apenas mas que el contenido. Espero poder publicar la mayor parte po-
sible algun dia.

Ese acto de acusacion fue escrito entre el 22 de enero y el fin de di-
cho mes, por tanto algunos dias después de la proclamacién del imperio
aleman en Versalles, el 18 de enero de 1871y poco antes o durante la ca-
pitulacidn de Paris, en un momento, por consiguiente, en que ese nuevo
imperio tenia las apariencias del mas fuerte, por el momento, y en el que
agradé mas a Bakunin lanzar un desafio aplastante al vencedor; lo que
hizo. Su manera de instruir ese proceso histérico es un buen ejemplo de
su verbo, de su solidaridad con los mas débiles de la hora; pero segun mi
opinién al menos, eso es todo.

Su critica contiene indicaciones interesantes que verdaderos estudios
histéricos profundizarian y verificarian o al contrario, segun el caso; pero
eso no es historia ni método cientifico aplicado a la historia. Panfletos
semejantes han sido escritos en enorme cantidad en todos los pueblos.
En cada periodo de guerra o de relaciones tirantes entre Estados pulula
semejante literatura; icuantos libros no ha en Inglaterra sobre las malas
acciones de Francia, en Francia sobre las de Inglaterra y Rusia, y asi por
el estilo! El nombre y el prestigio de Bakunin no debian, pues, cubrir esa
manera de envilecer a un pueblo por un panfleto apasionado escrito du-
rante semanas de gran excitacién. Bakunin ha lanzado su desafio al mas
poderoso de la hora (muy bien, pero écorrespondia a un internacional-
ista el sembrar asi el odio nacional?). No podia obrar de otro modo; ha
dicho absolutamente lo que pensé toda su vida y lo que dijo y escribio
en muchas ocasiones antes y después. Pero el lector moderno que se in-
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spira en su espiritu socialista, libertario y rebelde no tiene ninguna razén
para seguirle también en sus predilecciones y en sus prejuicios, que le
son propios como a todo hombre, pero que seria perjudicial aceptar cie-
gamente sin abrir los ojos criticos. En una palabra, como toda apreciacion
rdpida pronunciada en las luchas de cada dia, asi esta parte de apariencia
«histérica» en la obra de Bakunin exige un escrutinio «critico» para sepa-
rar lo que es valido de las partes en que la pasidn del dia falsea el juicio
sobrio®.

v

Las otras partes del gran manuscrito seran discutidas cuando se pub-
liguen en los tomos Il y IV de la edicidn presente. El 25 de febrero, al
expedir a Guillaume las paginas 149 y 169 del texto definitivo, le escribié:
«te ruego, querido amigo, que envies todo el manuscrito corregido a Oz-
erof, que lo pide a grandes gritos. En total, con esto te envie 89 paginas
(61-189)»; no se tenia, pues, siempre manuscrito en Ginebra para con-
tinuar la composicion, pero un poco mas tarde, en abril, Bakunin debid
luchar para que no se suprimiese su segunda parte (alemana), limitando
el folleto a cinco pliegos.

He aqui sus cartas de la época, las Unicas que se conocen y que dan
una muestra viva y sus impresiones de la Comuna de Paris, que luchaba
entonces contra los versalleses.

El 5 de abril escribié a Ogaref, a Ozerof y a Varlin; al primero le dice:

«Y bien, amigo Aga, escribete tu también aunque no sea mas
que una linea. {Qué piensas del movimiento desesperado de
Paris? Acabara como pueda, pero es preciso decirlo, son atrevi-
dos. En Paris se ha encontrado precisamente lo que nosotros
hemos buscado en vano en Lyon y en Marsella: una organizacién
y hombres decididos a ir hasta el fin. [Se refiere a la guardia nacio-
nal y a su comité central, organizaciones creadas primeramente
para la Defensa de Paris, pero que habian permitido a los repub-
licanos avanzados y a los obreros socialistas estar en contacto
constante con el pueblo, lo que facilitd una accién colectiva el

L Una carta de su mujer, de las que no conozco mas que un resumen, habla

de la grave crisis material que sufria Bakunin entonces. Dice el 25 de enero
de 1871: M. B. se encuentra en un estado muy abrumado; dice: qué hacer,; soy
demasiado viejo para comenzar a ganar mi pan, no me queda mucho tiempo
de vida; la cuestiéon econdémica le abruma de tal modo que pierde toda su
energia y se mata moralmente —y todo eso después de haber sacrificado su
vida a la libertad y a la humanidad, olviddndose de si mismo—. Los herma-
nos han permanecido siempre indiferentes, inactivos hasta el crimen; M. B.
piensa obligar a los hermanos a darle su parte de la herencia.
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18 de marzo y después]. Probablemente seran vencidos. Pero es
probable también que para Francia no haya en lo sucesivo nin-
guna existencia exceptuada la revolucidn social. El Estado francés
esta perdido para siempre. Alli los revolucionarios son mas ter-
ribles que los cinco millones — iy cudn diversas naciones!—: 1)
los campesinos; 2) los obreros; 3) la pequenoburguesia; 4) la gran
burguesia; 5) los nobles que salen del otro mundo; 6) los eternos
vampiros de la sombra —los sacerdotes, en fin—; 7) el mundo de
la burocracia, y 8) el proletariado de la pluma. Entre estas nacio-
nes no existe ninguna solidaridad mas que la del odio mutuo y la
frase patridtica.

Con L. también estoy muy convencido. He desenterrado en
él un viejo amigo —el mismo caballero, el mismo ultimo de los
mohicanos entre los nobles, sélo que ahora se preocupa por la
cooperacién—. También se ha ocupado calurosamente, sincera-
mente y de buena gana de mi asunto y tiene la esperanza de que
se arreglard?.

Tu también, mi viejo amigo, escribeme. Hoy te telegrafié pidi-
endo que me envies contra reembolso dos libras de té. Envialas,
pues. ¢Y qué hace mi angel Maria [Mary Sutterland]? ¢Cémo va
su salud y la tuya también?

Escribe pronto.
Tu M. B.

Lee mi carta a Varlin y di tu opinion».

Para Juan [Ozerof]
«5 de abril de 1871.— Locarno.

He aqui para ti una carta para Varlin. Te la envio ahora para

2 Se trata de un ruso llamado Luguinin que Bakunin acababa de encontrar

en marzo en Florencia y que habia prometido comunicarse en Rusia con sus
hermanos sobre el asunto de la herencia. Ha debido recordar a Bakunin otra
persona que él y Ogaref conocian. En 1886 aparecid en Paris un folleto: Les
Arteles et le mouvement cooperatif, por W. Luninguin, que dice alli: «He vivido
y obrado en ese medio de cooperacién». Este es sin duda el mismo de que
habla Bakunin.
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el caso en que, incitado por nuestro impaciente amigo Ross, te
hayas decidido a ir a Paris antes de que las circunstancias me
permitan ir a tu casa [Bakunin salié de Locarno tan sdlo el 25 de
abril]. Sobre esto escribi ayer a ti y a Ross [de las cuales habia
recibido carta ese mismo dia].

Remite esta carta a Varlin, no de otro modo que en sus propias
manos. Segun todas las probabilidades los prusianos pereceran,
pero no pereceran en vano, habran hecho algo; que arrastren
consigo al menos la mitad de Paris. Las ciudades de provincia:
Lyon, Marsella y otras estan desgraciadamente mal como hasta
aqui, al menos a juzgar segun las noticias que me llegaron. Los
viejos jacobinos me inquietan también mucho: los Delescluze, los
Flourens, los Pyat y aun Blanqui, que se han hecho miembros de
la Comuna. Temo que tiren sobre el antiguo carril cabezas quema-
das, pero aliviandoles los bolsillos. Entonces, todo estara perdido.
Una e indivisible, eso la arruinara todo y ante todo a si mismos.
Todo el mérito de esta revolucidn consiste propiamente en que
es una revolucion de los trabajadores. He ahi lo que trae la orga-
nizacion. Nuestros amigos, en la época del asedio, han logrado
y sabido organizar y han fundado asi una fuerza enorme, pero
los nuestros en Lyon y en Marsella han quedado como antes. En
Paris se concentré un nimero de hombres bastante grande, ca-
pacesy enérgicos, tanto, que temo que se molesten los unos a los
otros. Si hay aun tiempo es preciso insistir para que vaya a Paris
el mayor niumero de delegados sinceramente revolucionarios de
provincias. ¢ Como cayod Cluseret en el Comité? ¢Es verdad? Seria
simplemente un ultraje si fuera cierto. [Bakunin habia concedido
en Lyon en el curso de los acontecimientos del 28 de septiembre,
una mala opinidn de Cluseret que, en efecto, fue uno de los je-
fes militares de la Comuna]. jQué posicion mas diabdlicamente
dificil! Por una parte, la cohesién policial de los prusianos con la
reaccion francesa; por otra, la estupidez de las provincias. Sélo
las medidas mas desesperadas y el estar dispuesto a destruirlo
todo consigo pueden salvar la causa. Te ruego que escribas todo
lo que sepas de Lyon y de Marsella, pero también sobre Paris.
James é¢marcho o no? [James Guillaume explicé él mismo que de-
bia haber ido ya en febrero, de acuerdo a una proposicion que
le fue hecha por Ferninand Buisson, a Paris, como maestro del
Orfelinato Prevost, en el que Paul Robin realizd mas tarde algunas
de sus ideas pedagdgicas. Este viaje no tenia nada que ver con la
Comuna y fue abandonado por causas privadas].

éPor qué mi libro se imprime en papel tan gris y sucio?

Quisiera darle otro titulo: El imperio Knuto-germdnico y la revo-
lucion social. Si no ha sido hecha aun la impresién definitiva, cam-
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biad eso. Y si esta ya enteramente impreso, entonces que quede
vuestro titulo del libro [La revolucion social o la dictadura militar].

Te ruego que envies inmediatamente todos los pliegos im-
presos en 20 ejemplares, y envia ejemplares a Alerini, de Mar-
sella, a alguno de Lyon, es decir, a Richard® o a la sefiora Blanc, a
Sentifién y a Farga Pellicer, de Barcelona. Sus direcciones y tam-
bién la de Alerini las tomards de casa de Jouk.

éY Jouk y Utin no irdn a Paris? Envia la Egalité. ¢Y qué hay con la
Solidarité? [La Solidarité, redactaba por Joukowski, aparecia en-
tonces en Ginebra, a partir del 28 de marzo, 4 nimeros].

Si partes, la amiga Sasha [la mujer de Ozerof] permanecera sin
duda por algin tiempo en Ginebra. Espero una respuesta con im-
paciencia.

Y Lazaref éddnde vuela con su maquina? ¢No sabes nada de
P.L.? [éLuniguin?] Dice que habra en Rusia pronto mas de dos
millones de soldados y que estan todos armados, los soldados
disciplinados segun el nuevo sistema prusiano y los oficiales ex-
celentemente instruidos. ¢Y qué es lo que se espera Nechaief y
compania?

Aprende a leer mi carta a Varlin y Iéesela tu mismo, si es posible
con algunas otras cartas [aqui falta una palabra]. Y seria bueno
que pudiésemos vernos antes de vuestra marcha. Enviad dinero;
iré después del 13 o el 15 de abril».

El 7 de abril llega una carta de Ozerof, entonces en la Jura; la respuesta,
del mismo dia, se perdio. El 9 escribe Bakunin a Ogaref:

«9 de abril de 1871. Locarno, Domingo de Pascuas; en-
tre nosotros [en Rusia], parece que todavia no.

Mi querido Aga:

He recibido el té, gracias —y, segun parece, gratis, como ofren-
da amistosa—; dos veces gracias por eso. Espero con impaciencia
cartas de ti y de Ozerof —una respuesta a tres cartas [4,5y 7 de
abril]—. No repetiré lo viejo. Pero quiero discutir contigo sobre la
primera entrega de mi libro. Nuestro pobre amigo Ozerof delira
ahora con los amigos de las montafias a propodsito de Paris y de
Francia, y no se puede pensar que, a pesar de toda su buena vol-

3 En el texto ruso impreso se lee Riter, pero no puede ser sino Albert Rich-

ard.
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untad, dedique algun pensamiento a este producto de mi pluma.
Yo también he tenido el delirio, pero no lo tengo mas. Veo de-
masiado claramente que el juego estd perdido. Los franceses, aln
los obreros, no estan bastante penetrados en ello, pero la leccién
ha sido terrible. Sin embargo, fue todavia poco. Se necesitan mas
calamidades, sacudidas mas fuertes. Las circunstancias son tales
que eso no faltard, y entonces quizas se despierte el diablo. Y an-
tes de esa época seria criminal y estupido perder nuestros pobres
medios y nuestros pocos hombres. Esta es mi opinidn definitiva.
Me esfuerzo, y esfuérzate tu también, con todas mis fuerzas para
retener a nuestro amigo, a nuestros amigos Ozerof y Ross, y tam-
bién a nuestros amigos de las montafas. En ese sentido escribi
ayer a Adhemar [Schwitzguebel; carta comenzada el 6 y enviada
el 8 de abril]. Diselo a Ozeof; por lo demas, él leerd esta carta,
que se refiere exactamente tanto a él como a ti. Y ahora vuelvo
a mi libro:

La primera entrega debe componerse de ocho pliegos. [Com-
prende 119 pags., por tanto, 7 y medio pliegos].

Primera pregunta: éTenéis materia para ocho pliegos? Si no,
que se haga el cdlculo en la tipografia sobre el nimero de péginas
de mi manuscrito que faltan adn. Las enviaré inmediatamente.

2. éSe continla imprimiendo o no hay bastante dinero para
pagar ocho pliegos, y si no, qué medidas fueron tomadas para
tener ese dinero?

3. Ty, viejo amigo, atiende para que se imprima el libro sin
faltas. ¢ No se puede emplear el francés que ha corregido tan bien
en otro tiempo las pruebas en casa de Czerniecki, o si no esta ahi,
algun otro?

4. Seria bueno que la primera entrega constituyera un conjun-
to, en lugar de estar interrumpida en medio de una frase.

5. He rogado a Ozerof que me envie 20 ejemplares de los plieg-
os impresos, y que envie algunos ejemplares a las direcciones in-
dicadas. Os ruego que hagais esto lo antes posible.

Adids. Te abrazo a ti y a tu Maria. Escribeme sobre tu vida, so-
bre lo que haces. Antonia [la mujer de Bakunin] os saluda.

Tu M. B.»

Entre el 9 y el 16 Bakunin recibe nuevas molestias sobre su libro y es
preciso que ponga de nuevo las cosas en orden; es la Ultima carta relativa
a él que conocemos. Hela aqui:
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«16 de abril, 1871.

Mi querido Aga:

Ayer he recibido tu carta, hoy respondo. Tu, mi viejo amigo,
no lo dudes, tus cartas no se pierden, llegan exactamente y yo
pienso y respondo explicitamente a todas las observaciones y
cuestiones.

Tu escribes ahora que decidieron publicar la primera entrega
compuesta de 5 pliegos. TU me escribes esto antes de haber re-
cibido mi dltima carta, donde imploro, aconsejo, pido, en fin,
exijo que la primera entrega comprenda también toda la historia
alemana hasta el movimiento de los campesinos inclusivamente
y que acabe exactamente antes del capitulo que he bautizado:
Sofismas historicos de los comunistas alemanes. [Es lo que se
hizo en efecto]. Afiadi ademas que ese titulo ha sido cambiado
por Guillaume quizas, borrado por él, pero no sin duda hasta el
grado de haberse hecho ilegible. En una palabra, el fin debe es-
tar alli donde comienzan propiamente, o mas bien antes de su
comienzo, las consideraciones filosdficas sobre la libertad, el de-
senvolvimiento del hombre, el idealismo y el materialismo, etc.
Te ruego, Ogaref, y os ruego a todos los que tomais parte de la
impresién del libro que hagais exactamente como os lo ruego, es
indispensable para mi.

De este modo, si toda la historia alemana, con la guerra de los
campesinos, esta comprendida en la primera entrega, esta entre-
ga tendrd 6, 7 o aun tal vez 8 pliegos [tiene 7 y medio]. No puedo
determinar eso aqui, vosotros podéis hacerlo. Nada importa que
resulte mayor de lo que habéis propuesto, puesto que escribes tu
mismo que hay dinero para diez pliegos. Pero puede suceder que
la copia destinada por mi para la primera entrega sea insuficiente
para llenar el ultimo pliego, el sexto, séptimo y octavo. En este
caso haced esto:

1.Enviadme de inmediato todo el resto del manuscrito, es
decir, todo lo que no entra en la primera entrega hasta la pa-
gina 285 inclusive. [Estas Ultimas paginas, 273 a 274 habian
sido enviadas por el autor el 19 de marzo, el dia de su partida
para Francia].

2.Enviad igualmente la ultima pdgina de la parte que debe
entrar en la primera entrega (en original, o en copia, con in-
dicacién del numero de la pagina, si alguno quiere tomarse
el trabajo de transcribirlo), a fin de que pueda afiadir una
conclusién. Y pedid que se haga el calculo en la imprenta so-
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bre el nUmero de paginas necesario para terminar el pliego.
Afadiré inmediatamente todo lo que sea preciso y en dos
dias, nada mds, os enviaré de nuevo el manuscrito. Sélo que
no debes olvidarte de enviarme esa Ultima pagina, sin la cual
es imposible escribir una continuacion.

Te ruego, Ogaref, inclinate graciosamente a mi ruego y a mi
legitima demanda y has exactamente y pronto todo lo que pido y
exactamente como lo pido. Todavia otra vez, eso me es indispens-
able; pero por qué esto es indispensable, te lo diré cuando nos
veamos, lo que espero debe ocurrir pronto.

Pides siempre que te dirija la conclusién. Mi querido amigo,
enviaré inmediatamente material para la segunda entrega de
ocho pliegos, pero eso no serd todavia el fin. Comprendo que he
comenzado un folleto, pero que lo he terminado como un libro.
Esto no tiene forma, pero no hay nada que hacer, yo mismo soy
amorfo, y aunque amorfo el libro serd sélido y viviente. Lo es-
cribi ya casi completamente. No hay mds que poner el todo en
orden. Es mi primer y mi tltimo libro, mi testamento espiritual. Y
entonces, querido amigo, no pongas obstaculos, tu sabes que es
imposible renunciar a un plan favorito, a mi Ultimo pensamiento,
ni modificarlo siquiera. Arrojad lo natural, vuelve al galope. Se
trata del dinero. En total no se reunié mas que para diez pliegos
y no habrd menos de 24. No te preocupes, he tomado ya medi-
das para reunir la suma necesaria. La cosa principal es que haya
dinero para la primera entrega de 6, 7 u 8 pliegos; imprimid pues
y publicad atrevidamente la primera entrega exactamente en las
dimensiones queridas por mi (y no en las fijadas por vosotros).
Dios da el dia, Dios da también el pan. [Proverbio ruso].

Es claro, creo yo, y ahora haced como os pido, exactamente y
pronto y todo ira bien.

Si dependiera de mi, no dejaria ni a Ross ni al del lago [el hom-
bre del lago Neuchatel, es decir, James Guillaume] ir a Paris sobre
todo a este ultimo [que habria ido por razones privadas, proyecto
ya abandonado]. Pero respeto la libertad de mis amigos y cuando
esté convencido de que la decision de marchar es inalterable,
no seré un obstdculo. Ross ha marchado ya. Tengo que caiga en
lances no amistosos antes de llegar a Paris; los hijos de perra es-
tan ahora exasperados contra todos los extranjeros; en Marsella
han fusilado garibaldinos con particular delicia. Mientras no haya
un movimiento serio en provincias, no veo salvacién para Paris.
Veo que Paris estd fuerte y decidido, gracias a los dioses. En fin,
han pasado del periodo de la fase al de la actuacién. Cualquiera
que sea el fin, han establecido, sin embargo, un hecho histérico
enorme. Pero para el caso de un fracaso me quedan dos votos
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que hacer: 1) que los versalleses no venzan a Paris de otro modo
que con la ayuda directa de los prusianos, 2) que los parisienses,
al parecer hagan perecer junto con ellos la mitad del Paris por lo
menos. Entonces la cuestién de la revolucién social, a despecho
de todas las victorias de la guerra, se planteard como un hecho
enorme irrefutable.

Se puede hacer todavia el cambio, titulad mi libro asi: El impe-
rio knuto-germdnico y la revolucion social.

Tu M. B.»

Fue tarde para cambiar el titulo, puesto que la primera hoja, ya im-
presa entonces, pero que Bakunin no habia visto, contiene el titulo anti-
guo [¢qué segun la carta del 5 de abril no habria sido dado por Bakunin
mismo?]: La revolucion social o la dictadura militar®. Pero se conformaron
a las demas instrucciones de Bakunin que, como se advierte, debio to-
marse una molestia increible para que sus auxiliares de Ginebra llevaran
a buen fin su trabajo, sin embargo, bastante sencillo. A pesar de todas
las dilaciones y una correspondencia continua entre el autor y Ogaref
y Ozerof, nadie tuvo la idea de enviarle una prueba y se horrorizé con
justa razon y se enfurecié cuando vio el texto estropeado de la edicién
en rustica pronta a aparecer asi con una tapa sin titulo. No quiso tratar
mas con la Imprenta Cooperativa e hizo imprimir en Neuchatel, en la im-
prenta de Guillaume, una lista de erratas completada aun por Guillaume;
se imprimid también alli una nueva cubierta que lleva en fin el titulo que
se conoce. Se habian impreso 1.000 ejemplares; la factura de 505 francos
calcula 408 francos por 8 pliegos, precio aumentado «en razén de la copia
casi ilegible» (dice la factura); se pagd, pues, mas caro el lodazal que se
hizo con el texto de un autor que habia tenido demasiada confianza en los
cuidados y la competencia de sus amigos. Se habia compuesto ademas
una parte de la segunda entrega por 102 francos, y ademas los gastos de
Neuchatel ascendieron a 80 francos. El dinero fue pagado, sobre todo con
la ayuda de un estudiante ruso, Sibiriakof, entonces en Munich. Se conta-
ban con éste para solucionar los gastos de una segunda entrega, impresa
en Neuchatel, 8 pliegos por 512 francos, pero Sibiriakof escribio el 2 de
junio que no podia prometer nada, lo cual hizo interrumpir la publicacién.

Es verdad que Bakunin conservd todavia la esperanza; escribio el 10 de
junio a James Guillaume:

* Se encuentran en la parte escrita a fines de febrero las palabras: «El im-

perio pruso-germanico o knuto-germdnico que el patriotismo alemdan levanta
hoy sobre las ruinas y en la sangre de Francia». He aqui el origen del titulo
donde el adjetivo knuto reemplaza, pues, en la intencién del autor, el adjetivo
pruso y, por consiguiente, no tiene nada que ver con Rusia (con el knut ruso).
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«Querido amigo: Te envio la carta de Sibiriakof [del 8 de junio],
adjunto una carta que si tu crees Util, puedes enviar. Sin duda
has recibido lo que escribi el 5 de este mes y que te he enviado,
como habiamos convenido, para el amigo Zurich [el estudiante
ruso Panomaref]. ¢ Qué piensas del arreglo que te propuse?, me
parece realizable. Si venden 40 ejemplares [del Imperio Knuto-
germdnico] en Saint Imier, la Chaux-de-Fonds, Locle, lo que no me
parece imposible, eso dara 60 francos; con los 30 francos envia-
dos de Munich [ejemplares para Sibiriakof y sus amigos], eso dara
90. De ésos, 40 francos para Locle, otros 40 para Sonvillier, 6 que
debo como responsable de la Solidarité [déficit de periddico], 4
francos de gasto de correo [eso quiere decir que Bakunin pago asi
lo que debia en el Jura por el pago de su mantenimiento]. Que-
daré debiéndote por dos libras de té, si me las envias; si no me las
enviaste ya, no lo hagas, porque espero de Ginebra...

En cuanto a la suma necesaria para la segunda entrega, tengo
la confianza que se encontrara pronto y el manuscrito de esta
entrega no tardard en llegarte completo. El amigo de Zurich se
preocupa por completar la suma y ademds tendria otros amigos.

Enviame lo mas pronto posible los otros 210 6 200 ejemplares
para que los expida a Italia, donde los amigos los esperan ya.

Te envié esta mafana por el correo no ocho, sino once
volumenes de Grote [Historia de Grecia] y cuatro volimenes de
Auguste Comte [Curso de filosofia positiva]. Te ruego envies in-
mediatamente estos Ultimos a Fritz Robert, al que se los he pro-
metido...

He recibido una carta de Ross [habia telegrafiado primera-
mente desde Zurich que estaba de regreso de Paris, donde otro
camarada, el joven polaco Lankiewicz, habia muerto en los com-
bates]. Le insito a que escriba su diario lo mas detallado y lo mas
severamente veridico [sobre la Comuna; no lo hizo]. Nosotros lo
traduciremos, primero para los amigos intimos, porque toda la
verdad no puede decirse en publico. No debemos disminuir el
prestigio de ese hecho inmenso, la Comuna, y debemos defender
incondicionalmente en este momento mismo a los jacobinos que
han muerto por ella. Hecha la traduccidn, tu veras la parte que se
puede sacar para el publico, éno es asi? Espero con impaciencia
tu carta.

Tu abnegado M. B.»

Segln una nota que habia conservado Guillaume y que me comunicé,
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recibié de Ginebra 376 ejemplares en rustica; Ozerof recibié 124 para in-
troducirlos en Saboya y en Francia; 200 ejemplares fueron enviados a Ita-
lia; he aqui 750 ejemplares, la suerte de los otros 250 me es desconocida.
El volumen entré muy poco en la circulacidon general; hubo largo tiempo
depdsitos, pero desde hace muchos afios todo ha desaparecido y se ha
vuelto bastante raro, aunque no tan raro como un gran nimero de los
demas escritos de Bakunin en ediciones originales.

\"4

De regreso en Locarno el 1 de junio después de su viaje por el Jura, de
lo que se hablara aun, Bakunin recibe noticia de la grandeza del desas-
tre de Paris, de la masacre de los combatientes de la Comuna; su diario
anota el 3 y el 4: tristes noticias de Paris. EI 5 se siente impulsado, se iria
a reivindicar la causa, vencida por el momento, de la Comuna, y habla
de ella en un Predmbulo para la sequnda entrega del Imperio knuto-ger-
mdnico [véase carta a Guillaume del 10 de junio] que prepara. Escribe
lentamente, por lo demas, con interrupciones y mucha correspondencia
a que atender, hasta el 23 de junio, 14 hojas. Esa introduccion al libro
llega pronto a su asunto principal: «el socialismo revolucionario acaba
de intentar una primera manifestacién brillante y practica en la Comuna
de Paris», y continta: «Yo soy un partidario de la Comuna de Paris», etc.

Estas pdaginas fueron sacadas por primera vez de los papeles de Ba-
kunin por Eliseo Reclus, el cual las publicd en la revista anarquista gine-
brina Le Travailleur (en abril de 1878, pdgs. 6-15), bajo el titulo creado
por él: La Comuna de Paris y la nocion del Estado. M3as tarde se remitié el
manuscrito a Bernand Lazare, que lo publicé en los Entretiens politiques
et litteraires (Paris, nimero 29, agosto de 1892, pags. 59-70), edicién mas
correcta que la primera impresién, pero desgraciadamente el manuscrito
original no se volvié a encontrar desde entonces. Esta apreciacidn de la
Comuna fue muy a menudo reimpresa y traducida desde esa época en
folleto; una traduccidn rusa (Ginebra, 1892, 20 paginas) estd acompana-
da de una carta de Piotr Kropotkin, que seria interesante recoger.

Es lastima que este manuscrito no haya sido continuado y vale la pena
examinarlo con gran atencion en vista de lo que hemos experimentado
de las luchas sociales de nuestro tiempo y de lo que vamos a ver todavia y
quizas a vivir nosotros mismos. No se aprovecho bastante la experiencia
de la Comuna, que reunid en su seno precisamente las dos tendencias, la
autoritaria y la libertaria, que encierran los movimientos de nuestros dias
y que, en el fondo, son los componentes inevitables de todo movimien-
to revolucionario; habra siempre en ellos libertarios, pero desgraciada-
mente, por largo tiempo aln, sera de los autoritarios. En la Comuna los
dos grupos se llamaban mayoria y minoria, jacobinos e internacionales.
Pero el desastre de la Comuna, la espantosa carniceria de la semana de
mayo, las prisiones, la deportacion, el destierro —y también y la energia
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iguales de los partidarios convencidos de ambas tendencias— los roded
a todos con la misma aureola de luchadores y de martires y la critica se
impuso silencio. Bakunin dice eso en la carta a Guillaume, el 10 de junio,
y lo practica en su manuscrito que no oculta su punto de vista libertario,
lejos de eso, pero que se conforma a las exigencias completamente na-
turales de la solidaridad revolucionaria. Se tendrd en cuenta este hecho
inevitable al leer sus pdginas como la mayoria de las apreciaciones cor-
rientes sobre la Comuna. Si la critica seria (no la polémica personal, que
no ha faltado) sobre la Comuna de Paris hubiese tenido mds vigor —sin
descuidar por eso el deber de solidaridad contra la burguesia y los go-
biernos—, se hubiera estado mejor preparado para recibir los acontec-
imientos de 1917 en Rusia y en otras partes, se hubiera podido obrar en
lugar de ser deslumbrado, mal informado, vacilante, ingenuo y cualquier
otra cosa menos activo, y los afios posteriores no se habria sucedido en
Europa en el caos intelectual, por decirlo asi, del mundo revolucionario.
No es jamds demasiado tarde para saber, y la critica de Bakunin, aunque
velada, es siempre digna de atencion.

Por lo demas, la Comuna no es el asunto predominante mas que en la
pequefia parte de ese «preambulo» que se escribid; el autor llega pronto
a una tesis mas general: «La abolicién de la Iglesia y el Estado debe ser
la condicién primera e indispensable de la emancipacion real de la socie-
dad; después de lo cual puede y debe organizarse de otra manera...», y
entra en un vasto asunto de la emancipacién religiosa, muy bellas paginas
interrumpidas en las palabras: «Si el progreso de nuestro siglo no es un
suefio mentiroso, debe acabar con la Iglesia».

Segun sus notas diarias, estaba bastante ocupado en los uUltimos dias,
cuando trabajaba en ese escrito; anota tres veces: «Predmbulo poco» (el
20, 21y 23 de junio); recibe la revista de Fanelli (del 19 al 26) escribe una
«larga carta cifrada a Sonvillier», que envia por Zurich (para Schwitzgueb-
el, por Ponomaref), una larga carta a Ross, le ocupan correspondencias
para ltalia y Espaiia, etc. El 25 anota: «Recomienza advertencia».

¢Ha visto que la parte tedrica del Predmbulo tomaba grandes propor-
cionesy se apartaba demasiado del contenido del libro mismo?° ¢ O buscd
de nuevo el asunto que era mas actual, el enemigo victorioso de la hora,
para combatirlo de frente?

5.

Existe adn la posibilidad de que una parte importante del manuscrito
haya existido y se encuentre perdida hasta el presente. Conozco una carta de
Eliseo Reclus a la mujer de Bakunin, del 13 de junio de 1878, donde dice que
grandes obstaculos monetarios impiden la continuacién de la revista Le Tra-
vailleur, «pero eso no nos impedira preparar para la impresién los articulos
de Bakunin. El fin del articulo... esta listo. Hallaremos los medios de publi-
carlo». Es, pues, posible que el manuscrito de Bakunin, que se habia copiado
sin duda en esa ocasion, ha sido extraviado entonces. Reclus no hizo otra
publicacién desde entonces hasta la impresién de Dios y el Estado, en 1882.
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Este enemigo no fue ya en primer grado en ese momento Alemania por
su triunfo militar efimero, ni la burguesia francesa personificada en Thiers
gue habia aplastado la Comuna de Paris, fue ya en ese momento tras esa
burguesia la «burguesia rural», la antigua aristocracia, y con y tras ella
la «iglesia, Roma», la eterna esclavitud religiosa, y es contra eso contra
lo que la Advertencia, escrita del 25 de junio al 3 de julio (48 paginas de
manuscrito) esta dirigida en primer lugar. La burguesia de las ciudades,
por odio al socialismo, ha dejado degollar al pueblo del Paris, y de abdicé
por eso mismo de todo cardcter progresivo, y la «burguesia rural» (los
«rurales», como todo el mundo decia entonces) se ha convertido en «la
clase realmente dominante en Francia», pero ella misma no es mas «que
un instrumento pasivo y ciego en manos del clero». Serd, pues, «la intriga
ultramontana», «serd la iglesia de Roma, en una palabra, lo que se encar-
gara en lo sucesivo del gobierno de Francia y la que, formando una alianza
defensiva o ofensiva con la razén del sable y la moralidad de la bolsa, la
tendrd en sus manos hasta la hora mas o menos cercana en que la causa
de los pueblos, de la humanidad, representada por la revolucién social,
triunfe». Hace, pues, lo que llama «nuestros estudios histéricos sobre el
desenvolvimiento del partido del orden en Francia», en espera de la hora
de la liberacidn por la revolucién social.

Son péginas brillantes en que zahiere ese horrible «partido del orden»
que conocemos tan bien en nuestros dias. Agota para estas paginas, tan
rapidamente esbozadas, su propia experiencia, los afios pasados en Paris,
en las postrimerias de Luis Felipe, su observacidon constante de la vida
politica y social europea desde 1862. Pienso que esas paginas pertene-
cen a lo mas bello y sélidamente establecido que haya escrito, porque en
el fondo de cada nota hay una abundancia de hechos que conoce bien
y todo estd impregnado del mas puro espiritu libertario, del verdadero
pensamiento libre. En una discusién de los diputados campesinos en la
Asamblea Constituyente en 1848 el manuscrito es interrumpido y per-
demos asi la continuacidn de uno de sus escritos mejor inspirados.

Existe una variante inédita, las paginas 22 a 29, sobre las cuales ha es-
crito el reverso como asunto principal: «Bonapartistas, hombres fuertes»,
que corresponde en efecto al contenido del texto de las paginas 21-22 de
la Advertencia (Oeuvres, t. IV, pags. 305-6). No tengo a mi disposicion en
este momento un fragmento inédito que espera su publicacion.

No hay por qué asombrarse de que Bakunin haya dirigido entonces su
mayor atencién al asunto de la iglesia de Roma. Si lo comprendo bien, la
derrota del proletariado en Paris, la sofocacién del socialismo en Francia
por un nimero indefinido de afios, marco para él el fin de ese periodo
ascendente, lleno de esperanzas, de 1860-70, el periodo de Garibaldi, de
la insurreccién polaca y de la Internacional. Veia demasiado claro la reac-
cion estatista brotar de la nueva Alemania victoriosa y la reaccién antiso-
cialista primero, clerical luego, evolucionar de la Francia de los rurales,
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luego del «gobierno del orden moral» victorioso sobre el pueblo de Paris,
y dio la voz de alarma sobre ambos peligros. Se ve por diferentes notas
escritas algunos afios mas tarde que balanceaba el peligro del «Estado»
y el peligro de la «Iglesia» para ver cual seria el mal mayor, y concluyé
que la esclavitud mental, la imbecilidad psiquica que crea la iglesia es alin
mas funesta que el sometimiento fisico por el Estado. Siguié las diversas
luchas de los afios siguientes contra el clericalismo con el mayor interés.
El escrito presente, la Advertencia, expresaba, pues, sentimientos que le
afectaban hondamente.

Pero una cuestién de solidaridad exigio su atencién inmediata; las in-
trigas ginebrinas contra la seccidn de la «Alianza de la democracia social-
ista» exigian una defensa comun e hizo lo que estaba de su parte, mas
que los otros, y entregd a eso todo su tiempo desde el 4 de julio. La Ad-
vertencia quedd inconclusa. Después de eso comienza la defensa de la In-
ternacional y de la Comuna contra los ataques verdaderamente malvados
de Mazzini, y desde entonces el nuevo movimiento italiano le absorbe. Y
cuando en el otofio fue posible imprimir un folleto, imprime La teologia
politica de Mazzini y la Asociacion Internacional de los Trabajadores y no
una segunda entrega de su libro.

No es sino en noviembre-diciembre de 1872 cuando comienza un largo
escrito, cuyas primeras paginas faltan, pero que designa en la pagina 58
como «segunda entrega del Imperio knuto-germdnico»... Permanecio in-
édito y fue publicado en las Oeuvres, t. IV (1910), pags. 395-510; encon-
trard su puesto en un volumen subsiguiente de la edicidn presente.

VI

Las Tres conferencias a los obreros del Valle de Saint Imier, en el Jura
bernés en mayo de 1971, por Bakunin, que forman la conclusion del volu-
men presente, nos muestra un trabajo improvisado de propaganda so-
cialista inmediata, pero que mantiene ese nivel elevado del pensamiento
qgue Bakunin sabia dar a todos sus esfuerzos. Redacto el texto completo
para leerlo en Sonvillier, donde permanecié desde el 28 de abril hasta
mediados de mayo en casa de Adheman Schwitzguebel a quien dejé el
manuscrito. Este hizo una copia y remitié el original a Guillaume. En 1893
me comunicod Schwitzguebel en Bienne su copia, en la que faltaba una
hoja. Antes de publicar ese texto incompleto —pero notable, sin embar-
g0, y bastante correctamente copiado del manuscrito del autor que, como
tan a menudo, contenia algunas palabras de lectura dificil— en la Societé
Nouvelle, de Bruselas, marzo y abril de 1895, me habia dirigido a Guil-
laume para coleccionar y completar la copia de acuerdo al original, pero
no juzgé entonces importante y oportuno ver publicado ese manuscrito.
Relato este detalle a causa de su critica, un poco exagerada del primer
texto (Oeuvres, tomo V, pag. 298), donde no se dice que le hubiera sido
muy facil facilitar entonces la edicién de un texto completo y correcto. La
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edicion de 1895 fue traducida varias veces, entre otras, en espaiol, en E/
Eslavo (Tampa, Florida), pero evidentemente todas esas ediciones habria
gue modificarlas de acuerdo al texto completo, en Oeuvres, tomo V, pags.
298 a 360, publicado en 1911.

Bakunin, como se sabe bien, fue sorprendido por el movimiento pura-
mente local de Paris el 18 de marzo, como todo mundo. Estaba absorbido
entonces —como se verd en detalle en el prélogo del tomo Ill— por las
partes mas abstractas y dificiles de su libro proyectado, y al lado de eso
los esfuerzos para arreglar su situacion material desesperada hicieron
necesario un viaje a Florencia para ver a ciertas personas; partio el 19 de
marzo y volvio el 3 de abril a Locarno. En entonces cuando recibié noticias
de sus camaradas rusos intimos, Ozerof y Ross, dispuestos a partir para
Paris, y escribié el 4 una carta a Varlin, que Ozerof debia remitirle en pro-
pias manos, pero Ozerof no llegd a Paris entonces. Ya el 9 de abril escribid
a Ozerof que habia comenzado a delirar (como él dice) lo mismo que sus
amigos, pero que volvidé en si y considera perdida la causa de Paris. Es-
cribe en este sentido a Schwitzguebel (carta del 8 de abril). En la carta del
16 admira la firmeza de Paris, pero la abstencidn de las provincias le hace
desesperar de la salvacion de la Comuna parisién.

Segun lo que me dijo Guillaume, no existia hasta entonces ningin
proyecto colectivo; no se trataba mas que de la marcha de los camaradas
mas ardientes a Paris, lo que Bakunin pudo alentar al principio; después
previno a sus amigos; pero respetd su libertad y los dejé hacer. Existia
independientemente de él en Ginebra el plan todavia rudimentario de
formar un cuerpo de guerrilleros, compuesto sobre todo de garibaldinos,
gue habria penetrado en Francia para sembrar la rebelién a favor de la
Comuna, pero no habia dinero. James Guillaume, que estaba particular-
mente ligado a Varlin, supo comunicarse con éste por medio de un obrero
de Locle, que se dirigié a Paris y logré remitirle a Varlin una pequefia nota
de Guillaume. Era todavia en la época del Comité Central, en las primeras
semanas después del 18 de marzo, y el contenido de la respuesta de Var-
lin fue «que no se trataba de una revolucién social, como se imaginaban,
gue no habria mas que un movimiento espontdneo e inesperado de la
guardia nacional a favor de un consejo municipal, un asunto completa-
mente local: Paris demanda la Comuna «elegida».

Varlin creia que se estaba en vias de arreglarse pacificamente con el
gobierno, que después de las elecciones préximas del Comité Central pre-
sentaria su dimision y que todo habria acabado. Seria locura querer hacer
una revolucién seria con los prusianos a las puertas de Paris. En cuanto
a sostener el proyecto mencionado con dinero, no habia que pensar en
ello; existia una contabilidad regular y la idea de enviar diez o veinte mil
francos seria romantica e irrealizable. Se pensaba entonces que se tenian
los millones de la Banca de Francia «para protegerlos y no para derro-
charlos». Tales sentimientos animaban a los mejores en Paris hasta que
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fue demasiado tarde; algunas semanas después, cuando los versalleses
se reforzaron e hicieron la guerra abierta a la Comuna para exterminarla,
hubo algunos emisarios de Paris que fueron hasta Ginebra, desde donde
se estaba en relaciones con los lyoneses; éstos prepararon movimientos
parciales, pero abortaron. Los camaradas de Bakunin, Joukowski y otros
prestaban su concurso, pero todos estos esfuerzos carecian de verdadero
impetu.

Bakunin estaba sin duda al corriente de las cosas lyonesas mediante
una correspondencia frecuente con Ozerof. El 13 de abril anota: «carta
de Ozerof» —anuncia llegada de Parraton a Ginebra (uno de los lyoneses
del 28 de septiembre de 1870)—; el 17: «Carta de Camilo Camet. Carta
a Camet y Ozerof enviada». Camilo Camet permanecio en Suiza, 1872, y
en Espafia, 1873, en el medio intimo anarquista de entonces. Joukowski
conservo esta nota del 17 de abril, dirigida a Camet:

«Este 17 de abril de 1871. Locarno.

Mi querido amigo: Estoy muy contento por saber que aun
esta con vida y libertad y espero que también con buena salud.
—Sblo estoy asombrado de que no haya buscado ni encontrado
a nuestro amigo Jean [Ozerof], que se halla en Ginebra (pida su
direcciéon a M. Zamperini [un internacionalista italiano], 12 en ka
Cluse), y que se habria alegrado de verle. Habria podido darle
todos los detalles sobre lo que a mi se refiere—. Escribame de
inmediato a la direccidn siguiente: Locarno, canton de Tessino.
Sefiora Teresa Pedrazzini (para la sefiora Antonia).

Espero con impaciencia su carta.

M. Bakunin.»

El 25 de abril, pues, Bakunin partid, se reunié con Guillaume el 27 en
Neuchatel y a partir del 28 se establecié en Sonvillier, en casa de Schwit-
zguebel, su primera visita a esa parte del Jura, en tanto que conocia
desde 1869 la regién neuchatelense de las montafias. Guillaume cuenta
que fue a verle una vez (L’Internationale, t. 1, padg. 151) y «comenzaba
a hastiarse, y me lo dijo. Si entre los obreros hay algunas naturalezas de
“élite”, un gran numero de ellos carecen de la solidez de caracter, que
es lo Unico que puede hacer revolucionarios serios y seguros; los “grita-
dores” y “bebedores”, como dijo [en las Ultimas palabras de la tercera
conferencia], podian muy bien ser arrastrados a un acto de rebeldia en
un momento de exaltacién pasajera, pero no eran capaces de accién re-
flexiva, voluntaria y profunda». En abril, antes de la llegada de Bakunin,
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Schwitzguebel escribidé a Joukowski: «tuvimos fiesta estos dias pasados;
algunos de nuestros miembros se exaltaron bebiendo y han tenido ideas
gue perjudicaran mads que beneficiarian. Pero los acontecimientos hardn
olvidar esa torpe salida». Tales detalles explican la ligera critica que enci-
erran las Ultimas palabras de las conferencias.

De estas semanas data la fotografia de Bakunin, hecha por Sylvain
Clement, de Saint Imier (el mismo de quien habla en la segunda confer-
encia); le muestra muy viejo, completamente cano, en gran contraste con
la fotografia muy popular hecha en Ginebra en el otofio de 1867.

«A mediados de mayo —continta Guillaume— salié del valle de Saint
Imier para volver a detenerse en Locle [Hotel des Trois Rois], donde de-
bia hallar otra vez un medio conocido por él [desde 1869] y en donde
ademads estaba mas cerca de la frontera francesa. Se habian poco a poco
precisado proyectos de accidon en nuestros espiritus: el pensamiento de
dejar luchar solos a nuestros hermanos de Paris, sin procurar ir en su
ayuda, nos era insoportable. No sabiamos lo que nos seria posible hacer,
pero queriamos absolutamente hacer algo».

Segun lo que me contaron los camaradas jurisianos de esta época, uno
de los planes fue el de entrar en Francia en banda, con Ozerof a la ca-
beza, ir de pueblo en pueblo como una avalancha para crear una fuerza
de apoyo a Paris. Otro plan era el de un movimiento local parecido al de
la Comuna, si ésta se mantenia.

Guillaume informa de otro proyecto mas, de que da fe una carta de
Bakunin a él (19 de mayo), que reproduce:

«...Te prevengo que Adhemar ha escrito a... [Besangon] y que
es posible que un amigo de alld vaya a tu casa mafiana sabado
[20], o el domingo [21] a la direccidon directa de Adhemar [Schwit-
zguebel] le envid».

Y afade:

«Nosotros iremos, naturalmente, el domingo, los loclenses y
yo con el primer tren de Locle [a Neuchatel]. Si no puedes venir
tu mismo a recibirnos a la estacidn, enviame a tu hermano y dile
el nombre del hotel en el que, conforme a mi ruego, has hecho
conservar una habitacion para miy para Ozerof, a fin de que pu-
eda transportar inmediatamente mis cosas. Hasta pronto. Tuyo
M. Bakunin.»

Esta reunién se ocupd de los asuntos de la Internacional jurisiana, pero,
dice Guillaume, fue también discutido el movimiento proyectado; «y es
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entonces cuando se decidié que Treyvand y yo iriamos a preparar el ter-
reno». No es seguro que Bakunin haya asistido a esta reunidn. Todos esta-
ban vigilados entonces por la policia; Bakunin y Ozerof se habian alojado
en un hotel cerca de la estacién y —cuenta Guillaume— «el teniente de
la gendarmeria Chatelain se instald en el piso bajo del hotel, y desde alli
tomo los nombres de cuantos iban a visitar a los dos rusos».

Algunos socialistas, relojeros, de Besancon que tenian relaciones con
los jurasianos para el contrabando de impresos habian propuesto a éstos
para ir a dicha localidad algunos centenares y proclamar alli la Comuna
con ayuda de los camaradas locales. Se habria ido alli con armas, en tres
o cuatro grupos. Guillaume era muy pesimista: éstas eran operaciones
militares en las que les faltaban la experiencia, y la poblacion de Besan-
¢on no era comparable a la de Paris. Prevenia una catastrofe, pero no se
habria abstenido por eso. Bakunin no promovio objecidn alguna contra el
proyecto. No hubo apresuramiento, porque no se tenia ninguna idea de
que la caida de la Comuna fuese inminente.

Lo fue en efecto, porque el mismo domingo que se deliberd en Neucha-
tel, entraban los versalleses en Paris (21 de mayo). El viaje a Besangon no
tuvo, pues, lugar. Se desarrollé la semana sangrienta y llegaban dia a dia
con una intensidad creciente noticias de la muerte de sus camaradas y
amigos, de la masacre general, de los incendios que convertian en ruinas
una parte de Paris.

«Bakunin —cuenta Guillaume— no tuvo debilidad. Esperaba la der-
rota; no temia mas que una cosa, o0 sea, que en la catastrofe final los
comunalistas careciesen de audacia y de energia. Pero cuando supo que
se defendian como leones y que Paris estaba en llamas, lanzé un grito de
triunfo: “iMuy bien! i{Son hombres!” —dijo a Spichiger... al entrar brusca-
mente en el taller cooperativo, golpeando con su bastén sobre la mesa—
». Segun lo que se me contd, habia dicho antes que seria necesario que
las Tullerias ardiesen, y cuando sucedié esto entré a grandes pasos en el
taller cooperativo, golpeando con su bastén la mesa y gritando: «iMuy
bien, amigos mios, las Tullerias arden! Os pago a todos un ponchey. Esta-
ba lleno de entusiasmo; sus cartas a Ogaref confirman por los demas es-
tos recuerdos. Queria en la revolucion la destruccion completa, el hecho
realizado, cortadas de las vias de regreso, y, si es preciso morir, la muerte
de Sansdn, que destruye a sus enemigos al matarse.

Se vio aun con los jurasianos militares en su visita semanal en Couvers,
el 28, pasd una noche en casa de Guillaume, en Neuchatel, el 29, donde
se mostré un conversador ameno en un medio familiar, relatando sus vi-
das y sus viajes; partié el 30 para Locarno, a donde llegé el 1 de junio.
Sentia vencida la revolucidn, postergada por largo tiempo, sabia que no
la veria mas, lo que no le impidid trabajar por ella como hasta entonces
todo el resto de su vida.

He aqui estas dos introducciones de los tomos | y Il de esta edicidn casi
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un ano de la vida de Bakunin, desde agosto de 1870 hasta junio de 1871;
ha hecho todo lo posible por pasar de la idea a la accidn, pero sus fuerzas
y las de sus camaradas eran todavia demasiado débiles para hacer algo
mas que tocar someramente el curso de los acontecimientos. Pero nos
ha dejado sus ideas, reunidas en estos dos volumenes y en otros dos que
seguirdn; estudiemos esas ideas con un espiritu critico; y que se realice
por fin lo que aun queda de valido con los medios mucho mds grandes
de que se dispone ahora. Se ve en estos relatos no adulterados por la
exageracion, la debilidad de los medios materiales de Bakunin para obrar
y el poder de sus ideas; que se reflexione un poco sobre lo que habria
intentado, sofiado si se quiere, hacer con las masas y las fuerzas de que
se dispone el movimiento obrero de nuestros dias —jy lo que nosotros
hacemos!—. Al recorrer estos volUmenes, con la ayuda de nuestra expe-
riencia moderna, encontraremos muchos motivos de reflexion seria y de
interés siempre vivo.

Max Nettlau
28 de octubre de 1923
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PRIMERA ENTREGA !
29 de septiembre de 1870, Lyon.

Querido amigo:

No quiero irme de Lyon sin haberte dicho una dltima palabra de
despedida. La prudencia me impide ir a estrecharte otra vez la mano.
No tengo nada mas que hacer aqui. Habia venido a Lyon para combat-
ir o para morir con vosotros. Habia venido porque tengo la suprema
conviccion de que la causa de Francia que se ha convertido hoy en la
de la humanidad y que su caida, su sometimiento al régimen que le
sera impuesto por la bayoneta de los prusianos, sera la mayor desgra-
cia que, desde el punto de vista de la libertad y el progreso humano,
pueda sucederle a Europa y al mundo.

He tomado parte en el movimiento de ayer y he firmado con mi
nombre las resoluciones del Comité Central de Salvacién de Francia,
porque, para mi, es evidente que después de la destruccion real y
completa de toda la maquinaria administrativa y gubernamental de
vuestro pais, no queda otro medio de salvacion para Francia que la
sublevacion, la organizacidn y la federacién espontanea, inmediata y
revolucionaria de sus comunas, fuera de toda tutela y de toda direc-
cion oficiales.

Todos esos fragmentos de la antigua administracion del pais, esas
municipalidades compuestas en gran parte de burgueses o de obreros
convertidos a la burguesia —gentes rutinarias si las hay, desprovistas
de inteligencia, de energia y de buena fe—; todos esos procuradores
de la republica, esos prefectos y esos subprefectos, y sobre todo esos
comisarios extraordinarios provistos de plenos poderes militares y ci-
viles, y a los que la autoridad fabulosa y fatal de ese resto de gobierno
que reside en Tours acaba de investir en ese momento con una dicta-
dura imponente —todo eso no vale mas que para paralizar los ultimos
esfuerzos de Francia y para entregarla a los prusianos—.

El movimiento de ayer, si hubiese triunfado, cosa que habria acon-
tecido si el general Cluseret, demasiado aficionado a agradar a to-
dos los partidarios, no hubiese abandonado la causa del pueblo tan
pronto; ese movimiento que habria derribado la inepta municipalidad
de Lyon, impotente y reaccionaria en sus tres cuartas partes, y que

L Locarno, mediados de noviembre de 1870 a mediados de marzo de 1871.
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la habria reemplazado por un comité revolucionario, omnipotente en
cuanto expresion inmediata y real, no ficticia, de la voluntad popular;
ese movimiento, digno, habria podido salvar a Lyon y con Lyon a Fran-
cia.

He aqui que han transcurrido veinticinco dias desde la proclamacion
de la republica. ;Qué se ha hecho para preparar y originar la defensa
de Lyon? Nada, absolutamente nada.

Lyon es la segunda capital de Francia y lallave del Mediodia. Ademas
de la misidn de su propia defensa, tiene un doble deber que cumplir:
el de la organizacion de la sublevacion armada del Mediodia y el de
liberar a Paris. Podia hacer, puede atn, lo uno y lo otro. Si Lyon se
subleva arrastrara necesariamente con él todo el Mediodia de Francia.
Lyon y Marsella se convertirian en los dos polos de un movimiento na-
cional y revolucionario formidable, de un movimiento que, al sublevar
al mismo tiempo los campos y las ciudades, suscitaria centenares de
millares de combatientes y opondria a las fuerzas militarmente orga-
nizadas de la invasion la omnipotencia de la revolucion.

Por el contrario, debe ser evidente para todo el mundo que si Lyon
cae en manos de los prusianos, Francia estara irremediablemente per-
dida. Desde Lyon a Marsella no encontraran obstaculos. ;Y entonces?
Entonces Francia se convertira en lo que fue Italia tanto tiempo frente
a vuestro emperador: un vasallo de Su Majestad el emperador de Ale-
mania. ;Es posible caer mas bajo?

Sélo Lyon puede ahorrarle esta caida y esta muerte vergonzo-
sa. Pero es necesario para eso que Lyon se despierte, que actie sin
perder un dia, sin perder un instante. Desgraciadamente los prusianos
no pierden el tiempo. Se han olvidado de dormir: sistematicos, como
lo son todos los alemanes, siguiendo con una desesperante precision
sus planes sabiamente combinados, y uniendo a esa antigua cualidad
de su raza, una rapidez de movimientos que se habia considerado
hasta aqui patrimonio exclusivo de las tropas francesas, avanzan re-
sueltamente, mas amenazadores que nunca, hacia el corazén mismo
de Francia. Marchan sobre Lyon. ;Y qué hace Lyon para defenderse?
Nada.

Y, sin embargo, desde que Francia existe, nunca se encontré en una
situacion mas desesperada, mas terrible. Todos sus ejércitos estan
destruidos. La mayor parte de su material de guerra, gracias a la hon-
radez del gobierno y de la administracién imperial, no existié6 nunca
mas que en el papel, y el resto, gracias a su prudencia, fue tan bien
enterrado en las fortalezas de Metz y Estrasburgo, que probablemente
servira mas al ejército de la invasién prusiana que al de la defensa na-
cional. Este ultimo carece de cafiones, de municiones, de fusiles en to-
dos los puntos de Francia, y, lo que auin es peor, carece de dinero para
comprar todo eso. No quiero decir que el dinero falte a la burguesia
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de Francia; al contrario, gracias a las leyes protectoras que le ha per-
mitido explorar ampliamente el trabajo del proletariado, sus bolsillos
estan repletos. Pero el dinero de los burgueses no es patridtico, y pre-
fiere ostensiblemente hoy la emigracion, hasta las requisas forzadas
por los prusianos, al peligro de ser invitado a concurrir a la salvacion
de la patria en la miseria. En fin, jqué no podré decir!, Francia no tiene
ya administracion. La que existe atin y que el gobierno de Defensa Na-
cional ha tenido la debilidad criminal de conservar es una maquina
bonapartista, creada para el uso particular de los bandidos del 2 de
diciembre y, como lo dije ya en otra parte, s6lo capaz, no de organizar,
sino de traicionar a Francia hasta el fin y de entregarla a los prusianos.

Privada de todo lo que constituye la potencia de los prusianos, Fran-
cia no es ya un Estado. Es un inmenso pais, rico, inteligente, lleno de
recursos y de fuentes naturales, pero completamente desorganizado, y
condenado en medio de esa organizacién espantosa a defenderse con-
tra la invasiéon mas asesina que haya jamas acometido a una nacion.
;Qué puede oponer a los prusianos? Nada mas que la organizaciéon
espontdnea de una inmensa sublevacién popular, la revolucién.

Aqui oigo gritar a todos los partidarios del orden publico, a los doc-
trinarios, a los abogados, a todos esos explotadores de guantes amaril-
los del republicanismo burgués, y a un gran nimero también de sedi-
centes representantes del pueblo, como vuestro ciudadano Brialou,
por ejemplo, transfugas de la causa popular, y a quienes una ambicion
miserable, nacida ayer, impulsada hoy al campo de los burgueses:

«jLarevolucién! jPensad en ello; seria el colmo de la desgra-
cia para Francia! jSeria un desgarramiento interior, la guerra
civil en presencia de un enemigo que nos aplasta, que nos
abrumal! La confianza mas absoluta en el gobierno de Defensa
Nacional, la mas perfecta obediencia ante los funcionarios mil-
itares y civiles en quienes haya delegado el poder, la unién mas
intima entre los ciudadanos de opiniones politicas, religiosas y
sociales mas diferentes, entre todas las clases y todos los parti-
dos: he ahi los tinicos medios para salvar a Francia».

* ok %

La confianza produce la union, y la unién crea la fuerza, he ahi, sin
duda, verdades que nadie intentara negar. Pero para que sean verdad
hacen falta dos cosas: es preciso que la confianza no sea una tonteria
y que la unioén, igualmente sincera de todas las partes, no sea una ilu-
sién, una mentira, o una explotacién hipdcrita de un partido por otro.
Es preciso que todos los partidos que se unen, olvidando completa-
mente, no para siempre, sin duda, sino para el tiempo que debe du-
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rar esa union, sus intereses particulares y necesariamente opuestos
—intereses y fines que en tiempos ordinarios los olviden— se dejen
absorber igualmente en la persecucion del fin comudn. De otro modo,
;qué sucedera? El partido sincero se convertira necesariamente en la
victima y en el engafnado del que lo sea menos o del que no lo sea
absolutamente nada, y se vera sacrificado, no al triunfo de la causa
comun, sino en detrimento de esa causa y en beneficio exclusivo del
partido que haya explotado hipécritamente esa unidn.

Para que la union sea real y posible, por lo menos, ;no es necesario
que el fin en nombre del cual los partidos deben unirse sea el mismo?
;Sucede eso hoy? ;Puede decirse que la burguesia y el proletariado
quieren en absoluto la misma cosa? De ningin modo.

Los obreros franceses quieren la salvaciéon de Francia a todo precio:
aunque se debiese, para salvarla, hacer de Francia un desierto, hacer
saltar todas las cosas, destruir e incendiar todas las ciudades, arru-
inar todo lo que es tan querido por los burgueses: propiedades, capi-
tales, industria y comercio; convertir, en una palabra, el pais entero en
una inmensa tumba para enterrar a los prusianos. Quieren la guerra
incondicional, la guerra barbara a cuchillo si es preciso. No teniendo
ningln bien material que sacrificar, dan su vida. Muchos de ellos, y
precisamente la mayoria de los miembros de la Asociacion Interna-
cional de los Trabajadores tienen plena conciencia de la alta mision
que incumbe hoy al proletariado de Francia. Saben que si Francia su-
cumbe, la causa de la humanidad en Europa se perdera al menos por
un medio siglo. Saben que son responsables de la salvacidn de Francia,
no tan so6lo ante Francia, sino ante el mundo entero. Estas ideas no es-
tan difundidas sin duda mas que en los obreros mas avanzados, pero
todos los obreros de Francia, sin distincidn alguna, comprenden ins-
tintivamente que el sometimiento de su pais al yugo de los prusianos
seria la muerte de todas sus esperanzas en el porvenir; y estan dispu-
estos a morir antes de legar a sus hijos una existencia de miserables
esclavos. Quieren, pues, la salvacion de Francia a todo precio y a pesar
de todo.

La burguesia, o al menos la inmensa mayoria de esta respetable
clase, quiere absolutamente lo contrario. Lo que le interesa ante todo
es la conservacion, a pesar de todo, de sus casas, de sus propiedades,
de sus capitales; no es tanto la integridad del territorio nacional como
la integridad de sus bolsillos, que llen6 el trabajo del proletariado por
ella explotado bajo la proteccion de las leyes nacionales. En su fuero
interno, y sin atreverse a confesarlo en publico, quiere, pues, la paz a
todo precio, aunque debiese comprarla con el empequefiecimiento, la
decadencia y la sumisién de Francia.

Pero sila burguesia y el proletariado de Francia persiguen objetivos
no solo diferentes, sino absolutamente opuestos, ;por qué milagro se
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estableceria entre ellos una unién real y sincera? Esta claro que esta
conciliacion tan sermoneada, tan predicada, no sera nunca nada mas
que una mentira. Esta mentira ha matado a Francia; ;se espera que le
devuelva la vida? Por mas que se condene la divisién, no existira me-
nos en la realidad, y puesto que existe, puesto que por la fuerza misma
de las cosas debe existir, seria pueril, diré mas, seria funesto, desde el
punto de vista de la salvacion de Francia, ignorar, negar, no confesar
altamente su existencia. Y ya que la salvacion de Francia os llama a la
union, olvidad, sacrificad todos vuestros intereses, todas vuestras di-
visiones, y todas vuestras ambiciones personales; olvidad y sacrificad,
en tanto sea posible hacerlo, todas las diferencias de partidos; pero en
nombre de esa misma salvacion, preservaos de toda ilusion: en la situ-
acion presente las ilusiones son mortales. No busquéis la unién mas
que con aquellos que quieren tan seriamente, tan apasionadamente
como vosotros mismos salvar a Francia a todo precio.

Cuando se va al encuentro de un inmenso peligro, ;no vale mas
marchar en pequefio ndmero, con la plena certidumbre de no ser
abandonados en el momento de la lucha, que arrastrar consigo una
multitud de falsos aliados que traicionaran en el primer campo de
batalla?

ko ok ok

Lo mismo que con la unién sucede con la disciplina y la confianza.
Son cosas excelentes cuando estan bien colocadas, funestas cuando se
dirigen a quien no las merece. Amante apasionado de la libertad, con-
fieso que desconfio mucho de los que tienen siempre la palabra dis-
ciplina en la boca. Es excesivamente peligroso, sobre todo en Francia,
donde la disciplina significa, la mayor parte de las veces, por una parte
despotismo y por otra automatismo. En Francia, el culto mistico a la
autoridad, el amor al mando y la costumbre de dejarse mandar han
destruido en la sociedad, tanto como en la mayoria de los individuos,
todo sentimiento de libertad, toda fe en el orden espontaneo y vivi-
ente, que nadie mas que la libertad puede crear. Habladles de la liber-
tad y gritaran «janarquia!», porque les parece que desde el momento
en que esa disciplina del Estado, siempre opresiva y violenta, cese de
obrar, toda la sociedad debe desgarrarse entre si y derrumbarse. Ahi
yace el secreto de la asombrosa esclavitud que la sociedad francesa
soporta desde que hizo su gran revolucién. Robespierre y los jacobi-
nos le han legado el culto a la disciplina del Estado. Encontraréis ese
culto enteramente en todos vuestros republicanos burgueses, oficia-
les y oficiosos, y es él quien pierde a Francia hoy. La pierde al paralizar
la Unica fuente y el inico medio de liberacidon que le queda: el libre
despliegue de sus fuerzas populares, y al hacerle buscar su salvacion
en la autoridad y en la accién ilusoria en un Estado que no representa
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hoy otra cosa que una pretension despotica, acompanada de una im-
potencia absoluta.

Por enemigo que sea de lo que se llama en Francia disciplina,
reconozco siempre que una cierta disciplina, no automatica, sino
voluntaria y reflexiva, en perfecto acuerdo con la libertad de los indi-
viduos, es y sera siempre necesaria, siempre que muchos individuos,
unidos libremente, emprendan un trabajo o una accion colectiva cu-
alquiera. Esta disciplina no es mas que la concordancia voluntaria y
reflexiva de todos los esfuerzos individuales hacia un fin comtn. En
el momento de la accidn, en medio de la lucha, las tareas se dividen
naturalmente, seguin las aptitudes de cada uno, apreciadas y juzgadas
por la colectividad entera: unos dirigen y mandan, otros ejecutan los
mandatos. Pero ninguna funcién se petrifica, ni se fija, ni queda irrevo-
cablemente asociada a una persona. El orden y el avance jerarquicos
no existen, de suerte que el comandante de ayer puede convertirse en
el subalterno de hoy. Nadie se eleva por encima de los demas, y donde
se eleva no es mas que para caer un instante después, como las olas
del mar, volviendo siempre al nivel saludable de la igualdad.

En este sistema no hay propiamente poder. El poder se funde en
la colectividad y se convierte en la expresion sincera de la libertad
de cada uno, en la realizacién fiel y seria de la voluntad de todos; se
obedece tan sélo porque el jefe del dia manda lo que cada uno desea
ejecutar.

He ahila disciplina verdaderamente humana, la disciplina necesaria
para la organizacion de la libertad. Esa no es la disciplina predicada
por vuestros estadistas republicanos. Estos quieren la vieja disciplina
francesa, rutinaria y ciega. El jefe, no elegido libremente y s6lo para un
dia, sino impuesto por el Estado para largo tiempo, sino para siempre,
manda, es preciso obedecerlo. La salvacién de Francia —os dicen— y
aun la libertad de Francia no puede verificarse mas que a ese precio.
La obediencia pasiva, base de todos los despotismos, sera también la
piedra angular sobre la que fundaréis vuestra republica.

Pero si mi jefe me manda volver las armas contra esa republica o en-
tregar Francia a los prusianos, ;debo o no obedecerle? Si le obedezco,
traiciono a Francia; y si le desobedezco, violo, rompo esa disciplina
que queréis imponerme como el inico medio de salvacion para Fran-
cia. Y no digais que este dilema que os ruego resolvais es un dilema
ocioso. No, esta animado por la actualidad, porque es en él donde se
encuentran prisioneros vuestros soldados. ;Quién no sabe que sus
jefes, sus generales y la inmensa mayoria de sus oficiales superiores
son en cuerpo y alma devotos del régimen imperial? ;Quién no ve
que conspiran abiertamente y por todas partes contra la republica?
;Qué deben hacer los soldados? Si obedecen, traicionaran a Francia;
si desobedecen, destruiran lo que os queda de tropas regularmente
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organizadas.

Para los republicanos, partidarios del Estado, del orden publico y de
la disciplina, ese dilema es insoluble. Para nosotros, revolucionarios,
socialistas, no ofrece ninguna dificultad. Si, deben desobedecer, deben
rebelarse, deben romper esa disciplina y destruir la organizacién ac-
tual de las tropas regulares, deben, en nombre de la salvacién de Fran-
cia, destruir ese fantasma del Estado, impotente para el bien, poder-
oso para el mal; porque la salvacién de Francia no puede venir ahora
mas que de la Unica fuerza real que le queda, la revolucidn.

* ok ok

Y ;qué decir ahora de esa confianza que se os recomienda como la
virtud mas sublime de los republicanos? Antes, cuando se era repub-
licano de veras, se recomendaba a la democracia la desconfianza. Por
otra parte, no habia tampoco necesidad de aconsejarla: la democracia
es desconfiada por la posicion, por la naturaleza y también por la ex-
periencia histdrica; porque en todos los tiempos ha sido la victima y
la engafiada de todos los ambiciosos, de todos los intrigantes, clases
e individuos, que, bajo pretexto de dirigirla y de conducirla a buen
puerto, la han engafiado y explotado eternamente. No hizo hasta aqui
otra cosa que servir de pedestal.

Ahora los sefiores republicanos del periodismo burgués le acon-
sejan la confianza. Pero ;en qué? ;Quiénes son ellos para atreverse
a recomendarla y qué han hecho para merecerla ellos mismos? Han
escrito frases de un republicanismo muy palido, impregnadas de un
espiritu estrechamente burgués a tanto la linea ;Y cuantos pequefios
Olliviers hay en germen entre ellos? ;Qué hay de comtn entre ellos,
defensores interesados y serviles de los intereses de la clase posee-
dora, explotadora, y el proletariado? ;Han compartido alguna vez los
sufrimientos de este mundo obrero al que se atreven desdefiosamente
a dirigir sus amonestaciones y sus consejos, han simpatizado siquiera
con é1? ;Han defendido jamas los intereses y derechos de los traba-
jadores contra la explotacion burguesa? Muy al contrario, siempre que
la gran cuestion del siglo, la cuestion econémica, ha sido planteada, se
hicieron los apostoles de la doctrina burguesa que condena al prole-
tariado a la eterna miseria y a la eterna esclavitud, en provecho de la
libertad y de la prosperidad material de una minoria privilegiada.

He ahi las gentes que se creen autorizadas para recomendar al
pueblo la confianza. Pero vemos, sin embargo, quién ha merecido y
quién merece hoy esa confianza.

;Sera la burguesia? Pero sin hablar del furor reaccionario que esa
clase ha mostrado en junio de 1848 y de la cobardia complaciente y
servil de que dio prueba en los veinte afios siguientes, bajo la presi-
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dencia lo mismo que bajo el imperio de Napoleodn III; sin hablar de
la explotacion despiadada que hace pasar a sus bolsillos todo el pro-
ducto del trabajo popular, dejando todo lo estricto a los desdichados
asalariados; sin hablar de la avidez insaciable y de esa atroz e inicua
ambicion que, al fundar toda la prosperidad de la clase burguesa so-
bre la miseria y sobre la esclavitud econémica del proletariado, hacen
de ella el enemigo irreductible del pueblo, veamos cudles pueden ser
los derechos actuales de esa burguesia a la confianza del pueblo.

Las desgracias de Francia ;la habran transformado repentinamente?
;Se habra vuelto francamente patriota, republicana, demdcrata, popu-
lar y revolucionaria? ;Habra mostrado la disposicion a levantarse en
masa y a dar su vida y su bolsa por la salvacién de Francia? ;Se habra
arrepentido de sus viejas iniquidades, de sus infames traiciones de
ayer y de anteayer, y se habra vuelto a echar francamente en brazos
del pueblo, llena de confianza en é1? ;Se ha puesto cordialmente a la
cabeza de ese pueblo para salvar el pais?

Amigo mio, basta, ;no es cierto?, plantear esas preguntar para que
todo el mundo, en vista de lo que pasa hoy, esté obligado a responder
negativamente. jAy!, la burguesia no se ha transformado, ni enmenda-
do, ni arrepentido. Hoy como ayer y ain mas que ayer, traicionada por
la luz denunciadora que los acontecimientos vierten sobre los hom-
bres tanto como sobre las cosas, se muestra dura, egoista, ambiciosa,
estrecha, tonta, a veces brutal y servil, feroz cuando cree poder serlo
sin mucho peligro, como en las nefastas jornadas de junio, siempre
prosternada ante la autoridad y la fuerza publica, de la que espera su
salvacion, y enemiga del pueblo siempre y en todas las ocasiones.

La burguesia odia al pueblo, a causa misma de todo el mal que le ha
hecho; lo odia porque ve en la miseria, en la ignorancia y en la esclavi-
tud de ese pueblo su propia condena, porque sabe que ha merecido
justamente el odio popular y porque se siente amenazada en toda su
existencia, por ese odio que cada dia se presenta mas intenso y mas ir-
ritado. Odia al pueblo porque le causa miedo; le odia hoy doblemente
porque, como Unico patriota sincero, despertado de su torpeza por la
desgracia de esa Francia, que por lo demas no ha sido, como todas las
patrias del mundo, mas que una madrastra para él, el pueblo se atreve
a levantarse; se reconoce, se cuenta, se organiza, comienza a hablar
alto, canta La Marsellesa en las calles, y por el ruido que hace, por las
amenazas que profiere ya contra los traidores de Francia, perturba el
orden publico, la conciencia y la quietud de los hombres burgueses,

La confianza no se gana mas que con la confianza. ; Acaba de mostrar
la burguesia la menor confianza en el pueblo? Lejos de ello. Todo lo
que ha hecho, todo lo que hace, prueba al contrario que su desconfi-
anza contra él ha sobrepasado todos los limites. Hasta el punto que en
un momento en que el interés, la salvacidn de Francia exige evidente-
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mente que todo el pueblo esté armado, no ha querido darle armas.
Habiéndole amenazado el pueblo con tomarlas por la fuerza, debio
ceder. Pero después de haberle entregado los fusiles, hizo todos los es-
fuerzos posibles para que no se le dieran municiones. Debi6 ceder una
vez mas. Y ahora que el pueblo estd armado, a los ojos de la burguesia
se ha hecho mas peligroso y mas detestable.

Por odio y temor al pueblo, la burguesia no quiso y no quiere la
republica. No lo olvidemos nunca, querido amigo, en Lyon, en Marsel-
la, en Parfs, en todas las grandes ciudades de Francia, no es la burgue-
sia, es el pueblo, son los obreros los que han proclamado la republica.
En Paris no fueron siquiera los pocos fervientes republicanos irrecon-
ciliables del Cuerpo Legislativo, hoy casi todos miembros del gobierno
de Defensa Nacional, fueron los obreros de la Villete y de Belleville los
que la proclamaron contra el deseo y la intencién claramente expre-
sada de esos singulares republicanos de la vispera. El espectro rojo, la
bandera del socialismo revolucionario, el crimen cometido por los se-
fiores burgueses en junio, les han hecho pasar el gusto de la republica.
No olvidemos que el 4 de septiembre, habiendo encontrado los ob-
reros de Belleville al sefior Gambetta y habiéndolo saludado con el
grito de «jViva la republical», les respondi6 con estas palabras: «jViva
Francia, os digo yo!».

El sefior Gambetta, como todos los demas, no queria en absoluto
la republica. Queria mucho menos la revolucion. Lo sabemos por to-
dos los discursos que ha pronunciado desde que su nombre atrajo la
atencidn publica. El sefior Gambetta quiere llamarse estadista, repub-
licano prudente, moderado conservador, racional y positivista?, pero
tiene horror a la revolucién. Quiere gobernar al pueblo, pero no de-
jarse dirigir por él. Todos los esfuerzos de Gambetta y de sus cole-
gas de la izquierda radical en el cuerpo legislativo no han aspirado, el
3 y el 4 de septiembre, mas que un solo objetivo: el de evitar a toda
costa la instalacidn de un gobierno salido de una revolucién popular.
En la noche del 3 al 4 de septiembre se esforzaron de un modo inau-
dito para hacer aceptar a la derecha bonapartista y al mismo tiempo
Palikao el proyecto del sefiores Jules Favre, presentado a la vispera y
firmado por toda la izquierda radical; proyecto que no pedia mas que
la instituciéon de una Comision Gubernamental nombrada legalmente
por el Cuerpo Legislativo, aun consintiendo en que los bonapartistas
fuesen mayoria y no poniendo otra condicién que la entrada de esa
Comision de algunos miembros de la izquierda radical.

Todas estas maquinaciones fueron rotas por el movimiento popular
que estall6 la noche del 4 de septiembre. Pero en medio mismo de la
sublevacién de los obreros de Paris, cuando el pueblo habia invadido
las tribunas y la sala del Cuerpo Legislativo, el sefior Gambetta, fuel

2.

Ver su carta al Progres de Lyon. [Nota de Bakunin.]
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a su pensamiento sistematicamente anti-revolucionario, recomien-
da todavia al pueblo que guarde silencio y respete la libertad de los
debates (j!), a fin de que no se pueda decir que el gobierno, que debia
salir del voto del Cuerpo Legislativo, ha sido constituido bajo la presion
violenta del pueblo. Como un abogado verdadero, partiendo de la fic-
cion legal en todas las circunstancias, el sefior Gambetta habia, sin
duda, pensado que un gobierno que hubiera sido nombrado por ese
Cuerpo Legislativo, salido del fraude imperial y que encerraba las in-
famias mas notorias de Francia, habria sido mil veces mas impotente
y mas respetable que un gobierno aclamado por la desesperacién y
por la indignacién de un pueblo traicionado. Ese amor a la mentira
constitucional habia cegado al sefior Gambetta de tal modo que no ha
comprendido, no obstante, su perspicacia, que nadie podria ni querria
creer en la libertad de un voto emitido en semejantes circunstancias.
Felizmente, la mayoria bonapartista, asustada por las manifestaciones
mas y mas amenazantes de la cdleray del desprecio popular, huyé; y el
senor Gambetta, sélo con sus colegas de la izquierda radical en el Cu-
erpo Legislativo, se vio obligado a renunciar, contra su deseo, sin duda,
a sus suefos de poder legal y a soportar que el pueblo depositase en
las manos de esa izquierda el poder revolucionario. Diré en seguida
qué clase de uso miserable han hecho él y sus colegas, durante las cu-
atro semanas que transcurrieron desde el 4 de septiembre, del poder
que les ha sido confiado por el pueblo de Paris para que provocasen
en toda Francia una revolucién salvadora, y del que ellos se sirvieron
hasta el momento, al contrario, para paralizarla por todas partes.

Bajo este aspecto, el sefior Gambetta y todos sus colegas del gobier-
no de Defensa Nacional no han sido mas que la justa expresion de los
sentimientos y del pensamiento dominante de la burguesia. Reunid
todos los burgueses de Francia y preguntadles lo que prefieren: la lib-
eracion de su patria por una revolucién social, o bien el sometimiento
al yugo de los prusianos. Si se atreven a ser sinceros, por poco que
se encuentren en una posicién que les permita decir su pensamiento
sin peligro, las nueve décimas, jqué digo!, las noventa o nueve cen-
tésimas o aun las novecientas noventa y nueve milésimas partes os
responderan sin vacilar que prefieren la subyugacion a la revolucion.
Preguntadles aun si, suponiendo que el sacrificio de una parte consid-
erable de sus bienes, de sus propiedades, de su fortuna mobiliaria e
inmobiliaria sea necesaria para la salvacion de Francia, se sienten dis-
puestos a hacer ese sacrificio, y si, para servirme de la figura retérica
de Jules Favre, estan decididamente dispuestos dejarse enterrar antes
bajo los escombros de sus casas que entregar éstas a los prusianos.
Os responderan unanimemente que prefieren rescatarlas de los pru-
sianos. ;Creéis que si los burgueses de Paris no se encontrasen bajo la
mirada y el brazo, siempre amenazantes de los obreros de Paris, hu-
biese opuesto esta ciudad a los prusianos una resistencia tan gloriosa?
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ko ok ok

¢Acaso calumnio yo a los burgueses? Querido amigo, sabes bien que
no. Y por lo demas existe ahora, a la vista y conocimiento de todo el
mundo, una prueba irrefutable de la verdad, de la justicia de todas mis
acusaciones contra la burguesia. La mala voluntad y la indiferencia de
la burguesia se han manifestado harto claramente en la cuestion del
dinero. Todo el mundo sabe que las finanzas del pais estan arruinadas,
que no hay un céntimo en las cajas de ese gobierno de Defensa Nacio-
nal, que los sefiores burgueses parecen sostener ahora en un celo tan
ardiente y tan interesado. Todo el mundo comprende que ese gobier-
no no puede llenarlas por los medios ordinarios de los empréstitos y
de los impuestos. Un gobierno irregular no halla crédito; en cuanto al
rendimiento de los impuestos se ha hecho nulo. Una parte de Francia,
comprendiendo las provincias mas industriosas, mas ricas, esta ocu-
pada y entregada al saqueo regulado por los prusianos. El comercio,
la industria, todas las transacciones estan en todas partes detenidas.
Las contribuciones indirectas no dan nada o casi nada. Y esto en un
momento en que Francia tendria necesidad de todos sus recursos y de
todo su crédito para subvenir a los gastos extraordinarios, excesivos,
gigantescos de la defensa nacional. Las personas menos habituadas a
los negocios deben comprender que, si Francia no encentra inmedi-
atamente dinero, mucho dinero, sera imposible continuar su defensa
contra la invasion prusiana.

Nadie debia comprender esto mejor que la burguesia, ella que pasa
toda su vida en el manejo de los negocios y que no reconoce otra po-
tencia que la del dinero. Debia comprender también que, no pudien-
do Francia procurarse ya, por los medios regulares del Estado, too el
dinero necesario para su salvacion, esta obligada, tiene el derecho y el
deber de tomarlo donde se encuentra. ;Y ddnde se encuentra? Cierta-
mente no en los bolsillos de ese miserable proletariado al que apenas
dejala avaricia burguesa con qué alimentarse; est3, pues, inicamente,
exclusivamente en las cajas fuertes de los sefiores burgueses. Ellos
solos poseen el dinero necesario para la salvaciéon de Francia. ;Han
ofrecido espontaneamente, libremente tan s6lo una pequefia parte?

Volveré, querido amigo, sobre este asunto del dinero, que es la
cuestion principal cuando se trata de medir la sinceridad de los sen-
timientos, de los principios y del patriotismo burgueses. Regla gener-
al: ;queréis reconocer de un modo infalible si el burgués quiere since-
ramente tal o cual cosa? Preguntadle si para obtenerla ha sacrificado
dinero. Porque, estad seguros, cuando los burgueses quieren alguna
cosa con pasion, no retroceden ante ningtn sacrificio por dinero. ;No
gastaron sumas inmensas para matar, para ahogar la republica en
18487 Y mas tarde, ;no han votado con pasion todos los impuestos
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y todos los empréstitos que Napoleon Il les ha pedido, y no encon-
traron en sus cajas fuertes sumas fabulosas para suscribir todos esos
impuestos? En fin, proponedles, mostradles el medio de restablecer
en Francia una buena monarquia, muy reaccionaria, muy fuerte y que
les dé, con el querido orden publico y con la tranquilidad en las calles,
la dominacién econdmica, el precioso privilegio de explotar sin pie-
dad ni vergiienza, legalmente, sistematicamente, la miseria del prole-
tariado, y veréis si son avaros.

Prometedles sélo que una vez expulsados los prusianos del territo-
rio de Francia se restablecerd esa monarquia, sea con Enrique V, sea
con un duque de Orleans, sea con un retofio del infame Bonaparte, y
persuadios que sus cajas de caudales se abriran inmediatamente y de
que encontraran todos los medios necesarios para la expulsion de los
prusianos. Pero se les promete la reptblica, el reino de la democracia,
la soberania del pueblo, la emancipacion de la canalla popular, y no
quieren ni vuestra republica ni esa emancipacién a ningtn precio, y
lo demuestran teniendo sus arcas cerradas, no sacrificando ni un cén-
timo.

Sabes mejor que yo, querido amigo, cual ha sido la suerte de que ese
desgraciado empréstito abierto para la organizacion de la defensa de
Lyon por la municipalidad de esta ciudad. ;Cuantos suscriptores tuvo?
Tan pocos que los predicadores del patriotismo burgués se muestran
humillados, desolados y desesperados.

iY se recomienda al pueblo que tenga confianza en esa burguesia!
La burguesia tiene la cara, el cinismo para pedir esa confianza, jqué
digo!, para exigirla. Pretende gobernar y administrar por si sola toda
esta republica, que en el fondo de su corazén maldice. En nombre de
la republica, esfuérzase por establecer y reforzar su autoridad y su
dominacién exclusivas, quebrantadas por un momento. Se apoderdé de
todas las funciones, ha ocupado todos los puestos, no dejando sino
algunos libres para los obreros transfugas que se consideran felices al
sentarse entre los sefiores burgueses. ;Y qué uso hacen del poder de
que se apoderaron asi? Puede juzgarse de ello al considerar los actos
de vuestra municipalidad.

Pero, se dira, no tenéis el derecho de atacar a la municipalidad;
porque, nombrada después de la revolucion, por la eleccién directa
del pueblo mismo, es el producto del sufragio universal. Por esta causa
debe resultarnos sagrada.

* ok %

Os confieso, querido amigo, que no comparto en modo alguno la devo-
cion supersticiosa de vuestros burgueses radicales y de vuestros re-
publicanos burgueses por el sufragio universal. En otra carta expon-
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dré las razones por las que no me entusiasmo por él. Basteme dejar
aqui sentada en principio una verdad que me parece incontestable y
que no me sera dificil demostrar después, tanto por el razonamiento
como por un gran nimero de hechos tomados en la vida politica de to-
dos los paises que gozan en la hora actual de instituciones democrati-
cas y republicanas, a saber: que el sufragio universal, mientras sea
ejercido en una sociedad en que el pueblo, la masa de los trabajadores,
esté economicamente dominado por una minoria detentadora de la
propiedad y del capital, por independiente que sea por otra parte o que
lo parezca desde el punto de vista politico, no podrd nunca producir mds
que elecciones ilusorias, antidemocrdticas y absolutamente opuestas a
las necesidades, a los instintos y a la voluntad real de las poblaciones.

Todas las elecciones que se hicieron directamente por el pueblo en
Francia desde el golpe de Estado de diciembre ;no han sido diame-
tralmente contraria a los intereses de ese pueblo, y la dltima votacién
sobre el plebiscito imperial no ha dado siete millones de «SI» al em-
perador? Se dira tal vez que el sufragio universal no fue nunca ejercido
libremente bajo el imperio, pues estaban proscriptas a la libertad de
prensa, la de asociacién y la de reunioén, y el pueblo estaba entregado
sin defensa a la accién corruptora de una prensa estipendiada y de
una administracion infame. Sea, pero las elecciones de 1848 para la
Constituyente y para la presidencia, y las de mayo de 1849 para la
Asamblea Legislativa, fueron absolutamente libres, tal pienso. Se hici-
eron fuera de toda presién o intervencion oficial, en las condiciones
de la mas absoluta libertad. Y, sin embargo, ;qué han producido? Nada
mas que la reaccidn.

«Uno de los primeros actos del gobierno provisional, dijo
Proudhon?, aquel que se ha aplaudido mas, es la aplicacién del
sufragio universal. El mismo dia en que el decreto fue promul-
gado, nosotros escribimos estas propias palabras que podian
pasan entonces por una paradoja: El sufragio universal es la
contrarrevolucién. Se puede juzgar, después de su advenimien-
to, si nos hemos engafiado. Las elecciones de 1848 han sido
hechas, en su inmensa mayoria, por los sacerdotes, por los le-
gitimistas, por los dinasticos, por todo lo que Francia encierra
de mas reaccionario, de mas retrégrado. No podia suceder de
otro modo».

No, eso no podia ocurrir y aun no ocurrira de otro modo, en tanto
que la desigualad de las condiciones econdmicas y sociales de la vida
continde prevaleciendo en la organizacion de la sociedad; en tanto

Idées revolutionnaires. [Nota de Bakunin.]
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que la sociedad esté dividida en dos clases, de las cuales una, la clase
explotadora y privilegiada, goce de todas las ventajas de la fortuna,
de la instruccion y del ocio, y la otra, que compone toda la masa del
proletariado, no tenga por patrimonio mas que el trabajo manual
aplastador y forzado, la ignorancia y la miseria y su obligado cortejo,
la esclavitud, no de derecho, sino de hecho.

Si, la esclavitud, porque por amplios que sean los derechos politicos
que concedais a esos millones de proletarios asalariados, verdaderos
forzados del hambre, no llegaréis nunca a sustraerlos a la influencia
pretenciosa, a la dominacién natural de los diversos representantes
de la clase privilegiada, desde el sacerdote hasta el republicano bur-
gués mas jacobino, mas rojo; representantes que, por divididos que
parezcan o que estén realmente entre si en las cuestiones politicas, no
estan menos unidos en un interés comun y supremo: el de la explo-
tacion de la miseria, de la ignorancia, de la inexperiencia politica y de
la buena fe del proletariado, en beneficio de la dominacién econémica
de la clase posesora.

;Como el proletariado de los campos y de las ciudades podra re-
sistir a las intrigas de la politica clerical, nobiliaria y burguesa? No
tiene para defenderse mas que un arma, su instinto, que tiende casi
siempre a lo verdadero y a lo justo, porque es él mismo la principal,
sino la tinica victima de la iniquidad y de todas las mentiras que reinan
en la sociedad actual, y porque, oprimido por el privilegio, reclama
naturalmente la igualdad para todos.

Pero el instinto no es un arma suficiente para salvar el proletariado
contra las maquinaciones reaccionarias de las clases privilegiadas. El
instinto abandonado a si mismo, en tanto que no esta aun transfor-
mado en conciencia reflexiva, en un pensamiento claramente deter-
minado, se deja desorientar facilmente, falsear y engafiar. Pero le es
imposible elevarse a la conciencia de s{ mismo sin la ayuda de la in-
struccion, de la ciencia; y la ciencia, el conocimiento de los negocios y
de los hombres, la experiencia politica, faltan completamente al pro-
letariado. La consecuencia es facil de deducir: el proletariado quiere
una cosa; los hombres hdabiles, aprovechando su ignorancia, le hacen
hacer otra, sin que él se dé cuenta de que hace todo lo contrario de
lo que quiere; y cuando al fin se apercibe, es de ordinario demasiado
tarde para reparar el mal que ha hecho y del cual es siempre natural-
mente, necesariamente, la primera y principal victima.

Es asi como los sacerdotes, los grandes propietarios y toda esa ad-
ministracién bonapartista que, gracias al dolce far niente criminal de
ese gobierno que se intitula de Defensa Nacional, puede continuar
tranquilamente hoy su propaganda imperialista en los campos; es asi

* ;No sera mas justo calificarlo de gobierno de la ruina de Francia? [Nota

de Bakunin.]
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como todos esos factores de la reaccion franca, aprovechandose de la
ignorancia crasa del campesino de Francia, tratan de sublevarlo con-
tra la republica a favor de los prusianos. ;Y lo consiguen! Porque ;no
vemos a las comunas no ya abrir las puertas a los prusianos, sino de-
nunciar y expulsar a los cuerpos francos que acuden para ayudarlas?

¢(Habran cesado los campesinos de Francia de ser franceses? De
ningin modo. Pienso que en ninguna parte el patriotismo, tomado en
el sentido mas estrecho y mas exclusivo de la palabra, se ha conser-
vado tan poderoso y tan sincero como entre ellos; porque, mas que
las otras partes de la poblacidn, tienen ese apego al suelo, el culto a la
tierra, que constituye la base esencial del patriotismo. ;C6mo es que
no quieren o que vacilan aun en levantarse para defender esa tierra
contra los prusianos? jAh!, es porque fueron engafiados y lo son to-
davia. Por una propaganda maquiavélica, comenzada en 1848 por los
legitimistas y por los orleanistas, de comin acuerdo con los repub-
licanos modernos, como el sefior Jules Favre y compafiia, y después
continuada, con mucho mas éxito, por la prensa y la administracion
bonapartistas, se ha llegado a persuadirles que los obreros socialistas,
los de reparto, no piensan en nada menos que en confiscar sus tier-
ras; que so6lo el emperador ha querido y pudo defenderlos contra esa
expoliacion, y que para vengarse, los revolucionarios socialistas lo han
entregado a él y a su ejército a los prusianos; pero que el rey de Prusia
acaba de reconciliarse con el emperador y que lo volvera a traer victo-
rioso para restablecer el orden en Francia.

Esto es muy estupido, pero es asi. En muchas, o mejor dicho, en la
mayoria de las provincias francesas, el campesino cree sinceramente
en todo eso. Y ésa es la Unica razén de su inercia y de su hostilidad
contra la republica. Es una gran desgracia, porque es claro que si los
campos quedan inertes, si los campesinos de Francia, unidos a los ob-
reros de las ciudades, no se levantan en masa para expulsar a los pru-
sianos, Francia esta perdida. Por grande que sea el heroismo que des-
plieguen las ciudades —y es preciso que todas desplieguen mucho—;
las ciudades, separadas de los campos, estaran aisladas como oasis en
el desierto. Deberan forzosamente sucumbir.

* ok %

Si hay algo que prueba a mis ojos la profunda ineptitud de este sin-
gular gobierno de Defensa Nacional, es que desde el primer dia de su
advenimiento al poder no ha tomado inmediatamente todas las medi-
das necesarias para instruir a los campesinos sobre el estado actual
de las cosas y para provocar, suscitar por todas partes la sublevacion
armada de los campesinos. ;Era tan dificil comprender esta cosa tan
simple, tan evidente para todo el mundo, que la sublevacién en masa
de los campesinos, unida a la del pueblo de las ciudades, ha dependido
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y depende atn la salvacién de Francia? Pero el gobierno de Paris y de
Tours ;ha dado hasta hoy un solo paso, ha tomado una sola medida
para provocar el levantamiento de los campesinos? Nada hizo para
sublevarlos, pero, al contrario, lo hizo todo para imposibilitar esa
sublevacion. Tal es su locura y su crimen; locura y crimen que puede
matar a Francia.

Ha hecho imposible la sublevacién de los campesinos, mantenien-
do en todas las comunas de Francia la administracién municipal del
imperio: los mismos alcaldes, jueces de paz, guardas campestres, sin
olvidar los sefiores curas que no han sido escogidos, instituidos y pro-
tegidos por los sefiores prefectos y subprefectos, tanto como por los
obispos imperiales, mas que con un solo fin: el de servir contra todos
y contra todo, contra los intereses de Francia misma, los intereses de
la dinastia, esos mismos funcionarios que han hecho todas las eleccio-
nes del imperio, comprendiendo el tltimo plebiscito, y que en el mes
de agosto ultimo, bajo la direccidn del sefior Chevreau, ministro del in-
terior en el gobierno Palikao, habian promovido contra los liberales y
los demdcratas de todo color, a favor de Napoleo6n 111, en el mismo mo-
mento en que éste entregaba a Francia a los prusianos, una cruzada
sangrienta, una propaganda atroz, difundiendo en todas las comunas
la calumnia tan ridicula como odiosa de que los republicanos, después
de haber llevado al emperador a la guerra, se liaron contra él con los
soldados de Alemania.

Tales son los nombres que la mansedumbre o la estupidez igual-
mente criminales del gobierno de la Defensa Nacional han dejado has-
ta hoy a la cabeza de todas las comunas rurales de Francia. Esos hom-
bres, de tal modo comprometidos y para quienes todo retroceso se
hizo imposible, ;pueden retractarse ahora y —cambiando repentina-
mente de direccion, de opinién, de palabra— obrar como partidarios
sinceros de la republica y de la salvacién de Francia? Los campesinos
se le reirian en la cara. Estan, pues, obligados hoy a obrar y hablar
como lo hicieron ayer, forzados a defender y a abogar por la causa del
emperador contra la republica, de la dinastia contra Francia, y de los
prusianos, hoy aliados del emperador y de su dinastia, contra la De-
fensa Nacional. He aqui lo que explica por qué todas las comunas, lejos
de resistir a los prusianos, les abren sus puertas.

Lo repito aun, es una gran vergiienza, una gran desgracia y un in-
menso peligro para Francia, y toda la culpa recae sobre el gobierno
de Defensa Nacional. Si las cosas contindlan marchando asi, si no se
cambian pronto las disposiciones de los campos, si no se subleva a
los campesinos contra los prusianos, Francia estd irremediablemente
perdida.

Pero ;como sublevarlos? He tratado esta cuestion ampliamente
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en otro folleto®. Aqui no diré sino muy pocas palabras. La primera
condicion, sin duda, es la revocacion inmediata y en masa de todos los
funcionarios comunales actuales, porque en tanto esos bonapartistas
queden en su puesto, no habra nada que hacer. Pero esta revocacion no
serd mas que una medida negativa. Es absolutamente necesaria, pero
no es suficiente. Sobre el campesino, naturaleza desconfiada como
no hay otra, no se puede obrar eficazmente mas que por los medios
positivos. Baste decir que los decretos y las proclamas, aunque estén
firmadas por todos los miembros, que le son, por otra parte, comple-
tamente desconocidos, del gobierno de Defensa Nacional, lo mismo
que con los articulos de los periddicos, no le causan ningtn efecto. El
campesino no lee. Ni su imaginacién ni su corazdn estan abiertos a las
ideas, en tanto que estas ultimas se presentan bajo una forma literaria
y abstracta. Para que las aprehenda, las ideas se le deben manifestar
por la palabra viva de los hombres y por la potencia de los hechos.
Entonces escucha, comprende y acaba por dejarse convencer.

(Hay que enviar a los campos propagandistas apdstoles de la
republica? El medio no seria malo; sélo que presenta una dificultad y
dos peligros. La dificultad consiste en esto: el gobierno de Defensa Na-
cional, tanto mas envidioso de su poder cuanto que ese poder es nulo,
y fiel a su desgraciado sistema de centralizacion politica, en una situ-
acion en que esa centralizacion se ha hecho absolutamente imposible,
querra elegir y nombrar él mismo todos los apdstoles, o bien encar-
gara de esta tarea a sus nuevos prefectos y comisarios extraordinarios,
pertenecientes todos o casi todos ala misma religion politica que él, es
decir, que todos o casi todos no son mas que republicanos burgueses,
abogados o retractores de los periddicos, adoradores, sea platdnicos
—vy éstos son los mejores, pero no los mas sensatos—, sea interesados
de una republica de la que recibieron la idea, no en la vida, sino en los
libros, y que promete a los unos la gloria con la palma del martirio, a
los otros carreras brillantes y puestos lucrativos; por lo demas muy
moderados, los republicanos conservadores, racionales y positivistas,
como el sefior Gambetta, y, como tales, enemigos encarnizados de la
revolucion y del socialismo y adoradores incondicionales del poder
del Estado.

Estos honorables funcionarios de la nueva republica no querran
naturalmente enviar a los campos como misioneros mas que a hom-
bres de su propio temple y que compartan absolutamente sus convic-
ciones politicas. Serian necesarios para toda Francia, cuando menos
algunos millares. ;Donde diablos los encontraran? jLos republicanos
burgueses son hoy tan raros, aun entre la juventud! Tan raros que en
una ciudad como Lyon, por ejemplo, no se encuentran bastantes para

S Cartas a un francés sobre la crisis actual, septiembre de 1870. [Nota de

Bakunin.]
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llenar las funciones mas importantes y que no deberian ser confiadas
mas que a republicanos sinceros.

El primer peligro consiste en esto: que si aun los prefectos y los sub-
prefectos encontrasen en sus respectivos departamentos un nimero
suficiente de jovenes para llenar el oficio de propagandistas en los
campos, esos misioneros nuevos serian necesariamente casi siempre
y en todas partes inferiores, por su inteligencia revolucionaria y por
la energia de sus caracteres, a los prefectos y a los subprefectos que
les hayan enviado, como estos dltimos son también evidentemente in-
feriores a esos hijos degenerados o mas o menos castrados de la gran
revolucion, que, llenando hoy las supremas funciones de miembros
del gobierno de Defensa Nacional, se han atrevido a recibir en sus dé-
biles manos los destinos de Francia. Descendiendo asi mas y mas, de
la impotencia a la mas grande impotencia, no se encontrara nada me-
jor que enviar, como propagandistas de la republica a los campos, que
republicanos del género del sefior Andrieux, procurador de la republi-
ca, o del sefior Eugenio Veron, redactor del Progreés de Lyon; hombres
que, en nombre de la republica, hardn propaganda para la reaccion.
;Piensas, querido amigo, que esto puede dar a los campesinos el gusto
de la republica?

jAy!, temo lo contrario. Entre los tibios adoradores de la republica
burguesa, de aqui en adelante imposible, y el campesino de Francia,
no positivista y racional como el sefior Gambetta, pero muy positivo y
lleno de buen sentido, no hay nada en comun. Aunque estuviesen ani-
mados de las mejores disposiciones del mundo, veran fracasar toda
su retdrica literaria, doctrinaria y leguleya ante el mutismo astuto de
estos rudos trabajadores de los campos. No es cosa imposible, pero es
muy dificil apasionar a los campesinos. Para ello es preciso ante todo
llevar en si mismo esa pasién profunda y poderosa que remueve las
almas y provoca y produce lo que en la vida ordinaria, en la existencia
monoétona de cada dia se llaman milagros; milagros de abnegacion,
de sacrificio, de energia y de accién triunfal. Los hombres de 1792 y
de 1793, Dantdn sobre todo, tenian esa pasion, y con ella y por ella
tuvieron la potencia de esos milagros. Tenian el diablo en el cuerpo, y
habian conseguido meter el diablo en el cuerpo a toda la nacién; o mas
bien, fueron ellos mismos la expresién mas enérgica de la pasiéon que
animaba a la nacién.

Entre todos los hombres de hoy y de ayer que componen el partido
radical burgués de Francia, ;habéis encontrado o simplemente oido
hablar de uno de quien se pueda decir que lleva en su corazon algo
que se acerque al menos un poco a esa pasion y a esa fe que anima-
ron a los hombres de la gran revolucién? No hay uno siquiera, ;no es
cierto? Mas tarde os expondré las razones a las que debe atribuirse,
segin mi opinién, esa desoladora decadencia del republicanismo bur-
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gués. Me contento ahora con constatarlo y con afirmar en general,
cosa que probaré mas tarde, que el republicanismo burgués ha sido
intelectual y moralmente castrado, vuelto estipido, impotente, falso,
cobarde, reaccionario y definitivamente rechazado como tal de la re-
alidad histérica por la aparicion del socialismo revolucionario.

Hemos estudiado juntos, querido amigo, a los representantes de ese
partido en el mismo Lyon. Los hemos visto en la practica. ;Qué han di-
cho, qué han hecho, qué hacen en medio de la crisis terrible que amen-
aza devorar a Francia? Nada mas que la miserable y la pequefia reac-
cion. No se atreven siquiera a hacer la reaccién en grande escala. Dos
semanas han bastado para demostrar al pueblo de Lyon que entre los
autoritarios de la reptblica y los de la monarquia no hay mas diferen-
cia que la del nombre. Es la misma ambicién de un poder que detestay
teme el control popular, la misma desconfianza en el pueblo, el mismo
entusiasmo y las mismas complacencias ante las clases privilegiadas.
Y, sin embargo, el sefior Challemel-Lacour, prefecto, y hoy, gracias a la
servil cobardia de esta ciudad, es un amigo intimo del sefior Gambetta,
su querido elegido, el delegado confidencial y la fiel expresion de los
mas intimos pensamientos del gran republicano, de ese hombre viril,
de quien espera hoy Francia, estipidamente, su salvacion. Y, sin em-
bargo, el sefior Andrieux, hoy procurador de la republica, y procura-
dor digno de ese nombre, porque promete sobrepasar pronto, por su
celo ultrajuridico y por su amor desmesurado al orden publico, a los
procuradores mas celosos del imperio —el sefior Andrieux se habia
presentado bajo el régimen precedente como un librepensador, como
el enemigo fanatico de los sacerdotes, como un partidario abnegado
del socialismo y como un amigo de la Internacional—. Hasta creo que
pocos dias antes de la caida del imperio ha tenido el insigne honor de
ser, por esa causa, encarcelado y que ha sido sacado en triunfo de la
prision por el pueblo de Lyon.

;Como es que estos hombres han cambiado y que, revolucionarios
de ayer, se han convertido en reaccionarios tan decididos hoy? ;Sera
este el efecto de una ambicion satisfecha? ;Sera que, encontrandose
hoy colocados, merced a una revoluciéon popular, bastante lucrativa-
mente, bastante alto, se preocupan mas que de otra cosa de la con-
servacion de sus puestos? jAh!, sin duda el interés y la ambicion son
poderosos méviles y han depravado a muchas gentes, pero no pienso
que dos semanas de poder hayan podido bastar para corromper los
sentimientos de estos nuevos funcionarios de la republica. ;Habran
engafado al pueblo, presentandosele, bajo el imperio, como partidar-
ios de la revolucion? Y bien, francamente, no puedo creerlo; no han
querido engafiar a nadie, pero se han engafiado ellos mismos por su
propia cuenta, imaginandose que eran revolucionarios. Habian toma-
do su odio muy sincero, si, pero ni muy enérgico ni muy apasionado,
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contra el imperio, por un amor violento a la revolucion, e, ilusionan-
dose sobre si mismos, no se daban cuenta que eran partidarios de la
republica y reaccionarios al mismo tiempo.

«El pensamiento reaccionario que el pueblo no olvida nunca, dice
Produhon®, ha sido concebido en el seno mismo del partido repub-
licano» Y después afiade que ese pensamiento nace en su «celo gu-
bernamental», quisquilloso, meticuloso, fanatico, policial y tanto mas
despético cuanto que se cree autorizado a todo, pues su despotismo
tiene siempre por pretexto la salvacién misma de la reptblica y de la
libertad.

Los republicanos burgueses identifican injustamente su republica
con la libertad. Esa es la gran fuente de todas sus ilusiones cuando se
encuentran en la oposicion, de sus decepciones y de sus inconsecuen-
cias cuando tiene en sus manos el poder. Su republica esta fundada
sobre esa idea del poder y de un gobierno fuerte, de un gobierno que
debe mostrarse tanto mas enérgico y poderoso cuanto que ha salido
de la eleccion popular; y no quieren comprender esta verdad, sin em-
bargo, tan sencilla, y confirmada por la experiencia de todos los tiem-
posy de todos los paises, que todo poder organizado, establecido, que
actue sobre el pueblo, excluye necesariamente la libertad del pueblo.
No teniendo el Estado politico otra misidn que la de proteger la explo-
tacion del trabajo popular para las clases econémicamente privilegia-
das, el poder del Estado no puede ser compatible mas que con la liber-
tad exclusiva de esas clases de quienes representa los intereses, y por
la misma razén debe ser contrario a la libertad del pueblo. Quien dice
Estado o poder, dice dominacion, pero toda dominacion presupone la
existencia de masas dominadas. El Estado, por consiguiente, no puede
tener confianza en la acciéon espontanea y en el movimiento libre de
las masas, cuyos intereses mas caros son contrarios a su existencia. Es
su enemigo natural, el opresor obligado y debe siempre obrar como
tal, cuidandose bien de confesarlo.

He aqui lo que la mayor parte de los jovenes partidarios de la
republica autoritaria o burguesa no comprenden, en tanto que que-
dan en la oposicidn, en tanto que no han experimentado ellos mis-
mos la detentacién del poder. Porque detestan desde el fondo de su
corazodn, con toda la pasion de que esas pobres naturalezas bastardas,
enervadas, son capaces, el despotismo monarquico; se imaginan que
detestan el despotismo en general; porque quisieran tener el poder
y el valor para derribar un tronco, se creen revolucionarios; y no se
imaginan que no es al despotismo a quien odian, sino so6lo a su forma
mondarquica, y que este despotismo, por poco que revista la forma re-
publicana, encontrara sus mas celosos defensores en ellos mismos.

Ignoran que el despotismo no esta tanto en la forma del Estado o

6 Ideé genérale de la Revolution. [Nota de Bakunin.]
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del poder, como en el principio del Estado y del poder politico mismo,
y que, por consiguiente, el Estado republicano debe ser por su esen-
cia tan despotico como el Estado gobernado por un emperador o por
un rey. Entre estos dos Estados no hay mas una sola diferencia real.
Ambos tienen igualmente por base esencial y por fin el sometimiento
economico de las masas en beneficio de las clases posesoras. Pero
difieren en esto, que para llegar a este fin, el poder monarquico que
en nuestros dias tiende fatalmente a transformarse en todas partes
en dictadura militar, no admite la libertad de ninguna clase, ni la de
aquella a quien protege en detrimento del pueblo. Quiere y esta forza-
do a servir los intereses de la burguesia, pero sin permitirle intervenir
de un modo serio en el gobierno de los asuntos del pais.

Este sistema, cuando estd aplicado por manos inhdabiles o por de-
shonestos, o cuando pone en oposicién demasiado flagrante los in-
tereses de una dinastia con los de los explotadores de la industria y
del comercio del pais, como acaba de suceder en Francia, puede com-
prometer gravemente los intereses de la burguesia. Presenta otra
gran desventaja, muy grave, desde el punto de vista de los burgueses:
les hiere en su vanidad y en su orgullo. Les protege, es verdad, y les
ofrece, desde el punto de vista de la explotacion del trabajo popular,
una seguridad perfecta, pero al mismo tiempo les humilla al establ-
ecer limites estrechos a su mania palabrera y, cuando se atreven a
protestar, los maltrata. Esto impacienta naturalmente a la parte mas
ardiente, si queréis la mas generosa y menos reflexiva de la clase bur-
guesa, y es asi como se forma en su seno, como odio a esa opresidn, el
partido republicano burgués.

;Qué quiere este partido? ;La aboliciéon del Estado? ;El fin de la
explotaciéon de las masas populares, oficialmente protegida y garan-
tizada por el Estado? ;La emancipacion real y completa para todos
por medio de la emancipaciéon econémica del pueblo? Nada de eso.
Los republicanos burgueses son los enemigos mas encarnizados y
mas apasionados de la revolucién social. En los momentos de crisis
politica, cuando tienen necesidad del brazo potente del pueblo para
derribar un trono, condescienden hasta prometer mejoramientos
materiales a esa clase tan interesante de los trabajadores; pero como,
al mismo tiempo, estan animados de la mas firme resolucion de con-
servar y mantener todos los principios, todas las bases sagradas de la
sociedad actual, todas esas instituciones econdmicas y juridicas que
tienen por consecuencia necesaria la servidumbre real del pueblo, sus
promesas naturalmente quedan en agua de borrajas. El pueblo, de-
cepcionado, murmura, amenaza, se rebela, y entonces, para contener
la explosion del descontento popular, se ven forzados, como revolu-
cionarios burgueses, a recurrir a la represiéon omnipotente del Estado.
De donde resulta que el Estado republicano es tan opresivo como el
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Estado monarquico; sélo que no lo es para las clases posesoras, no lo
es mas que contra el pueblo exclusivamente.

Ninguna forma de gobierno hubiese sido tan favorable a los intere-
ses de la burguesia, ni tan amada de esta clase, como la republica si
tuviese en la situacidon econémica actual de Europa el poder de man-
tenerse contra las aspiraciones socialistas mas y mas amenazadoras
de las masas obreras. De lo que el burgués duda, por tanto, no es de la
bondad de esa republica, que estd completamente en su favor; es de
su potencia como Estado, o de su capacidad de mantenerse y de prote-
gerlo contra las rebeliones del proletariado. No hay un burgués que no
os diga: «La republica es una cosa hermosa, sélo que es imposible; no
puede durar, porque no encontrard nunca en si la potencia necesaria
para constituirse en Estado serio, respetable, capaz de hacerse respe-
tar y de hacernos respetar ante las masas». Adorando la republica con
un amor platénico, pero dudando de su posibilidad o al menos de su
duracion, el burgués tiende, por consiguiente, a ponerse siempre bajo
la proteccién de una dictadura militar que detesta, que le desprecia,
que le humilla y que acaba siempre por arruinarle tarde o temprano,
pero que al menos le ofrece todas las condiciones de la fuerza, de la
tranquilidad en las clases y del orden publico.

Esta predileccidn fatal de la inmensa mayoria de la burguesia hacia
el régimen del sable constituye la desesperacion de los republicanos
burgueses. Por eso han hecho y hacen hoy precisamente esfuerzos
sobrehumanos para hacerle amar la republica, para demostrarle que,
lejos de perjudicar los intereses de la burguesia, les sera al contrario
completamente favorable, lo que equivale a decir que estara siempre
en contra de los intereses del proletariado, y que tendra toda la fuerza
necesaria para imponer al pueblo el respeto a las leyes que garantizan
la tranquila dominacién econémica y politica de los burgueses.

Tal es hoy la preocupacién principal de todos los miembros del
gobierno de Defensa Nacional, lo mismo que la de todos los prefec-
tos, subprefectos, abogados de la republica y de los comisarios gene-
rales que han sido delegados a los departamentos. No se trata tanto
de defender a Francia contra los prusianos como de demostrar a los
burgueses que ellos, republicanos y detentadores actuales del poder
de Estado, tienen toda la buena voluntad y toda la potencia deseadas
para contener las revueltas del proletariado. Colocaos en ese punto de
vista y comprenderéis todos los actos, de otro modo incomprensibles,
de estos singulares defensores y salvadores de Francia.

Animados de ese espiritu y persiguiendo este fin, son forzosamente
impulsados hacia la reaccion. ;Cémo podrian servir y provocar la rev-
olucién, aunque la revolucién sea, como lo es evidentemente hoy, el
Unico medio de salvacidn que le queda a Francia? Estas gentes que
llevan la muerte oficial y la paralisis de toda la accién popular en si
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mismos, ;como habrian de llevar la vida y el movimiento a los cam-
pos? ;Qué podrian decir a los campesinos para sublevarlos contra la
invasion de los prusianos, en presencia de esos curas, esos jueces de
paz, de esos alcaldes y de esos guardias campestres bonapartistas, a
quienes su amor desmesurado al orden publico les ordena respetar y
que hacen en los campos, y continuaran haciendo, de la mafiana a la
noche y armados de una influencia y de una potencia de accién mucho
mas eficaces que la suya, una propaganda absolutamente contraria?
;Se esforzaran por conmover a los campesinos a fuerza de frases, cu-
ando todos los hechos seran opuestos a esas frases?

Sabedlo bien, el campesino odia todos los gobiernos. Los soporta
por prudencia; les paga regularmente los impuestos y tolera el que
le quiten sus hijos para hacerlos soldados, porque no ve cémo podria
obrar de otro modo, y no presta ayuda a ningin cambio, porque se
dice que todos los gobiernos se equivalen y que el gobierno nuevo,
sea cualquiera que sea su nombre, no serd mejor que el antiguo, y
porque quiere evitar los riesgos y los gastos de un cambio inttil. Por
lo demas, de todos los regimenes, el gobierno republicano le es el méas
odioso, porque le recuerda los céntimos adicionales de 1848 primero
y luego, durante los veinte afios siguientes, hubo quien se ocupé de
ennegrecerlo en su opinién. Es una bestia negra, porque representa
a sus ojos el régimen de la violencia sofrenada, sin ventaja alguna, al
contrario, con la ruina material. La reptblica para él es el reino de lo
que detesta mas que otra cosa cualquiera, la dictadura de los aboga-
dos y de los burgueses de la ciudad, y dictadura por dictadura tiene el
mal gusto de preferir la del sable.

(Como esperar entonces que los representantes oficiales de la
republica puedan convertirlo a la republica? Cuando se sienta mas
fuerte, se burlara de ellos y los expulsara de su aldea; y cuando sea
mas débil, se encerrara en su mutismo y en su inercia. Enviar repub-
licanos burgueses, abogados o redactores de periddicos a los campos,
para hacer alli propaganda en favor de la republica, seria, pues, dar el
golpe de gracia a la republica.

;Qué hacer entonces? No hay mas que un solo medio, es el de revo-
lucionar los campos tanto como las ciudades. ;Y quién puede hacerlo?
La tUnica clase que lleva hoy en su seno realmente, francamente, la
revolucion: la clase de los trabajadores de las ciudades.

Pero, ;como se las arreglaran los trabajadores para revolucionar los
campos? ;Enviaran a cada aldea obreros aislados como apdstoles de
la republica? Pero, ;de donde sacaran el dinero necesario para cubrir
los gastos de esa propaganda? Es verdad que los sefiores prefectos, los
subprefectos y los comisarios generales podrian enviarlos a expensas
del Estado. Pero entonces no serian ya delegados del mundo obrero,
sino del Estado, lo cual cambiaria singularmente su caracter, su mis-
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ion y la naturaleza misma de su propaganda, que se convertiria por
eso mismo, no en una propaganda revolucionaria, sino forzosamente
reaccionaria; porque la primera cosa que estarian obligados a hacer
seria inspirar a los campesinos la confianza en todas las autoridades
nuevamente establecidas o conservadas por la republica, por lo tanto
también la confianza en esas autoridades bonapartistas cuya accion
malhechora contintia pesando ain sobre los campos. Por lo demas es
evidente que los sefiores subprefectos, prefectos y los comisarios ge-
nerales, de acuerdo a esa ley natural que hace preferir a cada uno lo
que concuerda con él y no lo que es contrario, elegirian para llenar esa
mision de propagadores de la republica los obreros menos revolucio-
narios, los mas doéciles o los mas complacientes. Esto seria siempre
la reaccion bajo la forma obrera; y ya hemos dicho, sélo la revolucion
puede revolucionar los campos.

En fin, es preciso afiadir que la propaganda individual, aunque fuese
ejercida por los hombres mas revolucionarios del mundo, no podria
tener una influencia mas grande sobre los campesinos. La retérica
para ellos no tiene encanto, y las palabras, cuando no son la mani-
festacidn de la fuerza, y no van acompafiadas inmediatamente por los
hechos, no son para ellos mas que palabras. El obrero que sé6lo vaya
a pronunciar discursos a una aldea correra el riesgo de ser befado y
expulsado como un burgués.

;Qué hacer, pues?

Es preciso enviar a los campos, como propagandistas de la revolucion,
cuerpos de franco-tiradores.

Regla general: Quien quiere propagar la revolucién debe ser él mis-
mo francamente revolucionario. Para sublevar a los hombres es pre-
ciso tener el diablo en el cuerpo; de otro modo no se hace mas que
pronunciar discursos que abortan, no se produce mas que un ruido
estéril, no hechos. Por consiguiente, ante todo, los cuerpos francos
propagandistas deben estar, ellos mismos, revolucionariamente in-
spirados y organizados. Deben llevar la revolucién en su seno, para
poder provocarla y suscitarla a su alrededor. Ademas deben trazarse
un sistema, una linea de conducta conforme al fin que se proponen.

;Cudl esese fin? No es el de imponer la revolucién a los campos, sino
el de provocarla y suscitarla. Una revolucién impuesta, sea por decre-
tos oficiales, sea a mano armada, no es la revolucion, sino la contrar-
revolucion. Al mismo tiempo, los cuerpos francos deben presentarse
alos campos como una fuerza respetable y capaz de hacerse respetar;
no para violentar a los campesinos, sino para sacarles las ganas de reir
y de maltratarlos antes de haberlos escuchado, lo que podria suceder
a los propagandistas individuales y no acompafiados de una fuerza re-
spetable. Los campesinos son un poco toscos, y las naturalezas toscas
se dejan arrastrar facilmente por el prestigio y por las manifestacio-
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nes de fuerza, salvo la posibilidad de rebelarse después contra ella, si
esa fuerza les impone condiciones demasiado contrarias a sus instin-
tos y a sus intereses.

He aqui de lo que los cuerpos francos deben guardarse bien. No de-
ben imponer nada, sino suscitarlo todo. Lo que pueden y lo que deben
naturalmente hacer es desviar desde el principio todo lo que pud-
iera obstaculizar el éxito de la propaganda. Asi, deben empezar por
romper toda la administracién municipal, necesariamente infestada
de bonapartismo, cuando no de legitimismo o de orleanismo; atacar
y expulsar y, en caso de necesidad, arrestar a todos los sefiores fun-
cionarios comunales, lo mismo que a todos los grandes propietarios
reaccionarios, y al sefior cura con ellos, por ninguna otra causa que
por su convivencia con los prusianos. La municipalidad legal debe ser
reemplazada por un comité revolucionario formado por un pequefio
numero de campesinos, los mas enérgicos y los mas sinceramente
convertidos a la revolucion.

Pero antes de constituir ese comité es preciso haber producido una
conversion real en las disposiciones, sino de todos los campesinos, al
menos de la gran mayoria. Es preciso que esa mayoria se apasione por
la revolucién. ;Cémo producir ese milagro? Por el interés. El campesi-
no francés es avaricioso, se dice; y bien, es preciso que su misma ava-
ricia se interese en la revolucion. Hay que ofrecerle y darle inmediata-
mente grandes ventajas materiales.

* ok %

No hay que protestar contra la inmoralidad de un sistema semejante.
En el tiempo que corre y en presencia de los ejemplos que nos dan
todos los graciosos potentados que tienen en sus manos los destinos
de Europa, sus gobiernos, sus generales, sus ministros, sus altos y ba-
jos funcionarios, y todas las clases privilegiadas, clero, nobleza, bur-
guesia, se incurrird verdaderamente en una equivocacion al rebelarse
contra él. Serfa inutil hipocresia. Los intereses lo gobiernan hoy todo,
lo explican todo. Y puesto que los intereses materiales y la avaricia de
los campesinos pierden hoy a Francia, ;por qué no habrian de salvarla
los intereses y la avaricia de los campesinos? Tanto mas cuanto que la
salvaron ya una vez, en 1792.

Escuchad lo que dice sobre este asunto el gran historiador de Fran-
cia, Michelet, al que ciertamente nadie acusara de ser un materialista
inmoral”:

«No hubo nunca una labor como la de octubre del 91, aquel-
la_en gque el labrador, seriamente advertido por Varennes y

7 Histoire de la révolution frangaise de Michelet, tomo II1. [Nota de Bakunin.]
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Pillnitz, pensé por primera vez, arruiné espiritualmente sus
peligros y todas las conquistas de la revoluciéon que se queria
arrancarle. Su trabajo, arruinado por una indignacién guer-
rera, era ya para él una campaia en espiritu. Labraba la tierra
como soldado, imprimia al arado el paso militar y picando a
sus animales con un aguijon mas agudo gritaba a uno: “jHué,
Prusia!” y al otro: “jFuera, Austria!”. El buey marchaba como
un caballo, la reja iba 4spera y rapido, el negro surco humeaba,
lleno de aliento y lleno de vida.

Es que este hombre no soportaba el verse turbado asi en su
posesion reciente, en ese primer momento en que la dignidad
humana se habia despertado en él. Libre y pisando un campo
libre, sentia bajo sus pies una tierra sin tributos ni diezmos, que
era ya suya o que seria suya mafana... {No mds sefiores! Todos
sefiores, todos reyes, cada cual sobre su tierra, realizando el
viejo adagio: Hombre pobre, en su casa rey es.

En su casa y fuera. ;Es que Francia entera no es ahora su
casa?»

Y mas lejos, hablando del efecto causado en los campesinos por la
invasion de Brunswick:

84

«Brunswick, entrado en Verdun, se encontroé alli tan coémo-
damente que permanecié una semana en esta ciudad. Los
emigrados que rodeaban al rey de Prusia comenzaron a recor-
darle las promesas que habia hecho. Este principe habia dicho
al partir estas extrafias palabras (Hardenberg las oy6): “Que
no se mezclaria en las cuestiones internas del gobierno de
Francia, que no haria mas que devolver al rey la autoridad ab-
soluta.” Devolver al rey la realiza, las iglesias a los sacerdotes,
las propiedades a los propietarios, ésa era toda su ambicidn.
Y a cambio de todos estos beneficios, ;qué pedia a Francia?
Ninguna cesidn de territorio, nada mas que los gastos de una
guerra emprendida para salvarla.

Esta palabrita, devolver las propiedades, contenia mucho. El
gran propietario era el clero, se trataba de restituirle un bien
de cuatro mil millones, de anular las ventas que se habian hecho
por valor de mil millones en enero del 92 y que después, a los
nueve meses, se habian enormemente acrecentado. ;En qué
se convertirian una infinidad de contratos de los que esa op-
eracion habia sido la ocasién directa o indirecta? No eran sélo
los adquisidores los lesionados, sino todos los que les presta-
ban el dinero, los subadquiridores a quienes habian vuelto a
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vender, una multitud de otras personas..., un gran pueblo y ver-
daderamente asociado a la revolucion por un interés respetable.
Estas propiedades, desviadas desde hace siglos del fin de sus
piadosos fundadores, habian sido devueltas por la revolucién
a su verdadero destino, a la vida y al mantenimiento del pobre.
Habian pasado de la mano muerta a la viva, de los perezosos a
los trabajadores, de los abates libertinos, de los candnigos ven-
trudos, de los obispos fastuosos, al labrador honesto. Se habia
formado en ese corto espacio de tiempo una Francia nueva. Y
los ignorantes (los emigrados) que traian al extranjero no se
imaginaban eso...

El campesino presto6 atencion a estas palabras significativas
de restauracién de los sacerdotes, de restitucion, etc., y com-
prendidé que era la contrarrevolucion la que entraba en Fran-
cia, que una mutacién inmensa de las personas y de las cosas
iba a ocurrir. Todos no tenian fusiles, pero los que los tenian los
tomaron; el que tenfa una horca tomoé una horca y el que tenia
una hoz, una hoz. Tuvo lugar un fendmeno sobre la tierra de
Francia. Parecié cambiada repentinamente al paso del extran-
jero. Se convirtio en un desierto. Los granos desaparecieron y,
como si un torbellino los hubiera llevado, marcharon al oeste.
No quedd en el camino mas que una cosa para el enemigo: las
raices verdes, la enfermedad y la muerte».

Y mas adelante traza Michelet este cuadro de la sublevacion de los
campesinos de Francia:

«La poblacién corrié al combate con un impetu tal que la
autoridad comenzaba a asustarse y la retenia a la retaguardia.

Masas confusas, casi inermes, se precipitaban hacia un
mismo punto; no se sabia cdmo alojarlas y alimentarlas. En el
este, especialmente en Lorena, las colinas, todos los puestos
dominantes se habian convertido en campos toscamente forti-
ficados por los arboles derribados, al modo de nuestros viejos
campos de la época de César. Vercingetorix se habria imagi-
nado, ante ese paisaje, en plena Galia. Los alemanes tenian
muchos motivos para preocuparse, pues cuando avanzaban
dejaban tras si esos campos populares. ;Cual seria para ellos el
regreso...? Debian apercibirse: no era un ejército lo que tenian
alli, era justamente Francia».
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iAy!, ;no es eso todo lo contrario de lo que hoy vemos? Pero ;por qué
esta misma Francia que en 1792 se habia levantado enteramente para
rechazar la invasion extranjera, por qué no se levanta hoy que esta
amenazada por un peligro mucho mas terrible que el de 1792? jAh!,
es que en 1792 ha sido electrizada por la revolucion y hoy esta paral-
izada por la reaccion, protegida y representada por su gobierno de la
llamada Defensa Nacional.

¢Por qué los campesinos se habian sublevado en masa contra los
prusianos de 1792,y por qué quedan no sélo inertes, sino mas bien fa-
vorables a esos mismos prusianos contra la misma republica? jAh!, es
que para ellos no es yala misma republica. La republica fundada por la
Convencién Nacional, el 22 de septiembre de 1792, era una republica
eminentemente popular y revolucionaria. Habia ofrecido al pueblo un
interés inmenso, o, como dice Michelet, respetable. Por la confiscacion
en masa de los bienes de la iglesia primero, y mas tarde de la nobleza
emigrada o insurrecta, o sospechosa o decapitada, le habia dado la
tierra, y para hacer imposible la restitucion de la tierra a sus antig-
uos propietarios, el pueblo se habia levantado en masa. Mientras que
la republica actual, de ningin modo popular, sino al contrario, llena
de hostilidad y de desconfianza contra el pueblo, republica de aboga-
dos, de impertinentes doctrinarios y burguesa, no le ofrece nada mas
que frases, un aumento de los impuestos y de los riesgos, sin la menor
compensacién material.

Tampoco el campesino cree en esta republica, pero por otra razén
que los burgueses. No cree en ella precisamente porque la encuentra
demasiado burguesa, demasiado favorable a los intereses de la bur-
guesia, y alimenta en el fondo de su corazén contra los burgueses un
odio disimulado, que, bien que se manifieste en una forma diferente,
no es menos intenso que el odio de los trabajadores de las ciudades
contra esa clase que hoy es tan poco respetable.

Los campesinos, al menos la inmensa mayoria de los campesinos,
no lo olvidemos nunca, aunque convertidos en propietarios en Fran-
cia siguen viviendo del trabajo de sus brazos. Es eso lo que les separa
profundamente de la clase burguesa, cuya mayoria vive de la explo-
tacién lucrativa del trabajo de las masas populares; esto les une por lo
demas a los trabajadores de las ciudades, a pesar de la diferencia de
sus posiciones, en desventaja de estos dltimos, y la diferencia de ideas
y los malentendidos en los principios que resultan desgraciadamente
demasiado a menudo.

Lo que sobre todo aleja a los campesinos de los obreros de las ci-
udades es una cierta aristocracia de la inteligencia, muy mal funda-
da por otra parte, que los obreros tienen el error de atribuirse. Los
obreros son, no cabe contradiccién, mas instruidos; su inteligencia,
su sabiduria, sus ideas estan mas desarrolladas. En nombre de esa

86



EL IMPERIO KNUTO-GERMANICO Y LA REVOLUCION SOCIAL

pequefia superioridad cientifica sucede algunas veces que tratan a los
campesinos desde un plano de altura, haciéndoles notar su desdén. Y
como lo hice observar ya en otro trabajo®, los obreros obran injusta-
mente, porque, en ese mismo titulo, y con mucha mas razén aparente,
los burgueses, que son mas sabios y estdn mas desarrollados que los
obreros, tendrian ain mas derecho a despreciar a estos ultimos. Y los
burgueses, como se sabe, no dejan de hacer uso de ese argumento.

* ok %

Permiteme, querido amigo, repetir aqui algunas paginas del escrito
que acabo de citar.

«Los campesinos —he dicho en ese folleto— consideran a
los obreros de las ciudades como los del reparto, y temen que
los socialistas vayan a confiscar su tierra, a la que aman sobre
todas las cosas. ;Qué deben hacer los obreros para vencer esa
desconfianza y esa animosidad de los campesinos contra el-
los? Primeramente cesar de testimoniarles su desprecio, ce-
sar de despreciarles. Eso es necesario para la salvacién de la
revolucion, porque el odio de los campesinos constituye un
inmenso peligro. Si no existiera esa desconfianza y ese odio,
la revolucién habria sido hecha desde hace mucho tiempo,
porque la animosidad que desgraciadamente existe en los
campos contra las ciudades constituye, no sélo en Francia, sino
en todos los paises, la base y la fuerza principal de la reaccion.
Por tanto, en interés de la revoluciéon que debe emanciparlos,
los obreros deben cesar lo mas pronto posible de testimoniar
ese desprecio a los campesinos. Lo deben por justicia, porque
verdaderamente no tienen ninguna razén para despreciarlos
y para detestarlos. Los campesinos no son pardsitos, sino rudos
trabajadores como ellos mismos, s6lo que trabajan en condicio-
nes diferentes. He ahi todo. En presencia del burgués explota-
dor, el obrero debe sentirse hermano del campesino.

Los campesinos marcharan con los obreros de las ciudades
a la salvacién de la patria tan pronto como estén convencidos
de que los obreros de las ciudades no pretenden imponer su
voluntad ni un orden politico y social cualquiera inventado por
las ciudades para la mayor felicidad de los campos; tan pronto
como hayan adquirido la seguridad de que los obreros no tienen
intencion de arrebatarles la tierra.

Pues bien, hoy es absolutamente necesario que los obreros
renuncien realmente a esa pretension y a esa intencidn, y que

8 Cartas a un francés sobre la crisis actual, septiembre. [Nota de Bakunin.]
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renuncien de modo que los campesinos lo sepan y se con-
venzan realmente de ello. Los obreros deben renunciar a eso,
porque aunque esas pretensiones mismas fueran realizables,
serian soberanamente injustas y reaccionarias; y ahora que su
realizacion se ha dado imposible, no constituiria mas que una
locura criminal.

¢Con qué derecho impondrian los obreros a los campesinos
una forma de gobierno o de organizacién cualquiera? Con
el derecho de la revolucion, se dice. Pero la revolucién no es
revolucion cuando, en lugar de provocar la revolucién en las
masas, suscita la reaccién en su seno. El medio y la condicion,
sino el fin principal de la revolucidn, es la anulacién del prin-
cipio de autoridad en todas sus manifestaciones posibles, es
la abolicién completa del Estado politico y juridico, porque el
Estado, hermano menor de la Iglesia, como lo ha demostrado
perfectamente Proudhon, es la consagracion histérica de to-
dos los despotismos, de todos los privilegios, la razén politica
de todos los sometimientos econémicos y sociales, la esencia
misma y el centro de toda reacciéon. Cuando en nombre de la
revolucion se quiere hacer Estado, aunque no sea mas que un
Estado transitorio, se hace reaccion o se trabaja por el despo-
tismo, no por la libertad; por la institucion del privilegio con-
tra la igualdad.

Esto esta claro como la luz del dia. Pero los obreros social-
istas de Francia, educados en las tradiciones politicas de los
jacobinos, no han querido comprenderlo nunca. Ahora es-
taran obligados a comprenderlo, por suerte para la revolucién
y para ellos mismos. ;De dénde les viene esa pretension tan
ridicula como arrogante, tan injusta como funesta, de imponer
su ideal politico y social a diez millones de campesinos que no
lo quieren? Esto es evidentemente una herencia burguesa, un
legado politico del revolucionarismo burgués. ;Cudl es el fun-
damento, la explicacidn, la teoria de esa pretension? Es la supe-
rioridad pretendida o real de la inteligencia, de la instruccion,
en una palabra, de la civilizacion obrera sobre la civilizacion
de los campos. Pero, ;sabéis que con un principio semejante
se pueden legitimar todas las conquistas, consagrar todas las
opresiones? Los burgueses no se sirvieron nunca de otro para
demostrar su misién de gobernar o, lo que equivale a decir lo
mismo, de explotar al mundo obrero. De nacién a nacién, tanto
como de clase a clase, ese principio fatal, y que no es otra cosa
que el de la autoridad, explica y plantea como un derecho to-
das las invasiones y todas las conquistas. Los alemanes, ;no lo
emplearon siempre para excusar todos sus atentados contra
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la libertad y la independencia de los pueblos eslavos y para
legitimar su germanizacion violenta y forzosa? Esto es, dicen,
la conquista de la civilizaciéon sobre la barbarie. Tened cui-
dado; los alemanes empiezan a apercibirse también de que la
civilizacién germanica, protestante, es muy superior a la civi-
lizacion catolica, representada, en general, por los pueblos de
raza latina, y a la civilizacidn francesa en particular. Tened cui-
dado que no se imaginen pronto que tienen la misién de civili-
zaros y de haceros dichosos, como os imagindis vosotros tener
la mision de civilizar y de emancipar a vuestros compatriotas,
a vuestros hermanos, los campesinos de Francia. Para mi, una
y otra pretension son igualmente odiosas, y os declaro que,
tanto en las relaciones internacionales como en las relaciones
de clase a clase, estaré siempre de parte de aquellos a quienes
se quiera civilizar por este procedimiento. Me rebelaré con el-
los contra todos los arrogantes civilizadores, llamense obreros
o alemanes, y al rebelarme contra ellos, serviré a la revolucion
contra la reaccion.

Pero siesasi, se dir4, ;es preciso abandonar alos campesinos
ignorantes y supersticiosos a todas las influencias y a todas las
intrigas de la reacciéon? De ningiin modo. Es preciso aplastar
la reaccién en los campos lo mismo que en las ciudades, pero
para eso es necesario atacarla en los hechos y no hacerle la
guerra a golpes de decretos. Al contrario, los decretos y todos
los actos de autoridad consolidan lo que quieren destruir.

En lugar de querer tomar a los campesinos las tierras que
poseen hoy, dejadles seguir su instinto natural. ;Sabéis lo que
sucederan entonces? El campesino quiere tener toda la tierra;
mira al gran sefior y al rico burgués, cuyos vastos dominios,
cultivados por brazos asalariados, empequefiecen su campo,
como extrafios y usurpadores. La revolucion de 1789 ha dado
a los campesinos las tierras de la iglesia; quisieran aprovechar
otra revolucion para ganar las de la nobleza y de la burguesia.

Pero si sucediera esto, si los campesinos echaran mano a
toda la porcién de tierra que no les pertenece todavia, ;no se
reforzaria con ello de un modo escandaloso el principio de
la propiedad individual, y no serian los campesinos mas que
nunca hostiles a los obreros de las ciudades?

No, porque una vez abolido el Estado, a la consagracién ju-
ridica y politica les faltard la garantia de la propiedad por el
Estado. La propiedad no serd ya un derecho, quedard reducida
al estado de simple hecho.

Eso serd entonces la guerra civil, diréis. No siendo ya la
propiedad individual garantizada por ninguna autoridad su-

89



90

MDaiL BAKUNIN

perior, politica, administrativa, juridica, policial, y no estando
ya definida mas que por la energia del propietario, cada cual
querra apoderarse del bien ajeno, los mas fuertes saquearan a
los mas débiles.

Es cierto que al principio las cosas no transcurririan de un
modo perfectamente pacifico, habra luchas; el orden publico,
el archisanto de los burgueses, serd perturbado, y los prim-
eros hechos que resulten de un semejante estado de cosas po-
dran constituir lo que convino en llamar la guerra civil. ;Pero
preferis entregar a Francia a los prusianos...?

Por lo demas, no temais que los campesinos se devoren
mutuamente; si quisieren tratar de hacerlo al comienzo, no
tardarian en convencerse de la imposibilidad material de per-
sistir en ese camino y entonces se puede estar seguros de que
trataran de entenderse, de transigir y de organizarse entre
si. La necesidad de comer y de alimentar a sus familias, y por
consiguiente la necesidad de continuar los trabajos del campo,
la necesidad de garantizar sus casas, sus familias y su propia
vida contra los ataques imprevistos, todo eso los obligara in-
dudablemente a entrar pronto en el camino de los arreglos
mutuos.

Y no credis tampoco que en estos arreglos dirigidos fuera
de toda tutela oficial, por la Unica fuerza de las cosas, los mas
fuertes, los mas ricos, ejerzan una influencia predominante. La
riqueza de los ricos, no estando ya garantizadas por las insti-
tuciones juridicas, cesara de ser una potencia. Los ricos no son
hoy tan influyentes mas que porque, cortejados por los funcio-
narios del Estado, son protegidos especialmente por el Estado.
Faltandoles ese apoyo, su potencia desaparecera repentina-
mente. En cuanto a los mas astutos, a los mas fuertes, seran
anulados por la potencia colectiva de la masa de los pequefios
campesinos, asf como por los proletarios de los campos, masa
reducida hoy al sufrimiento mudo, pero a la que el movimiento
revolucionario armara de un poder irresistible.

No pretendo, notadlo bien, que los campos que se organi-
cen asi, de abajo a arriba, crearan desde el primer momento
una organizacion ideal, conforme a todos los puntos a la que
nosotros soflamos. De lo que estoy convencido es que sera una
organizacidn viva y, como tal, mil veces superior a la que existe
ahora. Por lo demas, esta organizacidn nueva, que queda siem-
pre abierta a la propaganda de las ciudades, y que no puede
ser fijada y, por decirlo asi, petrificada por la sancién juridica
del Estado, progresara libremente, desarrollandose y perfec-
cionandose de un modo indefinido, pero siempre viviente y
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libre, nunca decretado y legalizado, hasta llegar a un punto tan
razonable como puede esperarse en nuestros dias.

Como la vida y los actos espontaneos, suspendidos durante
siglos porla accién absorbente del Estado, habran sido devuel-
tos a las comunas, es natural que cada comuna tome como
punto de partida de su nuevo desenvolvimiento, no el estado
intelectual y moral en que la ficcién oficial la supone, sino el
estado real de su civilizacion y como el grado de la civilizacion
real es muy diferente en las comunas de Francia, tanto como en
las de Europa en general, resultara necesariamente una gran
diferencia de desarrollo; pero el acuerdo mutuo, la armonia, el
equilibrio establecido por un acuerdo comun reemplazaran la
unidad artificial y violenta de los Estados. Habr4 alli una vida
nueva y un mundo nuevo.

Me diréis: “Pero esa agitacion revolucionaria, esa lucha in-
terior que debe nacer necesariamente de la destruccion de las
instituciones juridicas y politicas, ;no paralizara la defensa na-
cional y en lugar de rechazar a los prusianos no entregarg, al
contrario, a Francia a la invasion?”.

De ninglin modo. La historia nos prueba que nunca las na-
ciones se mostraron tan poderosas en el exterior como cuando
se sintieron profundamente agitadas y turbadas en el interior,
y que, al contrario, nunca fueron tan débiles como cuando apa-
recian unidas y tranquilas bajo una autoridad cualquiera. En
el fondo, nada mas natural: la lucha es el pensamiento activo,
es la vida, y este pensamiento activo y vivo es la fuerza. Para
convenceros, comparad entre si algunas épocas de vuestra
historia. Poned frente a frente la Francia de la Fronda, desar-
rollada, aguerrida por las luchas de la Fronda, bajo a juventud
de Luis X1V, y la Francia de su vejez, la monarquia fuertemente
establecida, unificada, pacificada, por el gran rey: la primera
resplandece victorias, la segunda marcha a la ruina de derrota
en derrota. Comparad igualmente la Francia de 1792 con la
Francia de hoy. Nunca fue Francia tan desgarrada por la guerra
civilcomo en 1792 y 1793; el movimiento, la lucha, unalucha a
vida o muerte, se producia en todos los puntos de la Reptblica;
y, sin embargo, Francia ha rechazado victoriosamente la inva-
sién de casi toda la Europa coaligada contra ella. En 1870, la
Francia unida y pacificada del imperio es derrotada por los
ejércitos de Alemania y se muestra desmoralizada hasta tal
grado que hay que temer por su existencia».
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Aqui se presta una cuestidn: la revolucion de 1792 y de 1793 ha po-
dido dar a los campesinos, no gratis, pero si a un precio muy bajo, los
bienes nacionales, es decir, las tierras de la iglesia y de la nobleza emi-
grada, confiscadas por el Estado. Pero, se objeta, hoy no tiene ya nada
que darle. jOh, si! La iglesia, las 6rdenes religiosas de ambos sexos,
gracias a la connivencia criminal de la monarquia legitima y del se-
gundo imperio sobre todo, ;no volvieron a enriquecerse? Es verdad
que la mayoria de sus riquezas ha sido prudentemente movilizada,
en previsidon de revoluciones posibles. La iglesia que, junto a sus pre-
ocupaciones celestes, no descuidé nunca sus intereses materiales y
se distingui6 siempre por la habil profundidad de sus especulaciones
econdmicas, coloco, sin duda, la mayor cantidad de sus bienes ter-
restres, que continuia acrecentando cada dia para mayor bien de los
desdichados y de los pobres, en toda suerte de empresas comerciales,
industriales y bancarias, tanto privadas como publicas, y en las rentas
de todos los paises, de manera que no seria necesaria nada menos que
una bancarrota universal, que seria la consecuencia inevitable de una
revolucion social universal, para privarla de la riqueza, que constituye
hoy el principal instrumento de su potencia, por desgracia demasiado
formidable todavia. Pero no es menos verdad que posee hoy, sobre
todo en el Mediodia de Francia, inmensas propiedades en tierras y en
construcciones, lo mismo que en ornamentos y utensilios del culto,
verdaderos tesoros en plata, en oro y en piedras preciosas. Y bien,
todo eso puede y debe ser confiscado, no en beneficio del Estado, sino
de las comunas.

ko ok ok

Existen ademas los bienes de esos miles de propietarios bonapartis-
tas que, durante los veinte afios del régimen imperial, se distinguieron
por su celo y que han sido protegidos ostensiblemente por el imperio.
Confiscar esos bienes no seria solamente un derecho, seria también
un deber. Porque el partido bonapartista no es un partido ordinario,
histérico, salido orgadnicamente y de un modo regular de los desen-
volvimientos sucesivos, religiosos, politicos y econémicos del pais, y
fundado sobre un principio racional cualquiera, verdadero o falso. Es
una cuadrilla de bandoleros, de asesinos, de ladrones que, apoyan-
dose por una parte en la cobardia reaccionaria de una burguesia tem-
blorosa ante el espectro rojo, y roja ella misma atin por la sangre de los
obreros de Paris, derramada con sus propias manos, y por la otra en la
bendicion de los sacerdotes y en la ambicién criminal de los oficiales
superiores del ejército, se habia apoderado calladamente de Francia.
«Una docena de Robertos Macaire de la vida elegante, solidarizados
por el vicio y por una miseria comun, arruinados, perdidos en su repu-
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tacion y en sus deudas, para rehacer una posicién y una fortuna no
han retrocedido ante uno de los atentados mas horribles que conoce
la historia. He aqui en pocas palabras toda la verdad sobre el golpe de
Estado de diciembre. Los bandidos han triunfado. Reinan desde hace
diez y ocho afios sin compartir con nadie el mas hermoso pais de Eu-
ropa y al que Europa considera con mucha razén como el centro del
mundo civilizado. Han creado una Francia oficial a su imagen. Ha con-
servado poco mas o menos intacta la apariencia de las instituciones y
de las cosas, pero han trastornado el fondo, rebajandolo al nivel de sus
costumbres y de su propio espiritu. Todas las viejas palabras han que-
dado. Se habla alli como siempre de libertad, de justicia, de dignidad,
de derecho, de civilizacion y de humanidad, pero el sentido de estas
palabras se ha transformado completamente en sus labios, pues cada
palabra significa todo lo contrario de lo que parece querer expresar:
se diria una sociedad de bandidos que, por una ironia sangrienta, hic-
iera uso de las mas honestas expresiones para discutir los designios y
los actos mas perversos. ;No es aun este el caracter de la Francia im-
perial? ;Hay cosa mas disgustante, mas vil, por ejemplo, que el senado
imperial, compuesto, en los términos de la constitucion, por todos los
ilustres del pais? ;No es, segiin sabe todo el mundo, la casa de invalidos
de todos los complices del crimen, de todos los decembristas repues-
tos? ;Se conoce cosa mas deshonrada que la justicia del imperio, que
todos esos tribunales y esos magistrados que no conocen otro deber
que el de sostener en todas las ocasiones y a pesar de todo la iniqu-
idad de los imperialistas?»°.

He ahi lo que en el mes de marzo, cuando el imperio atn florecia,
escribia a uno de mis amigos mas intimos'’. Lo que decia de los sena-
dores y de los jueces era aplicable igualmente a toda la gente oficial
y oficiosa, a los funcionarios militares y civiles, comunales y depar-
tamentales, a todos los electores consagrados, asi como a todos los
diputados bonapartistas. La cuadrilla de bandidos, primero no muy
numerosa, pero mas grande de afio en afio, atrayendo a su seno, por el
lucro, todos los elementos pervertidos y podridos, después retenién-
doles por la solidaridad de la infamia y del crimen, habia acabado por
cubrir a toda Francia, sujetandola con sus anillos como un inmenso
reptil.

He ahi lo que se llama el partido bonapartista. Si hubo alguna vez
un partido criminal y fatal para Francia, fue éste. No solamente violo
su libertad, degradé su caracter, corrompio su conciencia, envileci6 su
inteligencia, deshonré su nombre; ha destruido, por un saqueo desen-
9.

Los osos de Berna y el oso de San Petesburgo. Lamentacién patriéti-
ca de un suizo humillado y desesperado, Neuchatel, 1870. [Nota de Ba-
kunin.]

10- El propio Bakunin. [Nota del editor.]
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frenado, ejercido durante diez y ocho anos, su fortuna y sus fuerzas,
después la entreg6 desorganizada a la conquista de los prusianos. Aun
hoy, cuando se hubiera debido creerlo desgarrado por los remordi-
mientos, muerto de vergiienza, aniquilado bajo el peso de su infamia,
aplastado por el desprecio universal, después de algunos dias de in-
accion aparente y de silencio, vuelve a levantar la cabeza, se atreve
a hablar de nuevo, y conspira abiertamente contra Francia, en favor
del infame Bonaparte, que es desde ahora aliado y protegido por los
prusianos.

Este silencio y esta inaccidn de corta duracion habian sido causados,
no por el arrepentimiento, sino tnicamente por el miedo atroz que le
habia causado la primera explosidn de la indignacién popular. En los
primeros dias de septiembre, los bonapartistas habrian creido en una
revolucion y, sabiendo muy bien que no habia castigo que no hubiesen
merecido, huyeron y se ocultaron como cobardes, temblando ante la
justa colera del pueblo. Sabian que la revolucién no ama las frases,
y que una vez que se despierta y obra, avanza decididamente. Los
bonapartistas se creyeron, pues, politicamente aniquilados, y durante
los primeros dias que siguieron a la proclamacién de la republica no
pensaron mas que poner en lugar seguro sus riquezas acumuladas
por el robo y sus queridas personas.

Fueron agradablemente sorprendidos al ver que podian efectuar
una cosay otra sin la menor dificultad y sin el menor peligro. Como en
febrero y en marzo de 1848 los doctrinarios burgueses y los abogados
que se encuentran hoy a la cabeza del nuevo gobierno provisional de
la republica, en lugar de adoptar medidas de salvacion, hicieron fra-
ses; ignorando la practica revolucionaria y la situacién real de Francia
tanto como sus predecesores, teniendo como ellos horror a la revolu-
cion, los sefiores Gambetta y compaiiia quisieron asombrar al mundo
con una generosidad caballeresca y que no s6lo fue intempestiva, sino
criminal; constituy6 una verdadera traicion contra Francia, puesto
que devolvié la confianza y las armas a su enemigo mas peligroso, a la
banda de los bonapartistas.

Animado por ese deseo vanidoso, por esa frase, el gobierno de De-
fensa Nacional tom6, pues, todas las medidas necesarias, y esta vez
aun las mas enérgicas para que los sefiores bandidos, los saqueadores
y los ladrones bonapartistas pudiesen salir tranquilamente de Paris
y de Francia, llevando consigo toda su fortuna movilizable y dejando
bajo su proteccion especial sus casas y sus tierras, que no pudieron lle-
varse. Fue, en su asombrosa servicialidad hacia esa banda de asesinos
de Francia, hasta el punto de arriesgar toda su popularidad al pro-
tegerles contra la demasiado legitima indignacion y la desconfianza
populares. Principalmente en varias ciudades de provincia, el pueblo,
que no entiende nada de esa exhibicion ridicula de una generosidad
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tan mal aplicada, y que, cuando se levanta para obrar, macha siempre
derecho a su fin, detuvo algunos altos funcionarios del imperio que se
habian distinguido de un modo especial por la infamia y por la cruel-
dad de sus actos, tanto oficiales como privados. Apenas el gobierno
de Defensa Nacional, y principalmente Gambetta, como ministro del
interior, tuvo conocimiento de ello, valiéndose de ese poder dictatorial
que cree haber recibido del puesto de Paris y del cual, por una singu-
laridad contradiccion, no cree de su deber hacer uso mas que contra
el pueblo de las provincias, pero en sus relaciones diplomaticas con
el invasor extranjero, se apresurd a ordenar del modo mas orgulloso
y mas perentorio que se pusieran inmediatamente todos esos picaros
en plena libertad.

Te recuerdas, sin duda, querido amigo, de las escenas que se sucedi-
eron en la segunda mitad de septiembre en Lyon, a consecuencia de
la liberacién del antiguo prefecto, del procurador y de los agentes de
policia del imperio. Tal medida, ordenada directamente por Gambetta
y ejecutada con celo y dicha por el sefior Andreieux, procurador de la
republica, asistido por el consejo municipal, ha repugnado tanto mas
al pueblo de Lyon cuanto que a esta hora se encuentran en los fuertes
de esa ciudad muchos soldados presos, aherrojados por el solo crimen
de haber manifestado altamente su simpatia por la republica, y para
los cuales el pueblo reclamé en vano la libertad hace varios dias.

Volveré sobre este incidente, que fue la primera manifestacion de
la escision que debia procurarse necesariamente entre el pueblo de
Lyon y las autoridades republicanas, tanto municipales, electivas,
como nombradas por el gobierno de Defensa Nacional. Me limitaré
ahora, querido amigo, a hacer observar la contradiccién mas que ex-
trafia que existe entre la indulgencia extrema, excesiva, diré mas, im-
perdonable de este gobierno hacia antes que han arruinado, deshon-
rado y traicionado al pais, y que contindan traicionandolo atin hoy, y
la severidad draconiana de que ha hecho uso contra los republicanos,
mas republicanos e infinitamente mas revolucionarios que él. Se diria
que el poder dictatorial le ha sido dado, no por la revolucién, sino por
la reaccion, para tratar con rigor la revolucién, y que no es mas que
para continuar la mascarada del imperio que se da el nombre de gobi-
erno republicano.

Se diria que no ha libertado y salvado de las prisiones a los servi-
dores mas celosos y mas comprometidos de Napoledn 11l mas que para
hacer lugar en ellas a los republicanos. Usted ha sido testigo y en parte
también victima de la oficiosidad y de la brutalidad con que se han
puesto a perseguirlos, a detenerlos y a encarcelarlos. No se conten-
taron con esa persecucion oficial y legal, recurrieron a la mas infame
calumnia. Se atrevieron a decir que esos hombres que, en medio de la
mentira oficial que sobrevive al imperio y que continda arruinando las
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ultimas esperanzas de Francia, se han atrevido a decir la verdad, toda
la verdad al pueblo, eran agentes pagados por los prusianos.

Libertan alos prusianos del interior, notorios, confesos, los bonapar-
tistas, porque ;quién puede poner en duda ahora la alianza ostensible
de Bismarck con los partidos de Napoledn I11? Realizan por silos asun-
tos de la invasién extranjera; en nombre de no sé qué legalidad ridicu-
la y de una direcciéon gubernamental que no existe mas que en sus
frases y sobre todo el papel, paralizan en todas partes el movimiento
popular, la sublevacidn, el armamento y la organizacién espontanea
de las comunas que, en las terribles circunstancias en que se encuen-
tra el pafs, son lo Unico que puede salvar a Francia; y por eso mismo,
los defensores nacionales la entregan infaliblemente a los prusianos.
Y no contentos con detener a los hombres francamente revolucionari-
os, por el solo crimen de haberse atrevido a denunciar su incapacidad,
su impotencia y su mala fe, y de haber mostrado los tinicos medios
de salvacion para Francia, se permite ain echarles en cara este sucio
nombre de jprusianos! Ah, cuanta razén tenfa Proudhon cuando decia
(permitidme citar todo este pasaje; es demasiado bello y demasiado
verdadero para que se pueda suprimir una sola palabra):

«jAy!, nunca se es traicionado mas que por los propios ami-
gos. En 1848 como en 1793, la revolucion fue determinada por
los que la representaban. Nuestro republicanismo no es como
el viejo jacobinismo, mas que un humor burgués, sin principio
y sin plan, que quiere y no quiere, que murmura siempre, sos-
pecha de todos y no es por eso menos engafiado; que no ve en
todas partes, aparte del corrillo, mas que facciosos y anarquis-
tas; que huroneando los archivos de la policia no sabe descu-
brir alli mas que las debilidades, verdaderas o supuestas, de
los patriotas; que impide el culto de Chatel y hace cantar misas
por el arzobispo de Paris; que esquiva la palabra propia sobre
todos los asuntos por miedo a comprometerse, se reserva ante
todo, no decida nunca nada, desconfia de las razones compren-
sibles y de las posiciones claras. Ahi esta otra vez Robespierre,
el hablador sin iniciativa, que encuentra a Danton demasiado
viril, que injuria las osadias generosas de que él se siente inca-
paz, que se abstiene el 10 de agosto [como el sefior Gambetta
y Cia. hasta el 4 de septiembre], que no aprueba ni desaprueba
las masacres de septiembre [como estos mismos ciudadanos
ante la proclamacién de la republica por el pueblo de Paris],
que vota la constitucion del 93 y su postergacién para la paz,
que zahiere la fiesta de a Razdn y establece la del Ser Supremo,
que persigue a Carrier y apoya a Fouquier-Tinville, que da el
beso de paz a Camilo Desmoulins por la madna y lo hace deten-

96



EL IMPERIO KNUTO-GERMANICO Y LA REVOLUCION SOCIAL

er por la noche, que propone la abolicion de la pena de muerte
y redacta la ley del 22 pradial; que encarece sucesivamente a
Sieyes, a Mirabeau, a Barnave, a Petion, a Danton, a Marat, a
Herbert, después hace guillotinar a una tras otro, a Herbert, a
Danton, a Petion, a Barnave, al primero como anarquista, al se-
gundo como indulgente, al tercero como federalista, al cuarto
como constitucional, que no tiene estima mds que para la bur-
guesia gubernamental y para el clero refractario, que lanza el
descrédito sobre la revolucion, tanto a propésito del juramento
eclesiastico como en ocasion de los asignados; que no ahorra
mas que a aquellos a quienes el silencio o el suicidio aseguran
un refugio, y que sucumbe, en fin, el dia en que, casi solo con los
hombres del término medio, trata de encadenar en su beneficio,
y de acuerdo con ellos, la revolucion»'?,

jAhl, si, lo que distingue a todos estos republicanos burgueses, ver-
daderos discipulos de Robespierre, es su amor a la autoridad del Es-
tado y el odio a la revolucidon. Ese odio y ese amor lo tienen en comun
con los monarquicos de todos los colores, hasta con los bonapartistas,
y es esa identidad de sentimientos, esa convivencia instintiva y secre-
ta, lo que los hace precisamente tan indulgentes y tan singularmente
generosos hacia los servidores mas criminales de Napoleén I11. Recon-
ocen que entre los hombres de Estado del imperio hay muchos crimi-
nales y que todos causaron a Francia un mal enorme y apenas repa-
rable. Pero, después de todo, eran hombres de Estado; los comisarios
de policia, esos espias patentados y condecorados, que denunciaron
constantemente a las persecuciones imperiales todo lo que quedaba
de honesto en Francia, los agentes de policia mismos, atormentado-
res privilegiados del publico, ;no eran después de todo servidores
del Estado? Y entre los hombres de Estado se deben consideraciones,
porque los republicanos oficiales y burgueses sin hombres de Estado
ante todo y podrian mucho contra aquel que se permitiera ponerlo en
duda. Leed todos sus discursos, los del seiior Gambetta sobre todo.
Encontraréis en ellos en cada palabra esa preocupaciéon constante del
Estado, la pretensidn ridicula e ingenua de presentarse como estadis-
tas.

No hay que perderlo de vista, porque eso lo explica todo; su indul-
gencia hacia los bandidos del imperio y sus severidades contra los re-
publicanos revolucionarios. Monarquico o republicano, un estadista
no puede menos de tener horror a la revolucion y a los revolucionari-
os, porque la revolucién es el derrumbamiento del Estado, y los revo-
lucionarios son los destructores del orden burgués, del orden publico.

;Creéis que exagero? Os demostraré con hechos lo que digo.

- Proudhon, Idée générale de la revolution. [Nota de Bakunin.]
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Estos mismos republicanos burgueses que en febrero y en marzo
de 1848 habian aplaudido la generosidad del gobierno provisorio que
protegio la huida de Luis Felipe y de todos los ministros y que después
de haber abolido la pena de muerte por causas politicas tomo la reso-
lucién magnanima de no perseguir a ningtn funcionario publico por
las malas acciones cometidas bajo el régimen precedente; esos mis-
mos republicanos burgueses, comprendido, sin duda, el sefior Jules
Favre, uno de los representantes mas fanaticos, como se sabe, de la
reaccion burguesa en la Constituyente de 1848 y en la Asamblea Leg-
islativa de 1849, y hoy miembro del gobierno de Defensa Nacional y
representante de la Francia republicana para el exterior, esos mismos
republicanos burgueses ;qué han decretado y hecho en junio? ;Han
empleado la misma mansedumbre hacia las masas obreras impulsa-
das a la revolucion por el hambre?

El sefior Louis Blanc, que es un estadista, pero un estadista social-
ista, os respondera®:

«Quince mil ciudadanos fueron detenidos después de los
acontecimientos de junio y cuatro mil trescientos cuarenta y
ocho afectados por la deportacidn sin juicio, por medida de se-
guridad general. Durante dos afios pidieron jueces: se les envi-
aron comisiones de clemencia, y las liberaciones fueron tan
arbitrarias como sus arrestos. ;Creeriase que hubo un hombre
que se atrevid a pronunciar ante una asamblea en pleno si-
glo XIX estas palabras: “Serfa imposible juzgar a los deporta-
dos de Belle Isle; contra muchos de ellos no existen pruebas
materiales”? Y como segun la afirmacion de este hombre, que
era Baroche [el Baroche del imperio y en 1848 el complice de
Jules Favre, y con él muchos otros republicanos, en el crimen
cometido en junio contra los obreros], no existian pruebas
materiales que diesen de antemano la certidumbre de que el
juicio terminaria en una condena, se condend a cuatrocientos
sesenta proscritos de las prisiones, sin juzgarlos, a ser trans-
portados a Argelia. Entre ellos figuraba Legarde, ex presidente
de los delegados de Luxemburgo. Escribié desde Brest a los
obreros de Paris esta admirable y punzante carta:

Hermanos: Aquél que a consecuencia de los acontecimien-
tos de febrero de 1848 fue llamado al insigne de marchar a
vuestra cabeza; aquél que desde hace diecinueve meses sufre
en silencio, lejos de su numerosa familia, las torturas del mas
monstruoso cautiverio; aquél, en fin, que acaba de ser con-
denado sin juicio a diez afnos de trabajos forzados en tierra
extranjera, y esto en virtud de una ley retroactiva, de una ley
concebida, votada y promulgada bajo la inspiracién del odio y
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del miedo [por los republicanos burgueses]: aquél, digo, no ha
querido abandonar el suelo de la madre patria sin conocer los
motivos por los que un ministro audaz se atrevié a andaminar
la mas terrible de las proscripciones.

En consecuencia se dirigié al comandante de la prisién de
Guerriére, el cual le dio comunicacién de lo que sigue, textual-
mente extraido de las notas adjuntas a su expediente:

“Lagarde, delegado de Luxemburgo, hombre de una pro-
bidez incontestable, muy pacifico, instruido, generalmente
amado, y por eso mismo muy peligroso para la propagan-
da”.

No doy mas que este hecho a la apreciacion de mis conciu-
dadanos, convencido de que su conciencia sabra juzgar bien
quién, los verdugos o la victima, merece mas su compasion.

En cuanto a vosotros, hermanos, permitidme deciros: Mar-
cho, pero no estoy vencido, sabedlo bien! Marcho, pero no os
digo adiés.

No, hermanos, no os digo adids. Creo en el buen sentido del
pueblo; tengo fe en la santidad de la causa a la que consagré
todas mis facultades intelectuales; tengo fe en la republica,
porque es imperecedera como el mundo. Es por eso que os
digo hasta la vista, y sobre todo, unién y clemencia.

iViva la republical!
En la rada de Brest, prisiéon de Guerriére.

Lagarde, expresidente de los delegados del Luxem-
burgo».

ko ok ok

;Se quiere algo mas elocuente que estos hechos? ;No se tuvo mil veces
razon al decir y repetir que la reacciéon burguesa de junio, cruel, san-
guinaria, horrible, cinica, desvergonzada, ha sido la verdadera madre
del golpe de Estado de diciembre? El principio era el mismo, la cruel-
dad imperial no ha sido mas que la imitacion de la crueldad burguesa,
no habiéndola superado mas que sobre el niimero de las victimas de-
portadas y asesinadas. En cuanto a los muertos, no se esta ain seguro,
porque la masacre de junio, las ejecuciones sumarias hecha por las
guardias nacionales burguesas en los obreros desarmados, sin ningtin
juicio previo, y no el mismo dia, sino al dia siguiente de la victoria,
han sido horribles. En cuanto al nimero de deportados, la diferen-
cia es notable. Los republicanos burgueses habian detenido a quince
mil y deportado a cuatro mil trescientos cuarenta y ocho obreros. Los
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bandidos de diciembre han detenido a su vez cerca de veintiséis mil
ciudadanos y deportado poco mas o menos la mitad, trece mi aproxi-
madamente. Es evidente que de 1848 a 1851 hubo progresos, pero
solo en la cantidad, no en la calidad. En cuanto a la calidad, es decir,
al principio, se debe reconocer que los bandidos de Napoleo6n III han
sido mucho mas excusables que los republicanos burgueses de 1848.
Eran bandidos, sicarios de un déspota; por consiguiente, asesinando
republicanos abnegados ejercia su oficio; y se puede decir también
que deportando a la mitad de sus presos, no asesinandolos a todos a
la vez, han dado en cierto modo prueba de generosidad; mientras que
los republicanos burgueses, deportando sin juicio alguno, por medida
de seguridad general, a cuatro mil trescientos cuarenta y ocho ciu-
dadanos, han pisoteado su conciencia, escupido a la cara de su propio
principio y al preparar, al legitimar el golpe de Estado de diciembre,
han asesinado la republica.

Si, lo digo abiertamente, a mis ojos y ante mi conciencia, los Money,
los Baroche, los Persigny, los Fleury, los Pietri y todos sus comparne-
ros de la sangrienta orgia imperial, son mucho menos culpables que
el sefior Jules Favre, hoy miembro del gobierno de Defensa Nacional,
menos culpables que todos los otros republicanos burgueses que en
la Asamblea constituyente y en la Asamblea Legislativa de 1848 a
diciembre de 1851 han votado con él. ;No sera también el sentimiento
de esta culpabilidad y de esta solidaridad criminal con los bonapar-
tistas lo que los hace hoy tan generosos y tan indulgente hacia ellos?

Hay otro hecho digno de observacion y de meditacion. Exceptuados
Proudhon y Louis Blanc, casi todos los historiadores de la revolucion
de 1848y del golpe de Estado de diciembre, asi como los mas grandes
escritores del radicalismo burgués, los Victor Hugo, los Quinet, etc.,
han hablado mucho del crimen y de los criminales de diciembre, pero
no se han dignado jamas detenerse sobre el crimen y los criminales de
junio. {Y, sin embargo, es tan evidente que diciembre no fue otra cosa
que la consecuencia fatal y la repeticion en grande de junio!

;Por qué este silencio sobre junio? ;Es porque los criminales de ju-
nio eran republicanos burgueses de quienes los escritores nombrados
han sido moralmente complices? ;Cémplices de su principio y nec-
esariamente cdmplices indirectos de su accion?

Esta razon es probable. Pero hay otra todavia que es segura: El cri-
men de junio no afecté mas que a los obreros, a los socialistas revolu-
cionarios, por consiguiente a los extrafios a la clase y a los enemigos
naturales del principio que representan todos esos escritores hono-
rables. Mientras que el crimen de diciembre hiri6 y deporté a millares
de republicanos burgueses, sus hermanos desde el punto de vista so-
cial, sus correligionarios desde el punto de vista politico. Y por otra
parte todos ellos han sido mas o menos victimas. De ahi su extrema
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sensibilidad para diciembre y su indiferencia para junio.

Regla general: Un burgués, por republicano rojo que sea, serd mucho
mas vivamente afectado, conmovido y lesionado por una desventura
de que sea victima otro burgués, aunque ese burgués sea un imperi-
alista rabioso, que por la desgracia de un obrero, de un hombre del
pueblo. En esa diferencia hay sin duda una gran injusticia, pero esa in-
justicia no es premeditada, es instintiva. Proviene de que las condicio-
nes y los habitos de la vida, que ejercen sobre los hombres una influ-
encia siempre mas poderosa que sus ideas y sus condiciones politicas,
esas condiciones y esos habitos, esa manera especial de existir, de de-
sarrollarse, de pensar y de obrar, todas esas relaciones sociales —tan
multiples y al mismo tiempo tan regularmente convergentes al mismo
fin— que constituyen la vida burguesa, el mundo burgués, establecen
entre los hombres que pertenecen a ese mundo, cualquiera que sea
la diferencia de sus opiniones politicas, una solidaridad infinitamente
mas real, mas profunda, mas poderosa y sobre todo mas sincera que
la que podria establecerse entre los burgueses y los obreros, a conse-
cuencia de una comunidad mas o menos grande de convicciones y de
ideas.

La vida domina el pensamiento y determina la voluntad. He aqui una
verdad que no se debe perder jamas de vista, cuando se quiere com-
prender algo en los fendémenos politicos y sociales. Si se quiere, pues,
establecer entre los hombres una voluntad, es preciso fundarla sobre
las mismas condiciones de vida, sobre la comunidad de intereses. Y
como hay, para las condiciones mismas de su existencia respectiva,
entre el mundo burgués y el mundo obrero un abismo, porque el uno
es el mundo explotador y el otro el mundo explotado y victima, con-
cluyo que si un hombre nacido y educado en el medio burgués quiere
convertirse sinceramente y sin frases en el amigo y en el hermano de
los obreros, debe renunciar a todos sus habitos burgueses, romper
todas sus relaciones de sentimiento, de vanidad de espiritu con el
mundo burgués y, volviendo la espalda a ese mundo, convertirse en su
enemigo y declararle una guerra irreconciliable, debe lanzarse entera-
mente sin restricciones ni reservas en el mundo obrero.

Si no encuentra en si una pasidn de justicia suficiente para inspi-
rarle esta resolucién y este valor, que no se engafie él mismo y que
no engafie a los obreros; no llegara nunca a ser su amigo. Sus pensa-
mientos abstractos, sus suefios de justicia, podran arrastrarlo en los
momentos de reflexion, de teoria y de calma, cuando nada se mueve
en el exterior, de parte del mundo explotado. Pero que llegue un mo-
mento de gran crisis social, cuando esos mundos irreconciliablemente
opuestos se encuentren en lucha suprema, y todos los lazos de su vida
le lanzaran inevitablemente al mundo explotador. Esto es lo que ha
sucedido precedentemente a muchos de nuestros amigos y es lo que
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sucedera siempre a todos los republicanos y socialistas burgueses.

Los odios sociales, como los odios religiosos, son mucho mas inten-
sos, mas profundos que los odios politicos. He ahi la explicacion de
la indulgencia de vuestros demoécratas burgueses hacia los bonapar-
tistas y su excesiva severidad contra los revolucionarios socialistas.
Detestan mucho menos a los primeros que a los dltimos; lo que tiene
por consecuencia necesaria el unirlos con los bonapartistas en una
reaccion comun.

ko ok ok

Los bonapartistas, al principio excesivamente espantados, se aperc-
ibieron pronto de que en el gobierno de Defensa Nacional y en ese
mundo casi republicano y oficial nuevo, improvisado por dicho gobi-
erno, tenian aliados poderosos. Han debido asombrarse y regocijarse
mucho —ellos que, a falta de otras cualidades, tienen al menos la de
ser hombres realmente practicos y la de querer los medios que condu-
cen a su fin—, viendo que ese gobierno, no contento con respetar sus
personas y dejarlas gozar en plena libertad del fruto de sus rapifias,
habia conservado, en toda la administracién militar, juridica y civil de
la nueva republica, los viejos funcionarios del imperio, contentandose
solamente con reemplazar los prefectos y los subprefectos, los pro-
curadores generales y los procuradores de la republica, pero dejando
todas las oficinas de las prefecturas, lo mismo que los ministerios,
repletos de bonapartistas, y la inmensa mayoria de las comunas de
Francia bajo el yugo corruptor de las municipalidades nombradas por
el gobierno de Napole6n 111, de esas municipalidades que hicieron el
ultimo plebiscito y que, bajo el ministerio Palikao y bajo la direccion
jesuitica de Chevreau, han hecho en los campos una propaganda tan
atroz en favor del infame.

Debieron reirse mucho de esta tonteria verdaderamente inconcebi-
ble de parte de los hombres de inteligencia que componen el gobierno
provisional actual, que les hizo esperar que desde el momento en que
ellos, republicanos, estuvieran al frente del poder, toda esa adminis-
tracién bonapartista se haria republicana también. Los bonapartistas
obraron de otro modo en diciembre. Su primer cuidado fue romper y
expulsar hasta el mas pequefio funcionario que no quiso dejarse cor-
romper, expulsar toda la administracién republicana y colocar en to-
das las funciones, desde las mas elevadas hasta las mas inferiores y
minimas, adeptos de la banda bonapartista. En lo que respecta a los
republicanos y a los revolucionarios, deportaron y encarcelaron en
masa a los ultimos, y expulsaron de Francia a los primeros, no dejando
en el interior del pais mas que a los inofensivos, a los menos resueltos,
a los menos convencidos y a los mas tontos, o bien a los que de una
manera u otra habian consentido en venderse. Es asi como llegaron a
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apoderarse del pais y a maltratarlo sin ninguna resistencia de su parte
durante mas de veinte afnos, puesto que, como lo he observado ya, el
bonapartismo procede de junio y no de diciembre, y el sefior Jules Fa-
vre y sus amigos, republicanos burgueses de la Asamblea Constituy-
ente y Legislativa, han sido los verdaderos fundadores.

Es preciso ser justo con todo el mundo, incluso con los bonapartis-
tas. Estos son cobardes, es verdad, pero cobardes muy practicos. Han
tenido, lo vuelto a repetir, el conocimiento y la voluntad de los medios
que conducian a su fin, y bajo este aspecto se han demostrado infinita-
mente superiores a los republicanos que pretenden gobernar a Fran-
cia hoy. En este momento mismo, después de su derrota, se muestran
superiores y mucho mas poderosos que todos esos republicanos ofi-
ciales que ocuparon sus puestos. No son los republicanos, son ellos
los que gobiernan actualmente a Francia todavia. Reasegurados por
la generosidad del gobierno de Defensa Nacional, consolados al ver
reinar por todas partes, en vez de la revolucién que temen, la reaccion
gubernamental; volviendo a encontrar en todas las partes de la ad-
ministracién de la republica a sus viejos amigos, sus cdmplices, que les
estan irrevocablemente encadenados por esa solidaridad de la infamia
ydel crimen de que hablé ya y sobre la cual volveré adn, y conservando
en sus manos un instrumento terrible, toda esa inmensa riqueza que
han acumulado en veinte afios de horrible saqueo, los bonapartistas
han vuelto a levantar decididamente la cabeza.

Su accidn oculta y potente, mil veces mas potente que la del rey de
Yvetot colectivo que gobierna en Tours, se siente en todas partes. Sus
periddicos, la Patrie, el Constitutionel, el Pays, el Peuple del sefior Du-
vernois, la Liberté del sefior Emile de Girardin, y muchos otros aun,
continuan apareciendo. Traicionan al gobierno de larepublica y hablan
abiertamente, sin temor ni vergiienza, como si no hubiesen sido los
traidores asalariados, los corruptores, los vendedores, los sepulture-
ros de Francia. El sefior Emile de Girardin, que se habia enriquecido
en los primeros dias de septiembre, ha vuelto a encontrar su voz, su
cinismo y su incomparable locuacidad. Como en 1848, propone gener-
almente al gobierno de la republica «una idea por dia». Nada le turba,
nada le asombra; desde el momento que oyd que no se tocara ni a su
persona ni a su bolsillo, se reaseguro6 y se siente de nuevo sobre la
tierra firme: «Estableced solamente la republica —escribe— y veréis
las bellas reformas politicas, econémicas y filoséficas que os propon-
dré». Los periddicos del imperio moldean abiertamente la reacciéon en
provecho del imperio. Los drganos del jesuitismo comienzan a hablar
otra vez de los beneficios de la religion.

La intriga bonapartista no se limita a esa propaganda de la prensa.
Se ha hecho omnipotente en los campos y en las ciudades también.
En los campos, sostenida por una multitud de grandes y pequefios
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propietarios bonapartistas, por los sefiores curas y por todas esas an-
tiguas municipalidades del imperio, tiernamente conservadas y pro-
tegidas por el gobierno de la republica, predica mas apasionadamente
que nunca el odio a la republica y el amor al imperio. Desvia a los
campesinos de toda participacion en la Defensa Nacional y les acon-
seja, al contrario, acoger bien a los prusianos, esos nuevos aliados del
emperador. En las ciudades, apoyados por las oficinas de las prefec-
turas y subprefecturas, sino por los prefectos y subprefectos mismos,
por los jueces del imperio, sino por los abogados generales y por los
procuradores de la republica, por los generales y por casi todos los ofi-
ciales superiores del ejército, sino por los soldados que son patriotas,
pero que estan encadenados por la vieja disciplina; apoyados también
por la gran mayoria de las municipalidades, y por la inmensa mayoria
de los grandes y de los pequefios comerciantes, industriales, propi-
etarios y tenderos; apoyados también por esa multitud de republica-
nos burgueses, moderados, timoratos, antirrevolucionarios en todas
las ocasiones y que, no hallando energia mas que contra el pueblo,
hacen el negocio del bonapartismo sin saberlo y sin quererlo; sosteni-
dos por todos esos elementos de la reaccion inconsciente y conciente,
los bonapartistas paralizan todo lo que es movimiento, acciéon espon-
tdnea y organizacion de las fuerzas populares, y por eso entregan in-
contestablemente las ciudades lo mismo que los campos a los prusia-
nos y por medio de los prusianos al jefe de su banda, al emperador. En
fin, ;qué diré?, entregan a los prusianos las fortalezas y los ejércitos de
Francia; ahi estdn como pruebas las capitulaciones infames de Sedan,
de Estrasburgo y de Ruan. Matan a Francia.

* k%

El gobierno de Defensa Nacional, ;debia y podia tolerarlo? Me parece
que a esta pregunta no puede existir mas que una respuesta: No, mil
veces no. Su primer, su mas grande deber desde el punto de vista de
la salvacion de Francia era extirpar hasta en su raiz la conspiracién y
la accién malhechora de los bonapartistas. ;Pero cémo extirparla? No
habia mas que un medio: hacer arrestar y encarcelar primeramente a
todos, en masa, en Paris y en las provincias, comenzando por la em-
peratriz Eugenia y su corte, todos los altos funcionarios militares y
civiles, senadores, consejeros del Estado, diputados bonapartistas, ge-
nerales, coroneles, capitanes en caso de necesidad, arzobispos y obis-
pos, prefectos y subprefectos, alcaldes, jueces de paz, todo el cuerpo
administrativo y judicial, sin olvidar la policia, todos los propietarios
notoriamente adictos al imperio —todos los que, en una palabra, con-
stituyen la banda bonapartista—.

¢(Era posible ese arresto en masa? Nada mas fAcil. El gobierno de
Defensa Nacional y sus delegados en las provincias no tenian mas que
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hacer su signo, recomendando, sin embargo, a las poblaciones que no
maltrataran a nadie, y se podia estar seguro de que en pocos dias, sin
mucha violencia y sin mucha efusion de sangre, lainmensa mayoria de
los bonapartistas, sobre todo los ricos, los influyentes y los notables
de ese partido habrian sido detenidos y encarcelados en toda la su-
perficie de Francia. ;No habian detenido a muchos las poblaciones de
los departamentos por su propio impulso en la primera mitad de sep-
tiembre y, notadlo bien, sin hacer mal a nadie, del modo mas cortés y
mas humano del mundo?

La crueldad y la brutalidad no estan en las costumbres del pueblo
francés, sobre todo no estan en las costumbres del proletariado de las
ciudades de Francia. Si quedan algunos vestigios, hay que buscarlos
en parte entre los campesinos, pero sobre todo en la clase tan estipi-
da como numerosa de los tenderos. jAh, éstos son verdaderamente
feroces! Lo han demostrado en junio de 1848'2 y muchos hechos prue-

2. He aqui en qué términos describe el sefior Louis Blanc el dia siguiente de

la victoria obtenida en junio por las guardias nacionales burguesas sobre los
obreros de Parfs:

«Nadie podria pintar la situacion y el aspecto de Paris durante las
horas que precedieron y siguieron inmediatamente al fin de ese
drama inaudito. Apenas declarado el estado de sitio, los comisarios
de policia fueron en todas direcciones a ordenar a los transeuntes
que entraran en sus domicilios. ;Y desgraciado del que reapareciese
hasta nueva decisién en el umbral de su puerta! Si el decreto os habia
sorprendido vestido de paisano lejos de vuestra morada érais recon-
ducido de puesto a puesto y obligado a encerraros. Habian sido de-
tenidas mujeres que llevaban mensajes ocultos en sus cabellos y se
descubrieron cartuchos en los pliegues de algunos fiacres; por tanto,
todo fue motivo de sospecha. Los féretros podian contener polvora:
se desconfi6 en los entierros, y los cadaveres, en el camino del eterno
reposo, fueron indicados como sospechosos. La bebida dada a los
soldados (de la guardia nacional, claro esta) podia estar envenenada:
se detuvo por precaucion a los pobres vendedores de limonada y los
vivanderos de quince afios se amedrentaron. Se prohibe a los ciu-
dadanos mostrarse en las cruzadas y dejar las persianas abiertas,
porque el espionaje y la muerte estaban alli sin duda al acecho. Una
lampara agitada detras de un vidrio, los reflejos de la luna sobre la
pizarra de un techo, bastaban para difundir el espanto. Deplorar el
extravio de los insurrectos, llorar entre tantos vencidos a los que se
habia amado, nadie se hubiese atrevido a hacerlo impunemente. ;Se
fusilé a una joven porque habia hecho vendas en una ambulancia de
insurrectos, para su amante, quizas para su esposo, para su padre!

La fisonomia de Paris fue, durante algunos dias, la de una ciudad to-
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mada por asalto. El nimero de las casas en ruinas y de los edificios a
los cuales en cafién habia hecho brechas testimoniaba bastante la po-
tencia de ese gran esfuerzo de un pueblo acorralado. Filas de burgue-
ses uniformados cortaban las calles; patrullas azoradas golpeaban el
pavimento... ;Hablaré de la represion?

“iObreros! Y todos los que tenéis levantadas las armas contra la
republica, una ultima vez, en nombre de todo lo que hay de res-
petable, de santo, de sagrado para los hombres, deponed las armas.
La Asamblea Nacional, la nacién entera os lo piden. Se os dice que
os esperan crueles venganza: son nuestros enemigos, los vuestros,
quienes hablan asi. Venid a nosotros, venid como hermanos arrepen-
tidos y sumisos a la ley y los brazos de la republica estan dispuestos
arecibiros”.

Tal era la proclama que el 23 de junio dirigié el general Cavaignac a
los insurrectos. En la segunda proclama dirigida el 26 a la guardia
nacional y al ejército, decia: “En Paris veo vencedores y vencidos.
Que mi nombre sea maldito si consintiese en que haya victimas”.
Seguramente nunca habian sido pronunciadas palabras mas hermo-
sas en un momento semejante. Pero jqué lejos estuvo esa promesa
de ser cumplida, justo cielo!...

Las represalias tomaron en algunos lugares un caracter salvaje: es
asf que los prisioneros amontonados en el jardin de las Tullerias, en el
fondo del subterrdneo del borde del agua, fueron muertos al azar por
las balas que se les enviaban a través de las lumbreras; es asi como los
prisioneros fueron fusilados en montdn en la llanura de Grenelle, en
el cementerio de Montparnasse, en las carreras de Montmartre, en el
patio del hotel de Cluny, en el claustro de San Benito..., y que un hu-
millante terror domind, acabada la lucha, sobre el Paris devastado...
Otro rasgo complementara el cuadro.

El 3 de julio, un nimero bastante grandes de prisioneros fueron re-
tirados de los sétanos de la Escuela Militar para ser conducidos a
la prefectura de policia y de alli a los fuertes. Se les até de cuatro en
cuatro por las manos y con cuerdas muy cefiidas. Después, cuando es-
tos desdichados apenas podian caminar, agotados como estaban por el
hambre, se les llevd escudillas de sopa. Como tenian las manos ligadas,
se vieron obligados a acostarse sobre el vientre y a arrastrarse hasta
las escudillas como los animales en medio de las explosiones de risa de
los oficiales de la escolta, que llamaban a eso el socialismo en la prdc-
tica. Tengo dato de uno de los que soportaron este suplicio» (Histoire
de la revolution de 1848, por Louis Blang, t. II).

He aqui, pues, la humanidad burguesa, y hemos visto cémo, mas tar-
de, la justicia de los republicanos burgueses se manifesté por la deportacién
sin juicio, por simple medida de seguridad general, de cuatro mil trescientos
cuarenta y ocho ciudadanos detenidos. [Nota de Bakunin.]
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ban que no han cambiado hoy de naturaleza. Lo que sobre todo hace al
tendero tan feroz es la cobardia, al lado de su estupidez desesperante,
es el miedo y su insaciable avaricia. Se venga del miedo que se le hace
experimentar y de los riesgos que se han hecho correr a su bolsa que
constituye, como se sabe, junto con su gran vanidad, la parte mas sen-
sible de su ser. No se venga sino cuando puede hacerlo sin el menor
peligro para él mismo. jOh, pero entonces no tiene piedad!

El que conozca los obreros de Francia sabe que si los verdaderos
sentimientos humanos, tan fuertemente disminuidos y sobre todo tan
considerablemente falseados en nuestros dias por la hipocresia oficial
y por la sensiblerfa burguesa, se han conservado en alguna parte, es
entre ellos. Es la Unica clase de la sociedad de quien se puede decir
que es realmente generosa, demasiado generosa por el momento, y
demasiado olvidadiza de los crimenes atroces y de las traiciones odio-
sas de que fue tan frecuentemente victima. Es incapaz de crueldad.
Pero tiene al mismo tiempo un instinto justo que le hace marchar
derechamente al fin, un buen sentido que dice que cuando se quiere
poner final al mal es necesario detener y paralizar primeramente a los
malhechores. Estando Francia evidentemente traicionada era preciso
impedir a los traidores que continuaran traicionando. Es por esto que
en casi todas las ciudades de Francia el primer movimiento de los ob-
reros fue la detencién y el encarcelamiento de los bonapartistas.

El gobierno de Defensa Nacional los hizo poner en libertad inme-
diatamente en todas partes. ;Quién erré el camino, los obreros o el
gobierno? Sin duda, este dltimo. No hubo solamente error, se cometi6
un crimen al hacerlos poner en libertad. ;Por qué no ha hecho pon-
er en libertad al mismo tiempo a todos los asesinos, los ladrones y
los criminales de toda categoria que estan detenidos en las carceles
de Francia? ;Qué diferencia hay entre ellos y los bonapartistas? Los
primeros han robado, atacado, maltratado, asesinado individuos. Una
parte de los ultimos han cometido literalmente los mismos crimenes,
y todos juntos han saqueado, violado, deshonrado, traicionado, asesi-
nado y vendido a Francia, a un pueblo entero. ;Qué crimen es mayor?
Sin duda, el de los bonapartistas.

El gobierno de Defensa Nacional, ;habria hecho mas mal a Francia
si hubiese libertado a todos los criminales y forzados detenidos en las
carceles y que trabajan en los presidios, habria hecho mas dafio que el
que hizo al respetar y hacer respetar la libertad y la propiedad de los
bonapartistas, dejandoles consumar libremente la ruina de Francia?
No, mil veces no. Los forzados, libres, matarian algunas decenas, diga-
mos algunas centenas, o mas bien a algunos millares de individuos
—Tlos prusianos matan mucho mas cada dia—, pero serian detenidos
de nuevo y reencarcelados por el pueblo mismo. Los bonapartistas
matan al pueblo, y por poco que se les deje hacer todavia algin tiem-
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po, es al pueblo entero, es a Francia a quien aprisionaran.

¢Pero como arrestar y mantener en la carcel tanta gente sin juicio
alguno? Eso no importa. Por poco que se halle en Francia un nimero
suficiente de jueces integros, y por poco que se tomen la molestia de
hojear en los actos pasados de los servidores de Napoleén 111, encon-
trardn, sin duda, materia para condenar a las tres cuartas partes de
ellos a presidio y muchos de ellos a muerte, aplicaindoles simplemente
y sin severidad excesiva el c6digo criminal.

Por otra parte, ;no han dado el ejemplo los bonapartistas mismos?
(No han detenido y encarcelado mas de vestiréis mil ciudadanos pa-
triotas, durante y después del golpe de Estado de diciembre, y de-
portado a Argelia y a Cayena mas de trece mil? Se dira que les estaba
permitido obrar asi, porque eran bonapartistas, es decir, gentes sin
fe, sin principio, bandidos; pero que los republicanos, que luchan en
nombre del derecho y que quieren hacer triunfar el principio de la jus-
ticia, no deben, no pueden transgredir las condiciones fundamentales
y primarias. Entonces citaré otro ejemplo:

En 1848, después de vuestra victoria de junio, sefiores republicanos
burgueses, que os mostrais tan escrupulosos ahora sobre esa cuestion
de justicia, porque se trata de aplicarla a los bonapartistas, es decir,
a los hombres que, por su nacimiento, su educacion, sus habitos, su
posicién en la sociedad y por su manera de encarar la cuestién social,
la cuestién de la emancipacion del proletariado, pertenecen a vuestra
clase, son vuestros hermanos; después de este triunfo obtenido por
vosotros en junio sobre los obreros de Paris, la Asamblea Nacional —
en la que estaba usted, sefior Jules Favre, en la que usted estaba, sefior
Cremieux, y en el seno de la cual estd en este momento usted al menos,
sefior Jules Favre, con el sefior Pascal Duprat, su compadre, uno de los
organos mas elocuentes de la reaccion furiosa—, esa Asamblea de re-
publicanos burgueses, ;no ha tolerado que durante tres dias consecu-
tivos fusilase la burguesia furiosa sin juicio alguno a centenares, por
no decir millares de obreros desarmados? E inmediatamente después,
¢no hizo arrojar a las prisiones quince mil obreros, sin ningtin juicio,
por simple medida de seguridad ptiblica? Y después de haber quedado
allf meses y meses, demandando en vano esa justicia en nombre de la
que hacéis tantas frases ahora, en la esperanza de que esas frases po-
dran enmascarar la convivencia con la reaccion, esa misma Asamblea
de republicanos burgueses, que lo tiene siempre a la cabeza, sefior
Jules Favre, ;no ha hecho condenar a cuatro mil trescientos cuarenta
y ocho a la deportacién, también sin juicio y siempre por medida de
seguridad general? jMarchense, no son mas que odiosos hipdcritas!

;Como es que el sefior Jules Favre no ha encontrado en si mismo y
no crey6 bueno emplear contra los bonapartistas un poco de esa altiva
energia, un poco de esa ferocidad despiadada que ha manifestado tan
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ampliamente en junio de 1848, cuando se trataba de herir a los obre-
ros socialistas? ;O piensa que los obreros que reclaman su derecho a
la vida, a las condiciones de una existencia humana, que piden con las
armas en la mano la justicia igual para todos, son mas culpables que
los bonapartistas que asesinan a Francia?

iY bien, si!, tal es innegable, no sin duda el pensamiento explicito
—tal pensamiento no se atreveria a confesarselo a si mismo—, sino el
instinto profundamente burgués, y a causa de eso, unanime que inspi-
ra todos los decretos del gobierno de Defensa Nacional, lo mismo que
los actos de la mayor parte de sus delegados provinciales: comisarios
generales, prefectos, subprefectos, procuradores generales y procura-
dores de la republica que, perteneciendo sea al colegio de abogados,
sea a la prensa republicana, representan por decir asf la flor del radi-
calismo burgués. A los ojos de todos esos ardientes patriotas, lo mismo
que en la opinién histéricamente constatada del sefior Jules Favre, la
revolucion social constituye para Francia un peligro mds grave todavia
que la invasién extranjera misma. Quiero creer que si no todos, al me-
nos la mayor parte de esos dignos ciudadanos harfan de buena gana el
sacrificio de su vida por salvar la gloria, la independencia y la grande-
za de Francia; pero estoy igualmente mas seguro, por otra parte, que
una mayoria mucho mas considerable todavia de ellos preferira ver
mas bien a esta noble Francia sufrir el yugo temporal de los prusianos
que deber su salvacién a una franca revolucién popular que demolera
inevitablemente del mismo golpe la dominacién econémica y politica
de su clase. De ahi su indulgencia repulsiva, pero obligada, hacia los
partidos tan numerosos y desgraciadamente todavia tan potentes de
la traicion bonapartista, y su severidad apasionada, sus persecuciones
implacables contra los socialistas revolucionarios, representantes de
esas clases obreras que son las que toman tinicamente hoy en serio la
liberacion del pais.

Es evidente que no son vanos escrupulos de justicia, sino el temor
de provocar y de animar la revolucién social, lo que impide al gobi-
erno proceder contra la conflagracion flagrante del partido bonapar-
tista. De otro modo, ;como explicar el que no lo haya hecho ya el 4
de septiembre? ;Ha podido dudar un solo instante, él, que se atrevio
a tomar la terrible responsabilidad de la salvaciéon de Francia, de su
derecho y de su deber de recurrir a las medidas mas enérgicas con-
tra los infames partidarios de un régimen que, no contento con haber
sumido a Francia en un abismo, se esfuerza todavia por paralizar to-
dos sus medios de defensa, en la esperanza de poder restablecer el
trono imperial con la ayuda y bajo el protectorado de los prusianos?

Los miembros del gobierno de Defensa Nacional detestan la revo-
lucion, sea. Pero cuando se sabe y se hace de dia en dia evidente que
en la situacion desastrosa en que se encuentra colocada Francia no le
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queda otra alternativa que ésta: o la revolucién o el yugo de los pru-
sianos; no considerando la cuestion mas que desde el punto de vista
del patriotismo, esos hombre que han asumido el poder dictatorial en
nombre de la salvacion de Francia, ;no seran criminales, no seran el-
los mismos traidores a su patria si por odio a la revolucién entregan a
Francia, o simplemente permiten que sea entregada a los prusianos?'?

* ok %

Pronto hard un mes que el régimen imperial, derribado por las bay-
onetas prusianas, ha rodado entre el lodo. Un gobierno provisional
compuesto de burgueses mas o menos radicales ha tomado su puesto.
;Qué hacer para salvar a Francia?

Esa es la verdadera cuestion, la Gnica cuestion. En cuanto a la de la
legitimidad del gobierno de Defensa Nacional y de su derecho, diré
mas, de su deber de aceptar el poder en manos del pueblo de Paris,
después que este ultimo barrio6 por fin la podredumbre bonapartista,
no fue planteada al dia siguiente de la vergonzosa catastrofe de Sedan
mas que por los complices de Napoledn IlI, o, lo que quiere decir lo
mismo, por los enemigos de Francia. Emile de Girardin estuvo natu-
ralmente entre ellos'*.

13- Aqui se bifurca el manuscrito, continuando por una parte en lo que titul4

Apéndice. Consideraciones filosdficas sobre el fantasma divino, sobre el mundo
real y sobre el hombre, y por otra en lo que se reproduce a continuacién. Las
primeras hojas del Apéndice se incluyen en el presente volumen, y las Consid-

eraciones en uno préoximo. [Nota del editor:]

14 Nadie personifica mejor la inmoralidad politica y social de la burguesia

actual que el sefior Emile Girardin. Charlatan intelectual bajo las apariencias
de un pensador serio, apariencias que han engafiado a muchas gentes —has-
ta al mismo Proudhon, que tuvo la ingenuidad de creer que el sefior Girardin
podia asociarse de buena fe y por completo a un principio cualquiera—, él
en otros tiempos redactor de la Presse y de la Liberté es peor que un sofista:
es un sofisticador; un falsificador de todos los principios. Basta que toque la
idea mas simple, mas verdadera, mas util, para que sea inmediatamente fal-
seada y envenenada. Por otra parte, no inventé nada nunca, pues su negocio
consistié en falsificar siempre las invenciones ajenas. Se le considera, en un
cierto mundo, como el mas habil creador y redactor de periédicos. Cierta-
mente, su naturaleza de explotador y falsificador de las ideas de los demas, y
su descarado charlatanismo, han debido hacerle muy apropiado para ese ofi-
cio. Toda su naturaleza, todo su ser, se resume en estas dos palabras: reclame
y chantaje. Debe toda su fortuna al periodismo; y por medio de la prensa no
se hace uno rico si permanece honestamente bajo la misma conviccién y la
misma bandera. Nadie como él llevé tan lejos el arte de cambiar habilmente
y a tiempo sus convicciones y banderas. Ha sido sucesivamente orleanista,
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republicano, bonapartista, y en caso de necesidad se habria hecho legitimis-
ta o comunista. Se dirfa que esta dotado del instinto de las ratas, porque ha
sabido abandonar siempre el barco del Estado en la vispera del naufragio.
Asi volvi6 las espaldas al gobierno de Luis Felipe algunos meses antes de la
revolucién de febrero, no por las razones que impulsaron a Francia a der-
ribar el trono de julio, sino por razones particulares, y entre las cuales las
dos principales fueron sin duda su ambicién vanidosa y su amor al lucro. Al
dia siguiente de febrero se hizo republicano ardiente, mas republicano que
los republicanos de la vispera, propuso sus ideas y su persona: una idea por
dia, naturalmente robada a alguno, pero preparada, transformada por Emile
Girardin mismo, de modo que envenenase a quien la aceptara de sus manos;
una apariencia de verdad, con un inagotable fondo de mentira; y su persona,
que lleva naturalmente esa mentira, y con ella el descrédito y la desgracia
sobre todas las causas que abraza. Ideas y persona fueron rechazadas por el
desprecio popular. Entonces el sefior Girardin se hizo enemigo implacable de
la reptblica. Nadie conspiré tan malvadamente contra ella, nadie contribuyé
tanto, al menos con la intencién, a su caida. No tardd en convertirse en uno
de los agentes mas activos y mas intrigantes de Bonaparte. Este periodista
y este estadista estaban hechos para entenderse. Napoleon III realizaba, en
efecto, todos los suefios del sefior Girardin. Este era el hombre fuerte que
se burlaba como él de todos los principios, y dotado de un corazén bastante
amplio como para elevarse sobre todos los vanos escripulos de conciencia,
por sobre todos los estrechos y ridiculos prejuicios de la honradez, de la deli-
cadeza, del honor, de la moralidad publica y privada, por encima de todos
los sentimientos de humanidad, escripulos, prejuicios y sentimientos que no
pueden menos que obstaculizar la accién politica; era el hombre de la época,
en una palabra, evidentemente llamado a gobernar al mundo. Durante los
primeros dias que siguieron al golpe de Estado hubo asi como una bruma liv-
iana entre el augusto soberano y el augusto periodista. Pero no fue otra cosa
que un enojo de amantes, no una disidencia de principios. El sefior Emile de
Girardin no se crey6 suficientemente recompensado. Ama sin duda mucho
el dinero, pero le hacen falta también honores, una participacién en el pod-
er. He aqui lo que Napoledn III, a pesar de toda su buena voluntad, no pudo
concederle jamds. Tuvo siempre cerca de él algiin Morny, algin Fleury, al-
gun Bidault, algiin Rouher que lo impidieron. De suerte que no fue sino hacia
fines de su reinado cuando pudo conferir el sefior Emile Girardin la dignidad
de senador del Imperio. Si Emile Ollivier, el amigo de Girardin, no hubiese
caido tan pronto, sin duda hubiéramos visto de ministro al gran periodista.
El sefior Emile de Girardin fue uno de los principales actores del ministerio
Ollivier. Desde entonces su influencia politica se acrecenté. Fue inspirador y
consejero perseverante de los dos ultimos actos politicos del emperador que
tuvieron la virtud de perder a Francia: el plebiscito y la guerra. Adorador en
delante de Napoleon 111, amigo del general Prim en Espafia, padre espiritual
de Emille Ollivier y senador del imperio, el sefior Emile de Girardin se siente
demasiado gran hombre al fin para continuar su periodismo. Abandon¢ la re-
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Si el momento no hubiese sido tan terrible, se habria podido reir
mucho al ver el descaro incomparable de estas gentes. Sobrepasan
hoy a Robert Macario, el jefe espiritual de su iglesia, y a Napoleén III,
que es el jefe visible.

jComo! Han matado la republica y hecho subir el digno emperador
al trono por los medios que se sabe. Durante veinte afios consecutivos
han sido los instrumentos utilizados y voluntarios de las mas cinicas
violaciones de todos los derechos y de todas las legitimidades posi-
bles; han corrompido sistematicamente y desorganizado a Francia;
han atraido por fin sobre esa desgracia victima de su avaricia y de su
vergonzosa ambicién desgracias cuya inmensidad sobrepasa todo lo
que la imaginacién mas pesimista haya podido prever. En presencia
de una catastrofe tan horrible y de la que han sido los actores prin-
cipales, aplastados por los remordimientos, por la vergiienza, por el
terror, por el temor de un castigo popular mil veces merecido, hab-
rian debido enterrarse, ;no es asi?, o refugiarse al menos como su amo
bajo la bandera de los prusianos, la tinica que hoy es capaz de cubrir
su suciedad. Y bien, no; reasegurados por la indulgencia criminal del
gobierno de la Defensa Nacional, han quedado en Paris y se han espar-
cido por toda Francia, clamando en alta voz contra ese gobierno que
declaran ilegal e ilegitimo en nombre de los derechos del pueblo, en
nombre del sufragio universal.

El calculo es exacto. Una vez convertida la decadencia de Napole6n
[1I en un hecho irrevocablemente realizado, no queda otro medio para
reponerlo en Francia que el triunfo definitivo de los prusianos. Pero
para asegurar y para acelerar ese triunfo hay que paralizar todos los

daccion de la Liberté a su sobrino y discipulo, el propagador fiel de sus ideas,
sefior Detropat; y como un joven que se prepara para la primera comunion,
se encerr6 en un recogimiento meditativo, a fin de recibir con toda la digni-
dad conveniente el poder tanto tiempo ambicionado, y que por fin iba a caer
en sus manos. {Qué amarga desilusiéon! Abandonado esa vez por su instinto
ordinario, en sefior Emile Girardin no habia sentido que el imperio se der-
rumbara y que eran precisamente sus inspiraciones y sus consejos lo que le
impulsaban al abismo. No habia tiempo para cambiar de frente. Arrastrado
en su caida, el sefior de Girardin cay6 desde la altura de sus suefios ambicio-
sos, en el mismo momento en que parecia que se iban a realizar. Cay6 aplana-
do y esta vez definitivamente anulado. Desde el 4 de septiembre se esfuerza
enormemente, poniendo en juego sus antiguos artificios, por atraer sobre si
la atencién. No pasa una semana sin que su sobrino, el nuevo redactor de la
Liberté, lo proclame el primer estadista de Francia y de Europa. Todo eso es
inutil. Nadie lee la Liberté y Francia tiene otras cosas que hacer que ocuparse
de las grandezas del sefior Emile de Girardin. Esta vez ha muerto de veras, y
Dios quiera que el charlatanismo moderno de la prensa, que él contribuyé a
crear, haya muerto igualmente con él. [Nota de Bakunin.]
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esfuerzos patridticos y necesariamente revolucionarios de Francia,
destruir en su raiz todos los medios de defensa, y para llegar a este fin
la via mas corta, la mas segura, es la inmediata convocatoria de una
Asamblea Constituyente. Lo demostraré.

La alianza rusa y la rusofobia de los alemanes*®

La posicion del conde de Bismarck y de su sefor el rey Guillermo I, por
triunfante que sea, no es del todo facil. Su objetivo resulta evidente: es
la unificacion semi-forzada y semi-voluntaria de todos los Estados de
Alemania bajo el centro real de Prusia, que se transformara pronto,
sin duda, en el cetro imperial; es la constitucion del mas poderoso im-
perio en el corazén de Europa. Apenas hace cinco afios que entre las
cinco grandes potencias de Europa, Prusia era considerada como la
ultima. Hoy quiere convertirse en la primera y, sin duda, va a serlo. ;Y
cuidado entonces con la independencia y la libertad de Europa! (cui-
dado, sobre todo, con los pequefios Estados que tienen la desgracia de
poseer en su seno poblaciones germanicas o que fueron germanicas
en otro tiempo, como los flamencos, por ejemplo). El apetito del bur-
gués aleman es tan feroz como es enorme su servilidad, y apoyandose
en ese patriotico apetito y en esa servilidad completamente alemana,
el sefior conde de Bismarck, que no tiene escrupulos y que es un es-
tadista como para no ahorrar la sangre de los pueblos y respetar su
bolsa, su libertad y sus derechos, sera muy capaz de emprender la re-
alizacion de los suefios de Carlos V en beneficio de su amo.

Una parte de la tarea que se impuso esta liquidada. Gracias a la con-
nivencia de Napoledn IlI, al que engaio, gracias a la alianza de Alejan-
dro II, a quien engafiarg, logré ya aplastar a Austria. Hoy la mantiene
en respeto por la actitud amenazadora de su aliada fiel, Rusia.

En cuanto al imperio del zar, después del reparto de Polonia y pre-
cisamente por ese reparto, esta enfeudado al reino de Prusia, como
este ultimo esta enfeudado al imperio de todas las Rusias. No pueden
hacerse la guerra, a menos de emancipar las provincias polacas que
les fracasaron, lo que es también imposible para uno como para otro,
porque la posesion de estas provincias constituye para cada uno de
ellos la condicion esencial de su potencia como Estado. No pudiendo
hacerse la guerra, nolens volens deben ser intimos aliados. Basta que
Polonia se mueva para que el imperio de Rusia y el reino de Prusia
estén obligados a experimentar uno para otro un acrecentamiento de
pasion. Esta solidaridad forzosa es el resultado fatal, a menudo des-
ventajoso y siempre penoso, del acto de banditismo que han perpe-
trado ambos contra esa noble y desgraciada Polonia. Porque no hay

15 Titulo de James Guillaume. [Nota del editor.]
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que imaginarse que los rusos, aun oficiales, quieran a los prusianos,
ni que estos ultimos adoren a los rusos. Al contrario, se detestan cor-
dialmente, profundamente. Pero como dos bandidos, encadenados
uno a otro por la solidaridad del crimen, estan obligados a marchar
juntos y a ayudarse mutuamente. De ahi la inefable ternura que une a
las cortes de San Petesburgo y Berlin y que el conde de Bismarck no
se olvida jamas de mantener por medio de algtn regalo, por ejemplo,
por la entrega de algunos desgraciados polacos de tanto en tanto a los
verdugos de Varsovia o de Vilna.

En el horizonte de esta amistad sin nubes se muestra ya, sin em-
bargo, un punto negro. Es el problema de las provincias balticas. Esas
provincias, se sabe, no son ni rusas ni alemanas. Son letonas o finland-
esas, pues la poblacién alemana, compuesta de nobles y burgueses, no
constituye mas que una minorfa infima alli. Estas provincias habian
pertenecido primero a Polonia, después a Suecia, mas tarde fueron
conquistadas por Rusia. La mejor solucién para ellas, desde el punto
de vista popular —y yo no admito otro—, seria, segin mi opinién, su
vuelta, junto con Finlandia, no a la dominacién de Suecia, sino a una
alianza federativa intima con ella, a titulo de miembros de la feder-
acién escandinava, que abarcaria Suecia, Noruega, Dinamarca y toda
la parte danesa del Schleswig, que no disguste a los sefiores alemanes.
Esto seria justo, seria natural, y estas dos razones basta para que de-
sagraden a los alemanes. Eso pondria, en fin, un limite saludable a sus
ambiciones maritimas. Los rusos quieren rusificar esas provincias, los
alemanes quieren germanizarlas. Unos y otros se engafian. La inmen-
sa mayoria de la poblacién, que detestan igualmente a los alemanes y
a los rusos, quiere permanecer lo que es, es decir, finlandesa y letona
y no podra hallar el respeto de su autonomia y de su derecho, ser ella
misma mas que en la confederacién escandinava.

Pero, como he dicho ya, eso no se concilia de ningiin modo con las
avaricias patriéticas de los alemanes. Desde hace algin tiempo hay
mucha preocupacién por este asunto en Alemania. Ha sido despertada
por las persecuciones del gobierno ruso contra el clero protestante,
que en esas provincias es aleman. Esas persecuciones son odiosas,
como lo son todos los actos de un despotismo cualquiera, ruso o pru-
siano. Pero no sobrepasan a las que el gobierno prusiano comete cada
dia en sus provincias ruso-polacas, y, sin embargo, ese mismo publico
aleman se guarda bien de protestar contra el despotismo prusiano. De
todo eso resulta que para los alemanes no se trata de ningtin modo de
justicia, sino de adquisicion, de conquista. Ambicionan esas provin-
cias, que les serian efectivamente muy utiles desde el punto de vista
de su potencia maritima en el Baltico y no dudo que Bismarck ali-
mente ya en algun repliegue muy recéndito de su cerebro la intencion
de apoderarse tarde o temprano, de una manera o de otra, de ellas. Tal
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es el punto negro que surge entre Prusia y Rusia.

Por negro que sea, no es capaz de separarlas. Tienen demasiada
necesidad una de otra. Prusia, desde ahora no podra tener en Europa
otra salida que Rusia, porque todos los demas Estados (sin exceptuar
Inglaterra), al sentirse hoy amenazados por su ambicién, que pronto
no reconocera limites, se vuelven o se volveran tarde o temprano con-
tra ella. Prusia se guardara bien, pues, de plantear ahora una cuestiéon
que necesariamente deberia malquistarla con su tinica amiga, Rusia.
Tiene necesidad de su ayuda, o de su neutralidad, mientras no haya
aniquilado completamente al menos por veinte afios la potencia de
Francia, destruido el imperio de Austria, y englobado la Suiza alema-
na, una parte de Bélgica, Holanda y toda Dinamarca; la posesion de es-
tos ultimos reinos le es indispensable para la creacién y consolidaciéon
de su potencia maritima. Todo eso sera la consecuencia necesaria de
un triunfo sobre Francia, si ese triunfo es definitivo y completo. Pero
todo eso, suponiendo las circunstancias mas felices para Prusia, no
podrarealizarse de un golpe. La ejecucion de esos proyectos inmensos
necesitard muchos afios, y durante ese tiempo, Prusia tendrd mas nece-
sidad que nunca del concurso de Rusia; porque es preciso suponer que
el resto de Europa, por cobarde y estipido que se muestre el presente,
acabard, sin embargo, por despertarse cuando sienta el cuchillo en su
garganta, y no se dejard acomodar a la salsa pruso-germanica sin re-
sistencia y sin combates. Sélo que Prusia, aunque triunfe, ain después
de haber aplastado a Francia, serd demasiado débil para luchar contra
todos los Estados de Europa reunidos. Si Rusia se volviese también
contra ella, estaria perdida. Sucumbiria atin con la neutralidad rusa;
necesitard forzosamente el concurso efectivo de Rusia; ese mismo
concurso que le hace hoy un servicio inmenso, teniendo en jaque a
Austria: porque es evidente que si Austria no estuviera amenazada
por Rusia, al dia siguiente de la entrada de los ejércitos alemanes en
el territorio de Francia habria lanzado los suyos sobre Prusia, sobre la
Alemania desguarnecida de soldados, para reconquistar su dominio
perdido y para obtener una brillante revancha de Sadowa.

El sefior Bismarck es un hombre demasiado prudente para
malquistarse, en medio de circunstancias semejantes, con Rusia. Cier-
tamente esta alianza debe serle desagradable bajo muchos aspectos.
Le impopulariza en Alemania. El sefior Bismarck es, sin duda, demasi-
ado estadista para dar un valor sentimental al amor y a la confianza
de los pueblos. Pero sabe que ese amor y esa confianza constituyen
en ciertos momentos una gran fuerza, la inica cosa que, a los ojos de
un profundo politico como él, sea verdaderamente respetable. Por
consiguiente, esa impopularidad de la alianza rusa le molesta. Debe
lamentar, sin duda, que la Unica alianza que le queda hoy a Alemania
sea precisamente la que rechaza el sentimiento unanime de Alemania.
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Cuando hablo de los sentimientos de Alemana, me refiero, natural-
mente, a los de su burguesia y a los de su proletariado. La nobleza ale-
mana no odia a Rusia, porque no conoce de Rusia mas que el imperio,
cuya politica barbara y cuyos procedimientos sumarios le agradan,
adulan sus instintos, convienen a su propia naturaleza. Tuvo por el
difunto emperador Nicolds una admiracién entusiasta, un verdadero
culto. Este Gengis-Kan germanizado, o mas bien, este principe aleman
mongolizado, realizaba a sus ojos el sublime ideal del soberano ab-
soluto. Vuelve a encontrar hoy la imagen fiel en su rey-coco, el futuro
emperador de Alemania. No es, pues, la nobleza alemana, la que se
opondra a la alianza rusa. La apoya, al contrario, con una doble pasion:
primero por simpatia profunda hacia las tendencias despéticas de la
politica rusa; luego porque su rey quiere esa alianza, y en tanto que
la politica real tienda a la sumisién de los pueblos, esa voluntad sera
sagrada para ella. No seria asi, claro est, si el rey, repentinamente in-
fiel a todas las tradiciones de su dinastia, decretase su emancipacion.
Entonces, pero s6lo entonces, sera capaz de rebelarse contra él, lo que
por otra parte no seria muy peligroso, porque la nobleza alemana, por
numerosa que sea, no tiene ninguna potencia propia. No tiene raices
en el pais, y no existe como casta burocratica y militar sobre todo mas
que gracias al Estado. Por lo demas, como no es probable que el fu-
turo emperador de Alemania firme nunca libremente y por su propio
impulso un decreto de emancipacion, se puede esperar que la con-
movedora armonia que existe entre él y su fiel nobleza se mantendra
siempre. Siempre que continde siendo un déspota franco, ella sera su
esclava abnegada, dichosa de prosternarse ante él y de ejecutar todas
sus ordenes, por tiranicas y feroces que sean.

No sucede lo mismo con el proletariado de Alemania. Me refiero
sobre todo al proletariado de las ciudades. El de los campos esta de-
masiado aplastado, demasiado aniquilado por su posicién precaria,
por sus relaciones habituales de subordinacién ante los campesinos
propietarios, por la instrucciéon sistematicamente envenenada de
mentiras politicas y religiosas que recibe en las escuelas primarias,
para que pueda él mismo saber cudles son sus sentimientos y sus an-
helos. Sus pensamientos sobrepasan raramente el horizonte demasi-
ado estrecho de su existencia miserable. Es necesariamente socialista
por posicién y por naturaleza, pero sin saberlo. Unicamente la revo-
lucion social francamente universal y mas amplia que la que suefian
los demdcratas socialistas de Alemania, podra despertar al diablo que
duerme en él. Despertado en su seno ese diablo: el instinto de liber-
tad, la pasion de la igualdad, la santa rebeldia, no volvera a adormec-
erse. Pero hasta ese momento supremo, el proletariado de los campos
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permanecera, de acuerdo a las recomendaciones del sefior pastor, el
humilde subito de su rey y el instrumento maquinal en manos de to-
das las autoridades publicas y privadas posibles.

En cuanto a los campesinos propietarios, estdn inclinados en su
mayoria mas bien a sostener la politica real que a combatirla. Tienen
para eso muchas razones: primeramente el antagonismo de las campi-
fias y de las ciudades que existe en Alemania como en todas partes, y
que se ha establecido sélidamente desde 1525, cuando la burguesia
alemana, con Lutero y Melanchton a su cabeza, traicioné de un modo
tan vergonzoso y tan desastroso para si misma la tinica revolucién de
campesinos que hubo en Alemania; ademads por la instruccién pro-
fundamente retrégrada de que hablé ya y que domina en todas las es-
cuelas de Alemania y sobre todo en Prusia; el egoismo, los instintos
y los prejuicios de conservacion, inherentes a todos los propietarios
grandes y pequefios; por fin, el aislamiento relativo de los traba-
jadores de los campos, que disminuye de una manera excesiva la cir-
culacién de las ideas y el desenvolvimiento de las pasiones politicas.
De todo esto resulta que los campesinos propietarios de Alemania se
interesan mucho mas por sus negocios comunales, que les conciernen
mas de cerca, que por la politica general. Y como la naturaleza ale-
mana, generalmente considerada, estd mucho mas inclinada a la obe-
diencia que a la resistencia, a la piadosa confianza que a la rebeldia,
se sigue que el campesino aleman se entrega voluntariamente —en lo
que respecta a los intereses generales del pais— a la sabiduria de las
altas autoridades instruidas por Dios. Llegar4, sin duda, un momento
en que el campesino de Alemania se despertara también. Sera cu-
ando la grandeza y la gloria del nuevo imperio pruso-germanico que
estd en trance de fundarse hoy, no sin una cierta simpatia mistica e
histérica de su parte, se traduzca para él en pesados impuestos, en de-
sastres econdmicos. Sera cuando vea su pequefla propiedad gravada
con deudas, hipotecas, tasas y sobretasas de toda especie, fundirse y
desaparecer en sus manos, para ir a redondear el patrimonio creci-
ente de los grandes propietarios; serd cuando reconozca que, por una
ley econ6mica fatal, es arrojado a su vez al proletariado. Entonces se
despertara y probablemente se rebelard también. Pero ese momento
esta todavia lejos y si hay que esperarlo, Alemania que, sin embargo,
no peca nunca de una impaciencia excesiva, podria poder muy bien
perder la paciencia.

El proletariado de las fabricas y de las ciudades se encuentra en
una situacién completamente contraria. Aunque asociados como sier-
vos por la miseria a las localidades en que trabajan, los obreros, al no
tener propiedad, no tienen intereses locales. Todos sus intereses son
de otra naturaleza, no nacional, sino internacional; porque la cuestion
del trabajo y del salario, la inica que les interesa directa, real, diaria,
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vivamente, que se ha convertido en el centro y en la base de todas
las otras cuestiones, tanto sociales como politicas y religiosas, tiende
hoy a tomar, por el simple desenvolvimiento de la omnipotencia del
capital en la industria y en el comercio, un caracter absolutamente
internacional. Es eso lo que explica el maravilloso crecimiento de la
Asociacion Internacional de los Trabajadores, asociacion que, fundada
hace apenas seis afios, cuenta ya en Europa solamente con mas de un
millén de miembros.

Los obreros alemanes no han quedado atras. En esos afios sobre
todo han hecho progresos considerables, y no esta lejos el momento
en que podran constituirse en una verdadera potencia. Tienden a ello,
es verdad, de una manera que no me parece la mejor para llegar a
ese fin. En lugar de tratar de formar una potencia francamente revolu-
cionaria, negativa, destructiva del Estado, lo tinico que mi conviccién
profunda puede tener por resultado la emancipacién integral y uni-
versal de los trabajadores y del trabajo, desean, o mas bien se dejan
arrastrar por sus jefes a sofiar la creacién de una potencia positiva,
la institucién de un Estado obrero, popular (Volksstaat), necesari-
amente nacional, patridtico y pangermanico, lo que les pone en con-
tradiccion flagrante con los principios fundamentales de la Asociacion
Internacional y en una posicion muy equivocada ante el imperio pru-
so-germanico nobiliaria y burgués que el sefior Bismarck esta en vias
de instaurar. Esperan, sin duda, que por el camino de una agitaciéon
legal primero, seguida después de un movimiento revolucionario mas
pronunciado y decisivo, llegaran a apoderarse y a transformarlo en un
Estado puramente popular. Esa politica, que considero como ilusoria
y desastrosa, imprime ante todo a su movimiento un caracter reform-
ista y no revolucionario, lo que por otra parte tiene también quizas
algo de la naturaleza particular del pueblo aleman, mas dispuesto a
las reformas sucesivas y lentas que a la revolucion. Esa politica ofrece
adn otra gran desventaja, que no es por lo demas mas que una con-
secuencia de lo primero: la de poner al movimiento socialista de los
trabajadores de Alemania a remolque del partido de la democracia
burguesa. Se quiso renegar mas tarde de la existencia misma de esa
alianza, pero se ha constatado sobradamente por la adopcion del pro-
grama burguesamente socialista del doctor Jacoby como base de una
entente posible entre los burgueses democratas y el proletariado de
Alemania, asf como por los diversos ensayos de transaccion intenta-
dos en los congresos de Niirenberg y de Stuttgart. Es una alianza per-
niciosa bajo todos los aspectos. No puede aportar a los obreros ningu-
na utilidad, aunque sea parcial, porque el partido de los demécratas y
de los socialistas burgués en Alemania es verdaderamente un partido
demasiado nulo, demasiado ridiculamente impotente para ayudarle
con una fuerza cualquiera; pero ha contribuido mucho a restringir y a
falsear el programa socialista de los trabajadores de Alemania. El pro-
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grama de los obreros de Austria, por ejemplo, antes de que se hayan
dejado regimentar en el partido de la democracia socialista, ha sido
mucho mas vasto, infinitamente mas vasto y mas practico también
que actualmente.

Sea como quiera, es mas bien un error de sistema que de instinto.
El instinto de los obreros alemanes es abiertamente revolucionario
y lo serd mas cada vez. Los intrigantes a sueldo del sefior Bismarck
por bien que sepan obrar no lograran jamas enfeudar la masa de los
trabajadores alemanes a su imperio pruso-germanico. Por lo demas,
el tiempo de las coqueterias gubernamentales con el socialismo ha
pasado. Teniendo de aqui en delante de su parte el entusiasmo servil
y estupido de toda la burguesia alemana, la indiferencia y la pasividad
obediente, sino las simpatias de los campos, toda la nobleza alemana,
que no espera mas que un signo para exterminar la canalla, y la poten-
cia organizada de una fuerza militar inmensa inspirada y conducida
por esa misma nobleza, el sefior Bismarck querré aplastar necesari-
amente al proletariado y extirpar en su raiz, a sangre y fuego, esa gan-
grena, esa maldita cuestion social en que se ha centrado todo lo que
queda de espiritu de rebeldia en los hombres y en las naciones. Eso
sera una guerra a muerte contra el proletariado, en Alemania como
en todas partes. Pero atin invitando a los obreros de todos los paises
a prepararse bien, declaro que no temo a esa guerra. Cuento con ella,
al contrario, para poner el diablo en el cuerpo de las masas obreras.
Cortara en seco todos esos razonamientos sin desenlace y sin fin que
adormecen, que agotan sin aportar ningun resultado, y alumbrara en
el seno del proletariado de Europa esa pasion sin la cual no hay jamas
triunfo. ;Quién puede dudar de triunfo final del proletariado? La justi-
cia, la légica de la historia estan con él.

El obrero aleman, haciéndose de dia en dia mas revolucionario, ha
vacilado, sin embargo, un instante, al comienzo de esta guerra. Por un
lado, veia en Napoleén IlI, por el otro a Bismarck con su rey-coco; el
primero representaba la invasion, los dos ultimos la defensa nacional.
;No es natural que a pesar de toda su antipatia por esos dos represent-
antes del despotismo aleman haya creido un instante que su deber de
aleman le mandaba colocarse bajo su bandera? Pero esa vacilaciéon no
duré mucho. En cuanto las primeras noticias de las victorias de las
tropas alemanas fueron anunciadas en Alemania, se hizo evidente que
los franceses no podrian pasar el Rhin, sobre todo después de la capit-
ulacion de Sedan y la caida memorable e irrevocable de Napoledn III
en el fango, en cuanto la guerra de Alemania contra Francia, perdiendo
su caracter de legitima defensa, tomo el de una guerra de conquista,
el de una guerra del despotismo aleman contra la libertad de Francia,
los sentimientos del proletariado aleman cambiaron repentinamente
y adquirieron una direccién abiertamente opuesta a esa guerra y pro-
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fundamente simpatica para la republica francesa. Y aqui me apresu-
ra a hacer justicia a los jefes del partido de la democracia socialista,
a todo su comité director, a los Bebel, a los Liebknecht y a los otros
tantos que tuvieron, en medio de los clamores de la gente oficial y
de toda la burguesia de Alemania, rabiosa de patriotismo, el valor de
proclamar altamente los derechos sagrados de Francia. Han cumplido
noblemente, heroicamente, su deber porque les ha sido preciso, en
verdad, un valor heroico para atreverse a hablar en lenguaje humano
en medio de toda esa rugiente animalidad burguesa.

Los obreros de Alemania son, naturalmente, enemigos apasionados
de la alianza y de la politica rusa. Los revolucionarios rusos no deben
asombrarse, ni siquiera afligirse demasiado, si alguna vez los traba-
jadores alemanes envuelven al pueblo ruso mismo en el odio tan pro-
fundo y tan legitimo que les inspira la existencia de todos los actos
politicos del imperio de todas las Rusias, como los obreros alemanes,
a su vez, no deberan asombrarse ni ofenderse demasiado si el prole-
tariado de Francia llegara en lo sucesivo, algunas veces, a no establ-
ecer una distincion conveniente entre la Alemania oficial, burocratica,
militar, nobiliaria y burguesa a la Alemania popular. Para no lamen-
tarse demasiado, para ser justos, los obreros alemanes deben juzgar
por si mismos. ;No confunden muy a menudo, demasiado a menudo,
siguiendo en eso el ejemplo y las recomendaciones de muchos de sus
jefes, el imperio ruso y el pueblo ruso en un mismo sentimiento de
desprecio y de odio, sin pensar que ese pueblo es la primera victima
y el enemigo irreconciliable y siempre rebelde de ese imperio, como
he tenido frecuentemente ocasién de probarlo en mis discursos y en
mis folletos, y como estableceré de nuevo en el curso de este escrito?
Pero los obreros alemanes podran objetar que no tienen en cuenta las
palabras, que su juicio esta basado sobre los hechos y que todos los
hechos rusos que se han manifestado al exterior han sido antihuma-
nos, crueles, barbaros, despoéticos. A esto los revolucionarios rusos no
tienen nada que responder. Reconoceran que hasta cierto punto los
obreros alemanes tienen razdn; porque cada pueblo es mas o menos
solidario de los actos perpetrados por su Estado, en su nombre y por
su brazo, hasta que haya derribado y destruido ese Estado. Pero si eso
es verdad para Rusia, debe ser igualmente verdadero para Alemania.

Ciertamente, el imperio ruso representa y realiza un sistema bar-
baro, inhumano, odioso, detestable, infame. Adjudicarle todos los ad-
jetivos que querdis, no soy yo el que me quejaré. Partidario del pueblo
ruso y no patriota del Estado o del imperio de todas las Rusias, desafio
a quien quiera que sea, a odiar a este ultimo mas que yo. S6lo que,
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como ante todo hay que ser justo, ruego a los patriotas alemanes que
quieran observar y reconocer que aparte de algunas hipocresias de
forma, su reino de Prusia y su viejo imperio de Austria de antes de
1866 no han sido mucho mas liberales ni mas humanos que el impe-
rio de todas las Rusias, el cual el imperio pruso-germanico o knuto-
germdnico, que el patriotismo aleman levanta hoy sobre sus ruinas
y en las sangre de Francia, promete superar en horrores. Veamos, el
imperio ruso, por detestable que sea, ;ha hecho nunca a Alemania, a
Europa, la centésima parte del mal que Alemania hace hoy a Francia
y que amenaza hacer a Europa entera? Ciertamente, si alguien tiene
derecho a detestar al imperio de Rusia y de las Rusias, son los po-
lacos. Es verdad, si los rusos se han deshonrado alguna vez y si han
cometido horrores, ejecutando las 6rdenes sanguinarias de sus zares,
fue en Polonia. Y bien, apelo a los polacos mismos. Los ejércitos, los
soldados, y los oficiales rusos, tomados en masa, ;han realizado jamas
la décima parte de los actos execrables que los ejércitos, los soldados
y los oficiales de Alemania tomados en masa realizan hoy en Fran-
cia? Los polacos, he dicho, tienen el derecho de detestar a Rusia. Pero
los alemanes, no, al menos que no se detesten a si mismos al mismo
tiempo. Veamos: ;qué mal les hizo nunca el imperio ruso? ;Es que un
emperador ruso cualquiera ha sofiado jamas con la conquista de Ale-
mania? ;Le arrancé alguna vez una provincia? ;Han ido tropas rusas
a Alemania para aniquilar su republica, que no ha existido jamas —y
para restablecer sobre el trono a sus déspotas—, que no han cesado
nunca de reinar?

Dos veces solamente, desde que las relaciones internacionales ex-
isten entre Rusia y Alemania, han hecho los emperadores rusos un
mal positivo a esta tltima. La primera vez fue cuando Pedro III, apenas
en el trono, en 1761, salvé a Federico el Grande y al reino de Prusia
con él, de una ruina inminente, ordenando al ejército ruso, que habia
combatido hasta all{ con los austriacos contra él, a unirse a él contra
los austriacos. Otra vez fue cuando el emperador Alejandro I, en 1807,
salvd a Prusia de un completo aniquilamiento.

He aqui, sin contradiccion, dos malos servicios que Rusia hizo a Ale-
mania, y si es de eso de lo que se quejan los alemanes, debo reconocer
que tienen mil veces razon; porque al salvar dos veces a Prusia, Rusia
ha, si no forjado, al menos contribuido innegablemente a forjar las ca-
denas de Alemania. De otro modo no sabria comprender verdadera-
mente de qué pueden quejarse los buenos patriotas alemanes.

En 1813 los rusos han ido a Alemania como libertadores y no han
contribuido poco, digan lo que quieran los sefiores alemanes, a liber-
tarla del yugo de Napoleon. ;0 bien guardan rencor a ese mismo em-
perador Alejandro porque impidi6 en 1814 al mariscal de campo pru-
siano Bliicher entregar Paris al saqueo, de lo cual habria expresado la
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intencion?, lo que prueba que los prusianos han tenido siempre los
mismos instintos y que no han cambiado de naturaleza. ;No quieren
al emperador Alejandro por haber casi forzado a Luis XVIII a dar una
constitucion a Francia, contra los votos expresados por el rey de Pru-
sia y por el emperador de Austria, y por haber asombrado a Europa
y a Francia al mostrarse, él, emperador de Rusia, mas humano y mas
liberal que los dos grandes potentados de Alemania?

;Quizas los alemanes no pueden perdonar a Rusia el odioso reparto
de Polonia? jAy!, no tienen derecho a ello, porque han tomado su parte
en el pastel. Claro est3, ese reparto fue un crimen. Pero entre los ban-
didos coronados que lo realizaron hubo un ruso y dos alemanes: la
emperatriz Maria Teresa de Austria y el gran rey Federico Il de Prusia.
Podria decir atin que los tres fueron alemanes, porque la emperatriz
Catalina Il, de lasciva memoria, no era mas que una princesa alemana
de pura sangre. Federico 1], se sabe, tenfa apetito. ;No habia propuesto
a su buena comadre de Rusia repartir igualmente a Suecia donde rein-
aba su sobrino? La iniciativa del reparto de Polonia pertenece a él por
completo. El reino de Prusia ha ganado alli mucho mas que los otros
dos coparticipantes, porque no se ha constituido como una verdadera
potencia mas que por la conquista de la Alta Silesia y por el reparto
de Polonia.

En fin, ;odian los alemanes al imperio de Rusia por la represion vio-
lenta, barbara, sanguinaria de las dos revoluciones polacas, en 1830
y en 18637 Pero precisamente no tienen ningin derecho: porque en
1830 como en 1863 Prusia ha sido el cémplice mas intimo del gabi-
nete de San Petersburgo y el proveedor complaciente y fiel de sus
verdugos. El conde de Bismarck, el canciller y el fundador del futuro
imperio knuto-germanico, ;no consideraba un deber entregar a los
Muravieffy a los Bergh todas las cabezas polacas que cayesen bajo sus
manos?, y esos mismos lugartenientes prusianos que ostentan ahora
su humanidad y su liberalismo pangermanico en Francia, ;no han or-
ganizado en 1863, 1864 y 1865 en la Prusia polacay en el gran ducado
de Posen, como verdaderos gendarmes, de que por lo demas tienen
toda la naturaleza y los gustos, una caza en guerra contra los desgra-
ciados insurrectos polacos que huian de los cosacos, para entregarlos
encadenados al gobierno ruso? Cuando en 1863 Francia, Inglaterra y
Austria enviaron sus protestas en favor de Polonia al principe Gorcha-
kof, inicamente Prusia se negd a protestar. Le habia sido imposible
protestar por la simple razén de que desde 1860 todos los esfuerzos
de su diplomacia tendieron a disuadir al emperador Alejandro II de
que hiciera la menor concesién a los polacos?.

6. Cuando el embajador de la Gran Bretafa en Berlin, lord Bloomfield, si no

me engafio, propuso al sefior Bismarck que firmara en nombre de Prusia la
famosa protesta de las cortes de Occidente, Bismarck rehus6 a ello diciendo
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Se ve que bajo estas relaciones, los patriotas alemanes no tienen
derecho a reprochar nada al imperio ruso. Si canta falso, y ciertamente
su voz es odiosa, Prusia, que constituye hoy la cabeza, el corazoén y los
brazos de la gran Alemania unificada, no le rehusé jamas su acompa-
flamiento voluntario. Queda, pues, un solo agravio, el ultimo.

«Rusia —dicen los alemanes— ha ejercido, desde 1815 has-
ta el dia, una influencia desastrosa sobre la politica exterior
e interior de Alemania. Si Alemania ha quedado tanto tiempo
dividida, si permanece esclava, es a esa influencia a lo que se
debe».

Confieso que este reproche me parecié siempre excesivamente ridi-
culo, inspirado por la mala fe e indigno de un gran pueblo; la dignidad
de cada nacién, como la de cada individuo, debera consistir, segin mi
opinion, principalmente en esto: en que cada uno acepte la respon-
sabilidad de sus actos sin tratar de rechazar miserablemente los de-
fectos sobre los demas. ;No serian algo muy tonto las jeremiadas de
un muchachote que se quejara lloriqueando de que otro lo depravo,
lo arrastr6 al mal? Y bien, lo que no es permitido a un muchacho, con
tanta mas razon debe estarle prohibido a una nacion, prohibido por el
respeto que debe tener hacia si misma'’.
al embajador inglés: «;Como queréis que protestemos cuando desde hace
tres aflos no hacemos méas que repetir a Rusia una sola cosa, o sea, que no

haga ninguna concesién a Polonia?». [Nota de Bakunin.]

17 Confieso que me asombré profundamente al encontrar este mismo

agravio en una carta dirigida el aflo pasado por el sefior Carlos Marx, el cé-
lebre jefe de los comunistas alemanes, a los redactores de una pequeiia hoja
que se publicaba en lengua rusa en Ginebra. Pretende que si Alemania no esta
todavia organizada democraticamente, la culpa es sélo de Rusia. Desconoce
singularmente la historia de su propio pafs, al enunciar una cosa cuya impo-
sibilidad, dejando aparte los hechos histéricos, se demuestra facilmente por
la experiencia de todos los tiempos y de todos los paises. ;Se ha visto a una
nacién inferior en civilizacién imponer o inocular sus propios principios a un
pais mucho mas civilizado, a menos que no lo haga por la via de la conquis-
ta? Pero Alemania, que yo sepa, no fue nunca conquistada por Rusia. Es, por
consiguiente, por completo imposible que haya podido adoptar un principio
ruso cualquiera; pero es mas que probable, es cierto, que, vista su vecindad
inmediata y a causa de la preponderancia incontestable de su desenvolvim-
iento politico, administrativo, juridico, industrial, comercial, cientifico y so-
cial, Alemania, al contrario, ha hecho pasar muchas de sus propias ideas a Ru-
sia, lo que los alemanes conceden generalmente cuando dicen, no sin orgullo,
que Rusia debe a Alemania lo poco de civilizacién que posee. Felizmente para
nosotros, para el porvenir de Rusia, esa civilizacién no ha pasado mas alla
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de la Rusia oficial, en el pueblo. Pero, en efecto, es a los alemanes a quienes
debemos nuestra educacion politica, administrativa, politica, militar y buro-
cratica y todo el perfeccionamiento de nuestro edificio imperial, aun nuestra
augusta dinastia.

Que la vecindad de un gran Emir mogol-bizantino-germanico ha sido
mas agradable alos déspotas de Alemania que a sus pueblos; mas favorable al
desarrollo de su servidumbre indigena, completamente nacional, germanica,
que al desarrollo de las ideas liberales y democraticas importadas de Francia,
;quién puede dudarlo? Alemania se habria desenvuelto mucho mas pronto
en el sentido de la libertad y de la igualdad si, en lugar del imperio ruso, hu-
biese tenido como vecino a los Estados Unidos de Norteamérica, por ejemplo.
Por otra parte, ha tenido un vecino que la separaba del imperio moscovita.
Era Polonia, no democratica, es verdad, sino nobiliaria, fundada sobre la ser-
vidumbre de los campesinos como la Alemania feudal, pero mucho menos
aristocratica, mas liberal, mas abierta a todas las influencias humanas que
esta ultima. Y bien, Alemania, impaciente por esa verdad turbulenta, tan con-
traria a sus habitos de orden, de servilidad piadosa y de leal sumision, le de-
vord una buena mitad, dejando la otra mitad al zar moscovita, a ese imperio
de todas las Rusias de que se ha convertido por ese acto en vecina inmediata.
iY ahora se queja de esa vecindad! Es ridiculo.

Rusia habria igualmente ganado mucho si en lugar de Alemania tu-
viese por vecina en el Occidente a Francia; y en lugar de China en Oriente, la
América del Norte. Pero los socialistas revolucionarios o, como se comienza
a llamarlos en Alemania, los anarquistas rusos estan demasiado orgullosos
de la dignidad de su pueblo para rechazar toda la culpa de su esclavitud so-
bre los alemanes o sobre los chinos. Y, sin embargo, con mucha mas razén
habrian tenido el derecho histoérico de echarla tanto sobre unos como sobre
otros. Porque, en fin, es verdad que las hordas mongélicas que conquistaron
a Rusia vinieron por la frontera china. Es verdad que durante mas de dos sig-
los la tuvieron sometida bajo su yugo. Dos siglos de yugo barbaro, jqué edu-
cacion! Felizmente, esta educacién no penetr6 nunca en el pueblo ruso pro-
piamente dicho, en la masa de los campesinos, que continuaron viviendo bajo
su ley consuetudinaria comunal, ignorando y detestando toda otra politica y
jurisprudencia, como lo hacen actualmente. Pero depravé completamente la
nobleza y en gran parte también el clero ruso, y estas dos clases privilegiadas,
igualmente brutales, igualmente serviles, pueden ser consideradas como las
verdaderas fundadoras del imperio moscovita. Es verdad que este imperio
fue fundado principalmente por el sometimiento del pueblo, y que el pueblo
ruso, que no recibié en el reparto esa virtud de la resignaciéon de que parece
dotado en tan alto grado el pueblo alemdn, no cesé nunca de detestar ese im-
perio, ni de rebelarse contra él. Ha sido, y es todavia hoy, el Gnico verdadero
socialista revolucionario en Rusia. Sus revueltas, o mas bien sus revoluciones
(en 1612, en 1667, en 1771), han amenazado frecuentemente la existencia
del impero moscovita y tengo la firme conviccién de que, sin tardar demasia-
do, una nueva revolucién socialista popular, esta vez triunfante, lo derribara
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por completo. Es verdad que si los zares de Moscu, mas tarde emperadores
de San Petersburgo, triunfaron hasta aqui de esta tenaz y violenta resistencia
popular, no es mas que gracias a la ciencia politica, administrativa, burocratica
y militar que nos han dado los alemanes, que, al dotarnos de tantas bellas co-
sas, no se olvidaron de regalarnos, no han podido dejar de regalarnos su culto,
no oriental, sino protestante-germanico, al soberano, representante personal
de larazén de Estado, la filosofia de la servilidad nobiliaria, burguesa, militar,
y burocratica erigida en sistema; lo que fue una desgracia, segin mi opinién.
Porque la esclavitud oriental, barbara, rapaz, saqueadora, de nuestra nobleza
y de nuestro clero, era el producto brutal, pero completamente natural, de las
circunstancias histéricas desgraciadas, de una profunda ignorancia y de una
situacién econdémica y politica todavia mas desgraciada. Esta esclavitud era
un hecho natural, no un sistema, y como tal podia y debia modificarse bajo la
influencia bienhechora de las ideas liberales, democraticas, socialistas y hu-
manitarias de Occidente. Se modifico, en efecto, de suerte que, para no hacer
mencion sino de los hechos més caracteristicos, hemos visto de 1818 a 1825
varios centenares de nobles, la flor de la nobleza, pertenecientes a la clase
mas instruida y mas rica de Rusia, formar una conspiracién muy seria y muy
amenazadora contra el despotismo imperial, segiin el deseo de unos, o una
gran republica federativa y democratica, segin el del gran ndmero, tenien-
do por base uno y otro la emancipacién completa de los campesinos con la
propiedad de la tierra. Desde entonces no hubo una sola conspiracién en Ru-
sia en que los jévenes nobles, a menudo muy ricos, no hayan participado. Por
otra parte, todo el mundo sabe que son precisamente los hijos de nuestros
sacerdotes, los estudiantes de nuestras academias y de nuestros seminarios
los que constituyen la falange sagrada del partido socialista revolucionario
en Rusia. Que los sefiores patriotas alemanes, en presencia de estos hechos
incontestables y que toda su proverbial mala fe no lograra destruir, quieran
decirme si hubo jamas en Alemania muchos nobles y estudiantes de teologia
que hayan conspirado contra el Estado y por la emancipacién del pueblo. Y,
sin embargo, no es que le falten ni nobles ni te6logos. ;De qué procede, pues,
esa pobreza, por no decir esa ausencia de sentimientos liberales y democrati-
cos en la nobleza, en el clero y diré también, para ser sincero hasta el fin, en
la burguesia de Alemania? Es que en todas esas clases respetables, represent-
antes de la civilizacion alemana, el servilismo no es s6lo un hecho natural,
producto de causas naturales; se ha convertido en un sistema, en una cien-
cia, en una especie de culto religioso, y a causa de eso mismo constituye una
enfermedad incurable. ;Podéis imaginaros un buré6crata aleman, o bien un
oficial del ejército aleman, conspirando o rebeldndose por la libertad, por
la emancipacién de los pueblos? No, sin duda. Hemos visto dltimamente a
los oficiales y a altos funcionarios de Hannover conspirar contra Bismarck,
pero ;con qué fin? Con el de reestablecer sobre el trono un rey déspota, un
rey legitimo. Y bien, la burocracia rusa y el cuerpo de oficiales rusos cuenta
en sus filas muchos conspiradores por el pueblo. He aqui la diferencia; esta
todavia a favor de Rusia. Es, pues, natural que aunque la accién servilizadora
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Al final de este escrito, al echar un vistazo sobre la cuestion ger-
mano-eslava, demostraré con hechos histéricos irrecusables que la
accion diplomatica de Rusia sobre Alemania, y no hubo otra jamas,
tanto bajo el aspecto de su desenvolvimiento interior como bajo el de
su extension exterior, ha sido nula o casi nula hasta 1866, mucho mas
nula en todos los casos de lo que estos buenos patriotas alemanes y de
lo que la diplomacia rusa se han imaginado. Y demostraré que, a partir
de 1866, el gabinete de San Petersburgo, reconocido al concurso mor-

de la civilizacién alemana no pudo corromper completamente los mismos
cuerpos privilegiados y oficiales de Rusia, ha debido ejercer constantemente
sobre esas clases una influencia malsana. Y, lo repito, es una gran dicha para
el pueblo ruso que no haya sido alcanzado por esa civilizacién, lo mismo que
no fue alcanzado por la civilizacién de los mongoles.

Contra todos estos hechos, ;podran los burgueses patriotas
alemanes citar uno solo que constate la influencia de la civilizacién mongo6li-
ca-bizantina de la Rusia oficial sobre Alemania? Les seria completamente im-
posible hacerlo, puesto que los rusos no han ido nunca a Alemania ni como
conquistadores ni como profesores, ni como administradores; de donde re-
sulta que si Alemania tom6 realmente algo de la Rusia oficial, lo que niego
formalmente, no podia ser mas que por inclinacién y por gusto.

Seria verdaderamente un acto mucho mas digno de un excelente
patriota aleman y de un demécrata socialista sincero, como lo es indudable-
mente el sefior Carlos Marx, y sobre todo mas provechoso para la Alemania
popular si, en lugar de tratar consolar la vanidad nacional, atribuyendo fal-
samente las faltas, crimenes y vergiienza de Alemania a una influencia ex-
tranjera, quisiera emplear su erudicién inmensa para probar, conforme a la
justicia y a la verdad histéricas, que Alemania ha producido, llevado y de-
sarrollado histéricamente en si misma todos los elementos de su esclavitud
actual. Le habria abandonado voluntariamente la tarea de realizar un trabajo
tan util, necesario sobre todo desde el punto de vista de la emancipacién del
pueblo aleman y que, salido de su cerebro y de su pluma, apoyado en esa
erudicién asombrosa ante la cual me he inclinado ya, seria, es natural, in-
finitamente mas completa. Pero como no espero que encuentre nunca con-
veniente y necesario decir toda la verdad sobre este punto, me encargo yo, y
me esforzaré por demostrar, en el curso de este escrito, que la esclavitud, los
crimenes y la verglienza de la Alemania actual son los productos completa-
mente autéctonos de cuatro grandes causas histéricas: la feudalidad nobili-
aria, cuyo espiritu, lejos de haber sido vencido como en Francia, se incorporé
a la constitucion actual de Alemania; el absolutismo del soberano, sancio-
nado por el protestantismo y transformado por él en un objeto de culto; la
servilidad perseverante y crénica de la burguesia de Alemania, y la paciencia
a toda prueba de su pueblo. Una quinta causa, en fin, que se refiere por otra
parte muy de cerca a las cuatro primeras, es la del nacimiento y la rapida
formacién de la potencia completamente mecénica y completamente antina-
cional del Estado de Prusia. [Nota de Bakunin.]
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al, sino a la ayuda material, que el de Berlin le aport6 durante la guerra
de Crimea, y mas enfeudado a la politica prusiana que nunca ha con-
tribuido poderosamente, por su actitud amenazadora contra Austria
y Francia, al completo logro de los proyectos gigantescos del conde
de Bismarck y por consiguiente también a la edificacién definitiva del
gran imperio pruso-germanico, cuyo préximo establecimiento va por
fin a coronar todos los anhelos de los patriotas alemanes.

Como el doctor Fausto, estos excelentes patriotas han perseguido
dos fines, dos tendencias opuestas: una hacia una poderosa unidad
nacional, otra hacia la libertad. Habiendo querido conciliar estos dos
cosas inconciliables, paralizaron largo tiempo una por otra, hasta que
por fin, aleccionados por la experiencia, se decidieron a sacrificar una
para conquistar la otra. Y es asf que sobre las ruinas, no de su libertad
—no han sido jamas libres—, sino de sus suefios liberales, estan en
trance de construir ahora su gran imperio pruso-germanico. Consti-
tuyen de aqui en adelante por su propio deseo, libremente, una nacién
poderosa, un Estado formidable y un pueblo esclavo.

ko ok ok

Durante cincuenta anos consecutivos, desde 1815 hasta 1866, la civi-
lizacion alemana vivié en una singular ilusién en relaciéon a si misma:
se habia creido liberal, y no lo era de ningtiin modo. Desde la época en
que recibio el bautismo de Melanchton y de Lutero, que la asociaron
religiosamente al poder absoluto de los principes, perdié definitiva-
mente todos sus instintos de libertad. La resignacion y la obediencia
se convirtieron mas que nunca en su habito y en la expresion reflexiva
de sus mas intimas convicciones, en el resultado de su culto supersti-
cioso hacia la omnipotencia del Estado. El sentimiento de la revuelta,
ese orgullo satanico que rechaza la dominacién de todo amo, divino o
humano, y que crea en el hombre el amor a la independencia y a la lib-
ertad, no sélo le es desconocido, sino que le repugna, le escandaliza y
le espanta. La burguesia alemana no sabria vivir sin amo; experimenta
demasiado la necesidad de respetar, de adorar, de someterse a no im-
porta quién. Si no es a un rey, a un emperador, pues bien, sera a un
monarca colectivo, el Estado y todos los funcionarios del Estado, como
era hasta aqui el caso de Francfort, Hamburgo, Bremen, Liibeck, lla-
madas ciudades republicanas y libres, y que pasaron a la dominacion
del nuevo emperador de Alemania sin percibirse de que han perdido
su libertad.

Lo que descontenta al burgués aleman no es, pues, el tener que obe-
decer a un amo: porque ahi esta su habito, se segunda naturaleza, su
religion, su pasion. Es la insignificancia, la debilidad, la impotencia
relativa de aquel a quien debe y quiere obedecer. El burgués aleman
posee en el mas alto grado ese orgullo de todos los criados que refle-
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jan en si mismos la importancia, la riqueza, la grandeza, la potencia
de su amo. Es asi como se explica el culto retrospectivo de la figura
histérica y casi mitica del emperador de Alemania, culto nacido en
1815 simultaneamente por el pseudo liberalismo aleman del que fue
después siempre el obligado acompafiamiento y al que debia necesari-
amente ahogar y destruir tarde o temprano, como acaba de hacerlo en
nuestros dias. Tomad las canciones patriéticas de los alemanes com-
puestas desde 1815. No hablo de las canciones de los obreros socialis-
tas que abren una era nueva, profetizan un mundo nuevo, el de | gran
emancipacion universal. No, tomad las canciones de los patriotas bur-
gueses, comenzando por el himno pangermanico de Arndt. ;Cudl es el
sentimiento que domina alli? ;Es el del amor a la libertad? No, es el de
la grandeza y el de la potencia nacionales: «;Dénde esta la patria ale-
mana?» —se pregunta—. Y responde: «En todas partes donde resuena
la lengua alemanav. La libertad no inspira sino muy mediocremente a
estos cantores del patriotismo aleman. Su entusiasmo serio y sincero
pertenece Unicamente a la unidad. Y hoy mismo, ;de qué argumen-
tos se sirven para probar a los habitantes de Alsacia y de Lorena, que
fueron bautizados franceses por la revolucion y que en este momento
de crisis tan terrible para ellos se sienten mas apasionadamente fran-
ceses por la revolucion y que en este momento de crisis tan terrible
para ellos se sienten mas apasionadamente franceses que nunca, que
son alemanes y que deben volver a ser alemanes? ;Les prometen la
libertad, la emancipacién del trabajo, una gran prosperidad material,
un noble y vasto desenvolvimiento humano? No, nada de eso. Estos ar-
gumentos les conmueven tan poco a ellos mismos que no comprenden
que puedan conmover a los demads. Por otra parte, no se atreverian a
llevar tan alla la mentira, en un tiempo de publicidad en que la men-
tira se hace tan dificil, sino imposible. Saben, y todo el mundo lo sabe,
que ninguna de esas bellas cosas existe en Alemania, y que Alemania
no puede convertirse en un gran imperio knuto-germanico mas que
renunciando a ellas por largo tiempo, aun en sus suefios, pues la reali-
dad se ha hecho demasiado sorprendente hoy, demasiado brutal para
que haya puesto y ocio en ella para los suefios.

A falta de todas estas grandes cosas a la vez reales y humanas, los
publicistas, los sabios, los patriotas y los poetas de la burguesia ale-
mana, ;de qué les hablan? De la grandeza pasada del imperio de Ale-
mania, de los Hohenstaufen y del emperador Barbarroja. ;Estan lo-
cos? ;Son idiotas? No, son burgueses alemanes, patriotas alemanes.
(Por qué diablos estos buenos burgueses, estos excelentes patriotas
adoran ese gran pasado catolico, imperial y feudal de Alemania? ;En-
cuentran en él, como las ciudades de Italia en los siglos doce, trece,
catorce y quince, recuerdos de potencia, de libertad, de inteligencia y
de gloria burguesa? La burguesia, o si queremos escuchar esta palabra
conforme al espiritu de estos tiempos retrasados, la nacion, el pueblo
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aleman, ;fue entonces menos oprimido por sus principes despoticos
y por su nobleza arrogante? No, sin duda; lo fue mas que hoy. Pero
entonces, ;qué quieren buscar en los siglos pasados esos sabios bur-
gueses de Alemania? La potencia del amo. La ambicién de los criados.

En presencia de lo que pasa hoy, la duda no es posible. La burgue-
sfa alemana no amé nunca, ni comprendié ni quiso la libertad. Vive
en su servidumbre, tranquila y feliz como una rata en un queso, pero
quiere que el queso sea grande. Desde 1815 hasta nuestros dias no
ha deseado mas que una sola cosa; pero esa cosa la ha querido con
una pasion perseverante, enérgica y digna de un objeto mas noble.
Ha querido sentirse bajo la mano de un amo poderoso, aunque sea un
déspota feroz y brutal, siempre que pueda darle, en compensaciéon de
su necesaria esclavitud, lo que llama su grandeza nacional; siempre
que haga temblar a los pueblos, comprendido el pueblo aleméan, en
nombre de la civilizacién alemana.

Se me objetara que la burguesia de todos los paises demuestra hoy
las mismas tendencias; que en todas partes corre presurosa a refu-
giarse bajo la proteccién de la dictadura militar, su altimo refugio con-
tra las invasiones mas y mas amenazadoras del proletariado. En todas
partes renuncia a su libertad, en nombre de la salvacién de su bolsa,
y para conservar sus privilegios renuncia en todas partes a sus dere-
chos. El liberalismo burgués se ha convertido en todos los paises en
una mentira, pues no existe apenas mas que de nombre.

Si, es verdad. Pero al menos en el pasado el liberalismo de los bur-
gueses italianos, suizos, holandeses, belgas, ingleses y franceses ha
existido realmente, mientras que el de la burguesia alemana no exis-
tié nunca. No encontraréis rastro alguno de él antes ni después de la
Reforma.

Historia del liberalismo aleman

La guerra civil, tan funesta para el poder de los Estados es, por el con-
trario y a causa de ello mismo, siempre favorable para el despertar
de la iniciativa popular y el desenvolvimiento intelectual, moral y aun
material de los pueblos. La razén es muy sencilla: perturba, rompe
en las masas esa disposicion carneril, tan querida por todos los go-
biernos y que transforma a los pueblos en otros tantos rebafos a
los que se apacenta y esquila la voluntad. Quebrantad la monotonia
embrutecedora de su existencia cotidiana, maquinal, desprovista de
pensamiento y, forzandolos a reflexionar sobre las pretensiones re-
spectivas de los principes o de los partidos que se disputan el derecho
a explotarlos y a oprimirlos, los lleva muy a menudo a la conciencia,
sino reflexiva, al menos instintiva de esta profunda verdad, que los
derechos de los unos son tan nulos como los derechos de los otros
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y que sus intenciones son igualmente malas. Ademas, desde el mo-
mento que el pensamiento, de ordinario dormido, de las masas se de-
spierta sobre un punto, se extiende necesariamente a todos los demas.
La inteligencia del pueblo se rebela, rompe su inmovilidad secular y
saliendo de los limites de una fe maquinal, rompiendo el yugo de las
representaciones o de las nociones tradicionales y petrificadas que le
habian ligado contra todo pensamiento, somete a una critica severa,
apasionada, dirigida por su buen sentido y por su honesta conciencia
—que valen a menudo mas que la ciencia—, todos sus idolos de ayer.
Es asi como se despierta el espiritu del pueblo. Con el espiritu nace en
él el instinto sagrado, el instinto esencialmente humano de la revuel-
ta, fuente de toda emancipacidn, y se desarrolla simultaneamente su
moral y su prosperidad material, hijas gemelas de la libertad. Esa lib-
ertad, tan benéfica para el pueblo, encuentra un apoyo, una garantia
y un aliento en la guerra civil misma que, al dividir a sus opresores, a
sus explotadores, a sus tutores y a sus amos, disminuye naturalmente
la potencia maléfica de unos y de otros. Cuando los amos se desgarran
entre si, el pobre pueblo, libertado al menos en parte de la monotonia
del orden publico, 0 mas bien de la anarquia y de la iniquidad petrifi-
cadas que se le impusieron bajo ese nombre de orden publico por su
autoridad detestable, puede respirar un poco mas a sus anchas. Por
lo demas, las partes adversas, debilitadas por la divisién y la lucha,
tienen necesidad de las simpatias de las masas para triunfar unas so-
bre otras. El pueblo se convierte en querida adulada, solicitada, corte-
jada. Se le hacen toda suerte de promesas, y cuando el pueblo es bas-
tante inteligente como para no contentarse con promesas, se le hacen
concesiones reales, politicas y materiales. Si no se emancipa entonces,
la culpa es suya.

El procedimiento que acabo de describir es precisamente aquel por
el cual se ha emancipado al menos en la Edad Media las comunas de
todos los paises del occidente de Europa. Por el modo de emanciparse
y sobre todo por las consecuencias politicas, intelectuales y sociales
que han sabido sacar de su emancipacion, se puede juzgar de su es-
piritu, de sus tendencias naturales y de sus temperamentos naciona-
les respectivos.

Asi, hacia fines del siglo XI ya, vimos a Italia en pleno desenvolvim-
iento de sus libertades municipales, de su comercio y de sus artes na-
cientes. Las ciudades de Italia saben aprovechar la lucha memorable
de los emperadores y de los Papas que comienza, para conquistar su
independencia. En ese mismo siglo, Francia e Inglaterra se encuentran
ya en plena filosofia escolastica, y como consecuencia de este primer
despertar del pensamiento en la fe y de esa revuelta implicita con-
tra la fe, vemos en el mediodia de Francia el nacimiento de la herejia
valdense. En Alemania, nada. Trabaja, reza, canta, construye sus tem-
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plos, sublime expresion de su fe robusta e ingenua, y obedece sin mur-
mullos a sus sacerdotes, a sus nobles, a sus principes y a su emperador
que la embrutecen y la roban sin piedad ni verglienza.

En el siglo XII se forma la Liga de las ciudades independientes y li-
bres de Italia contra el emperador y contra el Papa. Con la libertad
politica comienza naturalmente la rebeldia de la inteligencia. Vemos
al gran Arnaldo de Brescia quemado en Roma por herejia en 1155. En
Francia se quema a Pierre de Bruys y se persigue a Abelardo; y lo que
es mas, la herejia verdaderamente popular y revolucionaria de los al-
bigenses se subleva contra la dominacidn del Papa, de los sacerdotes y
de los sefiores feudales. Perseguidos, se esparcen por Flandes, por Bo-
hemia, hasta Bulgaria, pero no por Alemania. En Inglaterra el rey En-
rique [ Beauclerc es obligado a firmar una constitucion, base de todas
las libertades ulteriores. En medio de ese movimiento, inicamente la
fiel Alemania queda inmovil e intacta. Ni un pensamiento, ni un acto
que denote el despertar de una voluntad independiente o de una aspi-
racion cualquiera en el pueblo. Sélo dos hechos importantes. Primero
la creacion de dos o6rdenes caballerescas nuevas, la de los cruzados
teutonicos, y la de los porta-espadas livonianos, encargadas ambas de
preparar la grandeza y del poder del futuro imperio knuto-germdnico
por la propaganda armada del catolicismo y del germanismo en el nor-
este y el norte de Europa. Se conoce el método uniforme y constante
de que hicieron uso estos amables propagandistas del evangelio de
Cristo para convertir y germanizar las poblaciones eslavas barbaras y
paganas. Es por lo demas el mismo método que sus dignos sucesores
emplean hoy para moralizar, para civilizar, para germanizar a Francia:
estos tres verbos tienen en los labios y en los pensamientos de los pa-
triotas alemanes el mismo sentido. Es la masacre en masay en detalle,
el incendio, el saqueo, la violacion, la destruccién de una parte de la
poblacién y el sometimiento del resto. En el pais conquistado, alred-
edor de los campos atrincherados de estos civilizadores armados, se
forman luego ciudades alemanas. En medio de ellos iba a establecerse
el santo obispo, que bendecia siempre todos los atentados cometidos
o emprendidos por estos nobles bandidos; con él venia una tropa de
sacerdotes y bautizaba por la fuerza a los pobres paganos que habian
sobrevivido a la masacre, después se obligada a estos esclavos a con-
struir iglesias. Atraidos por tanta santidad y gloria llegaban después
los burgueses alemanes, humildes, serviles, cobardemente respetu-
osos ante la arrogancia nobiliaria, de rodillas ante todas las autori-
dades establecidas, politicas y religiosas, achatados en una palabra
ante todo lo que significaba un poder cualquiera, pero excesivamente
duros y llenos de desprecio y de odio hacia las poblaciones indigenas
vencidas; por otra parte, uniendo a estas cualidades ttiles, ya que no
brillantes, una fuerza, una inteligencia y una perseverancia de trabajo
muy respetables, y no sé qué potencia vegetativa de crecimiento y de
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expansion invasora que hacian a estos parasitos laboriosos muy pelig-
rosos para la independencia y la integridad del caracter nacional, atin
en el pais a donde habian ido a establecerse, no por derecho de con-
quista, sino por favor, como en Polonia, por ejemplo. Es asi como la
Prusia oriental y occidental y una parte de gran ducado de Posen se
vieron un buen dia germanizadas. El segundo hecho aleman que se re-
aliza en este siglo es el renacimiento del derecho romano, provocado,
no sin duda por la iniciativa nacional, sino por la voluntad de los em-
peradores que preparan las bases del absolutismo moderno al prote-
ger y propagar el estudio de las Pandectas de Justiniano encontradas.

En el siglo XII la burguesia alemana parece por fin despertar. La
guerra de los glielfos y gibelinos, después de haber durado cerca de un
siglo logra interrumpir sus cantos y sus suefios y sacarla de su piadoso
letargo. Comienza verdaderamente con un golpe maestro. Siguiendo
sin duda el ejemplo que le habian dado las ciudades de Italia, cuyas
relaciones comerciales se habian extendido por toda Alemania, mas
de sesenta ciudades alemanas forman una liga comercial y necesari-
amente politica, formidable, la famosa Hansa.

Si la burguesia alemana hubiese tenido el instinto de la libertad,
aunque parcial y restringido, lo inico que habria sido posible en esos
tiempos lejanos, hubiera podido conquistar su independencia y esta-
blecer su poder politico ya en el siglo XIII, como lo habia hecho mucho
antes la burguesia de Italia. La situacion politica de las ciudades ale-
manas por otra parte se parecia mucho a la de las ciudades italianas, a
las que estaban asociadas doblemente por las pretensiones del Santo
Imperio y por las relaciones mas reales del comercio.

Como las ciudades republicanas de Italia, las ciudades alemanas no
podian contar mas que consigo mismas. No podian apoyarse como
las comunas de Francia en el poder creciente de la centralizacion
mondarquica, no habiendo podido jamas consolidarse y echar raices
en Alemania el poder de los emperadores, que residia mucho mas en
sus capacidades y en su influencia personal que en las instituciones
politicas y que, por consiguiente, variaba con el cambio de las perso-
nas. Por lo demas, ocupados siempre con los negocios de Italia y con
su lucha interminable contra los Papas, pasaban las tres cuartas par-
tes de su tiempo fuera de Alemania. Por esta doble razén la potencia
de los emperadores, siempre precaria y siempre disputada, no podia
ofrecer, como la de los reyes de Francia, un apoyo suficiente y serio
para la emancipacion de las comunas.

Las ciudades de Alemania no podian tampoco aliarse como las comu-
nas inglesas con la aristocracia territorial contra el poder del empera-
dor para reivindicar su parte de libertad politica; las casas soberanas
y toda la nobleza feudal de Alemania, al contrario de la aristocracia
inglesa, se habian distinguido siempre por una ausencia completa de
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sentido politico. Eran simplemente un amasijo de brutales bandidos,
bestiales, estipidos, ignorantes, sin gusto mas que para la guerra feroz
y rapaz, para la lujuria y el desenfreno. No valian mas que para atacar
a los mercaderes de las ciudades en los grandes caminos o bien para
saquear las ciudades mismas cuando se sentian con fuerzas para ello,
pero no para comprender la utilidad de una alianza con éstas.

Las ciudades alemanas, para defenderse contra la brutal opresion,
contra las vejaciones y contra la rapifia regular o no regular de los em-
peradores, de los principes soberanos y de los nobles, no podian con-
tar realmente mas que con sus propias fuerzas y con la alianza entre
si. Pero para que esta alianza, esa misma Hansa que no fue nunca mas
que una alianza casi exclusivamente comercial, pudiese ofrecerles una
proteccion suficiente, habria sido preciso que tomase un caracter y
una importancia decisivamente politica: que interviniese como parte
reconocida y respetada en la constitucién misma y en todos los asun-
tos tanto interiores como exteriores del Imperio.

Las circunstancias por lo demas eran enteramente favorables. La
potencia de todas las autoridades del imperio habia sido consider-
ablemente debilitada por la lucha de los gibelinos y de los giielfos; y
puesto que las ciudades alemanas se habian sentido bastantes fuertes
para formar una liga de defensa mutua contra todas partes, nada les
impedia dar a esa liga un caracter politico mucho mas positivo, el de
una formidable potencia colectiva que reclamase e impusiese respeto.
Podian hacer mas: aprovechandose de la unién mas o menos ficticia
que el mistico Santo Imperio habia establecido entre Italia y Alemania,
las ciudades alemanas habrian podido aliarse o federarse con las ciu-
dades italianas, como se habian aliado con las flamencas y mas tarde
con algunas ciudades polacas; habrian debido hacerlo naturalmente,
no sobre una base exclusivamente alemana, sino ampliamente inter-
nacional; y quién sabe si tal alianza, anadiendo a la fuerza nativa y un
tanto pesada y bruta de los alemanes, el espiritu, la capacidad politi-
ca y al amor a la libertad de los italianos, no hubiese dado al desen-
volvimiento politico y social del occidente una direccién del mundo
entero. La sola gran desventaja que habria probablemente resultado
de tal alianza hubiese sido la formacién de un nuevo mundo politico,
poderoso y libre, al margen de las masas agricolas y, por consiguiente,
contra ellas; los campesinos de Italia y Alemania habrian sido entrega-
dos mas atn a la merced de los senores feudales, resultando que, por
otra parte, no fue evitado, puesto que la organizacién municipal de
las ciudades ha tenido por consecuencia separar profundamente los
campesinos de los burgueses y de sus obreros, en Italia como en Ale-
mania.

Pero no sofiemos por estos buenos burgueses alemanes. Suefian
bastante ellos mismos; la desgracia es que sus suefios no hayan teni-
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do jamas la libertad por objeto. No han tenido nunca, ni entonces ni
después, las disposiciones intelectuales y morales necesarias para
concebir, para amar, para querer y para crear la libertad. El espiritu
de independencia les ha sido siempre desconocido. La rebeldia les re-
pugna tanto como les espanta. Es incompatible con su caracter resig-
nado y sumiso, con sus habitos pacientes y apaciblemente laboriosos,
con su culto a la vez razonado y mistico de la autoridad. Se diria que
todos los burgueses alemanes nacen con la jiba de la piedad, con la
jiba del orden publico y de la obediencia incondicional. Con tales dis-
posiciones no se emancipa nunca y aun en medio de las condiciones
mas favorables se queda uno esclavo.

Esto es lo que sucedi6 a la liga de las ciudades hanseaticas. No salié
nunca de los limites de la moderacién y de la prudencia, no exigiendo
mas que tres cosas: que se le dejase enriquecerse apaciblemente con
su industria y con su comercio; que se respetase su organizacion y
su jurisdiccion interna; y que no se le exigiesen sacrificios de dinero
demasiado grandes a cambio de la proteccion o de la tolerancia que se
le concedia. En cuanto a los asuntos generales del imperio, tanto inte-
riores como exteriores, la burguesia alemana los dej6 de buen grado
a los grandes sefiores (den grossen Herren), demasiado modesta para
mezclarse con ellos.

Una moderacion politica tan grande ha debido ser acompafiada
necesariamente, o mas bien es hasta un sintoma cierto de una gran
lentitud en el desenvolvimiento intelectual y social de una nacién. Y,
en efecto, vemos que durante todo el siglo XIII el espiritu aleman, a
pesar del gran movimiento comercial e industrial, a pesar de toda la
prosperidad material de las ciudades alemanas, no produjo absoluta-
mente nada. En ese mismo siglo se ensefiaba ya en las escuelas de la
Universidad de Paris, no obstante el rey y el Papa, una doctrina cuyo
atrevimiento habria espantado a nuestros metafisicos y a nuestros
tedlogos, doctrina que afirmaba, por ejemplo, que siendo eterno el
mundo no habia podido ser creado y negaba la inmortalidad de las al-
mas y el libre arbitrio. En Inglaterra encontramos al gran monje Roger
Bacon, el precursor de la ciencia moderna y el verdadero inventor de
la brajula y de la pélvora, aunque los alemanes quieran atribuirse esta
ultima invencion, sin duda para hacer mentir al proverbio. En Italia
nacia Dante. En Alemania, noche intelectual completa.

En el siglo XIV, Italia posee ya una magnifica literatura nacional:
Dante, Petrarca, Boccacio; y en el orden politico a Rienzi, a Miguel
Lando, el obrero cardador, confaloniero en Florencia. En Francia las
comunas representadas en los Estados Generales determinan defini-
tivamente su caracter politico, apoyando a la realeza contra la aris-
tocracia y el Papa. Este es también el siglo de la jacquerie, esa primera
insurreccion de los campos de Francia, insurreccién por la cual los
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socialistas sinceros no tendran, sin duda, el desdén ni el odio de los
burgueses. En Inglaterra, Juan Wicleff, el verdadero iniciador de la
reforma religiosa, comienza a predicar. En Bohemia, pais eslavo, que
desgraciadamente constituia parte del imperio germanico, hallamos
en las masas populares, entre los campesinos, la secta tan interesante
y tan simpatica de los fraticelli que se atrevieron a tomar, contra el
déspota celeste, el partido de Satanas, ese jefe espiritual de todos los
revolucionarios pasados, presentes y del porvenir, el verdadero autor
de la emancipaciéon humana seguin testimonio de la Biblia, el negador
del imperio celeste como nosotros lo somos de todos los imperios ter-
restres, el creador de lalibertad: aquel mismo a quien Proudhon, en su
libro sobre la justicia, saludaba con una elocuencia llena de amor. Los
fraticelli prepararon el terreno para la revolucion de Huss y de Ziska.
La libertad suiza, en fin, nace en este siglo.

La revuelta de los cantones alemanes de Suiza contra el despotismo
de la casa de los Habsburgo es un hecho tan contrario al espiritu na-
cional de Alemania que tuvo por consecuencia necesaria, inmediata,
la formacion de una nueva nacién suiza, bautizada en el nombre de la
revuelta y de la libertad, y como tal separada desde entonces por una
barrera infranqueable del imperio germanico.

Los patriotas alemanes tienen gusto en repetir, con la célebre can-
cién pangermanica de Arndt, que «su patria se extiende tan lejos como
resuena su idioma, cantando alabanzas a Dios».

So weit die deutsche Zunge kling,
Und Gott im Himmel Lieder singt!

Si quisieran conformarse mas bien al sentido real de su historia que
a las inspiraciones de su fantasia omnivora, habria debido decir que
su patria se extiende tan lejos como la esclavitud de los pueblos y cesa
donde comienza la libertad.

No s6lo Suiza, sino las ciudades de Flandes, ligadas, sin embargo,
con las de Alemania por intereses materiales, por los de un comercio
creciente y préspero, y no obstante formar parte de la liga anseatica,
tendieron, a partir e este mismo siglo, a separarse siempre mas bajo
de la influencia de esa misma libertad.

En Alemania, durante todo ese siglo, en medio de una prosperidad
material creciente, no se percibe movimiento alguno intelectual ni so-
cial. En politica, dos hechos tinicamente: el primero es la declaracion
de los principes del imperio que, arrastrado por el ejemplo de los
reyes de Francia, proclaman que el imperio debe ser independiente
del Papa y que la dignidad imperial no procede mas que de Dios solo.
El segundo es la institucién de la famosa Bula de Oro que organiza de-
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finitivamente el imperio y decide que habra en lo sucesivo siete princi-
pes electores, en honor a los siete candelabros del Apocalipsis.

Henos aqui llegados al siglo XV. Es el siglo del Renacimiento. Italia
esta en plena florescencia. Armado con la filosofia que volvié a en-
contrar en la Grecia antigua, rompe la dura prisién en que habia sido
encerrado durante diez siglos el espiritu humano. La fe cae; el pen-
samiento libre renace. Esta es la aurora resplandeciente y alegre de
la emancipacién humana. El suelo libre de Italia se cubre de libres y
atrevidos pensadores. La iglesia misma se hace pagana. Los Papas y
los cardenales desdefian a San Pablo por Aristdteles y Platén, abrazan
la filosofia materialista de Epicuro y, olvidadizos de Jupiter cristiano,
no juran ya mas que por Baco y Venus; lo que no les impide perseguir
por momentos a los librepensadores cuya propaganda sugestiva ame-
naza aniquilar la fe de las masas populares, ese recurso de su poder
y de sus rentas. El ardiente e ilustre propagador de la fe nueva, de la
fe humana, Pico de la Mirandola, muerto tan joven, atrae sobre todo
contra él los rayos del Vaticano.

En Francia y en Inglaterra, época del estancamiento. En la primera
mitad de este siglo hay una guerra odiosa, estipida, fomentada por la
ambicion de los reyes y sostenida tontamente por la nacion inglesa,
una guerra que hizo retroceder un siglo a Inglaterra y a Francia. Como
los prusianos hoy, los ingleses del siglo XV habian querido destruir,
someter a Francia. Se habian apoderado de Paris, lo que los alemanes,
a pesar de toda su buena voluntad, no lograron todavia hacer hasta
ahora'®, y habian quemado a Juana de Arco en Ruan, como los ale-
manes ahorcan hoy a los franco-tiradores. Fueron por fin expulsa-
dos de Paris y de Francia como, lo esperamos siempre, los alemanes
acabaran también por serlo. En la segundo mitad del siglo XV, en Fran-
cia vemos el nacimiento del verdadero despotismo real, reforzado por
esa guerra.

Es la época de Luis XI, un rudo colega que vale por si solo un Guill-
ermo | con sus Bismarck y Moltke, el fundador de la centralizacion
burocratica y militar de Francia, el creador del Estado. Se digna tam-
bién algunas veces apoyarse en las simpatias interesadas de su fiel
burguesia, que ve con gusto a su buen rey abatir las cabezas, tan arro-
gantes y tan altivas, de sus sefiores feudales; pero se ve ya en el modo
de comportarse con ella que si ésta no quisiese apoyarlo, podria bien
obligarla a ello. Toda independencia, nobiliaria o burguesa, espiritual
o temporal, le es igualmente odiosa. Suprime la caballeria e instituye
las 6rdenes militares: eso para la nobleza. Impone a sus buenas ciu-

18.

Estas paginas fueron escritas antes de haber recibido Bakunin la noti-
cia de la capitulacion de Paris, y constituyen parte del envio de manuscritos
que me hizo el autor el 16 de febrero de 1871 (hojas 81-109). [Nota de Guil-
laume.]

136



EL IMPERIO KNUTO-GERMANICO Y LA REVOLUCION SOCIAL

dades su conveniencia y dicta su voluntad a los Estados generales: eso
para la burguesia. Prohibe, en fin, la lectura de las obras de los nomi-
nales y ordena la de los reales: eso para el libre pensamiento. Y bien, a
pesar de su comprension tan dura, Francia da nacimiento a Rabelais
a fines del siglo XV: un genio profundamente popular, galo, desbor-
dante de ese espiritu de rebeldia humana que caracteriza el siglo del
Renacimiento.

En Inglaterra, a pesar del debilitamiento del espiritu popular, con-
secuencia natural de la guerra odiosa que habia hecho a Francia, ve-
mos durante todo el siglo XV a los discipulos de Wicleff propagar la
doctrina del maestro, no obstante las crueles persecuciones de que
son victimas, y preparar asi el terreno de la revolucién religiosa que
estall6 un siglo mas tarde. Al mismo tiempo, por la via de una propa-
ganda individual, sorda, invisible e insecuestrable, pero sin embargo
muy vivaz, en Inglaterra tanto como en Francia, el espiritu libre del
Renacimiento tiende a crear una filosofia nueva. Las ciudades alema-
nas, amantes de su libertad y fuertes en su prosperidad material, en-
tran en pleno desenvolvimiento artistico e intelectual moderno, sepa-
randose por eso mismo mas y mas de Alemania.

En cuanto a Alemania, la vemos dormir su mas hermoso suefo du-
rante toda la primera mitad de este siglo. Y, sin embargo, sucedié en
el seno del imperio y en la vecindad mas inmediata de Alemania un
hecho inmenso que hubiese bastado para sacudir la somnolencia de
cualquier otra nacién. Me estoy refiriendo a la revuelta religiosa de
Juan Huss, el gran reformador eslavo.

* k%

Pienso con un sentimiento de profunda simpatia y de altivez frater-
nal en ese gran movimiento nacional de un pueblo eslavo. Fue mas
que un movimiento religioso, fue una protesta victoriosa contra el
despotismo alemadn, contra la civilizacién aristrocratico-burguesa es-
lava contra el Estado aleman. Dos grandes revueltas eslavas habian
tenido lugar ya en el siglo XI. La primera fue dirigida contra la pia-
dosa opresion de esos bravos caballeros teuténicos, antepasados de
los lugartenientes-junkers actuales de Prusia. Los insurrectos eslavos
habian quemado todas las iglesias y exterminado a los sacerdotes. De-
testaban el cristianismo, y con mucha razon, porque el cristianismo
era el germanismo en su forma menos agraciada: era el amable cabal-
lero, el virtuoso sacerdote y el honesto burgués, los tres alemanes de
pura sangre y representantes como tales de la idea de autoridad in-
condicional y de la realidad de una opresién brutal, insolente y cruel.
La segundo insurreccién tuvo lugar una treintena de afios después, en
Polonia. Esa fue la primera y la Ginica insurreccién de los campesinos
propiamente polacos. Fue ahogada por el rey Casimiro. He aqui co6mo
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es juzgado ese acontecimiento por el historiador polaco Lelewel, cuyo
patriotismo y hasta una cierta predileccién por la clase que él llama
«democracia nobiliaria» no pueden ser puestos en duda por nadie:
«El partido de Maslaw [el jefe de los campesinos insurrectos de Ma-
zovia] era popular y aliado del paganismo; el partido de Casimiro era
aristocratico y amigo del cristianismo» [es decir, del germanismo].
Y aflade mas lejos: «Es preciso absolutamente considerar este mov-
imiento desastroso como una victoria obtenida sobre las clases inferi-
ores, cuya suerte no podia menos de empeorar en su consecuencia. EI
orden fue restablecido, pero la marcha del estado social se hizo desde
entonces grandemente desventajosa para las clases inferiores» (Histo-
ria de Polonia, Joaquin Lelewel, t. 11, pag. 19).

Bohemia se habfa dejado germanizar todavia mas que Polonia.
Como esta ultima, jamdas habia sido conquistada por los alemanes,
pero se habia dejado depravar profundamente por ellos. Miembro del
Santo Imperio desde su formaciéon como Estado, no habia podido, por
desgracia, separarse jamas de él, y habfa adoptado todas las institu-
ciones clericales, feudales y burguesas. Las ciudades y la nobleza de
Bohemia se habian germanizado en parte; nobleza, burguesia y clero
eran alemanes, no de nacimiento, sino de bautismo, asf como por edu-
cacion y por posicion politica y social; la organizacién primitiva de las
comunas eslavas no admitia ni sacerdotes, ni clases. Solos, los campes-
inos de Bohemia se habian conservado puros de esa lepra alemana y
eran naturalmente las victimas. Esto explica sus simpatias instintivas
hacia todas las grandes herejias populares. Asi vimos la herejia de los
valdenses esparcirse por Bohemia ya en el siglo XIl y la de los fraticelli
en el siglo X1V, y hacia el fin de este siglo le tocé la vez a la herejia de
Wicleff, cuyas obras fueron traducidas en idioma bohemio. Todas esas
herejias habian llamado igualmente a las puertas de Alemania; hasta
han debido atravesarla para llegar a Bohemia. Pero en el suelo del
pueblo aleman no encontraron el menor eco. Llevando en si el germen
de la revuelta, debieron deslizarse sin poder afectarlo, sobre su felici-
dad inquebrantable, no llegando siquiera a turbar su suefio profundo.
Al contrario, encontraron un terreno propicio en Bohemia, cuyo pue-
blo, sometido pero no germanizado, maldecia desde el fondo de su
corazoén esa servidumbre y toda la civilizacién aristocratico-burguesa
de los alemanes. Esto explica por qué, en el camino de la protesta re-
ligiosa, el pueblo checo ha debido adelantarse en un siglo al pueblo
aleman.

Una de las primeras manifestaciones de ese movimiento religioso
en Bohemia fue la expulsion en masa de todos los profesores ale-
manes de la Universidad de Praga, crimen horrible que los alemanes
no pudieron perdonar jamas al pueblo checo. Y, sin embargo, si se
mira mas de cerca, se debera convenir que ese pueblo tuvo mil veces
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razon para expulsar a estos corruptores patentados y serviles de la ju-
ventud eslava. A excepcién de un corto periodo, de treinta y cinco afios
mas o menos, entre 1813 y 1848, durante los cuales la desvergiienza
del liberalismo, hasta del democraticismo burgués, se habia deslizado
por contrabando y se habia mantenido en las universidades alemanas,
representado por una veintena, por una treintena de sabios, ilustres
y animados de un liberalismo sincero, ved lo que han sido los pro-
fesores alemanes hasta esa época y lo que han llegado a ser bajo la
influencia de la reaccion en 1849; los aduladores de todas las autori-
dades, los profesores de la servilidad. Salidos de 1a burguesia alemana,
expresan concientemente sus tendencias y su espiritu. Su ciencia es la
manifestacion fiel de la conciencia eslava. Es la consagracion ideal de
una esclavitud histérica.

Los profesores alemanes del siglo XV en Praga eran al menos tan
serviles, tan lacayos como lo son los profesores de la Alemania actual.
Estos estan entregados en cuerpo y alma a Guillermo I el feroz, el amo
préximo al imperio knuto-germdanico. Aquéllos estaban servilmente
dedicados de antemano a todos los emperadores que pluguiera a los
siete principes electores apocalipticos de Alemania dar al Santo Impe-
rio germanico. Poco importaba para ellos quién era el amo, siempre
que lo hubiese, siendo una sociedad sin amo una monstruosidad que
debfia rebelar necesariamente su imaginaciéon burguesa-alemana. Eso
hubiese sido el derrumbe de la civilizaciéon germanica.

Por lo demas, ;qué ciencias ensefiaban estos profesores alemanes
del siglo XV? La teologia catdlico-romana y el c6digo de Justiniano, dos
instrumentos del despotismo. Agregad a ello la filosofia escolastica y
eso en una época en que, después de haber hecho sin duda en los sig-
los pasados grandes servicios a la emancipacion del espiritu, se habia
detenido y como inmovilizado en su pesadez monstruosa y pedante,
batida en brecha por el pensamiento moderno que animaba el presen-
timiento, sino todavia la posesion, de la ciencia viva. Anadid a esto un
poco de medicina barbara, enseiada como lo demas en un latin muy
barbaro, y tendréis todo el bagaje cientifico de esos profesores. ;Valia
la pena retenerlos para eso? Habia una gran urgencia en alejarlos:
ademas de depravar la juventud con su ensefianza y su ejemplo servil,
eran agentes muy activos, muy celosos de esa fatal casa de Habsburgo
que ambicionaba ya la Bohemia como su presa.

Juan Huss y Jerénimo de Praga, su amigo y su discipulo, con-
tribuyeron mucho a su expulsién. Asi, cuando el emperador Segis-
mundo, violando el salvoconducto que les habia sido concedido, los
hizo juzgar primero por el concilio de Constanza, después quemar a
los dos, uno en 1415 y el otro en 1416, alla, en plena Alemania, en
presencia de una inmensa concurrencia de alemanes que habian acu-
dido desde lejos para asistir al espectaculo, ninguna voz alemana se
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levanto para protestar contra esa atrocidad desleal e infame. Fue pre-
ciso que pasasen cien afios todavia para que Lutero rehabilitase en
Alemania la memoria de estos dos grandes reformadores y martires
eslavos.

Pero si el pueblo aleman, probablemente todavia adormecido y en
suefios, dejd sin protesta ese odioso atentado, el pueblo checo protestd
por una revolucién formidable. El grande y terrible Ziska, ese héroe,
ese vengador popular, cuya memoria vive todavia como un promesa
de porvenir en el seno de las campifias de Bohemia entera, se levant6
y ala cabeza de sus taboritas, recorriendo toda Bohemia, quemo igle-
sias, masacré los sacerdotes y barrié toda la podredumbre imperial
o alemana, lo que entonces significaba la misma cosa, porque todos
los alemanes en Bohemia eran partidarios del emperador. Después de
Ziska fue el gran Procopio el que llevo el terror al corazoén de los ale-
manes. Los mismos burgueses de Praga, por otra parte, mucho mas
moderados que los husitas de los campos, hicieron saltar por las ven-
tanas, segun el antiguo uso de ese pafs, alos partidarios del emperador.
Segismundo, en 1419, cuando ese infame perjurio, ese asesinato de
Juan Huss y de Jerénimo de Praga tuvo la audacia insolente y cinica de
presentarse como competidor de la corona vacante de Bohemia. {Un
buen ejemplo a seguir! —es asi como deberan ser tratadas, en vista de
la emancipacion universal, todas las personas que quieran imponerse
como autoridades oficiales a las masas populares bajo cualquier mas-
cara, bajo cualquier pretexto y bajo cualquier dominacién que sea—.

Durante diez y siete afios, estos taboritas terribles que vivian entre
si en comunidad fraternal derrotaron todas las tropas de Sajonia, de
Franconia, de Baviera, de Rhin y de Austria que el emperador y el Papa
enviaron en cruzada contra ellos; limpiaron la Moravia y la Silesia y
llevaron el terror de sus armas al corazén mismo de Austria. Fueron,
al fin, batidos por el emperador Segismundo. ;Por qué? Porque fuer-
on debilitados por las intrigas y por la traicién de un partido checo
también, pero formado por la coalicién de la nobleza indigena y de
la burguesia de Praga, alemanas por educacidén, y que se llamaban,
por oposicién a los taboritas comunistas y revolucionarios, el partido
de los calixtinos; pedian reformas sabias, posibles; representaban, en
una palabra, en esa época, en Bohemia, esa misma politica de la mod-
eracion hipdcrita y de la impotencia habil que los sefores Palacki,
Rieger, Brauner y compaiiia representan tan bien hoy.

A partir de esa época, la revolucién popular comenzé a declinar
rapidamente, cediendo el puesto primero a la influencia diplomatica y
un siglo mas tarde a la dominacion de la dinastia austriaca. Los politi-
cos, los moderados, los habiles, aprovechandose del aborrecido Seg-
ismundo, se apoderaron del gobierno, como lo hardn probablemente
en Francia después del fin de esta guerra y para desgracia de Francia.
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Sirvieron, los unos concientemente y con mucha utilidad para la am-
plitud de sus bolsillos, los otros, torpemente, sin imaginarlo, de in-
strumentos de la politica austriaca, como los Thiers, los Jules Favre,
los Jules Simon, los Picard, y muchos otros serviran de instrumentos
a Bismarck. Austria les magnetizaba y les inspiraba. Veinticinco afios
después de la derrota de los husitas por Segismundo, esos patriotas
habiles y prudentes dieron el tultimo golpe a la independencia de Bo-
hemia, haciendo destruir por manos de su rey Podiebrad la ciudad de
Tabor, 0 mas bien el campo fortificado de los taboritas. Es asi como
los republicanos burgueses de Francia proceden y haran proceder to-
davia mas a su presidente o a su rey contra el proletariado socialista,
este ultimo campo atrincherado del porvenir y de la dignidad nacional
de Francia.

En 1526, 1a corona de Bohemia cayd por fin en la dinastia austriaca,
que no se desprendié mas de ella. En 1620, después de una agonia
que duré un poco menos de cien afios, Bohemia, entregada al fuego
y a la sangre, devastada, saqueada, masacrada y medio desplomada,
perdiendo de un solo golpe lo que le quedaba ain de independencia,
de existencia nacional y de derecho politicos, se encontr6 encadenada
bajo el triple yugo de la administracién imperial, de la civilizacién ale-
mana y de los jesuitas austriacos. Esperamos, para honor y salvaciéon
de la humanidad, que no pase lo mismo con Francia.

ko ok ok

A comienzos de la segundo mitad del siglo XV, la nacién alemana dio,
en fin, una prueba de inteligencia y de vida, y esa prueba, es preciso
decirlo, fue espléndida: invento la imprenta y, por ese camino, creado
por ella misma, se puso en relaciéon con el movimiento intelectual de
toda Europa. El viento de Italia, el siroco del librepensamiento sopld
sobre ella y bajo ese soplo ardiente se fundé su indiferencia barbara,
su inmovilidad glacial. Alemania se hizo humanista y humana.

Ademas del camino de la imprenta, tuvo otro ain, menos general y
mas vivo. Viajeros alemanes que volvian de Italia a fines de este siglo
le aportaron ideas nuevas, el evangelio de la emancipacién humana, y
lo propagaron con una religiosa pasién. Y esta vez la semilla preciosa
no fue perdida. Encontré en Alemania un buen terreno, preparado
para recibirla. Esta gran nacién desperté al pensamiento, ala vida, ala
accion, iba a tomar a su vez la direccién del movimiento del espiritu.
Pero, jay!, se encontro incapaz de conservarla mas de veinticinco afios
en sus manos.

Es preciso distinguir entre el movimiento del Renacimiento y el de
la Reforma religiosa. En Alemania, el primero procedié algunos afios
al segundo. Hubo un corto periodo, entre 1517 y 1525, en que estos
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dos movimientos parecieron confundirse, aunque animados de un
espiritu completamente opuesto; el uno representado por hombres
como Erasmo, como Reuchlin, como el generoso, heroico Ulrico von
Hutten, poeta y pensador de genio, el discipulo de Pico de la Miran-
dola y el amigo de Franz von Sickingen, de Ecolampadio y Zwinglio,
el que formo en cierto modo el rasgo de union entre el quebrantami-
ento puramente filoséfico del Renacimiento, la transformacién pura-
mente religiosa de la de por la Reforma protestante, y la sublevacion
revolucionaria de las masas, provocadas por las primeras manifesta-
ciones de esta ultima; la otra, representada principalmente por Lutero
y Melanchton, los dos padres del nuevo desenvolvimiento religioso y
teolégico de Alemania. El primero de estos movimientos, profunda-
mente humanitario, tendia mediante los trabajos literarios y filosofi-
cos de Erasmo, de Reuchlin y de otros a la emancipacién completa del
espiritu y a la destruccién de las tontas creencias del cristianismo y
tendia al mismo tiempo, por la accién mas practica y mas heroica de
Ulrico von Hutten, de Ecolampadio y de Zwinglio, a la emancipacion
de las masas populares del yugo nobiliario y principesco; mientras
que el movimiento de la Reforma, francamente religioso, teoldgico y
como tal lleno de respeto divino y desprecio humano, supersticioso
hasta el punto de ver al diablo y de arrojarle tinteros a la cabeza —
como se dice que sucedid a Lutero en el castillo de Watburgo, donde se
muestra todavia en el muro una mancha de tinta—, debia convertirse
necesariamente en el enemigo irreconciliable de la libertad de es-
piritu y de la libertad de los pueblos.

Hubo, sin embargo, en él, como he dicho ya, un momento en que
esos dos movimientos tan contrarios debieron confundirse realmente,
siendo el primero revolucionario por principio, y el segundo forzado
a serlo por la posicién. Por lo demas, en Lutero habia una contradic-
cion evidente. Como tedlogo, era y debfia ser reaccionario; pero como
naturaleza, como temperamento, como instinto, era apasionadamente
revolucionario. Tenia la naturaleza del hombre del pueblo, y esa natu-
raleza poderosa no estaba hecha para sufrir pacientemente el yugo
de quien quiera que fuese. No queria plegarse mas que ante Dios, en
el que tenfa una fe ciega y del cual crefa sentir la presencia y la gracia
en su corazon; y es en nombre de Dios como el dulce Melanchton, el
sabio tedlogo, y nada mas que un te6logo, su amigo, su discipulo, en
realidad su maestro y el abozalador de esa naturaleza leonina, llegé a
encadenarlo definitivamente a la reaccidn.

Los primeros rugidos de ese grande y rudo aleman fueron complet-
amente revolucionarios. No puede uno imaginarse, en efecto, nada
mas revolucionario que sus manifiestos contra Roma, que las inven-
tivas y las amenazas que lanzo al rostro de los principes de Alemania,
que su polémica apasionada contra el hipdcrita y el lujurioso déspota
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y reformador de Inglaterra Enrique VIII. A partir de 1517 hasta 1525
no se escucho ya en Alemania mas que los estallidos de trueno de esa
voz que parecia llamar al pueblo aleman a una renovacién general, a
la revolucion.

Su llamado fue oido. Los campesinos de Alemania se levantaron con
un grito formidable, el grito socialista: «jGuerra a los castillos, paz a
las chozas!», que se traduce hoy por este grito mas formidable atn:
«jAbajo todos los explotadores y todos los tutores de la humanidad;
libertad y prosperidad al trabajo, igualdad y fraternidad del mundo
humano, constituido libremente sobre las ruinas de todos los Esta-
dos!».

Ese fue el momento critico para la Reforma religiosa y para todo el
destino politico de Alemania. Si Lutero hubiese querido ponerse a la
cabeza de ese movimiento popular, socialista, de las poblaciones ru-
rales insurgidas contra sus sefiores feudales, si la burguesia de las ciu-
dades lo hubiese apoyado, habria terminado el imperio, el despotismo
principesco y la insolencia nobiliaria de Alemania. Pero para apoyarlo
habria sido preciso que Lutero no fuese te6logo, mas preocupado de
la gloria divina que de la dignidad humana, ni se indignara porque los
hombres oprimidos, los siervos, que no debian pensar mas que en la
salvacion de sus almas, se hubiesen atrevido a reivindicar su porcion
de felicidad humana sobre esta tierra; hubiera sido preciso también
que los burgueses de las ciudades de Alemania no fueran burgueses
alemanes.

Aplastada por la indiferencia y en gran parte también por la hos-
tilidad notoria de las ciudades y por las maldiciones teoldgicas de
Melanchton y de Lutero, mucho mas ain que por la fuerza armada de
los sefiores y de los principes, esa formidable revuelta de los campes-
inos de Alemania fue vencida. Diez afios mas tarde fue igualmente
ahogada otra insurreccion, la Ultima que haya sido provocada en
Alemania por la Reforma religiosa. Quiero referirme a la tentativa de
una organizacién mistico-comunista por los anabaptistas de Miinster,
capital de Westalia. Miinster fue tomada y Juan de Leyde, el profeta
anabaptista, fue condenado al suplicio en medio de los aplausos de
Melanchton y de Lutero.

Por otra parte, ya cinco afios antes, en 1530, los dos te6logos de Ale-
mania habian puesto los sellos en su pais a todo movimiento ulterior,
aun religioso, al presentar al emperador y a los principes de Alemania
su confesion de Ausburgo que, petrificado de un solo golpe el libre
florecimiento de las almas, renegando de la misma libertad de las con-
ciencias individuales en nombre de la cual se habia hecho la Reforma,
imponiéndoles como una ley absoluta y divina un dogmatismo nuevo,
bajo la salvaguardia de los principes protestantes reconocidos como
los protectores naturales y los jefes del culto religioso, constituyd una
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nueva iglesia oficial que, mas absoluta aun que la iglesia de Bizancio,
fue en lo sucesivo, en manos de esos principes protestantes, un in-
strumento de despotismo terrible, y condend a toda la Alemania prot-
estante y por contragolpe también a la catélica de tres siglos por lo
menos de la esclavitud mas embrutecedora, una esclavitud que, segtin
creo, no parece hoy mismo estar dispuesta a dejar plaza a la libertad®’.

Ha sido una dicha para Suiza que el concilio de Estrasburgo, dir-
igido en ese mismo afio por Zwinglio y Bucero, haya rechazado esa
constitucion de la esclavitud; una constitucion llamada religiosa y que
lo era en efecto puesto que en nombre de Dios mismo se consagraba
el poder absoluto de los principes. Salida casi exclusivamente de la
cabeza teoldgica y sabia del profesor Melanchton, bajo la presion evi-
dente y del respeto profundo, ilimitado, inquebrantable, servil, que
todo burgués y profesor alemdan bien nacido experimenta por la per-
sona de sus maestros, fue ciegamente aceptada por el pueblo aleman
porque sus principes la habian aceptado; sintoma nuevo de la esclavi-
tud histérica, no so6lo exterior, sino interior, que pesa sobre este pue-
blo.

Esta tendencia, por lo demas tan natural, de los principes protes-
tantes de Alemania, a repartir entre si los restos del poder espiritual
del Papa, o a constituirse en jefes de la iglesia en los limites de sus
paises respectivos, la volveremos a encontrar igualmente en otros
paises monarquicos protestantes, en Inglaterra, por ejemplo, y en
Suecia; pero ni en uno ni en otro llegé a triunfar del altivo sentimiento
de la independencia que se habia despertado en los pueblos. En Sue-
cia, en Dinamarca y en Noruega, el pueblo y la clase campesina, sobre
todo, supo mantener su libertad y sus derechos tanto contra las inva-
siones de la nobleza como contra las de la monarquia. En Inglaterra la

19 Para convencerse del espiritu servil que caracteriza a la iglesia luteriana

de Alemania, incluso en nuestros dias, basta leer la férmula de declaracion o
promesa escrita que todo ministro de esa iglesia, en el reino de Prusia, debe
firmar y jurar observar antes de entrar en funciones. No sobrepasa, sino que
ciertamente iguala en servilidad a las obligaciones impuestas al clero ruso.
Cada ministro del evangelio en Prusia presta juramento de ser durante toda
su vida un subito abnegado y sumiso de su sefior y amo, no al buen dios, sino
el rey de Prusia; observar escrupulosamente sus asuntos mandamientos y
no perder de vista los intereses sagrados de Su Majestad; inculcar ese mismo
respeto y esa misma obediencia absoluta a sus ovejas, y denunciar al gobier-
no todas las tendencias, todas las empresas, todos los actos que podrian ser
contrarios a la voluntad, o sea, alos intereses del gobierno. ;Y es a semejantes
esclavos a los que se confia la direccién exclusiva de las escuelas populares
en Prusia! Esa instruccién tan alabada no es mas que un envenenamiento de
las masas, una propagacion sistematica de la doctrina de la esclavitud. [Nota
de Bakunin.]
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lucha de la iglesia anglicana y oficial con las iglesias libres de los pres-
biterianos de Escocia y de los independientes de Inglaterra terminé
en una grande y memorable revolucion, de la cual parte de la gran-
deza nacional de la Gran Bretafia. Pero en Alemania el despotismo tan
natural de los principes no encontré los mismos obstaculos. Todo el
pasado del pueblo aleman, tan lleno de suefios, pero tan pobre de pen-
samientos libres y de accion o de iniciativa popular, habialo difundido,
por decirlo asi, en el molde de la piadosa sumision y de la obediencia
respetuosa, resignada y pasiva; no encontrd en si mismo, en ese mo-
mento critico de su historia, la energia y la independencia, ni la pasion
necesaria para mantener su libertad contra la autoridad tradicional
y brutal de sus innumerables soberanos mobiliarios y principescos.
En el primer momento de entusiasmo habia tomado, sin duda, un im-
petu magnifico. En ese momento Alemania parecié demasiado estre-
cha para contener el desborde de su pasién revolucionaria. Pero no
fue mas que un momento, y como el efecto pasajero y ficticio de una
inflacion cerebral. El aliento le falté pronto; y pesado, sin aliento y sin
fuerza se rindié sobre si mismo; entonces, embridado de nuevo por
Melanchton y por Lutero, se dejé conducir tranquilamente al redil,
bajo el yugo historico y salvador de los principes.

Habia tenido un suefio de libertad y se despertdé mas esclavo que
nunca. Desde entonces, Alemania se transformé en el verdadero centro
de la reaccién en Europa. No contenta con predicar la esclavitud con
su ejemplo, y con enviar sus principes, sus princesas y sus diplomati-
cos para introducirla y para propagarla en todos los paises de Eu-
ropa, la hizo objeto de sus mas profundas investigaciones cientificas.
En todos los demas paises, la administracién, tomada en la acepcién
mas amplia, como la organizacién de la explotacion burocratica y fis-
cal ejercida por el Estado sobre las masas populares, es considerada
como un arte: el arte de embridar a los pueblos, de mantenerlos bajo
una severa disciplina y de esquilmarlos siempre sin hacerles gritar. En
Alemania este arte es ensefiado como una ciencia en todas las univer-
sidades. Esa ciencia podria ser llamada teologia moderna, la teologia
del culto del Estado. En esa religion del absolutismo terrestre, el so-
berano toma el puesto del buen Dios; los burdcratas son los sacer-
dotes, y el pueblo, naturalmente, la victima sacrificada siempre en el
altar del Estado.

Si es verdad, como es mi firme conviccién, que s6lo por el instinto de
lalibertad, por el odio alos opresores, y por el poder de rebelarse con-
tra todo lo que lleva el caracter de la explotacion y de la dominacion
en el mundo, contra toda especie de explotacion y de despotismo, se
manifiesta la dignidad humana de las naciones y de los pueblos, es
preciso convenir que, desde que existe una nacién germanica hasta
1848, solo los campesinos de Alemania han probado por su revuelta
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del siglo XVI que esta nacion no es absolutamente extrafia a esa digni-
dad. Si se quisiese juzgarla, al contrario, segin los hechos y gestos de
su burguesia, se la deberia considerar como predestinada para reali-
zar el ideal de la esclavitud voluntaria.

FRAGMENTO?’

La revolucidn, de otro lado, no es vindicativa ni sanguinaria. No exige
la muerte ni la deportacién en masa, ni tan siquiera individual, de esa
turba bonapartista, que armada con poderosos medios, y mucho me-
jor organizada que la reptiblica misma, conspira abiertamente contra
la republica, contra Francia. No exige mas que la prisién de todos los
bonapartistas como simple medida de sequridad general, hasta el fin de
la guerra, y hasta que esos picaros y esas picaras hayan desembolsado
por lo menos las nueve décimas partes de las riquezas que han robado a
Francia. Después de lo cual se les permitird marcharse con plena lib-
ertad a donde quieran, dejando adn algunos millones de renta a cada
uno a fin de que puedan alimentar su vejez y su verglienza. Ya veis que
no serfa una medida de ningiin modo cruel, pero si muy eficaz y justa
en el mas alto grado absolutamente necesario desde el punto de vista
de la salvacion de Francia.

La revolucidn, en cuanto se reviste del caracter socialista, deja de
ser sanguinaria y cruel. El pueblo no es cruel de ningin modo, son
las clases privilegiadas las que lo son. Se levanta en ciertos momentos
furioso contra todas las opresiones y torturas de que es victima, y en-
tonces se lanza como un toro enfurecido, no viendo nada mas ante siy
rompiendo todo lo que encuentra a su paso. Pero ésos son momentos
muy raros y cortos. Ordinariamente es bueno y humano. Sufre dema-
siado él mismo como para no padecer en los sufrimientos ajenos. A
menudo, jay!, demasiado a menudo ha servido de instrumento al furor
sistematico de las clases privilegiadas. Todas esas ideas nacionales,
religiosas y politicas por las que vertid su propia sangre y la sangre de
sus hermanos, los pueblos extrafios, no sirvieron mas que a los inter-
eses de esas clases, y se han transformado siempre en nueva opresion
contra él. En todas las escenas furiosas de la historia de todos los pais-
es, en las que las masas populares, enfurecidas hasta el frenesi, se de-
struyeron mutuamente, hallaréis siempre tras esas masas agitadores
y directores que pertenecen a las clases privilegiadas: de los oficiales,
de los nobles, de los sacerdotes y de los burgueses. No esta en el pue-
blo, pues, esta en los instintos, en las pasiones y en las instituciones
politicas y religiosas, de las clases privilegiadas, en la iglesia y en el Es-
tado, en sus leyes y en la aplicacion despiadada e inicua de esas leyes:
he ahi donde hay que buscar la crueldad y el furor frio, concentrado y

20-  Se trata de las primeras paginas del Apéndice aludido en la nota 13. [Nota

del editor.]
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sistematicamente organizado.

He mostrado el furor de los burgueses en 1848. Los furores de 1792,
1793 y 1794 fueron igualmente, exclusivamente, furores burgueses.
Las famosas matanzas de Avifidn (octubre de 1791), que abrieron la
era de los asesinatos politicos en Francia, fueron dirigidos y también
en parte ejecutadas por un lado por los sacerdotes y los nobles, y por
otro por los burgueses. Las matanzas de Vendée, ejecutadas por los
campesinos, fueron igualmente mandadas por la reaccién de la no-
bleza y de la iglesia coaligadas. Los ordenadores de las masacres de
septiembre fueron todos, sin excepcion, burgueses y, lo que se conoce
menos, es que los iniciadores de la ejecuciéon misma, la mayoria de los
masacradotes principales, pertenecieron igualmente a esa clase?!. Col-

2L para demostrarlo cito el testimonio de A. Michelet:

«Se hubiese podido facilmente asesinar a los presos en su prision:
pero entonces la cosa no hubiese podido presentarse como un acto es-
pontdneo del pueblo. Era preciso que fuese una apariencia de casu-
alidad; si hubiesen hecho la ruta a pie, el azar hubiera servido mas
pronto la intencién de los masacradores; pero pidieron coches. Los
veinticuatro presos se colocaron en seis carruajes; eso les protegia un
poco. Era necesario que los masacradores encontrasen medio o de ir-
ritar a los presos a fuerza de ultrajes, hasta que perdiesen la paciencia,
se sublevasen, olvidando el cuidado de sus vidas, y pareciese que hab-
rian provocado, merecido su desgracia; o bien aun era preciso irritar
al pueblo, sublevar su furor contra los presos; es lo que se tratd de hacer
primero. La procesién lenta de los seis coches tuvo todo el caracter
de una cruel exhibicién: “{Helos aqui —gritaban los masacradores—;
he aqui a los traidores!, los que entregaron Verdun, los que iban a de-
gollar vuestras mujeres y vuestros hijos... jVamos, ayudadnos, matad-
los!”.

Eso no se consiguid. La multitud, es verdad, aullaba alrededor,
pero no obraba. No se obtuvo ningtin resultado a lo lardo del muelle, ni
en la travesia del puente nuevo, ni en la calle Dauphine. Se lleg6 a la en-
crucijada Buci, cerca de la Abbaye, sin haber podido cansar la pacien-
cia de los presos, ni decidir al pueblo a poner la mano sobre ellos. Se iba
a entrar en la prisién y no habia tiempo que perder. Si se les mataba
sin que la cosa fuese preparada por alguna demostracién semipopu-
lar, se haria visible que perecerian por orden y por hecho de la autori-
dad. En la encrucijada, donde se hallaba el teatro de los alistamientos,
habia muchos obstaculos, una gran multitud. Alli los masacradores,
aprovechandose de la confusién, tomaron su partido y comenzaron a
repartir sablazos y lanzadas desde los coches. Un preso que tenia un
baston, sea por instinto de defensa, sea por desprecio a los miserables
que pegaban a gentes desarmadas, dio a uno de ellos un bastonazo en
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la cara. Dio asi el pretexto que se esperaba. Algunos fueron muertos
en los coches mismos, otros al bajar al patio de la Abbaye... Esa fue la
primera masacre...

La masacre continud en la Abbaye. ;Es curioso saber quié-
nes eran los masacradores?

Los primeros los hemos visto: habian sido federados mar-
selleses, avifionenses y otros del mediodia, a los cuales se unieron, si
hay que creer en la tradicién, algunos muchachos carniceros, algunas
gentes de rudos oficios, jévenes sobre todo, pilluelos ya robustos y en
estado de hacer mal, aprendices a quienes se educa cruelmente a fuer-
za de golpes, y que en tales dias los devuelven al primer llegado; habia,
entre otros, un pequefio peluquero que maté a varios con su propia
mano.

Pero el informe que se dio mas tarde sobre los septembris-
tas no mencionaba ni una ni otra de estas dos clases, ni los saldados
del mediodia ni la turba popular que, sin duda, habiendo pasado el
tiempo, no pudo encontrarse mas. Designa sélo gentes establecidas
sobre quienes podia echarse mano: en total cincuenta y tres personas
de la vecindad, casi todos comerciantes de la calle Sainte Margarite y
de las calles vecinas a ésta. Pertenecen a todas las profesiones: relo-
jero, cafetero, salchichero, frutero, zapatero, cofrero, panadero, etc. No
hay mas que un solo carnicero establecido. Hay varios sastres, entre
ellos dos alemanes o tal vez alsacianos.

Si se cree esta informacion, tales gentes se habrian alabado
no sélo de haber matado un gran nimero de presos, sino de haber
ejercido espantosas atrocidades en los cadaveres.

Estos comerciantes de los alrededores de la Abbaye, veci-
nos de los franciscanos, de Marat, y sin duda sus lectores habituales,
(eran una élite de maratistas que la Comuna llamé para comprometer
la guardia nacional en la masacre, cubrirla con el uniforme burgués,
impedir que la gran masa de la guardia nacional interviniese para de-
tener la efusién de sangre? Eso no es inverosimil.

Sin embargo, no es absolutamente necesario recurrir a esta
hipétesis. Declararon ellos mismos, en el informe, que los presos los
insultaban, los provocaban todos los dias a través de las rejas, que los
amenazaban con la llegada de los prusianos y con los castigos que les
esperaban.

Lo mds cruel ya se experimentaba: era la cesacién del com-
ercio en absoluto, las quiebras, el cierre de los negocios, la ruina y el
hambre, la muerte de Paris. El obrero soporta a menudo mejor el ham-
bre que el comerciante la quiebra. Eso se debe a muchas causas, a una
sobre todo que no hay que olvidar: es que en Francia no es una simple
desgracia (como en Inglaterra o en América), sino la pérdida del hon-
or(1). “Hacer honor a sus negocios” es un proverbio francés que no
existe mas que en Francia. El comerciante en quiebra, aqui, se vuelve
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lot d"Herbois, Panis, adorador de Robespierre, Chaumette, Bourdon,
Fouquier-Tinville, esa personificacién de la hipocresia revolucionaria
y de la guillotina, Carrier, el ahogador de Nantes, todas esas gentes
fueron burguesas. El Comité de Salvacién Publica, el terror calculado,
frio, legal, la guillotina misma, fueron instituciones burguesas. El
pueblo no fue sino el espectador y algunas veces también, desgraci-
adamente, el que aplaudi6 estipidamente esas exhibiciones de la le-
galidad hipécrita y del furor politico de los burgueses. Después de la
ejecucion de Danton, comenzo a convertirse en victima.

* ok %

La revolucion jacobina, burguesa, exclusivamente politica, de 1792 a
1794, debia llegar necesariamente a la hipocresia legal y a la solucién
de todas las dificultades y de todas las cuestiones por el argumento
victorioso de la guillotina.

Cuando para extirpar la reaccion se contenta con atacar sus mani-
festaciones sin tocar su raiz y las causas que la producen siempre de

muy feroz.

Esas gentes habian esperado tres afios que la revolucion ter-
minase; habian creido un momento que el rey acabaria apoydndose en
Lafayette. ;Quién lo habia impedido sino los cortesanos, los sacerdotes
que se tenia en la Abbaye? “Nos han perdido y se han perdido —decian
esos mercaderes furiosos—; que mueran ahora”.

Nadie duda que el pdnico haya influido mucho en su furor. La alarma
les turbaba el espiritu (como hoy los cantos patridticos con que llenan las
calles los obreros de Lyon y de Marsella, impiden dormir a los tenderos), el
cafién que se disparaba les producia el efecto del cafién de los prusianos.
Arruinados, desesperados, ebrios de rabia y de miedo, se lanzaron sobre el
enemigo, sobre aquel al menos que se encontraba a su alcance, desarmado,
poco dificil de vencer, y que podian matar un capricho, casi sin salir de la casa.
Se dirfa que Michelet ha escrito estas paginas después de haber sido testigo
de las jornadas de junio y de las horribles masacres realizadas friamente por
los burgueses de Paris, sobre obreros desarmados, durante los dias que sigui-
eron. [Nota de Bakunin.]

(1) Michelet se engafia; no es la pérdida del honor lo que inquieta
al tendero, sino la pérdida del crédito y la lesiéon de su vanidad burguesa. El
tendero se atiene tan poco a su honor que no quiere nada mejor que faltar a
sus compromisos, si puede hacerlo ganando y no perdiendo. En cuanto a su
honor, se manifiesta completamente en los falsos pesos y en la falsa medida,
tanto como en el envenenamiento y el deterioro de todas sus mercaderias.
[Nota de Bakunin.]
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nuevo, se llega forzosamente a la necesidad de matar muchas gentes,
de exterminar con o sin fuerzas legales muchos reaccionarios. Sucede
fatalmente entonces que después de haber matado mucho, los revolu-
cionarios se ven llevados a esa melancoélica convicciéon de que no han
ganado nada, ni dado un solo paso siquiera a favor de su causa; que
al contrario, la han perjudicado y que han preparado con sus propias
manos el triunfo de la reaccién. Y esto por una doble razén: la primera
es que habiendo sido respetadas las causas de la reaccion, ésta se re-
produce y se multiplica bajo formas nuevas; y la segunda es que la ma-
tanza, la masacre, acaban por indignar siempre lo que hay de humano
en los hombres y por hacer volver pronto el sentimiento popular de
parte de las victimas.

La revoluciéon de 1793, digase lo que se quiera, no era ni social-
ista ni materialista, o para servirme de la expresion pretenciosa del
sefior Gambetta, no fue de ninglin modo positivista. Fue esencialmente
burguesa, jacobina, metafisica, politica e idealista. Generosa e infini-
tamente amplia en sus aspiraciones, habia querido una cosa imposi-
ble: el establecimiento de una igualdad ideal, en el seno mismo de
la desigualdad material. Al conservar como bases secretas todas las
condiciones de la desigualdad econémica, habia podido creer poder
reunir y envolver a todos los hombres en un inmenso sentimiento de
igualdad fraternal, humana, intelectual, moral, politica y social. Este
fue su suefo, su religiéon, manifestados por el entusiasmo y los actos
grandiosamente heroicos de sus mejores, de sus mas grandes repre-
sentantes. Pero la realizacion de ese suefio era imposible, porque era
contrario a todas las leyes naturales y sociales.
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Esta obra, como todos los escritos, por otra parte poco numerosos, que
publiqué hasta aqui, nacié de los acontecimientos. Es la continuaciéon
natural de las Cartas a un francés (septiembre de 1870), en las cuales
tuve el facil y triste honor de prever y predecir las horribles desgracias
que quieren hoy a Francia y, con ella, a todo el mundo civilizado;
desgracias contralas que no habia ni queda ahora mas que un remedio:
la revolucion social.

Probar esta verdad, de aqui en adelante incontestable, por el
desenvolvimiento histérico de la sociedad, y por los hechos mismos
que se desarrollan bajo nuestros ojos en Europa, de modo que
sea aceptada por todos los hombres de buena fe, por todos los
investigadores sinceros de la verdad, y luego exponer francamente,
sin reticencia, sin equivocos, los principios filos6ficos tanto como
los fines practicos que constituyen, por decirlo asi, el alma activa, la
base y el fin de lo que llamamos la revolucidn social, es el objeto del
presente trabajo.

La tarea que me impuse no es facil, lo sé, y se me podria acusar de
presuncion si aportase a este trabajo una pretension personal. Pero
no hay tal cosa, puedo asegurarlo al lector. No soy ni un sabio ni un
fil6sofo, ni siquiera un escritor de oficio. Escribi muy poco en mi vida
y no lo hice nunca sino en caso de necesidad, y solamente cuando una
conviccion apasionada me forzaba a vencer mi repugnancia instintiva
contra toda exhibicién de mi propio yo en publico.

;Qué soy yo, y qué me impulsa ahora a publicar este trabajo?
Soy un buscador apasionado de la verdad y un enemigo no menos
encarnizado de las ficciones perjudiciales de que el partido del orden,
ese representante oficial, privilegiado e interesado de todas las
ignominias religiosas, metafisicas, politicas, juridicas, econémicas
y sociales, presentes y pasadas, pretende servirse hoy todavia
para embrutecer y esclavizar al mundo. Soy un amante fanatico
de la libertad, considerandola como el Gnico medio en el seno de la
cual pueden desarrollarse y crecer la inteligencia, la dignidad y la
dicha de los hombres; no de esa libertad formal, otorgada, medida
y reglamentada por el Estado, mentira eterna y que en realidad
no representa nunca nada mas que el privilegio de unos pocos
fundado sobre la esclavitud de todo el mundo; no de esa libertad
individualista, egoista, mezquina y ficticia, pregonada por la escuela

L= Titulo puesto por Eliseo Reclus para su publicacién en 1878. El origi-
nal era Prefacio a la segunda entrega de «El imperio knuto-germdnico».
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de J. J. Rousseau, asi como todas las demas escuelas del liberalismo
burgués, que consideran el llamado derecho de todos, representado
por el Estado, como el limite del derecho de cada uno, lo cual lleva
necesariamente y siempre a la reduccion del derecho de cada uno a
cero. No, yo entiendo que la Unica libertad verdaderamente digna de
este nombre, es la que consiste en el pleno desenvolvimiento de todas
las facultades materiales, intelectuales y morales de cada individuo.
Y es que la libertad, la auténtica, no reconoce otras restricciones
que las propias de las leyes de nuestra propia naturaleza. Por lo que,
hablando propiamente, la libertad no tiene restricciones, puesto que
esas leyes no nos son impuestas por un legislador, sino que nos son
inmanentes, inherentes, y constituyen la base misma de todo nuestro
ser, y no pueden ser vistas como una limitante, sino mas bien debemos
considerarlas como las condiciones reales y la razén efectiva de
nuestra libertad.

Me refiero a la libertad de cada uno que, lejos de agotarse frente a
la libertad del otro, encuentra en ella su confirmaciéon y su extension
hasta el infinito; la libertad ilimitada de cada uno por la libertad
de todos, la libertad en la solidaridad, la libertad en la igualdad; la
libertad triunfante sobre el principio de la fuerza bruta y del principio
de autoridad que nunca ha sido otra cosa que la expresién ideal de esa
fuerza; la libertad que, después de haber derribado todos los idolos
celestes y terrestres, fundard y organizara un mundo nuevo: el de la
humanidad solidaria, sobre la ruina de todas la Iglesias y de todos los
Estados.

Soy un partidario convencido de la igualdad econémica y social,
porque sé que fuera de esa igualdad, la libertad, la justicia, la dignidad
humana, la moralidad y el bienestar de los individuos, lo mismo que la
prosperidad de las naciones, no seran mas que otras tantas mentiras.
Pero, partidario incondicional de la libertad, esa condicion primordial
de la humanidad, pienso que la igualdad debe establecerse en el
mundo por la organizacién espontanea del trabajo y de la propiedad
colectiva de las asociaciones productoras libremente organizadas y
federadas en las comunas, mas no por la accion suprema y tutelar del
Estado.

Este es el punto que nos divide a los socialistas revolucionarios, de
los comunistas autoritarios que defienden la iniciativa absoluta del
Estado. El fin es el mismo, ya que ambos deseamos por igual la creacion
de un orden social nuevo, fundado inicamente sobre la organizacion
del trabajo colectivo en condiciones econdémicas de irrestricta
igualdad para todos, teniendo como base la posesion colectiva de los
instrumentos de trabajo.

Ahora bien: los comunistas se imaginan que podrian llegar a
eso por el desenvolvimiento y por la organizacién de la potencia
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politica de las clases obreras, y principalmente del proletariado
de las ciudades, con ayuda del radicalismo burgués, mientras que
los socialistas revolucionarios, enemigos de toda ligazén y de toda
alianza equivoca, pensamos que no se puede llegar a ese fin mas que
por el desenvolvimiento y la organizacion de la potencia no politica
sino social de las masas obreras, tanto de las ciudades como de los
campos, comprendidos en ellas los hombres de buena voluntad de las
clases superiores que, rompiendo con todo su pasado, quieran unirse
francamente a ellas y acepten integramente su programa.

He ahi dos métodos diferentes. Los comunistas creen deber el
organizar a las fuerzas obreras para posesionarse de la potencia
politica de los Estados. Los socialistas revolucionarios nos
organizamos teniendo en cuenta su inevitable destruccion, o, si se
quiere una palabra mas cortés, teniendo en cuenta la liquidacion
de los Estados. Los comunistas son partidarios del principio y de la
practica de la autoridad, los socialistas revolucionarios no tenemos
confianza mas que en la libertad. Partidarios unos y otros de la ciencia
que debe liquidar a la fe, los primeros quisieran imponerla y nosotros
nos esforzamos en propagarla, a fin de que los grupos humanos, por
ellos mismos se convenzan, se organicen y se federen de manera
espontdnea, libre; de abajo hacia arriba conforme a sus intereses
reales, pero nunca siguiendo un plan trazado de antemano e impuesto
a las masas ignorantes por algunas inteligencias superiores.

Los socialistas revolucionarios pensamos que hay mucha mas razén
practica y espiritu en las aspiraciones instintivas y en las necesidades
reales de las masas populares, que en la inteligencia profunda de
todos esos doctores y tutores de la humanidad que, a tantas tentativas
frustradas para hacerla feliz, pretenden afiadir otro fracaso mas. Los
socialistas revolucionarios pensamos, al contrario, que la humanidad
ya se ha dejado gobernar bastante tiempo, demasiado tiempo, y
se ha convencido que la fuente de sus desgracias no reside en tal o
cual forma de gobierno, sino en el principio y en el hecho mismo del
gobierno, cualquiera que este sea.

Esta es, en fin, la contradiccién que existe entre el comunismo
cientificamente desarrollado por la escuela alemana y aceptado
en parte por los socialistas americanos e ingleses, y el socialismo
revolucionario ampliamente desenvuelto y llevado hasta sus dltimas
consecuencias, por el proletariado de los paises latinos?.

El socialismo revolucionario llevé a cabo un intento practico en la
Comuna de Paris.

Soy un partidario de la Comuna de Parfs, la que no obstante haber

z También es aceptado, y lo sera cada vez mas, por el instituto anti-

politico de los pueblos eslavos. [Nota de Bakunin.]
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sido masacrada y sofocada en sangre por los verdugos de la reaccion
monarquica y clerical, no por eso ha dejado de hacerse mas vivaz,
mas poderosa en la imaginacion y en el corazéon del proletariado de
Europa; soy partidario de ella sobre todo porque ha sido una audaz
negativa del Estado.

Es un hecho historico el que esa negaciéon del Estado se haya
manifestado precisamente en Francia, que ha sido hasta ahora el pais
mas proclive a la centralizacidn politica; y que haya sido precisamente
Paris, la cabeza y el creador histérico de esa gran civilizacién
francesa, el que haya tomado la iniciativa. Paris, abdicando de su
corona y proclamando con entusiasmo su propia decadencia para
dar la libertad y la vida a Francia, a Europa, al mundo entero; Parfs,
afirmando nuevamente su potencia histérica de iniciativa al mostrar
a todos los pueblos esclavos el tinico camino de emancipacién y de
salvacién; Paris, que da un golpe mortal a las tradiciones politicas
del radicalismo burgués y una base real al socialismo revolucionario;
Paris, que merece de nuevo las maldiciones de todas las gentes
reaccionarias de Francia y de Europa; Paris, que se envuelve en sus
ruinas para dar un solemne desmentido a la reaccion triunfante; que
salva, con su desastre, el honor y el porvenir de Francia y demuestra
a la humanidad que si bien la vida, la inteligencia y la fuerza moral
se han retirado de las clases superiores, se conservaron enérgicas y
llenas de porvenir en el proletariado; Paris, que inaugura la era nueva,
la de la emancipacion definitiva y completa de las masas populares y
de sureal solidaridad a través y a pesar de las fronteras de los Estados;
Paris, que mata la propiedad y funda sobre sus ruinas la religiéon de la
humanidad; Parfs, que se proclama humanitario y ateo y reemplaza las
funciones divinas por las grandes realidades de la vida social y 1a fe por
la ciencia; las mentiras y las iniquidades de la moral religiosa, politica
y juridica por los principios de la libertad, de la justicia, de la igualdad
y de la fraternidad, fundamentos eternos de toda moral humana; Paris
heroico y racional confirmando con su caida el inevitable destino de
la humanidad transmitiéndolo mucho mas enérgico y viviente a las
generaciones venideras; Paris, inundado en la sangre de sus hijos mas
generosos. Paris, representacién de la humanidad crucificada por
la reaccion internacional bajo la inspiraciéon inmediata de todas las
iglesias cristianas y del gran sacerdote de la iniquidad, el Papa. Pero
la préxima revolucion internacional y solidaria de los pueblos sera la
resurreccion de Parfs.

Tal es el verdadero sentido y tales las consecuencias bienhechoras e
inmensas de los dos meses memorables de la existencia y de la caida
imperecedera de la Comuna de Paris.

La Comuna de Paris ha durado demasiado poco tiempo y ha sido
demasiado obstaculizada en su desenvolvimiento interior por la
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lucha mortal que debié sostener contra la reaccion de Versalles,
para que haya podido, no digo aplicar, sino elaborar te6ricamente su
programa socialista. Por lo demas, es preciso reconocerlo, la mayoria
de los miembros de la Comuna no eran socialistas propiamente vy,
si se mostraron tales, es que fueron arrastrados invisiblemente por
la fuerza irresistible de las cosas, por la naturaleza de su ambiente,
por las necesidades de su posicion y no por su conviccién intima. Los
socialistas, a la cabeza de los cuales se coloca naturalmente nuestro
amigo Varlin, no formaban en la Comuna mas que una minoria
infima; a lo sumo no eran mas que unos catorce o quince miembros.
El resto estaba compuesto por jacobinos. Pero entendamonos, hay de
jacobinos a jacobinos. Existen los jacobinos abogados y doctrinarios,
como el sefior Gambetta, cuyo republicanismo positivista®,
presuntuoso, despético y formalista, habiendo repudiado la antigua
fe revolucionaria y no habiendo conservado del jacobinismo mas que
el culto de la unidad y de la autoridad, entreg6 la Francia popular a los
prusianos y mas tarde a la reaccién interior; y existen los jacobinos
francamente revolucionarios, los héroes, los ultimos representantes
sinceros de la fe democratica de 1793, capaces de sacrificar su unidad
y su autoridad bien amadas, a las necesidades de la revolucién, ante
todo; y como no hay revoluciéon sin masas populares, y como esas
masas tienen eminentemente hoy el instinto socialista y no pueden
ya hacer otra revolucién que una revoluciéon econémica y social, los
jacobinos de buena fe, dejandose arrastrar mas y mas por la légica del
movimiento revolucionario, acabaron convirtiéndose en socialistas a
su pesar.

Tal fue precisamente la situaciéon de los jacobinos que formaron
parte de la Comuna de Paris. Delescluze y muchos otros, firmaron
proclamas y programas cuyo espiritu general y cuyas promesas eran
positivamente socialistas. Pero como a pesar de toda su buena fe y
de toda su buena voluntad no eran mas que individuos arrastrados al
campo socialista por la fuerza de las circunstancias, como no tuvieron
tiempo ni capacidad para vencer y suprimir en ellos el cimulo de
prejuicios burgueses que estaban en contradiccién con el socialismo,
hubieron de paralizarse y no pudieron salir de las generalidades, ni
tomar medidas decisivas que hubiesen roto para siempre todas sus
relaciones con el mundo burgués.

Fue una gran desgracia para la Comuna y para ellos; fueron
paralizados y paralizaron la Comuna; pero no se les puede reprochar
como una falta. Los hombres no se transforman de un dia a otro y
no cambian de naturaleza ni de habitos a voluntad. Han probado su
sinceridad haciéndose matar por la Comuna. ;Quién se atrevera a

3 Ver su carta a la Littré en el Progres, de Lyon. [Nota de Ba-

kunin.]
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pedirles mas?

Son tanto mas excusables cuanto que el pueblo de Paris mismo, bajo
la influencia del cual han pensado y obrado, era mucho mas socialista
por instinto que poridea o conviccién reflexiva. Todas sus aspiraciones
son en el mas alto grado y exclusivamente socialistas; pero sus ideas
0 mas bien sus representaciones tradicionales estan todavia bien
lejos de haber llegado a esta altura. Hay todavia muchos prejuicios
jacobinos, muchas imaginaciones dictatoriales y gubernamentales
en el proletariado de las grandes ciudades de Francia y atn en el de
Paris. El culto a la autoridad religiosa, esa fuente histdrica de todas las
desgracias, de todas las depravaciones y de todas las servidumbres
populares no ha sido desarraigado atin completamente de su seno.
Esto es tan cierto que hasta los hijos mas inteligentes del pueblo,
los socialistas mas convencidos, no llegaron aun a libertarse de
una manera completa de ella. Mirad su conciencia y encontraréis al
jacobino, al gubernamentalista, rechazado hacia algin rincén muy
oscuro y vuelto muy modesto, es verdad, pero no enteramente muerto.

Por otra parte, la situaciéon del pequefio nimero de los socialistas
convencidos que han constituido parte dela Comuna era excesivamente
dificil. No sintiéndose suficientemente sostenidos por la gran masa
de la poblacién parisiense, influenciando apenas sobre unos millares
de individuos, la organizacion de la Asociacion Internacional, por lo
demas muy imperfecta, han debido sostener una lucha diaria contra
la mayoria jacobina. ;Y en medio de qué circunstancias! Les ha sido
necesario dar trabajo y pan a algunos centenares de millares de
obreros, organizarlos y armarlos combatiendo al mismo tiempo las
maquinaciones reaccionarias en una ciudad inmensa como Paris,
asediada, amenazada por el hambre, y entregada a todas las sucias
empresas de la reaccion que habia podido establecerse y que se
mantenia en Versalles, con el permiso y por la gracia de los prusianos.
Les ha sido necesario oponer un gobierno y un ejército revolucionarios
al gobierno y al ejército de Versalles, es decir, que para combatir la
reaccion monarquica y clerical, han debido, olvidando y sacrificando
ellos mismos las primeras condiciones del socialismo revolucionario,
organizarse en reaccién jacobina.

¢(No es natural que en medio de circunstancias semejantes, los
jacobinos, que eran los mas fuertes, puesto que constituian la mayoria
en la Comuna y que ademdas posefan en un grado infinitamente
superior el instinto politico, la tradicién y la practica de la organizacion
gubernamental, hayan tenido inmensas ventajas sobre los socialistas?
De lo que hay que asombrarse es de que no se hayan aprovechado
mucho mas delo que lo hicieron, de que no hayan dado ala sublevacion
de Paris un caracter exclusivamente jacobino y de que se hayan dejado
arrastrar, al contrario, a una revolucién social.
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Sé que muchos socialistas, muy consecuentes en su teoria, reprochan
a nuestros amigos de Paris el no haberse mostrado suficientemente
socialistas en su practica revolucionaria, mientras que todos los
ladrones de la prensa burguesa los acusan, al contrario, de no haber
seguido mas que demasiado fielmente el programa del socialismo.
Dejemos por el momento a un lado a los innobles denunciadores de
esa prensa, y observemos que los severos tedricos de la emancipacion
del proletariado son injustos hacia nuestros hermanos de Paris
porque, entre las teorias mas justas y su practica, hay una distancia
inmensa que no se franquea en algunos dias. El que ha tenido la
dicha de conocer a Varlin, por ejemplo, para no nombrar sino a aquel
cuya muerte es cierta, sabe como han sido apasionadas, reflexivas
y profundas en él y en sus amigos las convicciones socialistas. Eran
hombres cuyo celo ardiente, cuya abnegacién y buena fe no han podido
ser nunca puestas en duda por nadie de los que se les hayan acercado.
Pero precisamente porque eran hombres de buena fe, estaban llenos
de desconfianza en si mismos al tener que poner en practica la obra
inmensa a que habian dedicado su pensamiento y su vida. Tenian por
lo demas la conviccion de que en la revolucion social, diametralmente
opuesta a la revolucion politica, la accién de los individuos es casi nula
y, por el contrario, la accién espontanea de las masas lo es todo. Todo
lo que los individuos pueden hacer es elaborar, aclarar y propagar las
ideas que corresponden al instinto popular y ademas contribuir con
sus esfuerzos incesantes a la organizacion revolucionaria del potencial
natural de las masas, pero nada mas, siendo al pueblo trabajador
al que corresponde hacerlo todo. Ya que actuando de otro modo se
llegaria a la dictadura politica, es decir, a la reconstitucion del Estado,
de los privilegios, de las desigualdades, llegandose al restablecimiento
de la esclavitud politica, social, econémica de las masas populares.

Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sinceros, y en general
comotodoslostrabajadoresnacidosyeducadosenelpueblo,compartian
en el mas alto grado esa prevencidn perfectamente legitima contra la
iniciativa continua de los mismos individuos, contra la dominacién
ejercida por las individualidades superiores; y como ante todo eran
justos, dirigian también esa prevencién, esa desconfianza, contra si
mismos mas que contra todas las otras personas. Contrariamente a
ese pensamiento de los comunistas autoritarios, segin mi opinion,
completamente erréneo, de que una revolucion social puede ser
decretada y organizada sea por una dictadura, sea por una asamblea
constituyente salida de una revolucién politica, nuestros amigos, los
socialistas de Paris, han pensado que no podia ser hecha y llevada a su
pleno desenvolvimiento mas que por la acciéon espontanea y continua
de las masas, de los grupos y de las asociaciones populares.

Nuestros amigos de Paris han tenido mil veces razén. Porque, en
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efecto, por general que sea, ;cudl es la cabeza, o si se quiere hablar
de una dictadura colectiva, aunque estuviese formada por varios
centenares de individuos dotados de facultades superiores, cuales son
los cerebros capaces de abarcar la infinita multiplicidad y diversidad
de los intereses reales, de las aspiraciones, de las voluntades, de las
necesidades cuya suma constituye la voluntad colectiva de un pueblo,
y capaces de inventar una organizacion social susceptible de satisfacer
a todo el mundo? Esa organizacion no serd nunca mas que un lecho de
Procusto sobre el cual, la violencia mas o menos marcada del Estado
forzara a la desgraciada sociedad a extenderse. Esto es lo que sucedi6
siempre hasta ahora, y es precisamente a este sistema antiguo de la
organizacién por la fuerza a lo que la revolucién social debe poner
un término, dando a las masas su plena libertad, a los grupos, a las
comunas, a las asociaciones, a los individuos mismos, y destruyendo
de una vez por todas la causa histérica de todas las violencias, el poder
y la existencia misma del Estado, que debe arrastrar en su caida todas
las iniquidades del derecho juridico con todas las mentiras de los
cultos diversos, pues ese derecho y esos cultos no han sido nunca nada
mas que la consagracion obligada, tanto ideal como real, de todas las
violencias representadas, garantizadas y privilegiadas por el Estado.

Es evidente que la libertad no serd dada al género humano, y que
los intereses reales de la sociedad, de todos los grupos, de todas
las organizaciones locales asi como de todos los individuos que la
forman, no podran encontrar satisfaccién real mas que cuando no
haya Estados. Es evidente que todos los intereses llamados generales
de la sociedad, que el Estado pretende representar y que en realidad
no son otra cosa que la negacién general y consciente de los intereses
positivos de las regiones, de las comunas, de las asociaciones y del
mayor nimero de individuos a él sometidos, constituyen una ficcion,
una obstruccién, una mentira, y que el Estado es como una carniceria
y como un inmenso cementerio donde, a su sombra, acuden generosa
y beatamente, a dejarse inmolar y enterrar, todas las aspiraciones
reales, todas las fuerzas vivas de un pais; y como ninguna abstracciéon
existe por si misma, ya que no tiene ni piernas para caminar, ni brazos
para crear, ni estdbmago para digerir esa masa de victimas que se
le da para devorar, es claro que también la abstraccién religiosa o
celeste de Dios, representa en realidad los intereses positivos, reales,
de una casta privilegiada: el clero, y su complemento terrestre, la
abstraccién politica, el Estado, representa los intereses no menos
positivos y reales de la clase explotadora que tiende a englobar todas
las demas: la burguesfa. Y como el clero esta siempre dividido y hoy
tiende a dividirse todavia mas en una minoria muy poderosa y muy
rica, y una mayoria muy subordinada y hasta cierto punto miserable.
Por su parte, la burguesia y sus diversas organizaciones politicas y
sociales, en la industria, en la agricultura, en la banca y en el comercio,
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al igual que en todos los o6rganos administrativos, financieros,
judiciales, universitarios, policiales y militares del Estado, tiende
a escindirse cada dia mas en una oligarquia realmente dominadora
y en una masa innumerable de seres mas o menos vanidosos y mas
o menos decaidos que viven en una perpetua ilusion, rechazados
inevitablemente y empujados, cada vez mas hacia el proletariado por
una fuerza irresistible: la del desenvolvimiento econdémico actual,
quedando reducidos a servir de instrumentos ciegos de esa oligarquia
omnipotente.

La abolicién de la Iglesia y del Estado debe ser la condicién primaria
e indispensable de la liberacion real de la sociedad; después de eso,
ella sola puede y debe organizarse de otro modo, pero no de arriba
a abajo y seguin un plan ideal, sofiado por algunos sabios, o bien a
golpes de decretos lanzados por alguna fuerza dictatorial o hasta por
una asamblea nacional elegida por el sufragio universal. Tal sistema,
como lo he dicho ya, llevaria inevitablemente a la creacién de un
nuevo Estado, y, por consiguiente, a la formacién de una aristocracia
gubernamental, es decir, de una clase entera de gentes que no tienen
nada en comun con la masa del pueblo y, ciertamente, esa clase
volveria a explotar y a someter bajo el pretexto de la felicidad comtn,
o0 para salvar al Estado.

La futura organizacion social debe ser estructurada solamente de
abajo a arriba, por la libre asociacion y federacion de los trabajadores,
en las asociaciones primero, después en las comunas, en las regiones,
en las naciones y finalmente en una gran federacidn internacional
y universal. Es Uinicamente entonces cuando se realizara el orden
verdadero y vivificador de la libertad y de la dicha general, ese orden
que, lejos de renegar, afirma y pone de acuerdo los intereses de los
trabajadores y los de la sociedad.

Se dice que el acuerdo y la solidaridad universal de los individuos y
delasociedad no podra realizarse nunca porque esos intereses, siendo
contradictorios, no estan en condicién de contrapesarse ellos mismos
o bien de llegar a un acuerdo cualquiera. A una objecién semejante
responderé que si hasta el presente los intereses no han estado nunca
ni en ninguna parte en acuerdo mutuo, ello tuvo su causa en el Estado,
que sacrifico los intereses de la mayoria en beneficio de una minoria
privilegiada. He ahi por qué esa famosa incompatibilidad y esa lucha
de intereses personales con los de la sociedad, no es mas que otro
engafio y una mentira politica, nacida de la mentira teolégica que
imaginé la doctrina del pecado original para deshonrar al hombre y
destruir en él la conciencia de su propio valor. Esa misma idea falsa
del antagonismo de los intereses fue creada también por los suefios
de la metafisica que, como se sabe, es proxima pariente de la teologia.
Desconociendo la sociabilidad de la naturaleza humana, la metafisica
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consideraba la sociedad como un agregado mecanico y puramente
artificial de individuos asociados repentinamente en nombre de un
tratado cualquiera, formal o secreto, concluido libremente, o bien bajo
la influencia de una fuerza superior. Antes de unirse en sociedad, esos
individuos, dotados de una especie de alma inmortal, gozaban de una
absoluta libertad.

Pero si los metafisicos, sobre todo los que creen en la inmortalidad
del alma, afirman que los hombres fuera de la sociedad son seres
libres, nosotros llegamos entonces inevitablemente a una conclusion:
que los hombres no pueden unirse en sociedad mas que a condicién de
renegar de su libertad, de su independencia natural y de sacrificar sus
intereses, personales primero y grupales después. Tal renunciamiento
y tal sacrificio de si mismos debe ser por eso tanto mas imperioso
cuanto que la sociedad es mas numerosa y su organizacién mas
compleja. En tal caso, el Estado es la expresion de todos los sacrificios
individuales. Existiendo bajo una semejante forma abstracta, y al
mismo tiempo violenta, contintia perjudicando mas y mas la libertad
individual en nombre de esa mentira que se llama felicidad publica,
aunque es evidente que la misma no representa mas que los intereses
de la clase dominante. El Estado, de ese modo, se nos aparece como
una negacidn inevitable y como una aniquilacién de toda libertad, de
todo interés individual y general.

Seve aqui que en los sistemas metafisicos y teoldgicos, todo se asocia
y se explica por si mismo. He ahi por qué los defensores logicos de
esos sistemas pueden y deben, con la conciencia tranquila, continuar
explotando las masas populares por medio de la Iglesia y del Estado.
Llenandose los bolsillos y sacando todos sus sucios deseos, pueden
al mismo tiempo consolarse con el pensamiento de que penan por la
gloria de Dios, por la victoria de la civilizacidn y por la felicidad eterna
del proletariado.

Pero nosotros, que no creemos ni en Dios ni en la inmortalidad del
alma, ni en la propia libertad de la voluntad, afirmamos que la libertad
debe ser comprendida, en su acepcién mas completa y mas amplia,
como fin del progreso histérico de la humanidad. Por un extrafio
aunque logico contraste, nuestros adversarios idealistas, de la teologia
y de la metafisica, toman el principio de la libertad como fundamento y
base de sus teorias, para concluir buenamente en la indispensabilidad
de la esclavitud de los hombres. Nosotros, materialistas en teoria,
tendemos en la practica a crear y hacer duradero un idealismo racional
y noble. Nuestros enemigos, idealistas divinos y trascendentes, caen
hasta el materialismo practico, sanguinario y vil, en nombre de la
misma légica, seglin la cual todo desenvolvimiento es la negacion del
principio fundamental. Estamos convencidos de que toda la riqueza
del desenvolvimiento intelectual, moral y material del hombre, lo

160



La CoMuNA DE PARIS Y LA NOCION DEL EstADO

mismo que su aparente independencia, son el producto de la vida
en sociedad. Fuera de la sociedad, el hombre no solamente no sera
libre, sino que no sera hombre verdadero, es decir, un ser que tiene
conciencia de si mismo, que siente, piensa y habla. El concurso de la
inteligencia y del trabajo colectivo ha podido forzar al hombre a salir
del estado de salvaje y de bruto que constituia su naturaleza primaria.
Estamos profundamente convencidos de la siguiente verdad: que toda
lavida de los hombres, es decir, sus intereses, tendencias, necesidades,
ilusiones, e incluso sus tonterias, tanto como las violencias, y las
injusticias que en carne propia sufren, no representa mas que la
consecuencia de las fuerzas fatales de la vida en sociedad. Las gentes
no pueden admitir la idea de independencia mutua, sin renegar de
la influencia reciproca de la correlacion de las manifestaciones de la
naturaleza exterior.

En la naturaleza misma, esa maravillosa correlacion y filiaciéon de
los fendémenos no se ha conseguido sin lucha. Al contrario, la armonia
de las fuerzas de la naturaleza no aparece mas que como resultado
verdadero de esa lucha constante que es la condicion misma de la vida
y el movimiento. En la naturaleza y en la sociedad el orden sin lucha
es la muerte.

Si en el universo el orden natural es posible, es inicamente porque
ese universo no es gobernado segun algun sistema imaginado de
antemano e impuesto por una voluntad suprema. La hipoétesis
teoldgica de una legislacién divina conduce a un absurdo evidente
y a la negacidn, no sé6lo de todo orden, sino de la naturaleza misma.
Las leyes naturales no son reales mas que en tanto son inherentes
a la naturaleza, es decir, en tanto que no son fijadas por ninguna
autoridad. Estas leyes no son mas que simples manifestaciones, o
bien continuas modalidades de hechos muy variados, pasajeros,
pero reales. El conjunto constituye lo que llamamos naturaleza.
La inteligencia humana y la ciencia observaron estos hechos, los
controlaron experimentalmente, después los reunieron en un sistema
y los llamaron leyes. Pero la naturaleza misma no conoce leyes; obra
inconscientemente, representando por si misma la variedad infinita
de los fendbmenos que aparecen y se repiten de una manera fatal. He
ahi por qué, gracias a esa inevitabilidad de la accidn, el orden universal
puede existir y existe de hecho.

Un orden semejante aparece también en la sociedad humana que
evoluciona en apariencia de un modo llamado antinatural, pero en
realidad se somete a la marcha natural e inevitable de las cosas. S6lo
que la superioridad del hombre sobre los otros animales y la facultad
de pensar unieron a su desenvolvimiento un elemento particular
que, como todo lo que existe, representa el producto material de
la unién y de la acciéon de las fuerzas naturales. Este elemento
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particular es el razonamiento, o bien esa facultad de generalizacion
y de abstraccién gracias a la cual el hombre puede proyectarse por el
pensamiento, examinandose y observandose como un objeto exterior
extrano. Elevandose, por las ideas, por sobre si mismo, asi como por
sobre el mundo circundante, logra arribar a la representacion de la
abstraccion perfecta: a la nada absoluta. Este limite altimo de la mas
alta abstraccion del pensamiento, esa nada absoluta, es Dios.

He ahi el sentido y el fundamento histérico de toda doctrina
teoldgica. No comprendiendo la naturaleza y las causas materiales
de sus propios pensamientos, no ddndose cuenta tampoco de las
condiciones o leyes naturales que le son especiales, los hombres de
la Iglesia y del Estado no pueden imaginar a los primeros hombres
en sociedad, puesto que sus nociones absolutas no son mas que el
resultado de la facultad de concebir ideas abstractas. He ahi porque
consideraron esas ideas, sacadas de la naturaleza, como objetos
reales ante los cuales la naturaleza misma cesaba de ser algo. Luego
se dedicaron a adorar a sus ficciones, sus imposibles nociones de
absoluto, y a prodigarles todos los honores. Pero era preciso, de una
manera cualquiera, figurar y hacer sensible la idea abstracta de la
nada o de Dios. Con este fin inflaron la concepcién de la divinidad y
la dotaron, de todas las cualidades, buenas y malas, que encontraban
s6lo en la naturaleza y en la sociedad.

Tal fue el origen y el desenvolvimiento histérico de todas las
religiones, comenzando por el fetichismo y acabando por el
cristianismo.

No tenemos la intencién de lanzarnos en la historia de los absurdos
religiosos, teoldgicos y metafisicos, y menos aun de hablar del
desplegamiento sucesivo de todas las encarnaciones y visiones
divinas creadas por siglos de barbarie. Todo el mundo sabe que la
supersticion dio siempre origen a espantosas desgracias y obligd
a derramar rios de sangre y lagrimas. Diremos s6lo que todos esos
repulsivos extravios de la pobre humanidad fueron hechos histéricos
inevitables en su desarrollo y en la evoluciéon de los organismos
sociales. Tales extravios engendraron en la sociedad esta idea fatal
que domina la imaginacién de los hombres: la idea de que el universo
es gobernado por una fuerza y por una voluntad sobrenaturales. Los
siglos sucedieron a los siglos, y las sociedades se habituaron hasta
tal punto a esta idea que finalmente mataron en ellas toda tendencia
hacia un progreso mas lejano y toda capacidad para llegar a él.

La ambicién de algunos individuos y de algunas clases sociales,
erigieron en principio la esclavitud y la conquista, y enraizaron la
terrible idea de la divinidad. Desde entonces, toda sociedad fue
imposible sin tener como base éstas dos instituciones: la Iglesia y
el Estado. Estas dos plagas sociales son defendidas por todos los
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doctrinarios.

Apenas aparecieron estas dos instituciones en el mundo, se
organizaron repentinamente dos castas sociales: la de los sacerdotes
y la de los aristdcratas, que sin perder tiempo se preocuparon en
inculcar profundamente al pueblo subyugado la indispensabilidad, la
utilidad y la santidad de la Iglesia y del Estado.

Todo eso tenia por fin transformar la esclavitud brutal en una
esclavitud legal, prevista, consagrada por la voluntad del ser supremo.

Pero ;crefan sinceramente, los sacerdotes y los aristdcratas, en
esas instituciones que sostenian con todas sus fuerzas en su interés
particular? o acaso ;no eran mas que mistificadores y embusteros?
No, respondo, creo que al mismo tiempo eran creyentes e impostores.

Ellos creian, también, porque compartian natural e inevitablemente
los extravios de lamasay es sdlo después, en la época de la decadencia
del mundo antiguo, cuando se hicieron escépticos y embusteros.
Existe otra razén que permite considerar a los fundadores de los
Estados como gentes sinceras: el hombre cree facilmente en lo que
desea y en lo que no contradice a sus intereses; no importa que sea
inteligente e instruido, ya que por su amor propio y por su deseo de
convivir con sus semejantes y de aprovecharse de su respeto creera
siempre en lo que le es agradable y util. Estoy convencido de que, por
ejemplo, Thiers y el gobierno versallés se esforzaron a toda costa por
convencerse de que matando en Paris a algunos millares de hombres,
de mujeres y de nifios, salvaban a Francia.

Pero si los sacerdotes, los augures, los aristdcratas y los burgueses,
de los viejos y de los nuevos tiempos, pudieron creer sinceramente,
no por eso dejaron de ser siempre mistificadores. No se puede, en
efecto, admitir que hayan creido en cada una de las ideas absurdas
que constituyen la fe y la politica. No hablo siquiera de la época en que,
segun Cicerdn «los augures no podian mirarse sin reir». Aun en los
tiempos de la ignorancia y de la supersticién general es dificil suponer
que los inventores de milagros cotidianos hayan sido convencidos de
la realidad de esos milagros. Se puede decir lo mismo de la politica
que es posible resumir asi: «es preciso subyugar y explotar al pueblo
de tal modo, que no se queje demasiado de su destino, que no se olvide
someterse y no tenga el tiempo para pensar en la resistencia y en la
rebelion».

(Como, pues, imaginar después de eso que las gentes que han
transformado la politica en un oficio y conocen su objeto - es decir,
la injusticia, la violencia, la mentira, la traicion, el asesinato en masa
y aislado -, puedan creer sinceramente en el arte politico y en la
sabiduria de un Estado generador de la felicidad social? No pueden
haber llegado a ese grado de estupidez, a pesar de toda su crueldad.
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La Iglesia y el Estado han sido en todos los tiempos grandes escuelas
de vicios. La historia esta ahi para atestiguar sus crimenes; en todas
partes y siempre el sacerdote y el estadista han sido los enemigos y
los verdugos conscientes, sistematicos, implacables y sanguinarios de
los pueblos.

Pero, ;como conciliar dos cosas en apariencia tan incompatibles:
los embusteros y los engafados, los mentirosos y los creyentes?
Légicamente eso parece dificil; sin embargo, en la realidad, es decir,
en la vida practica, esas cualidades se asocian muy a menudo.

Son mayoria las gentes que viven en contradiccidon consigo mismas.
No lo advierten hasta que algin acontecimiento extraordinario las
saca de la somnolencia habitual y las obliga a echar un vistazo sobre
ellos y sobre su derredor.

En politica como en religidn, los hombres no son mas que maquinas
en manos de los explotadores. Pero tanto los ladrones como sus
victimas, los opresores como los oprimidos, viven unos al lado de
otros, gobernados por un pufiado de individuos a los que conviene
considerar como verdaderos explotadores. Asi, son esas gentes que
ejercen las funciones de gobierno, las que maltratan y oprimen. Desde
los siglos XVII y XVIII, hasta la explosién de la Gran Revolucidn, al igual
que en nuestros dias, mandan en Europa y obran casi a su capricho.
Y ya es necesario pensar que su dominacién no se prolongara largo
tiempo.

En tanto que los jefes principales enganan y pierden a los pueblos,
sus servidores, o las hechuras de la Iglesia y del Estado, se aplican
con celo a sostener la santidad y la integridad de esas odiosas
instituciones. Si la Iglesia, segtn dicen los sacerdotes y la mayor parte
de los estadistas, es necesaria a la salvacion del alma, el Estado, a su
vez, es también necesario para la conservacion de la paz, del orden
y de la justicia; y los doctrinarios de todas las escuelas gritan: «sin
iglesia y sin gobierno no hay civilizacién ni progreso».

No tenemos que discutir el problema de la salvacion eterna, porque
no creemos en la inmortalidad del alma. Estamos convencidos de
que la mas perjudicial de las cosas, tanto para la humanidad, para la
libertad y para el progreso, lo es la Iglesia. ;No es acaso a la iglesia
a quien incumbe la tarea de pervertir las jévenes generaciones,
comenzando por las mujeres? ;No es ella la que por sus dogmas, sus
mentiras, su estupidez y su ignominia tiende a matar el razonamiento
légico y la ciencia? ;Acaso no afecta a la dignidad del hombre al
pervertir en él la nocién de sus derechos y de la justicia que le asiste?
(No transforma en cadaver lo que es vivo, no pierde la libertad, no es
ella la que predica la esclavitud eterna de las masas en beneficio de
los tiranos y de los explotadores? ;No es ella, esa Iglesia implacable, la
que tiende a perpetuar el reinado de las tinieblas, de la ignorancia, de
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la miseria y del crimen?

Si el progreso de nuestro siglo no es un suefio engafioso, debe
terminar con la iglesia...

[Aqui se interrumpe el manuscrito]
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, 1
ADVERTENCIA PARA EL IMPERIO KNUTO-GERMANICO

Esta obra, como todos mis escritos, por otra parte poco numerosos,
que publiqué hasta aqui, nacié de los acontecimientos. Es la contin-
uacién natural de las Cartas a un francés, publicadas en septiembre
de 1870. En tales cartas tuve el ficil y triste honor de predecir todas
las horribles desgracias que hieren hoy a Francia y con ella a todo el
mundo civilizado, desgracias contra las que no habia entonces, ni hay
hoy, mas que un solo remedio: la revolucién social.

Desde el comienzo de la guerra, y sobre todo después de las dos
primeras victorias brillantes obtenidas por los alemanes sobre los
ejércitos de Napoledn III, en presencia del panico singular que se
habia apoderado de estos ultimos, era evidente que Francia debia ser
vencida. Y para quien tenia idea, por un lado de la desorganizacion y
de la desmoralizacién horrorosa que, bajo el nombre de orden ptiblico
y de salvacion de la civilizacion, habian dominado en este desdichado
pais durante los veinte afios del régimen imperial y por el otro sabia
todo lo que hay de brutal avaricia y de vanidad a la vez servil y feroz
en el patriotismo aleman, de instinto despético y cruel, de insolen-
cia implacable y de desprecio humano en los Bismarck, los Moltke, y
en todos los otros jefes coronados y no coronados de Alemania, debia
ver claro que Francia como Estado, como dominacion politica y como
potencia de primer orden, estaba perdida. Aniquilada como Estado,
Francia no podia renacer a un poder nuevo, a una grandeza nueva, no
ya politica esta vez, sino social, mas que por la revolucién, a menos
que prefiriese arrastrar una existencia miserable como Estado de se-
gundo o de tercer orden, con el permiso especial del sefior Bismarck y
bajo la proteccion poco graciosa de ese gran imperio knuto-germanico
que acaba de reemplazar hoy al imperio de Napoleon III.

Toda la cuestidn estaba, pues, alli: Francia, después de haber hecho
bancarrota como Estado, y hallandose por eso mismo incapaz de
oponer a la invasién knuto-germanica una fuerza politica y admin-
istrativamente organizada, ;encontrard en si, como sociedad, como
nacion, bastante genio y bastante poder vital para buscar su salvaciéon
en la revoluciéon? Y como hoy no existe otra revolucién posible que la
revolucion social; como la sublevaciéon unanime y sinceramente popu-
lar de una nacién contra una invasion extranjera detestada, significa
guerra sin cuartel, guerra a caudillo e incendiaria, como lo hemos visto
ya en Espana y después en Rusia, cuando los rusos respondieron a la
invasion de Napoledn I con el incendio de Mosct; asf como acabamos

1.

Escrito en Locarno, del 25 de junio al 3 de julio de 1871.
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de verlo, en fin, en esa heroica ciudad de Paris, cuyo proletario mag-
nanimo, tomando en serio una expresién magnifica que no habia sido
mas que una frase repulsiva e hipdcrita en los labios de los sefiores
Jules Favre y compaiiia, ha preferido enterrarse bajo las ruinas, antes
que rendirse a los odiosos extranjeros de Versalles unidos a los pru-
sianos de Saint Denis —se trataba de saber qué parte de la sociedad
francesa encontraria en su seno bastante energia, grandeza intelec-
tual y moral, abnegacidn, heroismo y patriotismo para hacer esa revo-
lucién y esa guerra, para realizar ese inmenso sacrificio a cuyo precio
unicamente podria ser salvada Francia—.

Para el que conozca un poco la moral y el espiritu actual de las
clases poseedoras, que por irrisiéon sin duda se llaman clases superi-
ores, cultas o instruidas, debia ser evidente que no habia que esperar
nada de esa parte para la salvacién de Francia; nada mas que frases
mas o menos hipdcritas y que son siempre ridiculas y odiosas porque,
impotentes cuando prometen el bien, no son serias mas que cuando
predicen el mal: nada mas que inepcia, traicién y cobardia. En cuanto
a mi, no puedo conservar sobre este punto duda alguna. Desde hace
varios afios, me he entregado con una especie de voluptuosidad ama-
rga y cruel al estudio especial de esa impotencia intelectual y moral
asombrosa de la burguesia actual. Y cuando hablo de la burguesia,
comprendo igualmente con esta denominacion a toda la clase nobili-
aria que, habiendo perdido en todo el continente de Europa y en gran
parte de Inglaterra mismo todos los rasgos distintivos que hicieron de
ella antes una clase politica y socialmente distinta, se ha aburguesado
completamente hoy bajo la presion irresistible del movimiento capi-
talista actual. Comprendo también con esa palabra la masa innumer-
able de los grandes y de los pequefios funcionarios militares, civiles,
judiciales, religiosos, escolares y policiales de Estado, menos los sim-
ples soldados que, sin ser ellos mismos burgueses, son sin embargo la
providencia visible, la Gnica razén de ser y como los arcangeles forza-
dos de la burguesia y del Estado, los sostenes tnicos e indispensables
de lo que los burgueses llaman hoy civilizacién.

Denomino, pues, burgués a todo el que no es trabajador de las fabri-
cas, de los talleres o de la tierra; y pueblo a toda la masa de los obreros
propiamente dichos, lo mismo que a los campesinos que cultivan con
sus brazos sea su propia tierra, sea la tierra de otro. Yo, que escribo,
soy desgraciadamente un burgués. No obstante se podria considerar
como no-burguesa y como perteneciente al proletariado a esa masa
de trabajadores de la ciencia y de las artes que apenas consiguen ga-
nar su vida y que se aplastan mutuamente en una concurrencia espan-
tosa; su existencia es a menudo mas precaria y mas miserable que la
de los obreros propiamente dichos. En realidad no son mas que prole-
tarios; para hacerse tales no les falta mas que una cosa, y es volverse
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proletarios por voluntad, por el sentimiento y por la idea. Pero es eso
lo que los separa precisamente del proletariado. Son en gran parte
burgueses por sus prejuicios, por sus aspiraciones y por sus esperan-
zas siempre ilusorias, y sobre todo por su vanidad. Lo mismo puede
decirse de esa masa mas numerosa aun de pequeios industriales y de
pequefios comerciantes que, no queriendo ver y rehusandose a com-
prender que el concurso de las fuerzas econémicas actuales les lleva
fatalmente al proletariado, se imaginan localmente que son solidarios
de los intereses de la alta burguesia.

Todo ese mundo burgués actualmente es, desde el punto de vista
intelectual, impotente y estd moralmente podrido. Ha renegado de to-
dos sus dioses, no tienen fe en nada ni en si mismo, y no vive mas que
de la hipocresia y de la violencia. De todas las religiones que ha profe-
sado y que considera bueno aparentar aun, no conserva mas que una
seria: la de la propiedad de la riqueza adquirida, siempre aumentada
y conservada a todo precio y por cualquier medio que sea. Con una
disposicién de dnimo semejante y de espiritu, no hay mas que una
sola forma politica posible: es la dictadura militar, indigena o extran-
jera, porque no hay duda —y los hechos que se sucedieron en Francia
lo han demostrado por otra parte— que todo burgués bien pensado
y bien nacido, sacrificando la patria sobre el altar de su propiedad,
preferira siempre el yugo del déspota extranjero mas insolente, mas
duro, a la salvacién de su propio pais por la revolucién social.

He tenido el triste honor de predecirlo, hace dos afios, en una serie
de articulos publicados en la Egalité de Ginebra. Habiendo el comité
central de la Liga de la Paz de la Libertad, que reside en esa ciudad,
publicando un programa en que proponia el estudio de sus raros fieles
esa cuestion: ;Qué mision esta llamada a desempenar la clase bur-
guesa y la burguesia radical sobre todo en presencia de la cuestion
social que hoy se impone de un modo verdaderamente formidable a
todos los paises de Europa? —yo respondi que segtin mi opinién no le
quedaba mas que una sola misién que llenar: «morir con gracia»—. Si,
inmolarse generosamente, como habia inmolado la nobleza de Fran-
cia en la noche memorable del 4 de agosto de 1789.

Pero esa nobleza, por degenerada y corrompida que estuviese por
varios siglos de existencia servil en la corte de los reyes, habia con-
servado todavia hasta fines de siglo XVIII y en el momento en que la
revolucion burguesa le daba un golpe mortal, un resto de idealismo,
de fe, de entusiasmo. A falta de su corazdn, su imaginacién perman-
ecfa abierta a las aspiraciones generosas. ;No habia saludado, protegi-
do, difundido las ideas humanitarias del siglo? ;No habia enviado sus
mas nobles hijos a América para sostener con las armas en la mano la
causa de la libertad contra el despotismo? La noche del 4 de agosto fue
en parte la expresion de ese espiritu caballeresco que hizo de ella en
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cierto modo el instrumento, por lo demas casi siempre inconsciente,
de su propia destruccién.

Es verdad que los acontecimientos influyeron también mucho. Si
los campesinos no hubiesen atacado los castillos, destruido los pal-
omares y quemado los pergaminos nobiliarios, esas leyes de la ser-
vidumbre rural, no es seguro que los representantes de la nobleza en
la Asamblea Nacional se hubiesen ejecutado tan generosamente. Es
verdad igualmente que la nobleza emigrada, al volver a Francia con
los Borbones en 1814, se mostr6 animada de unas disposiciones todo
menos generosas y caballerescas. Comenzé por hacerse pagar mil mil-
lones de indemnizacion, y manifestd, en el reparto de esa indemnidad,
un espiritu de mentira y de avaricia que prob6 que no habia heredado
ninguna de las cualidades reales o supuestas de sus padres, y no tenia
mas que la codicia rapaz y la vanidad fanfarrona y senil. Veinticinco
afios de emigracion forzada hubiera bastado para aburguesar comple-
tamente la nobleza de Francia. La revoluciéon de 1830 la transformé
definitivamente en una nueva categoria de la clase burguesa, la de los
propietarios de la tierra, la burguesia rural.

La burguesia rural, en otro tiempo noble, mezclada por otra parte
con mucho de la burguesia y aiin de campesinos pura sangre y que se
dicen nobles y porque han adquirido propiedades mas o menos res-
petables y que hacen cultivar por brazos asalariados, esa burguesia
nobiliaria se distingue hoy de la burguesia propiamente dicha o de la
burguesia de las ciudades por un grado mayor de estupidez, de igno-
rancia y de presuncion. La mayor parte de sus hijos es educada por
los sacerdotes, por los buenos padres de Jesus. Es dura, egoista, sin
convicciones, sin habilidad, sin honor, sin idea, pero excesivamente
vanidosa y presuntuosa; avida de confort material y de goces grose-
ros, capaz de vender, por algunos millares de francos, padre, madre,
hermanos, hermanas, hijos, pero con la boca siempre llena de senten-
cias morales sacadas de las ensenanzas del catecismo cristiano; acude
muy regularmente a misa, aunque en el fondo de su corazén no se
cuida ni de Dios ni del diablo, y no conservé de los tres objetos con-
sagrados por el culto antiguo de sus padres: patria, trono y altar, mas
que los dos ultimos.

La nobleza de Francia no es patriota, es ultramontana primero,
después realista. Le es necesario ante todo el Papa, luego un rey
sometido a ese Papa, y que reine por su gracia. A la realizacién de este
ideal esta dispuesta a sacrificar a Francia. Un justo instinto, ese ins-
tinto de egoismo que se encuentra en los animales mas torpes, le ad-
vierte que la prolongacién de su existencia ridicula no es posible mas
que a ese precio. Es un espectro, un vampiro que no puede vivir mas
que bebiendo la sangre joven del pueblo y que para legitimar su cri-
men tiene necesidad de la sancién igualmente criminal del represent-
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ante visible del fantasma divino sobre la tierra, del llamado vicario de
un supuesto Dios, del Papa.

Lanobleza de Francia, por lo demas, no fue nunca excesivamente pa-
triota. Durante el largo periodo de la formacion del Estado monarqui-
co, hasta Luis XIV, conspiré constantemente, se sabe, contra la unidad
nacional, representada por los reyes, con el Papa, con Espafia, con Ale-
mania, con los ingleses. Los jefes de las mas grandes casas nobiliarias
de Francia han vuelto sus armas contra Francia y vertido sangre de
sus conciudadanos bajo banderas extrafias. El patriotismo forzado de
la nobleza no data mas que de la muerte del cardenal Mazzarino, y no
tuvo mas que una corta duracion de treinta afios aproximadamente,
hasta 1792.

Luis XIV la hizo patriota sometiéndola definitivamente al Estado.
Enemiga y explotadora siempre del pueblo, en tanto que habia con-
servado frente al despotismo de los reyes su independencia, su no-
ble altivez, habia sido igualmente enemiga de la patria como Estado.
Sometida al Estado por la mano tan pesadamente real de Luis XIV, se
convirtié en su servidora, tan obsequiosa e interesada como celosa,
sin cesar de ser la enemiga natural y la explotadora despiadada del
pueblo. Lo oprimié doblemente, como propietaria exclusiva de la
tierra y como funcionario privilegiado del Estado. Hay que leer las
memorias del duque de Saint Simon y las cartas de Mme. De Sevigné,
para darse una idea del grado de rebajamiento a que habia reducido la
insolencia y la fatuidad despoética del mas arbitrario de los soberanos
a estos nobles sefiores feudales, ante los iguales de sus reyes, que se
convirtieron en sus meros cortesanos, en sus lacayos; y para compren-
der esta transformacion en apariencia tan repentina, pero en realidad
largamente preparada por la historia, es preciso recordar que la pér-
dida de su independencia se encontré compensada ampliamente por
grandes ventajas materiales. Al derecho de apalear sin conmiseracion
a sus siervos, afladieron dos titulos extremadamente lucrativos: el de
mendigos privilegiados de la corte y el de ladrones consagrados del
Estado, y del pueblo también por la potencia del Estado. Tal fue el se-
creto y el verdadero fundamento de su nuevo patriotismo.

Habiéndoles privado repentinamente la revolucién de estos privi-
legios preciosos, los nobles de Francia cesaron de comprender el pa-
triotismo francés. En 1792, un cuerpo armado, casi formado exclusi-
vamente de nobles emigrados de Francia, invadio el territorio francés
bajo la bandera alemana del duque de Brunswick; y desde entonces,
obligados a batirse vergonzosamente en retirada ante el patriotismo
democratico de las tropas republicanas, conspiraron contra Francia,
como en los dias mas hermosos de su independencia feudal, con todo
el mundo y con todas partes: con el Papa, en toda Italia, en Espafia;
en Inglaterra con Pitt; en Alemania con Prusia y Austria; en Suecia
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mismo, y en Rusia con la virtuosa Catalina I, hasta la época en que las
victorias fulminantes de Napoledn, cénsul y emperador, hubieron, no
aniquilado, sino forzado a enterrar en el secreto, en la intriga, esa con-
spiracién primeramente tan ruidosa de la nobleza de Francia contra
Francia.

Tal es, pues, la verdadera naturaleza de ese patriotismo de que hace
hoy tanta ostentacién. Reducido a sus elementos mas simples, es el
desinterés econémico del burgués, mezclado a la altivez del cortesa-
no y a la humanidad de la sacristia; es la fidelidad siempre dispuesta
a venderse y a vender a Francia, pero abrigdndose siempre bajo la
bandera nacional, siempre que esa bandera sea blanca e inmaculada
como ella misma; pafio bendito de la iglesia, un talisman maravilloso
y fecundo en beneficio para los propietarios de Francia —pero para el
pueblo de Francia, para la dignidad intelectual y moral de esta grande
y misera nacion, un sudario—.

iQuién no sabe la historia del envilecimiento o del aburguesamiento
definitivo de esa pobre nobleza! Vuelta por los Borbones por amos,
en los furgones de los ejércitos aliados con Francia, en 1814 y en
1815, habia tratado de restaurar su pasado, no feudal, sino cortesa-
no. Quince anos de dominacion le bastaron para ir a la bancarrota.
Fantasma ella misma, no como propietaria de la tierra, sino como ar-
istocracia politica, arrastré en su caida otro fantasma, su aliado y su
eterno santificador, la iglesia. La burguesia fortalecida por su riqueza
y de inteligencia positiva, voltairiana, expulsé a una y otra del poder
politico y de las ciudades, después de lo cual la nobleza, lo mismo que
la iglesia, se repusieron ambas en los campos y de alli data sobre todo
su influencia nefasta sobre los campesinos.

Excluidas de la vida politica por la revolucién de julio y, por lo tan-
to, viéndose privadas repentinamente de toda la influencia social en
los grandes centros de la civilizaciéon burguesa, encontrandose, por
decirlo asfi, desterradas de Paris y de las otras ciudades considerables
de Francia, se refugiaron y fortificaron en la Francia rural; y mas ali-
adas que nunca, uniendo sus esfuerzos, una llevando el peso de sus
riquezas materiales y su influencia de gran propietaria, otra su acciéon
sistematicamente inmoral y embrutecedora sobre la supersticion reli-
giosa de los campesinos y en especial sobre la de sus mujeres, llegaron
a dominarlos.

La revolucion de 1830 habia quitado la corona, derribado politica-
mente, pero no desposeido a la nobleza de Francia, que no por eso
queddé menos como propietaria por excelencia, de la tierra. S6lo que el
caracter de esa propiedad habia cambiado enteramente. Feudal, inm-
ueble y privilegiada en la Edad Media, habia sido transformada por la
revolucion en propiedad completamente burguesa, es decir, sometida
a todas las consideraciones de la produccion capitalista, en medio del
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trabajo asalariado.

Durante la restauracion de la nobleza habia tratado de hacer revi-
vir, sino el trabajo forzado y otras servidumbres rurales que fueron
la base esencial de la propiedad feudal, al menos el principio de la
inalienabilidad de la tierra en sus manos, instituyendo los mayoraz-
gos, por una legislacion especial que en fin de cuentas no llegé mas
que a un solo resultado, al obstaculizar las ventas de las propiedades:
el de hacer el crédito territorial poco menos que imposible. Pero hoy,
propietario y no propietario, el que no tiene crédito no tiene capital,
y el que no tiene capital no puede asalariar el trabajo, ni procurarse
instrumentos perfeccionados y, por consiguiente, no puede producir
riquezas. Por tanto, toda esa legislacidn ridicula y que, a primera vista,
parecia deber proteger la propiedad, la esterilizaba al contrato en ma-
nos de los propietarios y condenaba a estos ultimos a la pobreza. La
revolucion de julio puso fin a todas esas tentativas ridiculas de volver
a la Edad Media. La propiedad territorial se moviliz6, casandose con
el capital, y sometiéndose forzosamente a todas las vicisitudes de la
produccidn capitalista.

Hoy los grandes propietarios de la tierra, como los otros capitalis-
tas, son fabricantes, especuladores, mercaderes. Especulan y juegan
mucho a la Bolsa, compran y venden acciones, toman parte en toda
especie de empresas industriales reales o ficticias, venden todas las
cosas, su conciencia, su religion y ante todo su honestidad.

El sentimiento social de la nobleza, en otra época tan exclusivo, se
moviliza y se aburguesa al mismo tiempo que su propiedad. Antes una
mala alianza era considerada como una vergiienza, como un crimen.
A partir del primer imperio, bajo la restauracién misma, y sobre todo
bajo el régimen de julio, se transformé en un lugar comun. La nobleza
empobrecida por la revolucion y no indemnizada suficientemente por
el millar de millones que le dio la restauracion tenia necesidad de re-
hacer su forma. Sus hijos se casaron con las burguesas y dio sus hi-
jas a los burgueses. Soport6 que estos ultimos se cubriesen de titulos
nobiliarios a los que no tenfan derecho alguno. Se burld, es verdad,
pero no se opuso. Al principio estas usurpaciones ridiculas salvaron
en cierto modo las apariencias. ;No era preferible poder llamar a su
yerno, conde, marqués, vizconde, o barén que llamarlo simplemente
sefior Jourdain? Ademas habia una utilidad social evidente en esas
mascaradas bufonas. Nobleza obliga. Un burgués que se cubre con
el titulo que no le pertenece debe guardar el decoro, debe darse al
menos la apariencia de un hombre bien nacido y bien criado; debe
ostentar sentimientos aristocraticos, despreciar la canalla, aparentar
sentimentalidad religiosa e ir regularmente a misa.

La venta de los bienes nacionales y después las transacciones ter-
ritoriales habian hecho caer muchas grandes propiedades en manos
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de los burgueses. Si todos esos burgueses propietarios hubiesen con-
tinuando haciendo banda aparte, si, llevando sus costumbres y sus
opiniones voltairianas y liberales a los campos, hubiesen continuado
su lucha encarnizada contra la nobleza y contra la iglesia, no habia
podido arraigar la influencia de éstas sobre los campesinos. Era pre-
ciso, pues, asimilarlos a todo precio, y para eso no habia mejor me-
dio que dejarlos ennoblecerse y disfrazarse de descendientes de los
Cruzados. Ese medio era infalible, porque estaba calculado principal-
mente sobre la vanidad, pasién que ocupa el puesto mas considerable
en el corazon de los burgueses, después de la avaricia; la avaricia rep-
resenta su ser real, que la vanidad trata de enmascarar en vano bajo
apariencias sociales. Como el burgués gentilhombre de Moliére, todo
burgués capitalista o propietario de Francia, esta abrasado por el de-
seo de converse por lo menos en barén y de acostarse con alguna mar-
quesa, aunque no fuera mas que una vez en su vida.

Asi se formd, bajo el reinado de Luis Felipe, en los campos, en las
provincias, cooperando la vanidad burguesa y la comunidad de los
intereses, una sociedad nueva, la burguesia rural, en la que imper-
ceptiblemente se perdié por completo la antigua nobleza. El espiritu
que animo6 después a esa clase fue un producto complejo de diversos
elementos. La burguesia contribuy6 con su positivismo cinico, la bru-
talidad de las cifras, la dureza de los intereses materiales; y la nobleza
con su vanidad cortesana, con su falsa caballerosidad en que el honor
habia sido reemplazado desde hacia mucho tiempo por el punto de
honor; sus bellas maneras y sus hermosas frases que disimulan tan
agradablemente la miseria de su corazdn y la nulidad desoladora de
su espiritu; su vergonzosa ignorancia, su filosofia sacristia, su culto al
hisopo y su hipdcrita sentimentalidad religiosa. La iglesia, en fin, siem-
pre practica, siempre encarnizada en la persecucion de sus intereses
materiales y de su poder temporal, sancioné con su bendicién ese con-
nubio monstruoso entre dos clases antes enemigas, pero confundidas
en lo sucesivo en una clase nueva para desdicha de Francia. Esa clase
se transformo6 necesariamente en el Don Quijote del ultramontanis-
mo. Tal fue precisamente su rasgo distintivo y que la separa hoy de
la burguesia de las ciudades. Lo que identifica a esas dos clases es la
explotacién brutal y despiadada del trabajo popular, y la impaciencia
por enriquecerse a costa de cualquier medio y a cualquier precio, y el
deseo de conservar en sus manos el poder del Estado, como el medio
mas seguro para garantizar y ensanchar esa explotacion. Lo que las
une, en fin, es el objetivo. Pero lo que las separa profundamente son
los medios y las rutas, es el método que cada una cree deber emplear
parallegar a ese objetivo. La burguesia rural es ultramontana, y la bur-
guesia de las ciudades es galicana; lo que quiere decir que la primera
cree poder llegar mas seguramente a su fin por la subordinacién del
Estado a la iglesia, mientras que la segunda, por lo contrario, tiende a
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la subordinacion de la iglesia al Estado. Pero ambas estan unanimes
sobre este punto, que una religién es absolutamente necesaria para el
pueblo.

En otro tiempo, antes de la gran revolucion, y ain antes de la revo-
lucién de julio, bajo la Restauracion, se podia decir que la nobleza era
religiosa y que la burguesia era irreligiosa. Pero hoy no es lo mismo.
La nobleza, o més bien la burguesia rural que reemplazé definitiva-
mente a la nobleza, no ha conservado la sombra de ese antiguo fervor,
de esa sencillez y de esa profunda ingenuidad religiosa que se habia
mantenido en gran parte en los gentilhombres de la campafia hasta
los primeros afos del siglo presente. Lo que domina entre los gentil-
hombres actuales no es ya el sentimiento, esa imbecilidad y la crasa
ignorancia; no es la abnegacion caballeresca, heroica, fanatica, es la
frase de todo eso, que enmascara hipécritas calculos. En el fondo de
todo, lo repito, no hay mas que una ambicién miserable, una vanidad
ridicula, una avaricia feroz y una necesidad insaciable de sensuales go-
ces materiales —es decir, todo lo contrario del verdadero sentimiento
religioso—. Todas esas tendencias innobles, que caracterizan hoy la
nobleza o la burguesia rural de Francia, estan agrupadas bajo la ban-
dera del ultramontanismo.

Esta clase ultramontana, porque esta educada en gran parte por los
jesuitas y habituada desde la infancia a la alianza de los sacerdotes, sin
los cuales no llegaria nunca a dominar en los campos; envidiosa por
lo demas de la burguesia de las grandes ciudades que la aplasta por
su inteligencia y por una civilizacién mucho mas ampliamente desar-
rollada, considera a la iglesia como la mas segura garantia de su poder
politico y de sus privilegios materiales, y le sacrifica con gusto el Es-
tado, es decir, la patria, que garantiza al contrario mas los intereses y
el poder exclusivo de la burguesia de las grandes ciudades.

Por su parte, esta Ultima, fiel en eso a sus antiguas tradiciones, da
al Estado la preferencia sobre la iglesia. No se ha vuelto religiosa,
pero cesé de hacer alarde de ateismo y hasta de su indiferencia a las
mentiras tan utiles de la religién. Desde 1830, es decir, desde que se
apodero definitivamente de todos los poderes del Estado, habia co-
menzado ya a comprender que las promesas celestes de la religion
podian inicamente impedir al proletariado, cuyo trabajo le enriquece,
sacar consecuencias terrenales de la formula revolucionaria: «Liber-
tad, Igualdad y Fraternidad», de que ella se habfa servido para der-
ribar el poder de su hermana mayor, la nobleza. El socialismo, no el
socialismo teérico elaborado por los pensadores generosos salidos de
su seno, sino el socialismo practico de las masas obreras, surgido del
instinto y de los sufrimientos mismos de esas masas, y que hizo su
primera manifestacion brillante y sangrienta en Lyon en 1831, y méas
vastamente en Paris en 1848, acab6 de abrir los ojos a los burgueses.
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Y cuando en estos ultimos afos el proletariado, no de Francia sola-
mente, sino de Europa y de Francia, organizado en una inmensa Aso-
ciacion Internacional, levanté audazmente la bandera del ateismo, es
decir, de la rebelion contra toda autoridad divina y humana, entonces
los burgueses comprendieron que no habia para ellos mas salvacion
que el mantenimiento a todo precio de la religién. Despreocupados,
libertinos, voltairianos y ateos, después de un siglo de lucha heroica
contra los absurdos de la fe y contra la depravacion religiosa, comen-
zaron a decir ahora, como Enrique IV de burguesa memoria lo habia
dicho en Paris, que «la conservacion del bolsillo burgués bien vale una
misa».

Y van a misa, acompafian de nuevo a ella a sus castas esposas y a sus
hijas inocentes, dangeles sumidos en el amor divino y en la moral de la
santa iglesia catdlica, de la que permanecen servidores consagradas,
y que les hace bendecir hoy las ejecuciones horribles, la masacre en
masa de la canalla republicana y socialista de Paris, comprendidos los
nifios y las mujeres, por los salvadores de Versalles, como sus abuelos,
dirigidos por esa misma iglesia, habian aplaudido, hace justamente
tres siglos, las masacres no menos meritorias y no menos grandiosas
de la San Bartolomé. A tres siglos de distancia ;no se repite la misma
cuestion, el mismo crimen? ;No han sido los hugonotes lo que los co-
munalistas son hoy: rebeldes criminales e impios contra el yugo sal-
vador de Dios y de todos sus dignos representantes sobre la tierra?
Entonces esos representantes, esos salvadores, se llamaban: el Papa,
la Compafiia de Jesus, el concilio de Trento, Felipe II, el duque de Alba,
Carlos IX, Catalina de Médicis, los Guisas y todos los santos héroes de
la Liga; hoy se llaman: el Papa, la Compafiia de Jesus, el concilio del
Vaticano, el consistorio de Berlin, el emperador Guillermo I, el prin-
cipe de Bismarck; y al lado de esas terribles figuras, a guisa de figuras
menores, los Thiers, Jules Favre y Jules Simon, con toda su patridtica
Asamblea Nacional de que son la flor y nata: el honesto Trochu, el as-
tuto Picard, Dufaure el justo, el heroico Mac Mahon, el caballeresco
Ducroy, el antiguo masacrador de Parfs, y ese viejo general Changarni-
er que no puede consolarse por no haber tenido nunca que masacrar
mas que arabes, ese dulce Gallifet, este buen Napoledn IlI, el gran
hombre desconocido y caido, la piadosa Eugenia con su granuja impe-
rial bautizado por el Papa, Enrique 1V, el predestinado, todos esos am-
ables principes de Orleans, viejos y jovenes, que mueren de gana de
sacrificarse por la salvacién de Francia, y tantos otros pretendientes
legitimos e ilegitimos, pajaros de presa, bestias feroces mas o menos
hambrientas que giran sobre ella en este momento, impacientes por
devorarla.

Si, toda esa horrorosa canalla, dirigida por el doble renegado de la
filosofia y de la republica, Jules Simon, debe ir a misa, y los burgueses
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voltairianos de Francia deben seguirla. Impulsados por una fuerza en
lo sucesivo irresistible, renunciando a todo lo que habia constituido
antes su honor a la verdad, a la libertad, a la justicia y a todo lo que se
llama conciencia y dignidad humana; retrocediendo ante la légica de
su propio pasado, no atreviéndose ni a enfrentar ni a encarar siquiera
el porvenir, y condenados fatalmente a no buscar su salvacion sino en
la negacion mas vergonzosa de todo lo que habia adorado y servido en
los dias de su grandeza intelectual y moral, se dejaron arrastrar hasta
besar, por no decir otra cosa, la pantufla del Papa, ese jefe espiritual,
ese santificador y ese inspirador consagrado de todos los absurdos,
de todas las infamias y torpezas que se instalan hoy de nuevo triunfal-
mente en el mundo.

Irdn, pues, a misa, pero iran contra su voluntad; tendran verglienza
de si mismos y he ahi lo que constituye su debilidad relativa ante la
burguesia rural de Francia, y lo que les dard una posicién necesari-
amente inferior con relacién a ésta, no sélo en las cosas de la religion,
sino necesariamente también en los asuntos politicos. Es verdad que
el cinismo de los burgueses, estimado por la cobardia y por la avari-
cia, va muy lejos. Pero por cinico que se sea no se llega jamas a olv-
idar completamente el pasado. A falta de la conciencia del corazon,
se conserva la conciencia y el pudor de la inteligencia. Un burgués
consentira mejor en pasar por un pillo; hasta se vanagloriara de ello,
porque es un titulo de gloria en los ambientes y en las épocas de la
villanfa audaz; pero dificilmente se resignard a pasar por un tonto.
Querra explicarse, por consiguiente, y como no hay explicacién para
la tonteria aumentada por la cobardia, se embarazara y se enredard en
razonamientos inextricables. Se sentira despreciado, se despreciara
a si mismo, y no es con un sentimiento semejante que se hace uno
fuerte. Su inteligencia misma y su instruccién superior le condenaran
a una debilidad invencible y, débil, se dejara arrastrar fatalmente por
los que se sientan y, en efecto, sean mas fuertes. jAh, si, esos buenos
burgueses de Francia deberan triscar la hierba como Nabucodonosor!

Los mas fuertes hoy son los nobles duques, los marqueses, los
condes, los barones, los ricos propietarios, en una palabra, toda la
burguesia de la campifia; son también los pillos francos de la banda
bonapartista, los bandidos elegantes: estadistas, prelados, generales,
coroneles, oficiales, administradores, senadores, diputados, com-
erciantes, grandes y pequefios funcionarios y policias formados por
Napoleon II. No obstante es necesario establecer una distincion entre
estas dos categorias que estan llamadas a darse la mano, como se la
dieron ya bajo el segundo imperio.

La banda bonapartista no peca ni de tonteria ni de ignorancia. En
tanto que representada por sus jefes, al contrario, hasta es muy in-
teligente, muy sabia. No ignora el bien y el mal, como nuestros prim-
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eros padres antes de haber probado el fruto del arbol de la ciencia,
o como lo hace en parte en nuestros dias la clase burguesa rural a la
cual una santa y crasa ignorancia y la profunda estupidez inherente al
aislamiento de la vida del campo rehicieron una especie de virginidad.
Cuando los bonapartistas hacen mal, no pueden menos de hacerlo y lo
hacen conscientemente y sin forjarse la menor ilusiéon sobre la natura-
leza, los moviles y el fin de sus empresas o, mas bien, han llegado a ese
punto del desenvolvimiento intelectual y moral en que la diferencia
entre el bien y el mal no existe ya, y en que todas las nociones socia-
les, las pasiones politicas, aun los intereses colectivos de las clases,
lo mismo que todas las creencias religiosas y todas las convicciones
filosoficas, perdiendo su sentido primitivo, su sinceridad, su seriedad,
se transforman en otros tantos excelentes pretextos o disfraces de que
se sirvan para ocultar el juego de sus pasiones individuales.

La burguesia rural, los gentilhombres campesinos estan lejos de
haber llegado a ese nivel. Su fuerza relativa en relacion a la burguesia
de las ciudades no estd de ningin modo en su ciencia, ni en su es-
piritu; reside precisamente en esa crasa ignorancia y en esa estupidez
increible gracias a las cuales se encuentra el abrigo de todas las tenta-
ciones del demonio moderno: la duda. La nobleza campesina no duda
de nada, ni ain del milagro de la Salette. Demasiada indiferente y de-
masiada perezosa para fatigar indtilmente el cerebro, acepta sin la
menor critica, y sin vacilacién alguna, los absurdos mas monstruosos,
siempre que la iglesia considere bueno imponerlos a su fe. Ninguna
tonteria, por lo demds, por monstruosa que sea, podria repugnar a
su espiritu sistematicamente embrutecido por una fuerte educacion
religiosa.

Educacién del espiritu, no del corazén. Los buenos padres de la
Compaiiia de Jesus, que tienen necesariamente la alta direccidn, hal-
lan mucho mas util falsear el desarrollo de los espiritus y paralizar su
impetu natural que encender las pasiones religiosas en el corazon de
sus alumnos. Hasta se podria decir que temen esas pasiones, que les
han jugado a menudo malas pasadas, llevando a sus alumnos fuera de
las vias prescriptas, y haciéndoles caer a veces desde los excesos de
ese fanatismo mistico que se encuentra en el origen de todas las here-
jias religiosas, en los excesos contrarios de un escepticismo furioso.
A lo sumo cultivan, cuando no pueden obrar de otro modo, el mis-
ticismo del corazon en las mujeres, cuyas pasiones, frecuentemente
inevitables, son un poco incdmodas, es verdad, algunas veces hasta
peligrosas, pero al mismo tiempo tan ttiles, tan preciosas como medio
de accion y como instrumento de poder en manos de los sacerdotes.

Los buenos padres de Jesds no se ocupan, pues, apenas de la edu-
cacion del corazén masculino, y no se preocupan de encender en él las
santas llamas del amor celeste. Lo dejan llenarse con todos los intere-
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ses, con todas las vanidades y todas las pasiones de este mundo. No le
prohiben los goces sensuales, al contrario. Dejan crecer en paz la con-
cupiscencia, el egoismo, la ambicidn, el orgullo y la vanidad nobiliaria,
acompafiadas casi siempre de la bajeza cortesana, de la crueldad y de
todas las otras flores de la humana bestialidad; porque saben sacar
ventaja de ellas, tanto como del misticismo de las mujeres. Su fin no
es hacer buenos a sus discipulos, honestos, sinceros, humanos, sino
ligarlos por lazos indisolubles al servicio de la iglesia, y transformar-
los en instrumentos a la vez ciegos e interesados de la santa religion.

No destruyen la potencia del querer, como se ha pretendido. Los
hombres privados de esa potencia no podrian ser de una gran utilidad.
Obran mejor: aun ayudando al desenvolvimiento de toda su fuerza,
la someten y la encarcelan, haciendo al pensamiento de sus alumnos
incapaz para siempre de dirigirla. El medio que emplean para eso es
tan infalible como sencillo: por una enseflanza sabia, profundamente
combinada, alimentada con detalles aplastadores, pero desprovis-
ta de pensamiento, y sobre todo calculada de modo que mate en el
cerebro de los alumnos toda impulsién racional, toda capacidad de
percibir lo real, lo viviente, todo pensamiento de lo verdadero, toda
osadia, toda independencia, toda franqueza, colman su espiritu de una
ciencia falsa desde el comienzo hasta el fin: falsa desde el punto de
vista de la 16gica, falsa sobre todo bajo el aspecto de los hechos; pero
que han tenido el arte de presentar con el pedantesco artificio de una
erudicién concienzuda y profunda y de un desenvolvimiento escru-
pulosamente racional, y han tenido cuidado de imprimir tan profun-
damente esa ciencia falsificada en la memoria, en la imaginacidn, en
la rutina intelectual de esos desdichados cerebros desviados, que les
seria preciso una potencia espiritual verdaderamente extraordinaria
para poder libertarse mas tarde. Los que, en efecto, son excesivamente
raros. La mayor parte de los mejores alumnos jesuitas permanecen sa-
bios tontos toda su vida, y la inmensa mayoria no conserva mas que el
espiritu necesario para ejecutar fielmente, ciegamente las 6rdenes de
sus directores espirituales.

Lo que los jesuitas se apresuran a matar ante todo en sus alumnos
es el espiritu critico; pero al contrario, cultivan en ellos con esmero la
credulidad estipida y la sumisién perezosay servil del espiritu; y para
salvaguardarlos para siempre contra las tentaciones del demonio, los
arman con un preconcepto que se transforma a la larga en un habito
saludable de desviar conscientemente, voluntariamente su pensam-
iento de todo lo que podria quebrantar su fe; todo lo que es contrario
a la fe, por plausible y natural que parezca, no puede ser mas que una
sugestion del infierno. Me apresuro a afiadir que la mayor parte de
sus discipulos no tienen necesidad de emplear ese medio, pues estan
mucho mejor garantizados contra las tentaciones del demonio por la
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indiferencia y por la sumisién perezosa de su espiritu sistematica-
mente enervado.

Se concibe que, gracias a esa educacion, los gentilhombres del
campo se hayan hecho campeones inquebrantables de la santa igle-
sia, modernos héroes de la fe; este heroismo, por otra parte, no les
exige el sacrificio de ningin goce material, ni de ninguna ventaja so-
cial, puesto que la iglesia se lo garantiza al contrario plenamente hoy,
sino so6lo el sacrificio de su honor, de su libre arbitrio en los asuntos
de la religion y de la politica, el sacrificio de su libre pensamiento. Y
bien, francamente, ese sacrificio no les cuesta nada. ;El honor!, hace
ya mucho tiempo que la nobleza francesa ha perdido la memoria y
el sentido de él. En cuanto a lo que se llama librepensamiento, esa
nobleza tiene hacia él desde el comienzo de este siglo una repugnan-
cia, un horror que no le ceden en intensidad al de los sacerdotes. Esta
tan aferrada a este punto que se puede estar seguro de que ninguna
idea nueva, ningiin nuevo descubrimiento de la ciencia, en contradic-
cion con las ensenanzas de la iglesia, podra franquear el abismo o méas
bien traspasar la espesa capa de grasa que su educacidn religiosa, su
pereza, su indiferencia, su imbecilidad, su vulgar egoismo y su crasa
ignorancia formaron alrededor de ella. Se comprende que esto le dé
una inmensa ventaja sobre la burguesia de las ciudades que —atn
reconociendo la utilidad, jqué digo!, la implacable necesidad de la méas
brutal reaccion religiosa, militar y policial, siendo esa reaccién en lo
sucesivo el arma Unica que pueda y que sepa oponer a la revoluciéon
social, y bien que decida perfectamente a lanzarse a ella y aceptar to-
das las consecuencias, hasta las mas desagradables y las mas humil-
lantes— debe sentirse, no obstante, considerablemente embarazada
y avergonzada de esa posicion nueva. jDiablo!, no es facil deshacerse
en un abrir y cerrar de ojos, y a voluntad, de todos los antiguos habi-
tos. Haber sido durante tres siglos, y si se toma en consideracion la
burguesia italiana, al menos durante siete siglos, la clase inteligente,
productora, progresiva, humanitaria y liberal por excelencia; haber
creado todas las maravillas de la civilizacién moderna; haber escalado
el cielo y la tierra, derribado los altares y los tronos, y fundando so-
bre las ruinas de los unos la ciencia y sobre las ruinas de los otros
la libertad; haber sofiado y realizado en parte la transformacién del
mundo; haber concentrado en sus manos todo: inteligencia, sabiduria,
riqueza, poder —ijy verse reducida en este momento a no hallar refu-
gio, proteccidn, salvacién mas que en la sacristia y el cuartel!—. Estar
forzada ahora a arrodillarse ante esos mismos altares que habia der-
ribado, a repetir, humildemente, hipdcritamente, las horribles e inmo-
rales estupideces del catecismo cristiano, a recibir la bendicién y be-
sar la mano de esos sacerdotes, profetas y explotadores de la mentira,
que habia despreciado tan justamente; jsentirse asegurada y conso-
lada cuando los asesinos de profesion, los odiosos mercenarios de la
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fuerza brutal e inicua, los generales, los oficiales, los soldados quieren
poner en sus manos suplicantes y temblorosas, sus manos repulsivas,
manchadas con la sangre del proletariado! jEstar reducido a glorificar
esa sacristia y ese cuartel como la mas alta expresion de la civilizacion
moderna! Todo eso es hoy rigurosamente impuesto a la burguesia
de las ciudades, pero no es agradable de ningiin modo, y no hay que
asombrarse si se muestra embarazada y desmafada en medio de sus
nuevos amigos, sus enemigos en otro tiempo.

No hay que asombrarse si a pesar de su inteligencia superior, desori-
entada en ese mundo que no es y que no podra ser nunca el suyo,
se deja dominar hoy por la brutalidad del sable y por la imbecilidad
imperturbable, completa, armoniosa, invencible de la burguesia rural.
Estos honestos campesinos, iniciados desde la infancia en todos los
misterios del hisopo y de la brujeria ritual de la iglesia, estan en la sac-
ristia como en su casa, no tiene otra patria, y es alli donde hay que bus-
car el secreto de su politica. Su imbecilidad artificialmente cultivada
por la iglesia, y que les da una superioridad moral tan grande sobre la
inteligencia desmoralizada y decaida de la burguesia de las ciudades,
les hace naturalmente incapaces de dirigir esa fuerza que les presta.
Bajo el aspecto de la inteligencia, de la organizacion y de la direccion
politicas, la burguesia de las ciudades, a pesar de su desmoralizaciéon
completa, permanece infinitamente superior. Tiene la ciencia, tiene la
practica de los negocios, tiene el habito de la administracién y la ru-
tina del mando. Sélo que no puede aprovecharse de todo eso, porque
ha perdido la fe en sus propios principios y en ella misma, porque se
ha vuelto cobarde, porque de todas sus antiguas pasiones politicas y
sociales no conservé mas que una sola, la del lucro; porque, desgar-
rada en sf misma por las contradicciones insolubles, no forma ya un
cuerpo organizado y compacto, no es propiamente ya una clase, sino
una inmensa cantidad de individuos que se detestan y que descon-
fian reciprocamente; porque, en fin, esa masa de individuos urbanos
y burgueses, no teniendo para el porvenir otro lazo entre si que el
miedo inmenso que le causa el socialismo, se ve forzada a buscar hoy
su salvacién en un mundo que es el antipoda de su mundo, tradicio-
nalmente racional y liberal; y en ese mundo de la reaccién soldadesca
y clerical, desorientada, desorbitada, despreciada y desprecidndose a
si misma, se muestra necesariamente mas torpe que los mas torpes,
mas ignorante que los mas ignorantes y mil veces mas cobarde que los
hijos del cuartel y de la sacristia.

Por todas estas razones, la burguesia de las ciudades se vio obligada
a abdicar. Su dominacién ha terminado; pero no se sigue de alli que la
dominacién de la burguesia de los campos haya comenzado. Se mostro
bastante compacta, bastante fuerte para quitarla a los burgueses de
las ciudades, pero no tiene ni la inteligencia ni la ciencia necesarias
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para retenerla en sus manos. Incapaz de dirigirse a si misma, ;como
dirigiria el gobierno de un gran pais? No es mas que un instrumento
pasivo y ciego en manos del clero. La conclusion es sencilla. Seran sus
directores espirituales, los inspiradores Unicos de todos sus pensa-
mientos y de todos sus actos; sera la intriga ultramontana de la que
no es mas que el instrumento ciego; sera la iglesia de Roma, en una
palabra, la que se encargara en lo sucesivo del gobierno de Francia,
y la que, formando una alianza ofensiva y defensiva con la razén del
sable y la moralidad de la bolsa, la tendra en sus manos, hasta la hora
mas o menos cercana en que triunfe la causa de los pueblos, la de la
humanidad, representada por la revolucién social.

No es de un golpe como la clase de los gentilhombres del campo,
de otro modo la burguesia rural, ha llegado a constituir la clase real-
mente dominante en Francia. Su nacimiento, bajo esa forma nueva,
data del primer imperio. Es entonces cuando se operd, por los matri-
monios en una vasta escala, la primera fusién de la antigua nobleza,
sea con los advenedizos que adquirieron los bienes nacionales, sea
con los burgueses advenedizos del ejército. Este movimiento fue, sino
completamente detenido, al menos considerablemente apaciguado
durante la Restauracion, que reanimo la nobleza de Francia su altivez
aristocratica y en la burguesia su odio contra la nobleza. Pero desde
1830 la fusidn se opero con una increible rapidez, y fue precisamente
bajo el reino de Luis Felipe cuando se form6 también, bajo los auspi-
cios del clero, el espiritu de la clase nueva.

Se formé como en sordina, imperceptiblemente, de un modo natu-
ral, y sin el menor estallido. El reinado de Luis Felipe, se sabe, fue se-
falado por la dominacién de las grandes ciudades, y de Paris sobre
todo. La burguesia de las ciudades triunfaba, la nobleza de las pro-
vincias y todos los propietarios campesinos con ella eran anulados.
Vivieron en la oscuridad, nadie se inquietd por saber lo que pensaban,
por lo que hacian, y es precisamente en medio de esa oscuridad donde
se formd lentamente la nueva potencia de la burguesia rural. Durante
los diez y ocho afios que durd el régimen de julio, la fusién completa
de los elementos constitutivos de esa clase, la vieja nobleza y la bur-
guesia propietaria, fue terminada. Debia operarse porque a pesar de
sus antiguas envidias, estos dos elementos, igualmente ofuscados y
heridos por la dominacién despreciativa de la burguesia urbana, se
sintieron atraidos reciprocamente. Los nobles tenian necesidad de re-
hacer su fortuna, y los propietarios burgueses se sentian cruelmente
atormentados por la pasion de los titulos. Entre esas dos aspiraciones
reciprocas e igualmente apasionadas no faltaba mas que un interme-
diario. El intermediario se encontroé: fue el sacerdote.

La politica de la clase nueva surgida de esa fusién no podia ser ni
la de la nobleza antigua ni aun la de la nobleza de la Restauracion.
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Lentamente preparada y siempre dirigida por los sacerdotes hace el
mismo fin, la dominacién de la iglesia ultramontana o, si se quiere, in-
ternacional, establecida sobre las ruinas de todas las instituciones na-
cionales, esa politica ha tenido diferentes fases de desenvolvimiento.

Ante todo, inmediatamente después de la caida de la rama mas
vieja de los borbones, cuando las pasiones que habian separado tan
largo tiempo ambas clases no se habian apaciguado todavia, cuando
su fusién parecia imposible, y el trono de Luis Felipe, violentamente
atacado y minado por las insurrecciones y las conspiraciones del par-
tido republicano, parecia todavia vacilar, dejando una esperanza de
regreso al rey legitimo, el protector natural de la nobleza y del clero,
esa politica fue excesivamente nobiliaria. Los legitimistas constituy-
eron entonces en las provincias, sobre todo en el Mediodia y en una
gran parte del oeste de Francia, un partido militante y serio.

Pero ya en 1837, cuando Luis Felipe se sinti6 bastante consolida-
do sobre el trono para poder amnistiar sin peligro a los ministros de
Carlos X, y sobre todo después del advenimiento del ministerio del
29 de octubre (Guizot, Soult, Duchatel) en 1840, ministerio apoyado
por una fuerte mayoria de la CAmara y saludado por todos los gobi-
ernos de Europa como una probabilidad seria de la vuelta de Fran-
cia a la politica de la reaccidn, tanto en el interior como en el exte-
rior, al mismo tiempo que de enfeudacion definitiva del pais legal o
burgués a la dinastia de Orleans, toda esperanza de transformacion
pareci6 perdida. Las agitaciones politicas que habian atormentado la
primera mitad de ese reinado cesaron repentinamente y la opinion
publica, antes tan tempestuosa, volvié a caer en una calma absoluta.
No se oyo6 hablar mas que de ferrocarriles, de compafiias trasatlanti-
cas y de otros asuntos comerciales e industriales. Los republicanos
continuaron sus conspiraciones, pero se dijo que no conspiraban mas
que por su propio placer, tan inocentes parecian sus conspiraciones.
La politica del sefior Duchatel, lejos de temerles, parecia protegerles,
y en caso de necesidad hasta de provocarlos. En cuanto a la oposicion
parlamentaria, representada por ambiciosos inofensivos como los se-
nores Thiers, Odillon, Barrot, y Dufaure, Passy y tantos otros, tomé un
caracter de insignificancia y monotonia desesperantes, no pareciendo,
y no siendo ya, en efecto, mas que una valvula de seguridad en este ré-
gimen, de que se habia hecho completamente necesaria. El ideal de la
burguesia moderna habiase realizado; Francia se habia vuelto razon-
able, torpe y fastidiosa hasta morir.

Esa fue la época de la aparicion de los libros y de las ideas de Proud-
hon, que contenfan en germen —pido perddn al sefior Luis Blanc, su
demasiado débil rival, asi como al sefior Marx, su antagonista envid-
ioso— toda la revolucion social, comprendida sobre todo la Comuna
socialista, destructora del Estado. Pero quedaron ignoradas de la may-
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oria de los lectores; los periddicos radicales de esa época el Nacional
y hasta la Reforme, que se decia demécrata socialista, pero que lo era
a la manera de Luis Blanc, se guardaron bien de decir una palabra,
sea de elogio, sea de censura. Contra Proudhon hubo, de parte de los
representantes oficiales del republicanismo, como una conspiracion
del silencio.

Esa fue también la época de las lecciones elocuentes, pero estériles,
de Michelet y de Quinet en el Colegio de Francia, dltima floracién de
un idealismo, pleno, sin duda, de aspiraciones generosas, pero con-
denado en lo sucesivo a la impotencia. Trataron un contrasentido,
pretendiendo establecer la libertad, la igualdad y la fraternidad de los
hombres sobre la base de la propiedad, del Estado y del culto divino:
Dios, la propiedad y el Estado han persistido; pero en lo relativo a la
libertad, a la igualdad y a la fraternidad no tenemos mas que lo que
nos dan hoy Berlin, San Petersburgo y Versalles.

Por otra parte, todas esas teorias no ocuparon mas que a una infima
minoria de Francia. La inmensa mayoria de los lectores no se preocu-
paba siquiera de ellas, contentandose con las interminables novelas
de Eugenio Sué y de Alejandro Dumas, que llenaban los folletines de
los grandes diarios, el Constitutionnel, los Debats y la Presse.

Esa fue especialmente la época en que se inaugur6, sobre una vasta
escala, el comercio de las conciencias. Luis Felipe, Duchatel y Guizot
compraron y pagaron el liberalismo legal y conservador de Francia,
como mas tarde el conde de Cavour compro6 y pago la unidad italiana.
Lo que entonces se llamaba el pais legal en Francia, ofrecia, en efecto,
una semejanza notable con lo que en Italia se llamaba hoy Consorteria.
Esto es un revoltijo de gentes privilegiadas y muy interesadas, que se
han vendido o que no desean nada mejor que venderse y que trans-
formaron su parlamento nacional en una Bolsa, donde venden diari-
amente al pais al por mayor y al por menor. El patriotismo se manifies-
ta entonces por transacciones comerciales, naturalmente desastrosas
para el pais; pero muy ventajosas por los individuos que estan en es-
tado de ejercer ese comercio. Esto simplifica mucho la ciencia politica,
reduciéndose a la habilidad gubernamental, en lo sucesivo, a saber
escoger, entre esa multitud de conciencias que se prestan en el mer-
cado, precisamente aquellas a cuya adquisicion es mas provechosa. Se
sabe que Luis Felipe hizo uso en gran escala de este excelente medio
de gobierno.

También el legitimismo de la nobleza provincial de Francia, al prin-
cipio tan feroz y tan altivo, se fundi6é ostensiblemente, durante la
segunda mitad de su reinado, bajo la accion deletérea de ese medio
irresistible. Por otra parte, la politica de ese rey advenedizo, salido
de una revolucion, se habia transformado considerablemente y habia
acabado por tomar, tanto en el exterior como en el interior, un caracter
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francamente retrégrado, muy consolador para los defensores del altar
y del trono; porque al mismo tiempo que rompia su alianza liberal con
Inglaterra, y se esforzaba por ganar el perdon, la amnistia, 1a benevo-
lencia de las tres potencias despoticas del norte, demostrandoles que
estaba animado de sentimientos y de tendencias no menos despoti-
cas que las suyas, lo que les demostro, en efecto, al aliarse con ellas
en el asunto del Sounderbund, el gobierno de Luis Felipe hizo esfuer-
zos inimaginables para reconciliarse con la iglesia y con la nobleza
de Francia. Tomando partido por los jesuitas contra los radicales de
Suiza, habia dado un gran paso en ese camino. La iglesia le sonrié y la
nobleza de Francia, siempre obediente a la iglesia, y cansada, por otra
parte, de devorarse siempre sin provecho y sin esperanza de su rey
legitimo, cuyo restablecimiento sobre el trono de sus padres parecia
imposible para lo sucesivo, condescendi6 por fin a dejarse ganar por
el rey advenedizo. Por lo demas, su transformaciéon econdmica y social
se habia hecho antes que ese mercado politico hubiese sido concluido.
Por sus alianzas matrimoniales, tanto como por todas las condiciones
materiales de su existencia nueva, se habia vuelto, sin darse cuenta,
completamente burguesa. Su orgullo de casta, su lealtad caballeresca
y su fidelidad en la desgracia no eran mas que frases insipidas, ridicu-
las, en las cuales habia perdido ella misma toda confianza, y a las cu-
ales no podia, razonablemente, sacrificar mas tiempo los intereses
serios de la ambicién y de la avaricia. De todos sus rasgos pasados no
conservo mas que uno: el que, fundado sobre su bajo egoismo y sobre
una ignorancia esttpida, la asocia indisolublemente a la Iglesia y la
hace esclava de Roma. Ese es también el tinico punto que separa seria-
mente en esta hora a la burguesia rural y ala burguesia de las ciudades.

Desde 1848, la burguesia rural constituye propiamente lo que se
llama hoy en Francia el gran partido del orden. Habiendo abdicado la
burguesia de las ciudades por cobardia, no es ya mas que el apéndice
y como la aliada forzada, arrastrada a remolque por esos bravos gen-
tilhombres campesinos, esos verdaderos caballeros y salvadores del
orden social en Francia, que son también soldados de Bonaparte y es-
tdn santamente inspirados y dirigidos por los sacerdotes.

JEl partido del orden! ;Cual es el hombre honrado que, después de
las traiciones, las matanzas y las deportaciones en masa de junio y
diciembre; después del innoble abandono de esa desgraciada Fran-
cia a los prusianos, por casi todos los propietarios rurales y urbanos
de Francia; después, sobre todo, de las ultimas masacres, horribles,
atroces y Unicas en la historia, cobardemente ejecutadas en Paris y en
Versalles por una soldadesca desenfrenada y friamente mandada, en
nombre de Francia, por la Asamblea Nacional y por el gobierno repub-
licano de Versalles; después de tantos crimenes acumulados durante
mas de veinte afios, por los representantes de la virtud y de la piedad
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oficiales, de la legalidad, de la libertad prudente, del desinterés ofi-
cial y del derecho de los mas fuertes, en Francia lo mismo que en los
demas paises de Europa, quién podra pronunciar estas palabras: par-
tido del orden, que resumen en el porvenir todas las ignominias de que
son capaces los hombres corrompidos por el privilegio y animados de
innobles pasiones, sin experimentar un estrechamiento de horror, de
cblera, de disgusto?

Entendido asi el orden es la bestialidad amenazante, hipdcrita en
caso necesario, pero siempre implacable; es la mentira descarada; es
la infame traicion; es la cobardia; es la crueldad; es el crimen cinica-
mente triunfante; es la virtud, la lealtad y la inteligencia de esos ex-
celentes gentilhombres del campo, dando la mano a la humanidad del
sable y al desinterés patridtico de la Bolsa, alidndose, bajo los auspi-
cios de la santa iglesia, a la sinceridad politica y religiosa de los hom-
bres de Estado, y de los sacerdotes para la mayor gloria de Dios, para
la mayor potencia del Estado, para la mas grande prosperidad mate-
rial y temporal de las clases privilegiadas y para la salvacion eterna de
los pueblos; es la negacién mas insolente de todo lo que hasta aqui da
un sentido intelectual y moral a la historia; es una bofetada dada por
un montén de bandidos hipdcritas y repuestos a la humanidad entera;
es la resurreccion de los grandes monstruos y de los grandes masa-
cradores del siglo XVI y del siglo XVII, ;qué digo?, es Torquemada, es
Felipe 1], es el duque de Alba, es Fernando de Austria con sus Wal-
lenstein y sus Tilly; es Maria Tudor, la reina sanguinaria; es Catalina
de Médicis, la infame intrigante florentina; son los Guisas de Francia,
los masacradores de la San Bartolomé; es Luis XIV; es la Maintenon;
es Luis el siniestro, a quienes vemos superados por nuestros emper-
adores de Rusia, de Alemania y de Francia, y por sus Muravieff, sus
Haynau, sus Radetzki, sus Schartzenberg, sus Bismarck, sus Moltke,
por los Mac Mahon, los Ducroit, los Galliffet, los Changarnier, los Ba-
zaine, los Trochu, los Vinoy, por las Eugenia, los Palikao, los Picard,
los Favre, los Thiers. El orden personificado en este momento por ese
vejete abominable, el intrigante de todos los regimenes, el ambicioso
siempre impotente para el bien, pero, jay!, demasiado poderoso para
el mal, el que fue uno de los creadores principales del segundo impe-
rio, como se sabe, que, exhibiéndose como salvador de Francia, acaba
de superar en furor homicida a todos los masacradores presentes y
pasados de la historia. (El orden es la ferocidad del ejército francés
que hace olvidar todos los horrores cometidos por los ejércitos de
Guillermo I en territorio de Francia; es la ignominia de la Asamblea
de Versalles que hace perdonar todas las ignominias de las Asambleas
Legislativas de Napoleodn I1I; es el fantasma divino, el antiguo vampiro,
el bebedor de sangre de los pueblos, el atormentador de la humanidad
a quien hoy la ciencia y el buen sentido popular redujeron al estado
de fallido celeste, que tiende una vez mas su mano malhechora, pero
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felizmente impotente, para cubrir con su proteccion a todos los ver-
dugos de la Tierra. El orden es una cloaca en que todas las impurezas
de una civilizacion, a quien sus propias contradicciones, sus propias
iniquidades, su propia disolucién y putrefaccion condenan a morir,
acaban de confundirse en una conspiracion altima contra la inevitable
emancipacion del mundo humano.

;(Tenemos razén para gritar: jAbajo el orden!, jabajo ese orden
politico, autoritario, estiipido, hipdcrita, brutal, despoético y divino! y
viva la revolucion social que debe libertarnos, para fundar sobre sus
ruinas el orden de la humanidad regenerada, vuelta en si y constituida
libremente?

Habria que ser un enemigo de la humanidad para negarlo. Desgra-
ciadamente, sus enemigos son numerosos, y en esta hora son ellos,
una vez mas, los que triunfan. Pero todo tiene un término para el que
sabe tener paciencia, perseverar, trabajar ardientemente y esperar.
Nosotros tendremos la revancha.

En espera de esa revancha, continuemos nuestros estudios histori-
cos sobre el desenvolvimiento del partido del orden en Francia.

Producto del sufragio universal, se manifest6 por primera vez en su
verdadero caracter en 1848, y principalmente después de las jorna-
das de junio. Se sabe que al dia siguiente de la revolucion de febrero
pas6 en Francia un hecho muy singular. No habia ya partidarios de
la monarquia; todos se habian vuelto republicanos abnegados y celo-
sos. Los hombres mas retrégrados, los mas comprometidos, los mas
corrompidos en el servicio de la reaccion monarquica, de la policia y
de la represion militar, juraron que el fondo de su pensamiento habia
sido siempre republicano. Desde Emile de Girardin hasta el mariscal
Bugeaud, sin olvidar al marqués de la Rochejaquelin, ese represent-
ante tan caballeresco de la lealtad vendeana, mas tarde senador del
imperio, aun hasta los generales ayudas de campo del rey, tan vergon-
zosamente expulsado, todos ofrecieron sus servicios a la republica.
Emile de Girardin le dio generosamente «una idea por dia» y Thiers
pronunci6 la palabra devenida tan francesa: «La republica es lo que
menos nos divide»; lo que no impidié naturalmente a uno y otro, mas
tarde, unir sus intrigas contra esa forma de gobierno y conspirar por
la presidencia de Luis Bonaparte. La iglesia misma bendijo la republi-
ca, ;qué digo?, celebrd el triunfo como su propia victoria: «La doctrina
cristiana ;no era la de libertad, de igualdad y fraternidad, y Cristo no
fue el amigo del pueblo y el primer revolucionario del mundo?».

He ahi lo que se proclamo, no por algunos fil6sofos heréticos y au-
daces de la escuela de Lammennais y de Bauchez, sino en todas las
iglesias, por los sacerdotes; y los sacerdotes en todas partes, llevando
el crucifijo al encuentro de la bandera roja, simbolo de la emanci-
pacién popular, bendijeron los arboles de la libertad. Los alumnos de
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la Escuela Politécnica, los estudiantes de ciencias morales, de filosofia,
de filologia, de historia y de derecho, incluidos los auditorios entusia-
stas de Michelet y de Quinet, todos igualmente embrutecidos por un
idealismo malsano, lleno de incongruencias metafisicas y de equivo-
cos practicos —alimento intelectual por lo demas absolutamente con-
veniente para los jévenes burgueses, ya que la verdad pura, las de-
ducciones severas de la ciencia no eran digeribles para esa clase—;
lloraron de emocién y de alegria. Unicamente las viejas las viejas viu-
das rentistas del barrio de Saint Germain movieron la cabeza protes-
tando contra esa reconciliacién monstruosa de la cruz con la bandera
de la revolucidn. Los jesuitas consideraron justo explicarles que eso
no era mas que un fingimiento salvador, pero ellas no vieron mas que
un sacrificio. Tuvieron mil veces razon, y solo ellas, en el campo de
la reaccion de otro tiempo, permanecieron honestas e impertubable-
mente imbéciles.

Es en medio de un entusiasmo universal por la repuiblica como
fue nombrada la Asamblea Constituyente de 1848, salida del sufra-
gio universal. Sobre toda la superficie de Francia, ningiin candidato
se presentd a sus electores como partidario de la monarquia; todos
se ofrecieron y todos fueron elegidos en nombre de la reptblica. Asi,
la proclamacién inmediata de la reptublica por esa Asamblea, fue he-
cha de un golpe. ;Como es que pudo salir de ella poco después de la
reaccion monarquica mas encarnizada, mas fanatica y mas cruel que
Francia ha conocido?

Esa contradiccion aparente se explica con gran facilidad. Gracias al
sufragio universal, que da, bajo el aspecto del niumero, una ventaja tan
senalada a los campos sobre las ciudades, la gran mayoria de la Asam-
blea Constituyente habia sido formada con esa burguesia rural de
quien acabamos de estudiar el caracter, los sentimientos, el espiritu y
las costumbres. Se comprende que era de todo menos liberal y que no
podia ser republicana. ;Por qué se habia presentado, pues, como tal a
sus electores y por qué comenzo por proclamar la republica? Esto se
explica alin por dos razones: la primera es que habia sido asustada,
lo mismo que el clero de Francia, su director espiritual y temporal,
por los acontecimientos de Paris. Hoy mismo, después de la derrota
de la Comuna, Paris sigue siendo una gran potencia. En 1848 lo era
mucho mas. Se puede decir que desde Richelieu y desde Luis XIV, so-
bre todo, toda la historia de Francia se habia hecho en Paris. No fue
sino en 1848 cuando comenzé la reaccién activa de las provincias con-
tra Paris, porque hasta alli Paris, sea en el sentido de la revolucidn, sea
en el de la reaccion, decidié siempre la suerte de Francia, ciegamente
obedecido por las provincias que lo envidiaban, que lo detestaban
tanto como lo temian, pero que no se sentian con fuerza para resistir-
le. Habiendo proclamado Paris la republica en 1848, las provincias,
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aunque monarquicas hasta la médula, no se atrevieron a pronunci-
arse a favor de la monarquia. Enviaron, pues, a Paris, como diputa-
dos a la Asamblea Constituyente, los gentilhombres campesinos que
habian sido alimentados en el odio a la republica, como ellas mismas,
pero que, igualmente intimidados y desconcertados por el triunfo de
la republica en Paris, se habian presentado a sus electores como par-
tidarios convencidos de esa forma de gobierno.

Lo segunda razon fue el impulso unanime que le habia dado el clero,
que ya entonces, aunque menos que hoy, dominaba en las provincias.
El que vivi6 en esa época se recuerda de la unanimidad hipécrita de la
iglesia a favor de la republica. Esa unanimidad se expresa por una pa-
labra de orden emanada de Roma y ciegamente obedecida por todos
los sacerdotes de Francia, desde los cardenales y los obispos hasta los
mas humildes oficiadores de las pobres iglesias de los campos.

La Roma jesuitica y papal es una monstruosa arafia ocupada eterna-
mente en reparar las desgarraduras causadas por los acontecimien-
tos que no tiene nunca la facultad de prever, en la trama que urde
sin cesar, esperando que podra servirse un dia de ella para ahogar
completamente la inteligencia y la libertad del mundo. Alimenta to-
davia hoy esa esperanza, porque al lado de una erudiciéon profunda,
de un espiritu refinado y sutil como el veneno de la serpiente, de una
habilidad y de su maquiavelismo formados por la practica no inter-
rumpida de catorce siglos por lo menos, esta dotada de una inmensa
infatuacion de si misma y de su ignorancia grosera de las ideas, de los
sentimientos, de los intereses de la época actual y de la potencia in-
telectual y vital que, inherente a la sociedad humana, lleva fatalmente
a ésta, a pesar de todos los obstaculos, a derribar todas las institu-
ciones antiguas, religiosas, politicas, juridicas, y a fundar sobre todas
esas ruinas el orden social nuevo. Roma no comprende y no compren-
dera nunca todo eso, porque esta de tal modo identificada con el ide-
alismo cristiano —de que sin querer desagradar a los protestantes y
a los metafisicos, sin querer desagradar tampoco al fundador de la
llamada nueva religion del progreso, el venerable Mazzini, es siempre
la realizacién mas légica y mas completa—, que, condenada a morir
con él, no puede ver ni puede imaginar nada mas alla. Le parece que
mas alla de ese mundo que es el suyo, y que constituye propiamente
todo su ser, no puede haber mas que la muerte. Como esos viejos de
la edad media que, segtn se dice, se esforzaban por eternizar su vida
propia inyectdndose la sangre de los jévenes que mataban. Roma no
solo es el embustero de todo el mundo, es la embustera de si misma.
No solamente engafia, sino que se engafia también. He ahi su incurable
estupidez. Consiste en esa pretension de eternizar su existencia, y eso
en una época en que todo el mundo prevé su fin proximo; sus Syllabus
y su proclamacion del dogma de la infabilidad papal son una prueba
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evidente de demencia y de incompatibilidad absoluta con las condi-
ciones mas fundamentales de la sociedad moderna; es la demencia de
la desesperacion, son las ultimas convulsiones del moribundo que se
levanta contra la muerte.

En 1848, Roma no habia llegado todavia a ese punto. Los acontec-
imientos que habian precedido a esa época: la revolucién burguesa de
1830 y la caida del ultramontanismo, que fue su consecuencia natural,
la derrota ruidosa de los jesuitas en Suiza, el libertinaje liberal de Pio
[X y el odio manifestado por ese Papa contra esos campeones de la
iglesia durante el primer afio de su reinado, por fin la misma revolu-
cién republicana de febrero, no era de naturaleza como para inspirar
al gobierno supremo de la iglesia —dirigida exclusivamente, como se
sabe, desde fines del siglo XVIII por la Compafiia de Jestis— una con-
fianza insensata de si. Todos estos acontecimientos le ordenaban, al
contrario, mucha moderacién y mucha prudencia. No es sino después
de los éxitos inesperados que la Iglesia obtuvo en Francia bajo el se-
gundo imperio y gracias a la connivencia interesada de Napoledn III,
estimulada excesivamente por las victorias efimeras y faciles, cuando
tuvo la estupidez de manifestar al mundo aturdido sus pretensiones
monstruosas, asesindndose ella misma por un ultimo exceso de viejo,
lo que demuestra que en ella la locura le hacia creer en la eternidad de
su existencia se hizo mas fuerte que esta alta razén secular y practica
que le habia permitido preservarla hasta aqui; lo que demuestra tam-
bién que estd condenada a morir bien pronto.

En 1848, la iglesia de Roma era atin muy sabia. Tenia precisamente
esa sabiduria egoista de los viejos, que consiste en prolongar su vida
incondicionalmente, a pesar de todo, en detrimento del mundo que
les rodea, y haciendo servir a ese fin los acontecimientos, las circun-
stancias y las cosas que les parecen mas completamente opuestas. De
este modo, lejos de sacrificar el interés positivo del presente al fan-
tasma de la eternidad, emplean toda la energia que les queda para
asegurarse al dia siguiente, dejando los dias posteriores al cuidado de
los dias futuros, y esforzandose solamente en prolongar su existencia
inutil y malhechora todo lo posible. En lugar de espantar al mundo por
la amenaza de su eternidad y por las manifestaciones de su potencia
aparente o real, y para desarmar a la juventud hastiada y paralizada
por su existencia demasiado prolongada, dan muestras de su debili-
dad y parecen prometer morir cada dia. Este es un medio de que Na-
poledn III se sirvié durante mas de veinte afios con mucho éxito.

A la revolucién democratica y republicana de 1848 la Roma jesu-
itica y papal se guardd bien de responder por un Syllabus o por la
declaracidn de la infabilidad de su jefe. Hizo mucho mas, se proclamé
demécrata y republicana, sino para Italia, al menos para Francia.
Aceptd para el Cristo crucificado, como corona, el bonete rojo del ja-
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cobinismo. No queria caer de ningin modo con esa monarquia que
durante siglos habia sido para ella, mas que una fiel aliada, una sierva
abnegaday fiel: bendijo la republica, sabiendo muy bien que sus bene-
ficios no llevaban la dicha a nadie. Comprendié con mucha clarividen-
cia que esa revolucion no sélo era inevitable, sino que le era ademas
saludable, en el sentido que la reptblica —después de haber barrido
las instituciones llamadas liberales, equivocas del régimen burgués, y
derribando la dominacion de las ciudades sobre los campos, obstacu-
liza por lo demas ella misma para organizarse y establecerse sélida-
mente, por la oposicién de esos mismos campos que obedecian a la
direccion casi absoluta del clero— debia terminar infaliblemente en el
Unico régimen que puede en realidad convenir a la Iglesia, en el régi-
men del despotismo puro, sea bajo la forma de la monarquia legitima,
sea bajo la de una franca dictadura militar. Los acontecimientos que
siguieron han demostrado que los calculos de la Iglesia no habian sido
sino muy justos.

La conducta de los diputados campesinos en la Asamblea Consti-
tuyente, abierta el 4 de mayo, a pesar de que formaban una minoria
indudable, fue al principio excesivamente reservada y modesta. Paris
les imponia mucho, les intimidaba. Estos buenos gentilhombres de
provincias se encontraban completamente desorientados: se sintier-
on muy ignorantes y muy torpes en presencia de todos esos brillantes
abogados, sus colegas, a quienes no habian conocido hasta entonces
mas que de nombre y que los aplastaban ahora con su locuacidad
soberbia. Por otra parte, el pueblo de Paris, ese proletariado indom-
able que habia derribado tantos tronos, les causaba horrible miedo.
Muchos habian hecho su testamento antes de lanzarse a esa sima en
que al principio no vieron a su alrededor mas peligros y maquinacio-
nes. ;No estaban expuestos cada dia a alguna nueva sublevacion de
esa terrible poblacion de Paris, que en sus desbordamientos revolu-
cionarios no respeta nada, no evita nada y no se detiene ante nada?...

[Aqui se interrumpe el manuscrito].
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I
Compafieros:

Después de la gran revolucion de 1789-1793, ninguno de los
acontecimientos que en Europa han sucedido ha tenido la importancia
y la grandeza de los que se desarrollan ante nuestros ojos y de los que
Paris es hoy escenario.

Dos hechos histéricos, dos revoluciones memorables habian
constituido lo que llamamos el mundo moderno, el mundo de la
civilizaciéon burguesa. Uno, conocido bajo el nombre de Reforma, al
comienzo del siglo XVI, habia roto la clave de la béveda del edifico
feudal, la omnipotencia de la iglesia; al destruir ese poder preparé
la ruina del poderio independiente y casi absoluto de los sefiores
feudales que, bendecidos y protegidos por la iglesia, como los reyes
y a menudo también contra los reyes, hacian proceder directamente
de la gracia divina; y por eso mismo dio un impulso nuevo a la
emancipacién de la clase burguesa, lentamente preparada, a su vez,
durante los dos siglos que habian precedido a esa revolucién religiosa,
por el desenvolvimiento sucesivo de las libertades comunales y por
el del comercio y de la industria, que habian sido al mismo tiempo la
condicion y la consecuencia necesaria.

De esa revolucién surgié un nuevo poder, que todavia no era el
de la burguesia, sino el del Estado monarquico constitucional y
aristocratico en Inglaterra, monarquico, absoluto, nobiliario, militar,
burocratico sobre todo en el continente de Europa, a no ser dos
pequenas republicas, Suiza y los Paises Bajos.

Dejemos por cortesia a un lado estas dos republicas y ocupémonos
de las monarquias. Examinemos las relaciones de las clases, la
situacion politica y social, después de la Reforma.

A tal sefor, tal honor. Comencemos, pues, por los sacerdotes; y
bajo este nombre no me refiero solamente a los de la iglesia catolica,
sino también a los ministros protestantes, en una palabra, a todos los
individuos que viven del culto divino y que nos venden a Dios tanto al
por mayor como al detalle. En cuanto a las diferencias teoldgicas que
los separan, son tan sutiles y al mismo tiempo tan absurdas que seria
verdadera pérdida de tiempo ocuparse de ellas.

Antes de la Reforma, la iglesia y los sacerdotes, con el Papa a la
cabeza, eran los verdaderos sefiores de la tierra. Seguin la doctrina de

1.

Saint Imier, mayo de 1871.
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laiglesia, las autoridades temporales de todos los paises, los monarcas
mas poderosos, los emperadores y los reyes no tenian derechos mas
que en tanto que esos derechos habian sido reconocidos y admitidos
por la Iglesia. Se sabe que los dos ultimos siglos de la edad media
fueron ocupados por la lucha mas y mas apasionada y triunfal de los
soberanos coronados contra el Papa, de los Estados contrala Iglesia. La
Reforma puso un término a esa lucha al proclamar laindependencia de
los Estados. El derecho del soberano fue reconocido como procedente
inmediatamente de Dios, sin la intervencion del Papa y de cualquier
otro sacerdote, y naturalmente, gracias a ese origen celeste, fue
declarado absoluto. Es asi como sobre las ruinas del despotismo de
la Iglesia fue levantado el edificio despotismo monarquico. La iglesia,
después de haber sido ama, se convirtio6 en sirviente del Estado, en su
instrumento de gobierno en manos del monarca.

Tom6 esa actitud, no solo en los paises protestantes, en los que, sin
exceptuar a Inglaterra —y principalmente por la iglesia anglicana—,
el monarca fue declarado jefe de la iglesia, sino en todos los paises
catolicos, sin exceptuar a Espafia. La potencia de la iglesia romana,
quebrantada por los golpes terribles que le habia infligido la Reforma,
no pudo sostenerse en lo sucesivo por si misma. Para mantener su
existencia tuvo necesidad de la asistencia de los soberanos temporales
en los Estados. Pero los soberanos, se sabe, no prestan nunca su
asistencia por nada. No tuvieron jamas otra religién sincera, otro
culto, que el de su poder y el de sus finanzas, siendo estas ultimas el
medio y el fin del primero. Por tanto, para comprar el apoyo de los
gobiernos mondrquicos, la iglesia debia demostrar que era capaz de
servirlos y que estaba deseosa de hacerlo. Antes de la Reforma habia
levantado algunas veces a los pueblos contra los reyes. Después de
la Reforma se convirtié en todos los paises, sin excepcion de Suiza,
en la aliada de los gobiernos contra los pueblos, en una especie de
policia negra en manos de los hombres del Estado y de las clases
gobernantes, dandose por misién la prédica a las masas populares
de la resignacion, de la paciencia, de la obediencia incondicional y de
la renuncia a los bienes y goces de esta tierra, que el pueblo, decia,
debe abandonar a los felices y a los poderosos celestes. Vosotros
sabéis que todavia hoy las iglesias cristianas, catélicas y protestantes
contindan predicando en este sentido. Felizmente son cada vez menos
escuchadas y podemos prever el momento en que estaran obligadas
a cerrar sus establecimientos por falta de creyentes, o, lo que viene a
significar lo mismo, por falta de bobos.

Veamos ahora las transformaciones que se han efectuado en la clase
feudal, en la nobleza, después de la Reforma. Habia permanecido
como propietaria privilegiada y casi exclusiva de la tierra, pero habia
perdido casi toda su independencia politica. Antes de la Reforma
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habia sido, como la iglesia, la rival y la enemiga del Estado. Después de
esa revolucion se convirtio en sirviente, como la iglesia y como ella, en
una sirviente privilegiada. Todas las funciones militares y civiles del
Estado, a excepcion de las menos importantes, fueron ocupadas por
nobles. Las cortes de los grandes y las de los mas pequefios monarcas
de Europa se llenaron con ellos. Los mas grandes sefiores feudales,
antes tan independientes y tan altivos, se transformaron en los criados
titulares de los soberanos. Perdieron su altivez y su independencia,
pero conservaron toda su arrogancia. Hasta se puede decir que se
acrecento, pues la arrogancia es el vicio privilegiado de los lacayos.
Bajos, rastreros, serviles en presencia del soberano, se hicieron mas
insolentes frente a los burgueses y al pueblo, a los que continuaron
saqueando, no ya en su propio nombre y por el derecho divino, sino
con el permiso y al servicio de sus amos y bajo el pretexto del mas
grande bien del Estado.

Este caracter y esta situacion particular de la nobleza se han
conservado casi integramente alin en nuestros dias en Alemania, pais
extrafio y que parece tener el privilegio de sofiar con las cosas mas
bellas, mas nobles, para no realizar sino las mas vergonzosas y mas
infames. Como prueba ahf estan las barbaries innobles, atroces, de la
ultima guerra y la formacion reciente de ese terrible imperio knuto-
germanico, que es incontestablemente una amenaza contra la libertad
de todos los paises de Europa, un desafio lanzado a la humanidad
entera por el despotismo brutal de un emperador oficial de policia
y militar a la vez y por la estipida insolencia de su canalla nobiliaria.

Por la Reforma, la burguesia se habia visto completamente
libertada de la tirania y del saqueo de los sefiores feudales, en
tanto que bandidos o saqueadores independientes y privados; pero
se vio entregada a una nueva tirania y a un nuevo saqueo y en lo
sucesivo regularizados, bajo el nombre de impuestos ordinarios y
extraordinarios del Estado —es decir, en bandidos y saqueadores
legitimos—. Esa transicién del despojo feudal al despojo mucho
mas regular y mucho mas sistematico del Estado pareci6 satisfacer
primero a la clase media. Hay que conceder que fue primero para
ella un verdadero alivio en su situacion econdémica y social. Pero el
apetito acude comiendo, dice el proverbio. Los impuestos del Estado,
al principio tan modestos, aumentaron cada afio en una proporcion
inquietante, pero no tan formidable, sin embargo, como en los Estados
monarquicos de nuestros dias. Las guerras, se puede decir incesantes,
que esos Estados, hechos absolutos, se hicieron bajo el pretexto de
equilibrio internacional desde la Reforma hasta la revolucion de
1789; la necesidad de mantener grandes ejércitos permanentes, que
se habian convertido ya en la base principal de la conservacion del
Estado; el lujo creciente de las cortes de los soberanos, que se habian
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transformado en orgias incesantes donde la canalla nobiliaria, toda la
servidumbre titulada, recamada, iba a mendigar a su amo pensiones;
la necesidad de alimentar toda esa multitud privilegiada que llenaba
las mas altas funciones en el ejército, en la burocracia y en la policia
—todo eso exigia grandes gastos—. Esos gastos fueron pagados,
naturalmente, ante todo y primeramente por el pueblo, pero también,
sino en el mismo grado que el pueblo, considerada como una vaca
lechera sin otro destino que mantener al soberano y alimentar a esa
multitud innumerable de funcionarios privilegiados. La Reforma, por
otra parte, habia hecho perder a la clase media en libertad quizas el
doble de lo que le habia dado en seguridad. Antes de la Reforma habia
sido igualmente la aliada y el sostén indispensable de los reyes en su
lucha contra la iglesia y los sefiores feudales y habia aprovechado esa
alianza para conquistar un cierto grado de independencia y de libertad.
Pero desde que la iglesia y los sefiores feudales se habian sometido
al Estado, los reyes, no teniendo ya necesidad de los servicios de la
clase media, privaron a ésta poco a poco de todas las libertades que le
habian otorgado anteriormente.

Si tal fue la situacién de la burguesia después de la Reforma, se
puede imaginar cudl debi6 ser la de las masas populares, la de los
campesinos y la de los obreros de las ciudades. Los campesinos del
centro de Europa, en Alemania, en Holanda, en parte también en
Suiza, se sabe, hicieron al principio del siglo XVI y de la Reforma
un movimiento grandioso para emanciparse al grito de «guerra a
los castillos, paz a las cabafas». Ese movimiento, traicionado por la
burguesia y maldito por los jefes del protestantismo burgués, Lutero
y Melanchton, fue ahogado en la sangre de varias decenas de millares
de campesinos insurrectos. Desde entonces los campesinos se vieron,
mas que nunca, asociados a la gleba, siervos de derecho, siervos de
hecho y permanecieron en ese estado hasta la revoluciéon de 1789-
1793 en Francia, hasta 1807 en Prusia y hasta 1848 en casi todo el
resto de Alemania y principalmente en Mecklenburgo, la servidumbre
existe todavia hoy, ain cuando ha dejado de existir en la propia Rusia.

El proletariado de las ciudades no fue mucho mas libre que los
campesinos. Se dividia en dos categorias, la de los obreros, que
constituian parte de las corporaciones y la del proletariado, que
no estaba de ninguna forma organizado. La primera estaba ligada,
sometida en sus movimientos y en su produccion por una multitud
de reglamentos que la subyugaban a los jefes de las maestrias, a
los patrones. La segunda, privada de todo derecho, era oprimida
y explotada por todo el mundo. La mayoria de los impuestos, como
siempre, recaia necesariamente sobre el pueblo.

Esta ruina y esta opresion general de las masas obreras y de la
clase burguesa, en parte, tenian por pretexto y por fin confesado
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la grandeza, la potencia, la magnificencia del Estado monarquico,
nobiliario, burocratico y militar. Estado que habia ocupado el puesto
de la iglesia en la adoracién oficial y era proclamado como una
institucion divina. Hubo, pues, una moral de Estado, completamente
diferente a ella. En el mundo moral privado, en tanto que no esta
viciado por los dogmas religiosos, hay un fundamento no eterno,
mas o menos reconocido, comprendido, aceptado y realizado en cada
sociedad humana. Ese fundamento no es otra cosa que el respeto
humano, el respeto a la dignidad humana, al derecho y a la libertad
de todos los individuos humanos. Respetarlos, he ahi el deber de cada
uno; amarlos y provocarlos, he ahi la virtud; violarlos, al contrario,
es el crimen. La moral del Estado es por completo opuesta a esta
moral humana. El Estado se propone a si mismo a todos los stbditos
como el fin supremo. Servir a su potencia, a su grandeza, por todos
los medios posibles e imposibles y contrariamente a todas las leyes
humanas y al bien de la humanidad, he ahi su virtud. Porque todo lo
que contribuye al poder y al engrandecimiento del Estado es el bien;
todo lo que le es contrario, aunque fuese la accién mas virtuosa, la
mas noble desde el punto de vista humano, es el mal. Es por esto
que los hombres de Estado, los diplomaticos, los ministros, todos los
funcionarios del Estado han empleado siempre crimenes y mentiras e
infames traiciones para servir al Estado. Desde el momento que una
villania es cometida al servicio del Estado, se convierte en una accion
meritoria. Tal es 1a moral del Estado. Es la negacién misma de la moral
humana y de la humanidad.

La contradiccidn reside en la idea misma del Estado. No habiendo
podido realizarse nunca el Estado universal, todo Estado es un ser
restringido que comprende un territorio limitado y un nimero mas
o menos restringido de sibditos. La inmensa mayoria de la especie
queda, pues, al margen de cada Estado y la humanidad entera
es repartida entre una multitud de Estados grandes, pequefios o
medianos, de los cuales cada uno, a pesar de que no abraza mas que
una parte muy restringida de la especie humana, se proclama y se
presenta como el representante de la humanidad entera y como algo
absoluto. Por eso mismo, todo lo que queda fuera de él, todos los
demas Estados, con sus subditos y la propiedad de sus stubditos, son
considerados por cada Estado como seres privados de toda sancion,
de todo derecho y el Estado se supone, por consiguiente, el derecho
de atacar, conquistar, masacrar, robar en la medida que sus medios
y sus fuerzas se lo permitan. Vosotros sabéis, queridos compafieros,
que no se ha llegado nunca a establecer un derecho internacional y
no se ha podido hacerlo precisamente porque, desde el punto de vista
del Estado, todo lo que esta fuera del Estado esta privado de derecho.
Basta que un Estado declare la guerra a otro para que permita, ;qué
digo?, para que mande a sus propios subditos cometer contra los
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subditos del Estado enemigo todos los crimenes posibles: el asesinato,
el saqueo. Y todos estos crimenes se dice que estan benditos por el
Dios de los cristianos, que cada uno de los Estados beligerantes
considera y proclama como su partidario con exclusion del otro —lo
que naturalmente debe poner en un famosos aprieto a ese buen Dios,
en nombre del cual han sido y contindan siendo cometidos sobre la
tierra los crimenes mas horribles—. Es por eso que somos enemigos
del buen Dios y consideramos esta ficcidn, este fantasma divino, como
una de las fuentes principales de los males que atormentan a los
hombres.

Es por esto que somos igualmente adversarios apasionados del
Estado y de todos los Estados. Porque en tanto que haya Estados, no
habra comunidad y en tanto que haya Estados, la guerra y la ruina, la
miseria de los pueblos, que son sus consecuencias inevitables, seran
permanentes.

Entanto que haya Estados, las masas populares, atin en las republicas
democraticas, seran esclavas de hecho, porque no trabajaran en vista
de su propia felicidad y de su propia riqueza, sino para la potenciay la
riqueza del Estado. ;Y qué es el Estado? Se pretende que esla expresion
y la realizacion de la utilidad, del bien, del derecho y de la libertad de
todo el mundo. Y bien, los que tal pretenden mienten, como mienten
los que pretenden que el buen Dios es el protector de todo el mundo.
Desde que se form¢ la fantasia de un ser divino en la imaginacién de
los hombres, Dios, todos los dioses y entre ellos sobre todo el Dios de
los cristianos, han tomado siempre el partido de los fuertes y de los
ricos contra las masas ignorantes y miserables. Han bendecido, por
medio de sus sacerdotes, los privilegios mas repulsivos, las opresiones
y las explotaciones mas infames.

Del mismo modo, el Estado no es otra cosa que la garantia de
todas las explotaciones en beneficio de un pequefio nimero de
felices privilegiados y en detrimento de las masas populares. Se sirve
de la fuerza colectiva de todo el mundo para asegurar la dicha, la
prosperidad y los privilegios de algunos, en detrimento del derecho
humano de todo el mundo. Es un establecimiento en que la minoria
desempefia el papel de martillo y la mayoria forma el yunque.

Hasta la gran revolucién, la clase burguesa, aunque en un grado
menor que las masas populares, habia formado parte del yunque. Y es
a causa de eso que fue revolucionaria.

Si, fue bien revolucionaria. Se atrevié a rebelarse contra todas las
autoridadesdivinasyhumanasypusoenteladejuicioaDios,alosreyes,
al Papa. Se dirigi6 sobre toda la nobleza, que ocupaba en el Estado un
puesto que ardia de impaciencia por ocuparlo a su vez. Pero no quiero
ser injusto y no pretendo de ningiin modo que en sus magnificas
protestas contra la tiranfa divina y humana no hubiese sido conducida
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e impulsada mas que por un pensamiento egoista. La fuerza de las
cosas, la naturaleza misma de su organizacion particular, la habian
impulsado instintivamente a apoderarse del poder. Pero como todavia
no tenia conciencia del abismo que la separaba realmente de las clases
obreras que explota; como esa conciencia no se habia despertado de
ninguna manera aun en el seno del proletariado mismo, la burguesia,
representada en esa lucha contra la iglesia y el Estado por sus mas
nobles espiritus y por sus mas grandes caracteres, creyd de buena fe
que trabajaba igualmente por la emancipacion de todos.

Los dos siglos que separan a las luchas de la Reforma religiosa de las
delagranRevolucionfueronlaedad heroicadelaburguesia. Convertida
en poderosa por la riqueza y la inteligencia, atac6 audazmente todas
las instituciones respetadas por la iglesia y del Estado. Miné todo,
primero, por la literatura y por la critica filoséfica; mas tarde lo
derribo todo por la rebelion franca. Es ella la que hizo la revolucion
de 1789-1793. Sin duda no pudo hacerlo mas que sirviéndose de la
fuerza popular; pero fue la que organiz6 esa fuerza y la dirigié contra
la iglesia, contra la realeza y contra la nobleza. Fue ella la que pensé y
tomo la iniciativa de todos los movimientos que ejecut6 el pueblo. La
burguesia tenia fe en si misma, se sentia poderosa porque sabia que
tras ella, con ella, tenfa al pueblo.

Si se comparan los gigantes del pensamiento y de la accién que
habian salido de la clase burguesa en el siglo XVIII, con las mas grandes
celebridades, con los enanos vanidosos célebres que la representan
en nuestros dias, se podra uno convencer de la decadencia, de la
caida espantosa que se ha producido en esa clase. En el siglo XVIII
era inteligente, audaz, heroica. Hoy se muestra cobarde y estipida.
Entonces, llena de fe, se atrevia a todo y lo podia todo. Hoy, roida por
la duda y desmoralizada por su propia iniquidad, que esta ain mas
en su situaciéon que en su voluntad, nos ofrece el cuadro de la mas
vergonzosa impotencia.

Los acontecimientos recientes de Francia lo prueban demasiado
bien. La burguesia se muestra completamente incapaz de salvar
a Francia. Ha preferido la invasion de los prusianos a la revolucion
popular que era la Unica que podia operar esa salvacion. Ha dejado
caer de sus manos débiles la bandera de los progresos humanos, la de
la emancipacién universal. Y el proletariado de Paris nos demuestra
hoy que los trabajadores son los uUnicos capaces de llevarla en lo
sucesivo.

Tratare de demostrarlo en una préoxima sesion.
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II
Queridos compaiieros:

Ya os dije la otra vez que dos grandes acontecimientos historicos
habian fundamentado el poder de la burguesia: la revolucion
religiosa del siglo XVI, conocida bajo el nombre de Reforma y la
gran revolucién politica del siglo XVIII. He afiadido que esta ultima,
realizada ciertamente por el poder del brazo popular, habia sido
iniciada y dirigida exclusivamente por la clase media. Debo también
probaros ahora que es también la clase media la que se aprovecho
completamente de ella.

Y, sin embargo, el programa de esta revolucion, en un principio
parecia inmenso. ;No se ha realizado en el nombre de la libertad,
de la igualdad y de la fraternidad del género humano, tres palabras
que parecen abarcar todo lo que en el presente y en el porvenir
puede querer y realizar la humanidad? ;Cémo es, pues, que una
revolucion que se habia anunciado de una manera tan amplia
termind miserablemente en la emancipaciéon exclusiva, restringida
y privilegiada de una sola clase, en detrimento de esos millones de
trabajadores que se ven hoy aplastados por la prosperidad insolente e
inicua de esa clase? jAh, es que esa revolucion no ha sido mas que una
revolucion politica! Habfa derribado audazmente todas las barreras,
todas las tiranias politicas, pero habia dejado intactas —hasta las
habia proclamado sagradas e inviolables— las bases econdémicas de
la sociedad, que han sido la fuente eterna, el fundamento principal
de todas las iniquidades politicas y sociales, de todos los absurdos
religiosos pasados y presentes. Habia proclamado la libertad de cada
uno y de todos, o mas bien habia proclamado el derecho a ser libre
para cada uno y para todos. Pero no ha dado realmente los medios de
realizar esa libertad y de gozar de ella mas que a los propietarios, a los
capitalistas, a los ricos.

La pauvreté, c’est l'esclavage!
(jLa pobreza es la esclavitud!)

He ahi las terribles palabras que con su voz simpatica, que parte de
la experiencia y del corazon, nos ha repetido nuestro amigo Clement
varias veces, desde hace algunos dias que tengo la dicha de pasar en
medio de vosotros, queridos compafieros y amigos.

Si, la pobreza es la esclavitud, es la necesidad de vender el trabajo
y con el trabajo la persona, al capitalista que os da el medio de no
morir de hambre. Es preciso tener verdaderamente el espiritu de los
sefiores burgueses, interesados en la mentira, para atreverse a hablar
de la libertad politica de las masas obreras. Bella libertad la que las
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somete a los caprichos del capital y que las encadena a la voluntad
del capitalista por el hambre. Queridos amigos, no tengo seguramente
necesidad de probaros, a vosotros que habéis conocido por una larga
y dura experiencia las miserias del trabajo, que en tanto que el capital
quede de una parte y el trabajo de la otra, el trabajo sera el esclavo del
capital y los trabajadores los subditos de los sefiores burgueses, que
os dan por irrisién todos los derechos politicos, todas las apariencias
de las libertad, para conservar ésta en realidad exclusivamente para
ellos.

El derecho a la libertad sin los medios de realizarla no es mas
que un fantasma. Y nosotros amamos demasiado la libertad, ;no es
cierto?, para contentarnos con su fantasma. Nosotros la queremos en
la realidad. ;Pero qué es lo que constituye el fondo real y la condicién
positiva de la libertad? Es el desenvolvimiento integral y el pleno goce
de todas las facultades corporales, intelectuales y morales para cada
uno. Por consecuencia es todos los medios materiales necesarios
a la existencia humana de cada uno; es ademads la educacion y la
instruccion. Un hombre que muere de inanicién, que se encuentra
aplastado por la miseria, que muere cada dia de hambre y de frio y que,
viendo sufrir a todos los que ama, no puede acudir en su ayuda, no es
un hombre libre, es un esclavo. Un hombre condenado a permanecer
toda la vida un ser brutal, carente de educaciéon humana, un hombre
privado de instruccién, un ignorante, es necesariamente un esclavo; y
si ejerce derechos politicos, podéis estar seguros que, de una manera
o de otra, los ejercerad siempre contra si mismo, en beneficio de sus
explotadores, de sus amos.

La condicién negativa de la libertad es ésta: ningin hombre debe
obediencia a otro; no es libre mas que a condicidon de que todos sus
actos estén determinados, no por la voluntad de los otros, sino por
su voluntad y sus convicciones propias. Pero un hombre a quien el
hambre obliga a vender su trabajo y con su trabajo su persona, al mas
bajo precio posible al capitalista que se digna explotarlo; un hombre a
quien su propia brutalidad y su ignorancia entregan a merced de sus
sabios explotadores sera necesariamente un esclavo.

No es eso todo. La libertad de los individuos no es un hecho
individual, es un hecho, un producto colectivo. Ningiin hombre podria
ser libre fuera y sin el concurso de toda la sociedad humana. Los
individualistas, o los falsos hermanos que hemos combatido en todos
los congresos de trabajadores, han pretendido, con los moralistas y
los economistas burgueses que el hombre podia ser libre, que podia
ser hombre fuera de la sociedad, diciendo que la sociedad habia sido
fundada por un contrato libre de hombres anteriormente libres.

Esta teoria, proclamada por J.J. Rousseau, el escritor mas dafiino del
siglo pasado, el sofisma que ha inspirado a todos los revolucionarios
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burgueses, esa teoria denota una ignorancia completa, tanto de la
naturaleza como de la historia. No es en el pasado ni en el presente
donde debemos buscar la libertad de las masas, es en el porvenir —en
un provenir proximo: en esa jornada del manana que debemos crear
nosotros mismos, por la potencia de nuestro pensamiento, de nuestra
voluntad, pero también por la de nuestros brazos—. Tras nosotros no
hubo nunca contrato libre, no hubo mas que brutalidad, estupidez,
iniquidad y violencia, y hoy aun, vosotros lo sabéis demasiado bien,
ese llamado libre contrato se llama pacto del hambre, esclavitud del
hambre para las masas y explotaciéon del hambre para las minorias
que nos devoran y nos oprimen.

La teoria del libre contrato es incompleta también desde el punto de
vista de la naturaleza. El hombre no crea voluntariamente la sociedad:
nace involuntariamente en ella. Es un animal social por excelencia. No
puede llegar a ser hombre, es decir, un animal que piensa, que habla,
que ama y que quiere mas que en sociedad. Imaginaos al hombre
dotado por naturaleza de las facultades mas geniales, arrojado desde
su tierna edad fuera de toda sociedad humana, en un desierto. Si no
perece miserablemente, que es lo mas probable, no serd mas que
un bruto, un mono, privado de palabra y de pensamiento —porque
el pensamiento es inseparable de la palabra: nadie puede pensar
sin el lenguaje—. Por perfectamente aislados que os encontréis con
vosotros mismos, para pensar debéis hacer uso de palabras; podéis
muy bien tener imaginaciones representativas de las cosas, pero tan
pronto como querias pensar, debéis serviros de palabras, porque sélo
las palabras determinan el pensamiento y dan a las representaciones
fugitivas, a los instintos, el caracter del pensamiento. El pensamiento
no existe antes de la palabra, ni la palabra antes del pensamiento;
estas dos formas de un mismo acto del cerebro humano nacen juntas.
Por tanto, no hay pensamiento sin palabras. Pero, ;qué es la palabra?
Es la comunicacion, es la conversaciéon de un individuo humano con
muchos otros individuos. El hombre animal no se transforma en ser
humano, es decir, pensante, mas que por esa conversacién, mas que en
esa conversacidn. Su individualidad, en tanto que humana, su libertad,
es, pues, el producto de la colectividad.

El hombre no se emancipa de la presién tiranica que ejerce sobre
cada uno la naturaleza exterior mas que por el trabajo colectivo;
porque el trabajo individual, impotente y estéril, no podria vencer
nunca a la naturaleza. El trabajo productivo, el que ha creado todas las
riquezas y toda nuestra civilizacion, ha sido siempre un trabajo social,
colectivo; s6lo que hasta el presente ha sido inicuamente explotado
por los individuos a expensas de las masas obreras. Lo mismo la
instruccion y la educacion que desarrollan al hombre —esa educacion
y esa instruccién de que los sefiores burgueses estan tan orgullosos
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y que vierten con tanta parsimonia sobre las masas populares— son
igualmente los productos de la sociedad entera. El trabajo y de mas
aun, el pensamiento instintivo del pueblo los crean, pero no los ha
creado hasta aqui mas que en beneficio de los individuos burgueses.
Se trata, pues, de la explotacion de un trabajo colectivo por individuos
que no tienen ningin derecho a monopolizar el producto.

Todo lo que es humano en el hombre, y mas que otra cosa la
libertad, es el producto de un trabajo social, colectivo. Ser libre en el
aislamiento absoluto es un absurdo inventado por los te6logos y los
metafisicos, que remplazaron la sociedad de los hombres por la de su
fantasma, por Dios. Cada cual, dicen, se siente libre en presencia de
Dios, es decir, del vacié absoluto, de la nada; eso es, pues, la libertad de
la nada, o mas bien la nada de la libertad, la esclavitud. Dios, la ficcion
de Dios, ha sido histéricamente la causa moral o mas bien inmoral de
todas las sumisiones.

En cuanto a nosotros, que no queremos ni fantasmas ni la nada, sino
la realidad humana viviente, reconocemos que el hombre no puede
sentirse y saberse libre —y, por consiguiente, no puede realizar su
libertad— mas que en medio de los hombres. Para ser libre, tengo
necesidad de verme rodeado y reconocido como tal, por hombres
libres. No soy libre mas que cuando mi personalidad, reflejandose,
como en otros tantos espejos, en la conciencia igualmente libre
de todos los hombres que me rodean, vuelve a mi reforzada por el
reconocimiento de todo el mundo. La libertad de todos, lejos de ser
una limitacion de la mia, como lo pretenden los individualistas, es
al contrario su confirmacién, su realizacion y su extension infinitas.
Querer la libertad y la dignidad humana de todos los hombres, ver
y sentir mi libertad confirmada, sancionada, infinitamente extendida
por el asentimiento de todo el mundo, he ahi la dicha, el paraiso
humano sobre la tierra.

Pero esa libertad no es posible mas que en la igualdad. Si hay un ser
humano mas libre que yo, me convierto forzosamente en su esclavo,
si yo lo soy méas que él, él serad el mio. Por tanto, la igualdad es una
condicién absolutamente necesaria de la libertad.

Los burgueses revolucionarios de 1793 han comprendido muy bien
esta necesidad logica. Asi, la palabra igualdad figura como el segundo
término en su formula revolucionaria: libertad, igualdad, fraternidad.
Pero, ;qué igualdad? Laigualdad ante laley, la igualdad de los derechos
politicos, la igualdad de los ciudadanos, no la de los hombres; porque
el Estado no reconoce a los hombres, no reconoce mas que a los
ciudadanos. Para él, el hombre no existe en tanto que ejerce —o
que por una pura funciéon se reputa como ejerciendo los derechos
politicos—. El hombre que es aplastado por el trabajo forzado, por
la miseria, por el hambre; el hombre que esta socialmente oprimido,
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econdomicamente explotado, aplastado y que sufre, no existe para
el Estado; éste ignora sus sufrimientos y su esclavitud econémica y
social, su servidumbre real, oculta bajo las apariencias de una libertad
politica mentirosa. Esta es, pues la igualdad politica, no la igualdad
social.

Mis queridos amigos, sabéis todos por experiencia cuan engafiosa
es esa pretendida igualdad politica cuando no estd fundada sobre la
igualdad econ6émica y social. En un Estado ampliamente democratico,
por ejemplo, todos los hombres llegados a la mayoria de edad y que no
se encuentran bajo el peso de una condena criminal, tienen el derecho
y aun el deber, se afiade, de ejercer todos los derechos politicos y de
llenar todas esas funciones: ;se puede imaginar una igualdad mas
amplia que esa? Si él debe, puede legalmente; pero en realidad eso le
es imposible. Ese poder no es mas que facultativo para los hombres
que constituyen parte de las masas populares, pero no podra nunca
ser real para ellos a menos de una transformacion radical de las bases
econdmicas de la sociedad —digamos la palabra, a menos de una
revolucion social—. Esos pretendidos derechos politicos ejercidos por
el pueblo no son mas que una vana ficcidn.

Estamos cansados de todas las ficciones, tanto religiosas como
politicas. El pueblo esta cansado de alimentarse de fantasmas y de
fabulas. Ese alimento no engorda. Hoy exige realidad. Veamos, pues, lo
que hay de real para él en el ejercicio de los derechos politicos.

Para llenar convenientemente las funciones y sobre todo las mas
altas funciones del Estado, es preciso poseer ya un grado bastante alto
de instruccion. ;Es por culpa suya? No, la culpa es de las instituciones.
El gran deber de todos los Estados verdaderamente democraticos
es esparcir la instruccién a manos llenas entre el pueblo. ;Hay un
solo Estado que lo haga? No hablemos de los Estados monarquicos,
que tienen un interés evidente en esparcir, no la instruccion, sino el
veneno del catecismo cristiano en las masas. Hablemos de los Estados
republicanos y democraticos como los Estados Unidos de América
y Suiza. Ciertamente hay que reconocer que estos dos Estados
han hecho mas que los otros por la instrucciéon popular. ;Pero han
llegado al fin, a pesar de su buena voluntad? ;Les ha sido posible
dar indistintamente a todos los nifios que nacen en su seno una
instruccion porigual? No, es imposible. Paralos hijos de los burgueses,
la instruccion superior; para los del pueblo, la instruccién primaria
solamente, y en raras ocasiones, un poco de instrucciéon secundaria.
¢Por qué esta diferencia? Por la simple razén de que los hombres del
pueblo, los trabajadores de los campos y las ciudades, no tienen el
medio de mantener, es decir, de alimentar, de vestir, de alojar a sus
hijos en el transcurso de toda la duracion de los estudios. Para darse
una instruccioén cientifica es preciso estudiar hasta la edad de veintitin
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afios, algunas veces hasta los veinticinco. Os pregunto: ;cuales son los
obreros que estan en estado de mantener tan largo tiempo a sus hijos?
Este sacrificio esta por encima de sus fuerzas, porque no tienen ni
capitales ni propiedad y porque viven al dia con su salario, que apenas
basta para el mantenimiento de una numerosa familia.

Y adn es preciso decir, queridos compaferos, que vosotros,
trabajadores de las montafas, obreros en un oficio que la produccion
capitalista, es decir, la explotacién de los grandes capitales, no llegd
todavia a absorber, sois comparativamente muy dichosos. Trabajando
en pequeflos grupos en vuestros talleres y a menudo trabajando
a domicilio, ganais mucho mas de lo que se gana en los grandes
establecimientos industriales que emplean a centenares de obreros;
vuestro trabajo es inteligente, artistico, no embrutece como el que
se hace a maquina. Vuestra habilidad, vuestra inteligencia significan
algo. Y ademas tenéis mucho mas tiempo libre y relativa libertad; es
por eso que sois mas instruidos, mas libres y mas felices que los otros.

En las inmensas fabricas establecidas, dirigidas y explotadas por
los grandes capitales y en las que son las maquinas, no los hombres,
quienes juegan el papel principal, los obreros se transforman
necesariamente en miserables esclavos —de tal modo miserables que
muy frecuentemente estan forzados a condenar a sus pobres hijitos,
de ocho escasos afios de edad, a trabajar doce, catorce, dieciséis
horas por dia por algunos miserables céntimos—. Y no lo hacen por
avaricia, sino por necesidad. Sin eso no serian capaces de mantener a
sus familias.

He ahf la instruccién que pueden darles. Yo no creo deber emplear
mas palabras para demostraros, queridos compafieros, a vosotros
que lo sabéis tan bien por experiencia, que en tanto que el pueblo no
trabaje para si mismo, sino para enriquecer a los detentadores de la
propiedad y del capital, la instrucciéon que pueda dar a sus hijos sera
siempre infinitamente inferior a la de los hijos de la clase burguesa.

Y he ahi una grande y funesta desigualdad social que encontraréis
necesariamente en la base misma de la organizacion de los Estados:
una masa forzosamente ignorante y una minoria privilegiada que, si
no es siempre muy inteligente, es al menos comparativamente muy
instruida. La conclusién es facil de deducir. La minoria instruida
gobernara eternamente a las masas ignorantes.

No se trata s6lo de la desigualdad natural de los individuos; es una
desigualdad a la que estamos obligados a resignarnos. Uno tiene una
organizacién mas feliz que el otro, uno nace con una facultad natural
de inteligencia y voluntad mas grande que el otro. Pero me apresuro a
afiadir: estas diferencias no son de ningiin modo tan grandes como se
quiere suponer. Ain desde el punto de vista natural, los hombres son
casi iguales, las cualidades y los defectos se compensan mas o menos
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en cada uno. No hay mas que dos excepciones a esta ley de igualdad
natural: son los hombres de genio y los idiotas. Pero las excepciones
no constituyen la regla y en general, se puede decir que todos los
individuos humanos equivalen y que si existen diferencias enormes
entre los individuos en la sociedad actual, nacen de la desigualdad
monstruosa de la educacion y de la instruccion y no de la naturaleza.

El nifio dotado de las mas grandes facultades, pero nacido en
una familia pobre, en una familia de trabajadores que vive al dia de
su ruda labor cotidiana, se ve condenado a la ignorancia que mata
todas sus facultades naturales en lugar de desarrollarlas: sera el
trabajador, el obrero manual, el mantenedor y el alimentador forzoso
de los burgueses, que, por su naturaleza, son mucho mas torpes que
él. El hijo del burgués, al contrario, el hijo del rico, por torpe que sea
naturalmente, recibira la educacion y la instruccién necesarias para
desarrollar en lo posible sus pobres facultades: sera un explotador
del trabajo, el amo, el patrén, el legislador, el gobernante, un sefior.
Por torpe que sea, hara leyes para el pueblo y gobernara las masas
populares.

En un Estado democratico, se dira, el pueblo no elegirda mas que
a los buenos. ;Pero como reconocera a los buenos? No tiene ni la
instruccion necesaria para juzgar al bueno y al malo, ni el tiempo
preciso para conocer los hombres que se proponen a su eleccion. Esos
hombres, por lo demas, viven en una sociedad diferente de la suya: no
acuden a quitarse el sombrero ante Su Majestad el pueblo soberano
mas que en el momento de las elecciones y una vez elegidos, le
vuelven la espalda. Por lo demas, perteneciendo a la clase privilegiada,
a la clase explotadora, por excelentes que sean como miembros de
sus familias y de la sociedad, seran siempre malos para el pueblo,
porque naturalmente querran siempre conservar los privilegios que
constituyen la base misma de su existencia social y que condenan al
pueblo a una esclavitud eterna.

Pero, ;por qué no ha de enviar el pueblo a las asambleas legislativas
y al gobierno hombres suyos, hombres del pueblo? Primeramente
porque los hombres del pueblo, debiendo vivir de sus brazos, no tienen
tiempo de consagrarse exclusivamente en la politica; y no pudiendo
hacerlo, estando la mayoria de las veces ignorantes de las cuestiones
econdmicas y politicas que se tratan en esas altas regiones, seran casi
siempre las victimas de los abogados y de los politicos burgueses. Y
luego, porque bastara casi siempre a esos hombres del pueblo entrar
en el gobierno para convertirse en burgueses a su vez, en ocasiones
mas detestables y mas desdefiosos del pueblo de donde han salido
que los mismos burgueses de nacimiento.

Veis, pues, que la igualdad politica, aun en los Estados democraticos,
es una mentira. Lo mismo pasa con la igualdad juridica, con la igualdad
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ante la ley. La ley es hecha por los burgueses para los burgueses y es
ejercida por los burgueses contra el pueblo. El Estado y la ley que lo
expresa no existe mas que para eternizar la esclavitud del pueblo en
beneficio de los burgueses.

Por lo demdas sabéis que cuando os encontrdis lesionados en
vuestros intereses, en vuestro honor, en vuestros derechos y queréis
hacer un proceso, para hacerlo debéis demostrar primero que estais
en situacion de pagar los gastos, es decir, debéis depositar una cierta
suma. Y si no estdis en estado de depositarla, no podéis entablar el
proceso. Pero el pueblo, la mayoria de los trabajadores, ;tienen sumas
para depositar en el tribunal? La mayoria de las veces, no. Por tanto, el
rico podra atacaros, insultaros impunemente, porque no hay justicia
para el pueblo.

En tanto que no haya igualdad econémica y social, en tanto que una
minoria cualquiera pueda hacerse rica, propietaria, capitalista, no por
el propio trabajo, sino por la herencia, la igualdad sera una mentira.
;Sabéis cual es la verdadera definicion de la propiedad hereditaria? Es
la facultad hereditaria de explotar el trabajo colectivo del pueblo y de
someter a las masas.

He ahi lo que ni los mas grandes héroes de la revolucién de 1793,
ni Danton, ni Robespierre, ni Saint Just, habian comprendido. No
querian mas que la libertad y la igualdad politicas, no econémicas y
sociales. Y es por eso que la libertad y la igualdad fundadas por ellos
han constituido y asentado sobre bases nuevas la dominacion de los
burgueses sobre el pueblo.

Han querido enmascarar esa contradicciéon poniendo como tercer
término de su formula revolucionaria la fraternidad. También ésta
fue una mentira. Os pregunto si la fraternidad es posible entre los
explotadores y los explotados, entre los opresores y los oprimidos.
iComo!, os haré sudar y sufrir durante todo un dia y por la noche,
cuando haya recogido el fruto de vuestros sufrimientos y de vuestro
sudor, no dejandoos mas que una pequeila parte, a fin de que podais
vivir, es decir, sudar de nuevo y sufrir en mi beneficio todavia mafiana;
por la noche, os diré: jAbracémonos, somos hermanos!

Tal es la fraternidad de la revolucién burguesa.

Queridos amigos, también nosotros queremos la noble libertad, la
salvadora igualdad y la santa fraternidad. Pero queremos que estas
cosas, que estas grandes cosas, cesen de ser ficciones, mentiras y se
conviertan en una verdad y constituyan la realidad.

Tal es el sentido y el fin de lo que llamamos revolucién social.

Puede resumirse en pocas palabras: quiere y nosotros queremos
que todo hombre que nace sobre esta tierra pueda llegar a ser un
hombre en el sentido mas completo de la palabra; que no sélo tenga
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el derecho, sino también todos los medios necesarios para desarrollar
sus facultades y ser libre, feliz, en la igualdad y en la fraternidad. He
ahi lo que queremos todos y todos estamos dispuestos a morir para
llegar a ese fin.

Os pido, amigos, una tercera y ultima sesién para exponeros
completamente mi pensamiento

111
Queridos compafieros:

Os dije la dltima vez cémo la burguesia, sin tener completamente
conciencia de sf misma, pero en parte también y al menos en una
cuarta parte, conscientemente, se ha servido del brazo poderoso del
pueblo durante la gran revolucién de 1789-1793 para asentar su
propio poder sobre las ruinas del mundo feudal. Desde entonces se
ha convertido en la clase dominante. Erréneamente se imagina que
fueron la nobleza emigrada y los sacerdotes los que dieron el golpe de
Estado reaccionario de termidor, que derribé y mato a Robespierre y a
Saint Just y que guillotiné y deporto a una multitud de sus partidarios.

Sin duda, muchos de los miembros de estos dos 6rdenes caidos
tomaron una parte activa en la intriga, felices de ver caer a los que les
habian hecho temblar y que les habian cortado la cabeza sin piedad.
Pero ellos solos no hubiesen podido hacerlo. Desposeidos de sus
bienes, habian sido reducidos a laimpotencia. Fue esa parte de la clase
burguesa enriquecida por la compra de los bienes nacionales, por las
provisiones de guerra y por el manejo de los fondos publicos que se
aprovecho de la miseria publica y de la bancarrota misma para llenar
su bolsillo; fueron esos virtuosos representantes de la moralidad y
del orden publico los primeros instigadores de esa reaccién. Fueron
ardiente y poderosamente sostenidos por la masa de los tenderos, raza
eternamente malhechora y cobarde que engafia y envenena al pueblo
en detalle, vendiéndole sus mercaderias falsificadas y que tiene toda
la ignorancia del pueblo sin tener su gran corazoén, toda la vanidad de
la aristocracia burguesa sin tener los bolsillos llenos; cobarde durante
las revoluciones, se vuelve feroz en la reaccion. Para ella, todas las ideas
que hacen palpitar el corazon de las masas, los grandes principios, los
grandes intereses de la humanidad, no existen. Ignora el patriotismo
0 no conoce de él mas que la vanidad o las fanfarronadas. No hay un
sentimiento que pueda arrancarla a las preocupaciones mercantiles,
a las miserables inquietudes del dia. Todo el mundo ha sabido, y los
hombres de todos los partidos nos lo han confirmado, que durante el
terrible asedio de Paris —mientras que el pueblo se batia y la clase
de los ricos intrigaba y preparaba la traiciéon que entrego Paris a los
prusianos, mientras que el proletariado generoso, las mujeres y los
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nifios del pueblo estaban semi-hambrientos— los tenderos no han
tenido mas que una sola preocupacion, la de vender sus mercaderias,
sus articulos alimenticios, los objetos mas necesarios a la subsistencia
del pueblo, al mas alto precio posible.

Los tenderos de todas las ciudades de Francia han hecho lo mismo.
En las ciudades invadidas por los prusianos abrieron las puertas
a éstos. En las ciudades no invadidas se preparaban a abrirlas;
paralizaron la defensa nacional y en todas partes donde pudieron se
opusieron a la sublevacion y al armamento populares, que eralo inico
que podia salvar a Francia. Los tenderos en las ciudades, lo mismo
que los campesinos en los campos, constituyen hoy el ejército de
la reaccién. Los campesinos podran y deberdn ser convertidos a la
revolucion, pero los tenderos nunca.

Durante la gran revolucién, la burguesia se habia dividido en dos
categorias, de las cuales una, que constituia la infima minoria, era
la burguesia revolucionaria, conocida bajo el nombre genérico de
jacobinos. No hay que confundir alos jacobinos de hoy con los de 1793.
Los de hoy no son mas que palidos fantasmas y ridiculos abortos,
caricaturas de los héroes del siglo pasado. Los jacobinos de 1793 eran
grandes hombres, tenian el fuego sagrado, el culto a la justicia, a la
libertad y a la igualdad. No fue culpa suya si no comprendieron mejor
ciertas palabras que resumen todavia hoy nuestras aspiraciones.
No consideraron mas que la faz politica, no el sentido econémico y
social. Pero, lo repito, no fue culpa suya, como no es mérito nuestro el
comprenderlas hoy. Es la culpa y el mérito del tiempo. La humanidad
se desarrolla lentamente, demasiado lentamente, jay! y no es mas
que por una sucesion de errores y de faltas y de crueles experiencias
sobre todo, que son siempre su consecuencia necesaria, como los
hombres conquistan la verdad. Los jacobinos de 1793 fueron hombres
de buena fe, hombres inspirados por la idea, consagrados a la idea.
Fueron héroes. Si no lo hubieran sido, no hubieran podido realizarse
los grandes actos de la revolucion. Nosotros podemos y debemos
combatir los errores tedricos de los Danton, de los Robespierre, de los
Saint Just, pero al combatir sus ideas falsas, estrechas, exclusivamente
burguesas en economia social, debemos inclinarnos ante su potencia
revolucionaria. Fueron los ultimos héroes de la clase burguesa, en
otro tiempo tan fecunda de héroes.

Aparte de esta minoria heroica, existia la gran masa de la burguesia
materialmente explotadora y para la cual las ideas, los grandes
principios de la revolucién no eran mas que palabras sin valor y
sin sentido mas que en tanto que los burgueses podian servirse de
ellas para llenar sus bolsas tan vastas y tan respetables. Cuando los
mas ricos y, por consiguiente, los mas influyentes de ellos llenaron
suficientemente sus bolsas al ruido y por medio de la revolucion,
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consideraron que ésta habia durado demasiado, que era tiempo de
acabar y de restablecer el reino de la ley y el orden publico.

Derribaron el Comité de Salvacion Publica, mataron a Robespierre,
a Saint Just y a sus amigos y establecieron el Directorio, que fue una
verdadera encarnacién de la depravacién burguesa al fin del siglo
XVII], el triunfo y el reino del oro adquirido por el robo y aglomerado
en los bolsillos de algunos millares de individuos.

Pero Francia, que no habia tenido tiempo aun de corromperse, y
que aun palpitaba por los grandes hechos de la revolucion, no pudo
soportar largo tiempo ese régimen. Protestd dos veces, en una fracasé
y en otra triunfé. Si hubiese triunfado en la primera, si hubiese podido
tener éxito, habria salvado a Francia y al mundo; el triunfo de la
segunda inauguro el despotismo de los reyes y la esclavitud de los
pueblos. Quiero hablar de la insurreccion de Babeufy de la usurpacion
del primer Bonaparte.

La insurrecciéon de Babeuf fue la tltima tentativa revolucionaria
del siglo XVIII. Babeuf y sus amigos habian sido mas o menos amigos
de Robespierre y de Saint Just. Fueron jacobinos socialistas. Habian
sentido el culto a la igualdad, atin en detrimento de la libertad. Su
plan fue muy sencillo: expropiar a todos los propietarios y a todos
los detentores de instrumentos de trabajo y de otros capitales en
beneficio del Estado republicano, democratico y social, de suerte que
el Estado, convertido en el Uinico propietario de todas las riquezas
tanto mobiliarias como inmobiliarias, se transformaba en el tnico
empleador, en el Unico patrén de la sociedad; provisto al mismo
tiempo de la omnipotencia politica, se apoderaba exclusivamente de
la educacion y de la instruccién iguales para todos los nifios y obligaba
a todos los individuos mayores de edad a trabajar y a vivir segln
la igualdad y la justicia. Toda autonomia comunal, toda iniciativa
individual, toda libertad, en una palabra desaparecia aplastada por
ese poder formidable. La sociedad entera no debfa presentar mas que
el cuadro de una uniformidad monotona y forzada. El gobierno era
elegido por el sufragio universal, pero una vez elegido y en tanto que
quedase en funciones, ejercia en todos los miembros de la sociedad un
poder absoluto.

La teoria de la igualdad establecida por la fuerza, por el poder no
ha sido inventada por Babeuf. Los primeros fundamentos de esa
teoria habian sido echados por Platén, varios siglos antes de Cristo,
en su Reptblica, obra en que ese gran pensador de la antigiiedad
trat6 de esbozar el cuadro de una sociedad igualitaria. Los primeros
cristianos ejercieron indudablemente un comunismo practico en sus
asociaciones perseguidas por toda sociedad oficial. En fin, al principio
mismo de la revolucion religiosa, en el primer cuarto del siglo XVI,
en Alemania, Tomas Muenzer y sus discipulos hicieron una primera
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tentativa para establecer laigualdad social sobre una base muy amplia.
La conspiracién de Babeuf fue la segunda manifestacion practica de
la idea igualitaria en las masas. Todas estas tentativas, sin exceptuar
la dltima, debieron fracasar por dos razones: primero, porque las
masas no se habian desarrollado suficientemente para hacer posible
su realizacion, y, luego y sobre todo, porque, en todos estos sistemas,
la igualdad se asociaba a la potencia, a la autoridad del Estado y, por
consiguiente, excluia la libertad.

Y nosotros sabemos, queridos amigos, que la igualdad no es posible
mas que con la libertad y por la libertad: no se trata de esa libertad
exclusiva de los burgueses que estd fundada sobre la esclavitud de las
masas y que no es la libertad, sino el privilegio; se trata de esa libertad
universal de los seres humanos que eleva a cada uno a la dignidad de
hombre. Pero sabemos también que esa libertad no es posible mas que
en la igualdad. Rebelién, no solo tedrica, sino practica, contra todas
las instituciones y contra todas las relaciones sociales creadas por
la desigualdad; después, establecimiento de la igualdad econ6émica
y social por la libertad de todo el mundo: he ahi nuestro programa
actual, el que debe triunfar a pesar de los Bismarck, de los Napoleon,
de los Thiers y a pesar de todos los cosacos de mi Augusto emperador
el zar de todas las Rusias.

La conspiracién de Babeuf habia reunido en su seno todo lo que
habia quedado de ciudadanos consagrados a la revolucion de Paris
después de las ejecuciones y deportaciones del golpe de Estado
reaccionario de Termidor, y necesariamente muchos obreros. Fracaso;
algunos fueron guillotinados, pero varios sobrevivieron, entre ellos el
ciudadano Felipe Buonarroti, un hombre de hierro, un caracter antiguo,
de tal modo respetable que supo hacerse respetar por los hombres
de los partidos mas opuestos. Vivio largo tiempo en Bélgica, donde
fue el principal fundador de la sociedad secreta de los carbonario-
comunistas; y en un libro que se hizo ya muy raro, pero trataré de
enviar a nuestro amigo Adhemar, ha contado esa ldgubre historia, esa
ultima protesta heroica de la revolucion contra la reaccion, conocida
bajo el nombre de conspiracion de Babeuf.

La otra protesta de la sociedad contra la corrupcién burguesa que se
habia apoderado del poder bajo el nombre de Directorio fue, como lo
he dicho ya, la usurpacion del primer Bonaparte.

Esta historia, mil veces mas lugubre todavia, es conocida de todos
vosotros. Fue la primera inauguracién del régimen infame y brutal
del sable, el primer bofetéon dado al comienzo de este siglo por un
advenedizo insolente sobre las mejillas de la humanidad. Napole6n
[ se hizo el héroe de todos los déspotas, al mismo tiempo que fue
militarmente su terror. Vencid, les dejo su funesta herencia, su infame
principio: el desprecio a la humanidad y su opresion por el sable.
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No os hablaré de la restauracion. Fue una tentativa ridicula la de
dar la vida y el poder politico a dos cuerpos tarados y decrépitos: a
la nobleza y a los sacerdotes. No hubo bajo la restauraciéon mas que
esto de notable: que, atacada, amenazada en ese poder que creyo
haber conquistado para siempre, la burguesia se volvié a hacer casi
revolucionaria. Enemiga del orden publico en tanto que ese orden
publico no es el suyo, es decir, en tanto que establece y garantiza otros
intereses que los suyos, conspiré de nuevo. Los sefiores Guizot, Perrier,
Thiers y tantos otros, que bajo Luis Felipe se distinguieron como los
mas fanaticos partidarios y defensores de un gobierno opresivo,
corruptor, pero burgués y, por consiguiente, perfecto a sus ojos, todas
esas almas corrompidas de la reacciéon burguesa, conspiraron bajo la
restauracion. Triunfaron en Julio de 1830, y el reino del liberalismo
burgués fue inaugurado.

De 1830 data verdaderamente la dominaciéon exclusiva de
los intereses y de la politica burguesa en Europa, sobre todo en
Francia, en Inglaterra, en Bélgica, en Holanda y en Suiza. En otros
paises, tales como Alemania, Dinamarca, Suecia, Italia y Espafia,
los intereses burgueses habian prevalecido sobre todos los demas,
pero no el gobierno politico burgués. No hablo de ese grande y
miserable imperio de todas las Rusias, sometido atin al despotismo
de los zares, sin clase politica intermediaria propiamente, ni como
cuerpo burgués, donde no hay, en efecto, de una parte mas que el
mundo oficial, una organizacién militar, policial y burocratica para
colmar los caprichos del zar, y de la otra del pueblo, las decenas de
millones de seres humanos devorados por el zar y sus funcionarios.
En Rusia, la revolucion vendra directamente del pueblo, como lo
demostré ampliamente en un discurso bastante largo que pronuncié
hace algunos afos en Berna y que me apresuré a enviaros. No hablo
tampoco de esa desgraciada y heroica Polonia que se debate, siempre
sofocada de nuevo, pero no muerta, bajo las garras de tres aguilas
infames: la del imperio de Rusia, la del imperio de Austria y la del
imperio de Alemania, representado por Prusia. En Polonia como en
Rusia, en otro tiempo dominante y hoy desorganizada y decrépita en
Polonia, y, de otro lado, existe el campesino en servidumbre, devorado,
aplastado ahora, no por la nobleza, que ha perdido su poder, sino por
el Estado, por sus funcionarios innumerables, por el zar. No os hablaré
tampoco de los pequeiios paises como Suecia y Dinamarca, que no
se han hecho realmente constitucionales mas que después de 1848
y que han quedado mas o menos retrasados en el desenvolvimiento
general de Europa; ni de Espafia y Portugal, donde el movimiento
industrial y la politica burguesa han sido paralizados tanto tiempo por
la doble potencia del clero y del ejército. Sin embargo debo observar
que Espafia, que nos parecia tan atrasada, nos presenta hoy una de las
mas magnificas organizaciones de la Asociacidn Internacional de los
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Trabajadores que existian en el mundo.

Me detendré un instante en Alemania. Desde 1830 nos ha
presentado y continlla presentandonos Alemania el cual cuadro
extrafio de un pais en que los intereses de la burguesia predominan,
pero en el que la potencia politica no pertenece a la burguesia, sino
a la monarquia absoluta bajo una mascara de constitucionalismo,
militar y burocraticamente organizada y servida exclusivamente por
los nobles.

Es en Francia, en Inglaterra, en Bélgica, sobre todo, donde hay que
estudiar el reinado de la burguesia. Después de la unificacién de Italia
bajo el cetro de Victor Manuel, puede ser estudiado también en Italia.
Pero en ninguna parte se ha caracterizado tan plenamente como en
Francia; es, pues, en este pais donde la consideramos principalmente.

Desde 1830, el principio burgués ha tenido plena libertad de
manifestarse en la literatura, en la politica y en la economia social. Se
puede resumir en una sola palabra: individualismo.

Entiendo por individualismo esa tendencia que —considerando
toda la sociedad, la masa de los individuos, la de los indiferentes, la
de los rivales, la de los concurrentes, lo mismo que la de los enemigos
naturales, en una palabra, con los cuales cada una estd obligado a
vivir, pero que obstruyen la ruta a cada uno— impulsa al individuo
a conquistar y a establecer su propio bienestar, su prosperidad, su
dicha, contra todo el mundo, en detrimento de todos los demas. Es
una persecucion enfurecida, un general, jsalvese el que pueda!, en que
cada cual trata de llegar primero. jAy de los que se detienen, si son
adelantados! jAy de los que, cansados por la fatiga, caen en el camino!,
son inmediatamente aplastados. La concurrencia no tiene corazén, no
tiene piedad. jAy de los vencidos! En esa lucha necesariamente deben
cometerse muchos crimenes; toda esa lucha fratricida no es sino un
crimen continuo contra la solidaridad humana, que es la base tUnica
de toda moral. El Estado que —se dice— es el representante y el
vindicador de la justicia, no impide la perpetracion de esos crimenes,
al contrario, los perpetia y los legaliza. Lo que él representa, lo que
defiende no es la justicia humana, es la justicia juridica, que no es otra
cosa que la consagracion del triunfo de los fuertes sobre los débiles,
de los ricos sobre los pobres. El Estado no exige mas que una cosa: que
todos esos crimenes sean realizados legalmente. Yo puedo arruinaros,
aplastaros, mataros, pero debo hacerlo observando las leyes. De otro
modo soy declarado criminal y tratado como tal. Tal es el sentido de
este principio, de esta palabra: individualismo.

Ahora veamos cémo se ha manifestado ese principio en la literatura,
en esa literatura creada por los Victor Hugo, los Dumas, los Balzac, los
Jules Janin y tantos otros autores de libros y de articulos de perioédicos
burgueses, que desde 1830 han inundado a Europa, llevando la
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depravacion y despertando el egoismo en los corazones de los jévenes
de ambos sexos, y desgraciadamente también del pueblo. Tomad la
novela que querais: al lado de los grandes y falsos sentimientos, de las
bellas frases; ;qué encontrais? Siempre lo mismo. Un joven es pobre,
oscuro, desconocido; estd devorado por toda suerte de apetitos.
Quisiera habitar en un palacio, comer frutas, beber champana, marchar
en carrozay acostarse con alguna bella marquesa. Lo consigue a fuerza
de esfuerzos heroicos y aventuras extraordinarias, mientras que los
demas sucumben. He ahi el héroe: ése es el individualismo puro.

Veamos la politica. ;Co6mo se expresa en ella ese principio? Las
masas —se dice— tienen necesidad de ser dirigidas, gobernadas; son
incapaces de vivir sin gobierno, como son igualmente incapaces de
gobernarse a sf mismas. ;Quién las gobernara? No hay ya privilegio de
clase. Todo el mundo tiene el derecho a subir a las mas altas posiciones
y funciones sociales. Pero para triunfar es preciso ser fuerte y dichoso;
es preciso saber y poder sobreponerse a todos los rivales. He ahi atin
una carrera de apuesta: serdn los individuos habiles y fuertes los que
gobernaran, los que esquilmaran a las masas.

Consideremos ahora ese mismo principio en la cuestion econdémica,
que en el fondo es la principal, hasta se podria decir la inica cuestion.
Los economistas burgueses nos dicen que son partidarios de una
libertad ilimitada de los individuos, y que la competencia es la
condicion de esa libertad. Pero veamos, ;qué es la libertad? Y antes
una primera pregunta: ;es el trabajo separado, aislado, el que produjo
y continuia produciendo todas estas riquezas maravillosas de que se
glorifica nuestro siglo? Sabemos bien que no. El trabajo aislado de los
individuos apenas seria capaz de alimentar y de vestir a un pueblecito
de salvajes; una gran nacién no se hace rica y no puede subsistir
mas que por el trabajo colectivo, solidariamente organizado. Siendo
colectivo el trabajo para la produccion de las riquezas, pareceria
légicamente, ;no es cierto?, que el goce de esas riquezas debiera serlo
también. Y bien, he ahi lo que no quiere, lo que rechaza como odia la
economia burguesa. Quiere el disfrute aislado de los individuos. Pero,
;de qué individuos? ;Sera de todos? jOh, no! Quiere el disfrute de los
fuertes, de los inteligentes, de los habiles, de los dichosos. jAh, si, de los
dichosos, sobre todo! Porque en su organizacién social, y conforme a
esaley de herencia, que es su fundamento principal, nacen una minoria
de individuos mas o menos ricos, felices, y millones de seres humanos
desheredados, desgraciados. Después la sociedad burguesa dice a
todos estos individuos: Luchad, disputad el premio, el bienestar, la
riqueza, el poder politico. Los vencedores seran felices. ; Hay igualdad
al menos en esta lucha fratricida? No, de ningiin modo. Los unos, el
pequeiio nimero, estdn armados con todas las armas, fortalecidos por
la instruccion y la riqueza heredadas, y los millones de hombres del
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pueblo se presentan sobre la arena casi desnudos, con su ignorancia
y su miseria igualmente heredadas. ;Cual es el resultado necesario
de esa competencia llamada libre? El pueblo sucumbe, la burguesia
triunfa y el proletariado encadenado esta obligado a trabajar como un
forzado para su eterno vencedor, el burgués.

El burgués esta provisto principalmente de una arma contra la cual
el proletariado quedara siempre sin posibilidad de defensa, en tanto
que esa arma, el capital —que se ha transformado en todos los paises
civilizados en el agente principal de la produccién industrial—, en
tanto que ese proveedor del trabajo esté dirigido contra éL

El capital, tal como esta constituido y apropiado hoy, no aplasta
s6lo al proletariado, agobia, expropia y reduce a la miseria a una gran
cantidad de burgueses. La causa de este fendmeno, que la burguesia
media y pequefla no comprende bastante, que ignora, es, sin embargo,
muy sencilla. A consecuencia de la concurrencia, de esalucha a muerte
que reina hoy en el comercio y en la industria gracias a la libertad
conquistada por el pueblo en beneficio de los burgueses, todos los
fabricantes estan obligados a vender sus productos, o mas bien los
productos de los trabajadores que emplean, que explotan, al mas bajo
precio. Vosotros lo sabéis por experiencia, los productos caros se ven
hoymasymasexcluidosdel mercado porlosproductosbaratos,aunque
estos ultimos sean mucho menos perfectos que los primeros. He ahi,
pues, una primera consecuencia funesta de esa concurrencia, de esa
lucha intestina en la produccién burguesa. Tiende necesariamente a
reemplazar los buenos productos mediocres, los trabajadores habiles
por los trabajadores mediocres. Disminuye al mismo tiempo la calidad
de los productos y la de los productores.

En esta concurrencia, en esta lucha por el precio mas bajo, los
grandes capitales deben aplastar necesariamente a los pequefios,
los grandes burgueses deben arruinar a los pequefios. Porque una
inmensa fabrica puede confeccionar naturalmente sus propios
productos y darlos mas baratos que una fabrica pequefia o mediana.
La instalacién de una gran fabrica exige naturalmente un gran capital,
pero proporcionalmente a lo que puede producir, cuesta menos
que una fabrica pequefia o0 mediana: 100, 000 francos son mas que
10,000 pero 100,000 francos empleados en una fabrica darfan 50
por ciento, 60 por ciento; mientras que los 10,000 francos empleados
de la misma manera no daran mas que un 20 por ciento. El gran
fabricante economiza en la construccion, en las materias primas, en
las maquinas; empleando muchos menos que el fabricante pequefio
o mediano, economiza también, o gana, por una organizacion mejor
y por una mayor divisiéon del trabajo. En una palabra, con 100,000
francos concentrados en sus manos y empleados en el establecimiento
y en la organizacién de una fabrica unica produce mucho mas que
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diez fabricantes que empleen cada uno 10,000 francos; de manera
que si cada uno de estos ultimos realiza, sobre los diez mil francos
que emplea, en beneficio liquido de 2,000 francos, por ejemplo,
el fabricante que establece y que organiza una gran fabrica que le
cuesta 100,000 francos gana por cada 10,000 francos 5,000 6 6,000,
es decir, que produce proporcionalmente muchas mas mercaderias.
Produciendo mucho mas, puede vender naturalmente sus productos
mucho mas baratos que los fabricantes medianos o pequefios; pero al
venderlos mas baratos obliga igualmente a los fabricantes medianos
y pequefios a bajar sus precios, sin lo cual sus productos no serian
comprados. Pero como la produccion de esos productos les resulta
mucho mas cara que al gran fabricante, al venderlos al precio del gran
fabricante se arruinan. Es asi como los grandes capitales matan a los
pequefios, y si los grandes capitales tropiezan con otros mayores aun,
son aplastados a su vez.

Esto es tan cierto que hoy existe en los grandes capitales una
tendencia a asociarse para constituir capitales monstruosamente
formidables. La explotaciéon del comercio y de la industria por las
sociedades an6nimas comienza a reemplazar, en los paises mas
industriosos, en Inglaterra, en Bélgica y en Francia, a la explotacion
de los grandes capitales aislados. Y a medida que la civilizaciéon, que la
riqueza nacional de los paises mas avanzados se acrecientan, crece la
riqueza de los grandes capitalistas, pero disminuye el nimero de los
capitalistas. Una masa de burgueses medianamente impulsada hacia
el proletariado, hacia la miseria.

Es un hecho incontestable, constatado por la estadistica de todos
los paises, lo mismo que por la demostracion mas exactamente
matematica. En la organizacion econdémica de la sociedad actual,
ese empobrecimiento gradual de la gran masa de la burguesia en
beneficio de un nimero restringido de monstruosos capitalistas es
una ley inexorable, contrala cual no hay otro remedio que la revolucion
social. Si la pequefia burguesia tuviese bastante inteligencia y buen
sentido para comprenderlo, se habria asociado desde mucho al
proletariado para realizar esa revolucidn. Pero la pequeia burguesia
es generalmente muy torpe; su tonta vanidad y egoismo le cierran el
espiritu. No ve nada, no comprende nada, y aplastada por una parte por
la gran burguesia, amenazada por la otra por ese proletariado a quien
desprecia tanto como detesta y teme, se deja arrastrar estipidamente
al abismo.

Las consecuencias de esta competencia burguesa son desastrosas
parael proletariado. Forzados a vender sus productos —o mas bien los
productos de los obreros que explotan— al mas bajo precio posible,
los fabricantes deben pagar necesariamente a sus obreros los salarios
mas bajos posibles. Por consiguiente, no pueden pagar el talento, el
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genio de sus obreros. Deben buscar el trabajo que se vende —que esta
obligado a venderse— a la tarifa mas baja. Las mujeres y los nifios
se contentan con un salario menor, emplean, pues, los nifios y las
mujeres con preferencia a los hombres, y los trabajadores mediocres
con preferencia a los trabajadores habiles, a menos que estos ultimos
no se contenten con el salario de los trabajadores inhabiles, de los
nifios y de las mujeres. Ha sido demostrado y reconocido por los
economistas burgueses que la medida del salario del obrero es
siempre determinada por el precio de su mantenimiento diario; asi,
si un obrero pudiera vestirse, alimentarse, alojarse por un franco
diario, su salario caeria bien pronto a un franco. Y esto por una razén
muy sencilla: los obreros, presionados por el hambre, estan obligados
a hacerse concurrencia entre si, y el fabricante, impaciente por
enriquecerse lo mas pronto posible por la explotacién de su trabajo,
y forzado por otra parte por la concurrencia burguesa a vender sus
productos al mas bajo precio, tomara naturalmente los obreros que le
ofrezcan por el menor salario mas horas de trabajo.

No es sdlo una deduccidn logica, es un hecho que pasa diariamente
en Inglaterra, en Francia, en Bélgica, en Alemania y en las partes de
Suiza donde se ha establecido la gran industria, la industria explotada
en las grandes fabricas por los grandes capitales. En mi ultima
conferencia os he dicho que erais obreros privilegiados. Aunque estéis
lejos atin de recibir integramente en salario todo el valor de vuestra
produccién diaria, aunque sedis incontestablemente explotados por
vuestros patrones, sin embargo, comparativamente a los obreros
de los grandes establecimientos industriales, estdis bastante bien
pagados, tenéis tiempo libre, sois libres, sois dichosos. Y me apresuro
a reconocer que hay un gran mérito en vosotros por haber ingresado
en la Internacional y haberos convertido en miembros abnegados y
celosos de esa inmensa asociacidn del trabajo que debe emancipar a
los trabajadores del mundo entero. Eso es noble, eso es generoso de
vuestra parte. Demostrais que no pensais s6lo en vosotros mismos,
sino en esos millones de hermanos que estdn mucho mas oprimidos y
que son mucho mas desdichados que vosotros. Es con satisfaccién que
os ofrezco este testimonio.

Pero al mismo tiempo que dais prueba de generosa y fraterna
solidaridad, dejadme deciros que dais también prueba de prevision
y de prudencia; obrais no s6lo por vuestros desgraciados hermanos
de las otras industrias y de los otros paises, sino también y, sino
por completo por vosotros mismos, al menos por vuestros propios
hijos. Estais, no en lo absoluto, sino relativamente bien retribuidos,
sois libres, dichosos. ;Por qué? Por la simple razén de que el gran
capital no invadi6 aun vuestra industria. Pero no creéis, sin duda, que
serd siempre asi. El gran capital, por una ley que le es inherente, esta
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fatalmente impulsado a invadirlo todo. Ha comenzado naturalmente
por explotar las ramas del comercio y la industria que le prometieron
mayores ventajas, aquellas cuya explotacion era mas facil, y acabara
necesariamente, después de haberlas explotado suficientemente, y a
causa de la concurrencia que se hace a si mismo en esa explotacion,
por volverse a las ramas que no habia tocado hasta alli. ;No se hacen
ya vestidos, zapatos, encajes a maquina? Creedlo, tarde o temprano, y
sin duda antes de lo que se piensa, se haran también relojes a maquina.
Los resortes, los escapes, la caja, la cubierta, la tapa, el pulido, el
torneado, el grabado se haran a maquina. Los productos no estaran
tan cuidados, no seran tan artisticos como los que salen de vuestras
manos habiles, pero costaran mucho menos y encontrardn mas
compradores que vuestros productos mas perfectos, que acabaran
por ser excluidos del mercado. Y entonces, si no vosotros, al menos
vuestros hijos se encontraran tan esclavos, tan miserables como los
obreros de los grandes establecimientos industriales lo estan hoy.
Veis, pues, que al trabajar por vuestros hermanos, los desdichados
obreros de otras industrias y de otros paises, trabajais también para
vosotros mismos o al menos para vuestros propios hijos.

Trabajais parala humanidad. La clase obrera se ha convertido hoy en
la Gnica representante de la grande, de la santa causa de la humanidad.
El porvenir pertenece a los trabajadores: a los trabajadores de los
campos, a los trabajadores de las fabricas y de las ciudades. Todas las
clases que predominan, las eternas explotadoras del trabajo de las
masas populares: la nobleza, el clero, la burguesia y toda esa mirfada
de funcionarios militares y civiles que representan la iniquidad y la
potencia malhechora del Estado son clases corrompidas, atacadas de
impotencia, incapaces en lo sucesivo de comprender y de querer el
bien, y poderosas so6lo para el mal.

El clero y la nobleza han sido desenmascarados y derrotados en
1793. La revolucién de 1848 ha desenmascarado a la burguesia y ha
mostrado su impotencia y su maldad. Durante las jornadas de junio,
en 1848, la clase burguesa ha renunciado altamente a la religion de
sus padres: a esa religion revolucionaria que habia tenido la libertad,
la igualdad y la fraternidad por principios y por bases. Tan pronto
como el pueblo tomd la igualdad y la libertad en serio, la burguesia
que no existe mas que por la explotacion, es decir, por la desigualdad
economica y por la esclavitud social del pueblo, se ha lanzado a la
reaccion.

Los mismos traidores que quieren perder hoy una vez mas a
Francia, esos Thiers, esos Jules Favre y la inmensa mayoria de la
Asamblea Nacional en 1848, han trabajado por el triunfo de la mas
inmunda reaccién, como trabajan hoy todavia. Habfan comenzado por
elevar a la presidencia a Luis Bonaparte, y mas tarde han destruido
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el sufragio universal. El terror a la revolucidn, el horror a la igualdad,
el sentimiento de sus crimenes y el temor a la justicia popular habian
lanzado a toda esa clase decrépita, antes tan inteligente y tan heroica,
hoy tan estipida y tan cobarde, en los brazos de la dictadura de
Napoleon III. Y han tenido dictadura militar durante dieciocho afios
consecutivos. No hay que creer que los sefiores burgueses se hayan
encontrado tan mal en ella. Los que pudieron hacer motines y jugar
al liberalismo de una manera demasiado ruidosa e incomoda para
el régimen imperial fueron apartados naturalmente, comprimidos.
Pero los demas, los que dejando las chacaras politicas al pueblo, se
aplicaron exclusivamente, seriamente al gran negocio de la burguesia,
a la explotaciéon del pueblo, fueron poderosamente protegidos y
alentados. Se les dio, para salvar su honor, todas las apariencias de la
libertad. ;No existia bajo el imperio una asamblea legislativa elegida
regularmente por el sufragio universal? Por tanto, todo fue bien segtin
los votos de la burguesia. No hubo mas que un solo punto negro. Era
la ambicion conquistadora del soberano que arrastraba a Francia
forzosamente a gastos ruinosos y acabd por aniquilar su antiguo
poder. Pero ese punto negro no era un accidente, era una necesidad del
sistema. Un régimen despdtico, absoluto, aunque tenga apariencias
de libertad, debe necesariamente apoyarse en un fuerte ejército, y
todo gran ejército permanente hace necesaria tarde o temprano la
guerra exterior, porque la jerarquia militar tiene por inspiracion
principal la ambicién: todo teniente quiere ser coronel, y todo coronel
quiere llegar a general; en cuanto a los soldados, sistematicamente
desmoralizados en el cuartel, suefian con los nobles placeres de la
guerra: la masacre, el saqueo, el robo, la violacién —una prueba: las
hazafias del ejército prusiano en Francia—. Y bien, si todas esas nobles
pasiones, sistematicamente alimentadas en el corazon de los oficiales
y de los soldados, quedan largo tiempo sin satisfaccién alguna, agrian
el ejército y lo impulsan al descontento y del descontento a la rebelion.
Por tanto es necesario hacer la guerra. Todas las expediciones y las
guerras comprendidas por Napoleén Il no han sido, pues, caprichos
personales, como lo pretenden hoy los sefiores burgueses: fueron una
necesidad del sistema imperial despotico que habian fundado ellos
mismos por temor a la revolucién social. Son las clases privilegiadas,
es el clero alto y bajo, es la nobleza decaida, es, en fin, y sobre todo, esa
respetable, honesta y virtuosa burguesia la que como todas las demas
clases y mas que Napoleén Il mismo, es causa de todas las terribles
desgracias que acaban de afectar a Francia.

Y lo habéis visto todo, compafieros, para defender a esa desgraciada
Francia no se encontr6 en todo el pais mas que una sola masa, la
masa de los obreros de las ciudades, aquella precisamente que ha
sido traicionada y entregada por la burguesia al imperio y sacrificada
por el imperio a la explotacién burguesa. En todo el pais no hubo
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mas que los generosos trabajadores de las fabricas y de las ciudades
que quisieron la sublevacion popular para la salvaciéon de Francia.
Los trabajadores de los campos, los campesinos, desmoralizados,
embrutecidos por la educacién religiosa que se les ha dado a partir del
primer Napoledn hasta hoy, han tomado el partido de los prusianos y
de la reaccion contra Francia. Se hubiera podido hacerles levantar;
en un folleto que muchos de vosotros habéis leido, titulado Cartas a
un francés, he expuesto los medios de que era preciso hacer uso para
arrastrarlos hacia la revolucién. Pero para hacerlo era preciso primero
que las ciudades se sublevasen y se organizasen revolucionariamente.
Los obreros lo han querido; hasta lo intentaron en muchas ciudades
del medio de Francia, en Lyon, en Marsella, en Montpellier, en Saint
Etienne, en Toulouse. Pero en todas partes fueron oprimidos y
paralizados por los burgueses radicales en nombre de la republica.
Si en nombre mismo de la republica, los burgueses, convertidos
en republicanos por miedo al pueblo, y en nombre de la republica,
Gambetta, ese viejo pecador de Jules Favre, Thiers, ese zorro infame,
y todos esos Picard, Ferry, Jules Simén, Pelletan y tantos otros, en
nombre de la republica, asesinaron a la republica y a Francia.

La burguesia esta juzgada. Ella, que es la clase mas rica y mas
numerosa de Francia —exceptuando la masa popular sin duda—, si
hubiese querido habria podido salvar a Francia. Pero para eso habria
tenido que sacrificar su dinero, su vida y apoyarse francamente con el
proletariado, como lo hicieron sus antepasados burgueses en 1793.
Y bien, quiso sacrificar su dinero menos ain que su vida, y prefirié la
conquista de Francia por los prusianos a su salvacién por la revolucion
social.

La cuestidn entre los obreros de las ciudades y la burguesia fue
planteada bastante claramente. Los obreros han dicho: haremos
saltar antes las casas que entregar las ciudades a los prusianos. Los
burgueses respondieron: nosotros abriremos mas bien las puertas
de las ciudades a los prusianos que permitiros hacer desordenes
publicos, y queremos conservar nuestras queridas casas a todo precio,
aunque debiésemos besar el trasero a los senores prusianos.

Y notadlo bien, que no son hoy esos mismos burgueses los que se
atreven a insultar la Comuna de Paris, esa noble Comuna que salva
el honor de Francia y, lo esperamos, la libertad del mundo al mismo
tiempo; son esos burgueses los que la insultan hoy, ;en nombre de
qué?, jen nombre del patriotismo!

iVerdaderamente, los burgueses tienen una desfachatez enorme!
Han llegado a un grado de infamia tal que les ha hecho perder hasta
el ultimo sentimiento de pudor. Ignoran la vergiienza. Antes de estar
muertos estan ya completamente podridos.

Y no es sélo en Francia, compafieros, donde la burguesia esta
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podrida, aniquilada moral e intelectualmente; el caso es general en
toda Europa, y en todos los paises de Europa soélo el proletariado
ha conservado el fuego sagrado. Sélo él lleva hoy la bandera de la
humanidad.

;Cudl es su divisa, su moral, su principio? La solidaridad. Todos para
uno y uno para todos y por todos. Esta es la divisa y el principio de
nuestra gran Asociaciéon Internacional que, franqueando las fronteras
de los Estados, tiende a unir a los trabajadores del mundo entero
en una sola familia humana, sobre la base del trabajo igualmente
obligatorio para todos y en nombre de la libertad de todos y de cada
uno. Esa solidaridad en la economia social se llama trabajo y propiedad
colectivos; en politica se llama destruccién de los Estados y libertad
de cada uno para la libertad de todos.

Si, queridos compaiieros, vosotros solos, los obreros solidariamente
con vuestros hermanos del mundo entero, heredais hoy la gran mision
delaemancipacion de lahumanidad. Tenéis un coheredero, trabajador
como vosotros, aunque en condiciones distintas. Es el campesino. Pero
el campesino no tiene atn conciencia de la gran misién popular. Ha
sido envenenado, sigue siendo envenenado por los sacerdotes, y sirve
aun de instrumento a la reaccién. Debéis instruirlo, debéis salvarlo
aun a su pesar, atrayéndolo, explicandole lo que es la revolucion social.

En estos momentos, y sobre todo al comienzo, los obreros de la
industria no deben, no pueden contar mas que consigo mismos. Pero
seran omnipotentes si quieren. S6lo que deben querer seriamente. Y
para realizar ese querer no tienen mas que dos medios. Establecer
primero en sus grupos, y luego en todos los grupos, una verdadera
solidaridad fraternal, no s6lo con palabras, sino en la accién, no
s6lo para los dias de fiesta, de discurso y de bebida, sino en la vida
cotidiana. Cada miembro de la Internacional debe poder sentir, debe
estar practicamente convencido de que todos los miembros son sus
hermanos.

El otro medio es la organizacién revolucionaria, la organizacion
parala accién. Si las sublevaciones populares de Lyon, Marsella y otras
ciudades de Francia han fracasado, es porque no habia organizacion
alguna. Yo puedo hablar con pleno conocimiento de causa, puesto que
he estado alli y he sufrido alli. Y si la Comuna de Paris se mantiene
valientemente hoy, es porque durante todo el asedio los obreros se
han organizado seriamente. Por eso los periddicos burgueses no
acusan sin razon a la Internacional de haber producido esa magnifica
sublevaciéon de Paris. Si, digdmoslo con orgullo, son nuestros
hermanos internacionales los que, gracias a su trabajo perseverante,
han organizado al pueblo y han hecho posible la Comuna de Paris.

Seamos, pues, buenos hermanos, compafieros, y organicémonos.
No credis que estamos ante el fin de la revolucién, estamos ante
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sus comienzos. La revolucién estara en lo sucesivo a la orden del
dia durante muchas decenas de afios. Vendra a vuestro encuentro
tarde o temprano; preparémonos, purifiquémonos, hagdmonos mas
realistas, menos discutidores, menos gritadores, menos retoricos,
menos bebedores, menos amigos de juergas. Fajémonos los rifiones
y preparémonos dignamente a esa lucha que debe salvar a todos los
pueblos y emancipar finalmente a la humanidad.

iViva la revolucidn social! {Viva la Comuna de Paris!
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