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PREFACIO

Este libro tiene un titulo un tanto tosco, pero que cumple su come-
tido. Formacion, porque es el estudio de un proceso activo. que debe
tanto a la accién como al condicionamiento. La clase obrera no surgié
como el sol, a una hora determinada. Estuvo presente en su propia for-
macion.

Clase, en lugar de clases, .por razones cuyo examen es uno de losg
objetivos del libro. Existe, por supuesto, una diferencia. «Clases tra-
bajadoras» es un término descriptivo, que elude tanto como define.
Pone en el mismo saco de manera imprecisa un conjunto de fendme-
nos distintos. Aqui habia sastres y alli tejedores, y juntos componfan
las clases trabajadoras.

. Por clase, entiendo un fenémeno histérico que unifica una serie de
sucesos dispares y aparentemente desconectados, tanto por lo que se re-
fiere a la materia prima de la experiencia, como a la conciencia. Y su-
brayo que se trata de un fenémeno hisrérico. No veo la clase como una
«estructura», ni siquiera como una «categoria», sino como algo que tiene
lugar de hecho (y se puede demostrar que ha ocurrido) en las relacio-
nes humanas.

Todavia mds, la nocién de clase entraiia la nocidn de relacién his-
térica. Como: cualquier otra relacidn, es un broceso fluido que elude
el andlisis si intentamos detenerlo en seco en un determinado momen-
to y analizar su estructura. Ni el entramado sociolégico mejor engar-
zado puede darnos una muestra pura de la clase, del mismo modo que
no nos puede dar una de la deferencia o del amor. La relacién debe es-
tar siempre encarnada en gente real y en un contexto real. Ademds. no
podemos tener dos clases distintas, cada una con una existencia inde-
pendiente, y luego ponerlas en relacién la una con la otra. No podemos
tener amor sin amantes, ni deferencia sin squires ni braceros. Y la clase
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cobra existencia cuando algunos hombres, de resultas de sus experien-
cias comunes (heredadas o compartidas), sienten y articulan la identi-
dad de sus intereses a la vez comunes a ellos mismos y frente a otros
hombres cuyos intereses son distintos (y habitualmente opuestos a) los
suyos. La cxperiencia de clase estd ampliamente determinada por las
relaciones de produccion en las que los hombres nacen, o en las que
entran de manera involuntaria. La conciencia de clase es la forma en
que se expresan estas experiencias en términos culturales: encarnadas
en tradiciones. sistemas de valores, ideas y formas institucionales. Si
bien la experiencia aparece como algo determinado, la conciencia de
clase no lo estd. Podemos ver una cierta ldgica en las respuestas de gru-
pos laborales similares que tienen experiencias similares, pero no po-
demos formular ninguna ley. La conciencia de clase surge del mismo
modo en distintos momentos y lugares. pero nunca surge exactamente
de la misma forma.

Hoy en dig, existe Ja tentacidn. siempre presente, de suponer que
la clase es una cosa. Este no fue el sentido que Marx le dio en sus pro-
pios escritos de tipo histérico, aunque el error vicia muchos de los re-
cientes escritos «marxistas». Se supone que «ella», la clase obrera, tiene
una existencia real, que se puede definir de una forma casi matemiiti-
ca: tantos hombres que se encuentran en una determinada relacién con
los medios de produccién. Una vez asumido esto, es posible deducir
qué conciencia de clase deberia tener «ella» (pero raras veces tiene) si
fuese debidamente consciente de su propia posicion y de sus intereses
reales. Hay una superestructura cultural. a través de la cual este reco-
nocimiento empieza a evolucionar de maneras ineficaces. Estos «atra-
sos» culturales y esas distorsiones son un fastidio, de modo que es fd-
cil pasar desde esta a alguna teorfa de la sustitucién: el partido, la secta
o el tedrico que desvela la conciencia de clase, no tal y como es, sino
como deberia ser.

Pero en el otro lado de la divisoria ideoldgica se comete diariamente
un error parecido. En cierto sentido, es una simple impugnacion. Pues-
to que la tosca nocién de clase que se atribuye a Marx se puede criti-
car sin dificultad, se da por supuesto que cualquier idea de clase es una
construccion tedrica perjudicial que se impone a los hechos. Se niega
que la clase haya existido alguna vez. De otro modo, y mediante una
curiosa inversidn, es posible pasar de una vision dindmica de la clase
a otra estdtica. «Ella» —Ia clase obrera— existe. y se puede definir con
cierta exactitud como componente de la estructura social. Sin embar-
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g0, la conciencia de clase es una mala cosa inventada por intelectua-
les desplazados, puesto que cualquier cosa que perturbe la coexisten-
cia armoniosa de grupos que representan diferentes «papeles sociales»
(y que de ese modo retrasen el desarrollo econémico) se debe lamen-
tar como un «indicio de perturbacién injustificado».! El problema re-
side cn determinar cudl es la mejor forma de que a «ella» sc 1a pueda
condicionar para que acepte su papel social, y cudl es el mejor modo
de «manejar y canalizar» sus quejas.

Si recordamos que la clase es una relacién, y no una cosa, no po-
demos pensar de este modo. «Ella» np existe, ni para tener un interés
0 una conciencia ideal, ni para yacer como paciente en la mesa de ope-
raciones del ajustador. Ni podemos poner las cosas boca abajo como
ha hecho un autor que (en un estudio sobre la clase. que manifiesta una
preocupacion obsesiva por la metodologia hasta el punto de excluir del
andlisis cualquier situacién de clase real en un contexto histérico real)
nos informa de lo siguiente:

Las clases se basan en las diferencias de poder legitimo asociado a
ciertas posiciones, es decir, en Ja estructura de papeles sociales con res-
pecto a sus expectativas de autoridad ... Un individuo se convierte en
micmbro de una clase cuando juega un papel social relevante desde el
punto de vista de la autoridad ... Pertenece a una clase porque ocupa una
posicion en una organizacién social; es decir, la pertenencia de clase se
deriva dc la posesion de un papel social .

El problema es, por supuesto, cémo este individuo llegé a tener este
«papel social», y cédmo la organizacién social determinada (con sus de-
rechos de propiedud y su estructura de autoridad) llegé a existir. Y es-
tos son problemas histdricos. Si detenemos la historia en un punto de-
terminado, entonces no hay clases sino simplemente una multitud de
individuos con una multitud de experiencias. Pero si observamos a esos
hombres a lo largo de un periodo suficiente de cambio social, obser-
varemos pautas en sus relaciones, sus ideas y sus instituciones. La clase
la definen los hombres mientras viven su propia historia y, al fin y al
cabo, esta es su tinica definicién.

1. Un ejemplo de este enfoque. que abarca el perivdo de este libro, sc encuentra en Ju
obra de un colega de) profesor Talcott Parsons: N.J. Smelser. Social Change in the In-
dustrial Revolution, 1959, ’
2. R. Dahrendorf. Cluss and Class Conflict in Industrial Sociery, 1959, pp. 148-149,
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Si he mostrado una comprensién insuficiente de las preocupaciones
metodoldgicas de ciertos sociSlogos. espero sin embargo que este libro
sea considerado como una contribucidn a la comprensién de la clase.
Porque estoy convencido de que no podemos comprender la clase a me-
nos que la veamos como una formacion social y cultural que surge de.
procesos que sdlo pueden estudiarse mientras se resuelven por si mis-
mos it lo largo de un periodo histdrico considerable. En los afos que
van entre 1780 y 1832, la mayor parte de la poblacién trabajadora in-
glesa llegd a sentir una identidad de intereses comiin a ella misma y
frente a sus gobernantes y patronos. Esta clase gobernante estaba muy
dividida, y de hecho s6lo gané cohesién a lo largo de los mismos afos
porque se superaron ciertos antagonismos (o perdieron su importancia
relativa) frente a una clase obrera insurgente. De modo que en 1832 la
presencia de la clase obrera era el factor mds significativo de la vida
politica briténica.

El libro estd escrito del siguiente modo. En la Primera parte estu-
dio las tradiciones populares con continuidad en el siglo xvii, que tu-
vieron influencia en la agitacién jacobina de la década de 1790. En la
Segunda parte paso de las influencias subjetivas a las objetivas: las ex-
periencias de grupos de obreros durante la Revolucién industrial, que
en mi opinién tienen una significacion especial. También intento hacer
una estimacion del cardcter de la nueva disciplina del trabajo industrial,
y la relacién que la iglesia metodista puede tener con aquélla. En la
Tercera parte, recojo la historia del radicalismo plebeyo y la llevo a tra-
vés del ludismo hasta la época heroica del final de las guerras napoled-
nicas. Al final, trato algunos aspectos de teorfa politica y de la concien-
cia de clase en las décadas de 1820 y 1830.

Esta obra es mads un conjunto de estudios sobre temas relacionados,
que una narracion continuada. Al seleccionar estos temas he sido cons-
ciente, a veces, de que escribia contra la autoridad de ortodoxias pre-
dominantes. Estd la ortodoxia fabiana, en la que se considera a la gran
mayoria de la poblacién obrera como victimas pasivas del laissez fai-
re, con la excepcién de un pufiado de organizadores clarividentes (se-
fialadamente, Francis Place). Estd la ortodoxia de los historiadores de
la economia empirica, en la que se considera a los obreros como fuer-
za de trabajo. como inmigrantes o como datos de las series estadisti-
cas. Esta la ortodoxia del «Pilgrim’s Progress», segiin la cual el periodo
estd salteado por les pioneros-precursores del Welfare Stare, los pro-
genitores de una Commonweulth socialista. o (mds recientemente) los
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primeros ejemplares de las relaciones industriales racionales. Cada una
de estas ortodoxias tiene cierta validez. Todas han anadido algo a nues- -
tro conocimiento. Mi desacuerdo con la primera y la segunda se debe
a que tienden a oscurecer la accién de los obreros, el grado en que con-
tribuyeron con esfuerzos conscientes a hacer la historia. Mi desacuer-
do con la tercera es que interpreta la historia bajo la luz de las preo-
cupaciones posteriores y no como de hecho ocurrieron. Sélo se
recuerda a los victoriosos (en el sentido de aquellos cuyas aspiraciones
anticipaban la evolucién subsiguniente). Las vias muertas, las causas per-
didas y los propios perdedores se olvidan.

Trato de rescatar al pobre tejedor de medias, al tundidor ludita, al
«obsoleto» tejedor en telar manual, al artesano «utépico». e incluso al
iluso seguidor de Joanna Southcott, de Ja enorme prepotencia de la pos-
teridad. Es posible que sus oficios artesanales y sus tradiciones estu-
viesen muriendo. Es posible que su hostilidad hacia el nuevo industria-
lismo fuese retrégrada. Es posible que sus ideales comunitarios fuesen
fantasias. Es posible que sus conspiraciones insurreccionales fuesen te-
merarias. Pero ellos vivieron en aquellos tiempos de agudos trastornos
sociales. y nosotros no. Sus aspiraciones eran vilidas en términos de
su propia experiencia; y. si fueron victimas de la historia, siguen, al
condenarse sus propias vidas, siendo victimas.

Nuestro tnico criterio no deberia ser si las acciones de un hombre
estdn 0 no justificadas a la luz de la evolucién posterior. Al fin y al
cabo, nosotros mismos no estamos al final de la evolucién social. En
algunas de las causas perdidas de las gentes de la Revolucidn industrial
podemos descubrir percepciones de males sociales que tenemos toda-
via que sanar. Ademds, la mayor parte del mundo esta todavia hoy su-
friendo problemas de industrializacién y de formacién de instituciones
democriticas, andlogas en muchas formas a nuestra propia experien-
cia durante la Revolucidn industrial. Todavia se podrian ganar, en Asia
o en Africa, causas que se perdieron en Inglaterra.

Finalmente una nota de disculpa para los lectores escoceses y ga-
leses. He omitido estas historias. no por chauvinismo, sino por respe-
to. Precisamente porque la clase es una formacién tanto cultural como
econémica, he sido cauteloso en cuanto a generalizar mds alld de la ex-
periencia inglesa. (He tomado en consideracién a los irlandeses, no en
Irlanda, sino como inmigrantes en Inglaterra.) La historia de Escocia,
en particular, es tan terrible y atormentada como la nuestra. La agita-
cidn jacobina en Escocia fue mds intensa y mds heroica. Pero la his-
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toria escocesa es sensiblemente diferente. El calvinismo no era lo mis-
mo que el metodismo, aunque es dificil decir cudl era peor a principios
del siglo x1x. En Inglaterra no tenfamos un campesinado comparable
a los emigrantes de las Highlands y la cultura popular era muy distin-
ta. Es posible, al menos hasta la década de 1820, considerar como algo
distinto las experiencias inglesa y escocesa, puesto que los vinculos de
tipo sindical y politico eran pasajeros e inmaduros.

Este libro se escribié en el Yorkshire, y a veces estd ilustrado con
fuentes del West Riding. Mis mds efusivos agradecimicntos son para
la Universidad de Leeds y para el profesor S.G. Raybould por permi-
tirme, hace algunos afios, iniciar la investigacidn que ha dado lugar a
este libro; y a los administradores de Leverhulme por la concesién de
una beca de investigacidn que me ha permitido completar el trabajo.
También he aprendido mucho de los que participaban en mis clases re-
ducidas, con quienes he discutido muchos de los temas que aqui se tra-
tan. También merecen mis agradecimientos los autores que me han per-
mitido citar* fuentes manuscritas y con derechos de autor; los
agradecimientos particulares se encuentran al final de la primera edi-
cién del libro.

Tengo que dar también las gracias a muchos otros. Christopher Hill,
el profesor Asa Briggs y John Saville criticaron partes del libro cuan-
do atin era un borrador, aunque no son responsables en modo alguno
de mis opiniones. R.W. Harris mostré una gran paciencia editorial
cuando el libro sobrepasé el limite de pdginas de la coleecién para la
que habia sido encargado en un primer momento. Perry Anderson, De-
nis Butt, Richard Cobb, Henry Collins, Derrick Crossley, Tim Enright
el doctor E.P. Hennock, Rex Russell, el doctor John Rex, el doctor E.
Sigsworth y H.O.E. Swift me han ayudado en diferentes aspectos. Y
también tengo que dar las gracias a Dorothy Thompson, historiadora
con quien estoy relacionado por el accidente del matrimonio. He dis-
cutido cada uno de los capitulos con ella, y he estado en situacién in-
mejorable para tomar prestadas no sélo sus ideas, sino material de sus
cuadernos de notas. Su colaboracién no se encuentra en este o aquel as-
pecto particular, sino en la torma en que se ha enfocado todo el
problema.

Halifax, agosto de 1963
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6. EXPLOTACION

John Thelwall no era el tinico que vefa.e{\ cada‘«manuf'actura» un
centro potencial de rebelién politica. Un viajero anstocrét.lco que Vi-
sit6 los valles del Yorkshire en 1792 se alarmé al descubrir una nue-
va hilanderfa en el «valle pastoril» de Aysgarth: «Ahora, l_my aquf una
fabrica grande y ostentosa, cuyo arroyo ha acapar:a'do 1a mitad del agua
de los saltos de més arriba del puente. Con el tafiido de la cfafnpam; y
el griterfo de la fdbrica, todo el valle estd trastqrnado; la trau_:{én y gs
sistemas igualitarios son los temas de conversaci6n; y la rebehén{pue e
estar préxima.» La fdbrica aparecfa como un simbolo de energias ];,0:
ciales que estaban destruyendo el mismo «curso de lg Naturale?a». .ln
carnaba una doble amenaza hacia el orden es.lablecldo. En primer lu-
gar la de los propietarios de la riqueza industrial, aq}xellos adver'xcdlzos
que gozaban de una injusta ventaja sobre los terratenientes cuyo ingreso

dependfa de los libros del registro de sus rentas:

Cuando los hombres acceden asl a las riquezas, 0 cua‘ndo las -rggug-
zas que provienen del comercio se consiguen con d_emnsiada fnc}lx ad,
el infortunio se cierne sobre nosotros, hombres de ingresos medlanosdy
renta fija; como lo hizo sobre todos los Nappa Halls y la Yeomanry de

la tierra.

En segundo lugar, la amenaza de la poblacién obl:e.ra in:iustrial, a 1la que
nuestro viajero describfa con una aliterada hostxl‘ldad que revela una
reaccién no muy alejada de la que tienen los r’ac1stas_ blancos,.h'oy en
dfa, hacia la poblacién de color: «La gente, es cierto, tiene trabajo; pero

* T la versién inglesa, el final del texto es como sigue: «... they issue ouf fo poaching,

profligacy and plunder...» (N. de la t.)
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todos ellos se abandonan al vicio propio de la muchedumbre ... En los
ratos que las gentes no trabajan en la fibrica se aplican a la caza fur-
tiva, al libertinaje y al pillaje ...»"

La correlacién entre la fdbrica de algodoneros y la nueva sociedad
industrial, y la correspondencia entre nuevas formas de relaciones de
produccién y sociales era algo comin entre los observadores, entre
1790 y 1850. A fin de cuentas es lo que expresaba Marx, con una ener-
gfa poco corriente, cuando decia: «el molino de agua lo asociamos con
el sefior feudal; la fdbrica a vapor, con el capitalista industrial». Y no
s6lo era el propietario de la fabrica lo que les parecfa «nuevo» a los con-
tempordneos, sino también la poblacién obrera que se habfa estableci-
do en las fdbricas y alrededor de ellas. «Nada mds llegar a las lindes
de las zonas manufactureras del Lancashire —escribié un magistrado
rural en 1808— encontramos una nueva estirpe de seres, tanto por
Io que se refiere a las costumbres y la ocupacién:como a la subordina-
cion ... »; mientras que Robert Owen afirmaba, en 1815, que «la di-
fusién generalizada de manufacturas en todo un pafs da lugar a un nue-
vo cardcter en sus habitantes ... un cambio esencial-en el cardcter
general del grueso de la poblaci6n».

En las décadas de 1830 y 1840, los observadores todavia se sorpren-
dian ante la novedad del «sistema fabril». Peter Gaskell, en 1833, ha-
blaba de la poblacién manufacturera como de «un Hércules todavia en
la cuna», «sélo desde la'introduccién del vapor como fuerza motriz ha
adquirido su importancia primordial», La mdquina de vapor habfa «reu-
nido a la poblacién en densas masas» y Gaskell habfa visto ya en las
organizaciones de la clase obrera un «imperium in imperio de la més
detestable descripcién».? Diez afios mds tarde Cooke Taylor escribia
en términos similares: ’

La méquina de vapor no tenia precedente, la spinning-jenny* no tiene
ascendencia, la mule** y el telar mecénico iniciaron un patrimonio im-

1. The Torrington Diaries, compilado por C. B. Andrews, 1936, III, pp. 81-82.

2. P. Gaskell, The Manufacturing Population of England, 1833, p. 6; Asa Briggs, «The
Language of ‘‘Class'’ in Early Nineteenth-century Englands», en Essays in Labour History,
compilado por Briggs y Saville, 1960, p. 63.

* La spinning-jenny era una médquina de hilar con varios husos, fue inventada por James
Hargreaves en 1764. (N. de la t.)

** La mule era una variante de la spinning-jenny inventada por Samuel Crompton en
1797. En Espaiia se la conocia como «mwla». (N. de la 1.)
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previsto: surgieron de forma repentina como Minerva de la cabeza de
Iipiter.

Pero lo que mds inquietud causaba a este observador eran las conse-
cuencias humanas de esas «innovacioness:

Cuando un extraio atraviesa las masas de seres humanos que se han
aglomerado alrededor de las hilanderias y estampaciones ... no puede
contemplar esas «atestadas colmenas» sin sentimientos de ansiedad y
aprension que llegan a consternarle. La poblacién, como el sistema al
que pertenece, es NUEVA; pero estd creciendo por momentos en exten-
sién y fuerza. Es un agregado de multitudes, que nuestras ideas expre-
san con lérminos que sugieren algo amenazador y pavoroso ... cOmo el
lento crecimiento y la plenitud de un océano que, en un futuro no leja-
no, tiene que arrebatar a todos los elementos de la sociedad en la cres-
ta de sus olas y transportarlos Dios sabe dénde. Hay poderosas energias
que yacen inactivas en esas masas ... La poblacién manufacturera no es
nueva vnicamente en su formacién: es nueva en sus hdbitos de pensa-
miento y accién, que han sido conformados por las circunstancias de su
condicién, con poca instruccién, y menor guia, a partir de influencias

exteriores ...>

Cuando Engels describia La situacioén de la clase obrera en Inglaterra
en 1844 e parecia que «los primeros proletarios estaban relacionados
con la manufactura, fueron engendrados por ella ... los trabajadores fa-
briles, primogénitos de la Revolucién industrial, han formado desde el
comienzo hasta el presente el micleo del Movimiento Obrero».

Por muy distintos que fuesen sus juicios de valor, los observadores
conservadores, radicales y socialistas sugerian la misma ecuacién: la
energia del vapor y la fdbrica de algodoneros = la nueva clase obre-
ra. Se veia a los instrumentos fisicos de la produccién dando lugar, de
forma directa y mds o menos compulsiva, a nuevas relaciones sociales,
instituciones y formas culturales. Al mismo tiempo, la historia de la
agitacién popular durante el perfodo 1811-1850 parece confirmar esa
imagen. Es como si la nacién inglesa entrara en un crisol en la vltima
década del siglo xvin y surgiera con una nueva forma después de las
guerras. Entre 1811 y 1813, la crisis lndista; en 1817 el motin de Pen-
tridge;* en 1819, Peterloo; durante toda la década siguiente, prolife-

3. W. Cooke Taylor, Notes of a Tour in the Manufacturing Districts of Lancashire, 1842,

pp. 4-6.
* Sublevacién que tuvo lugar en junio de 1817. (N. de la t.)
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racién de la actividad de las trade unions, propaganda owenita, perio-
dismo radical, el movimiento por las diez horas, la crisis revolucionaria
de 1831-1832; y, ademds de eso, la multitud de movimientos que cons-
tituyeron el cartismo. Quiz4 sea la escala e intensidad de esa agitacién
popular multiforme la que, mds que cualquier otra cosa, ha dado lugar
(tanto entre los observadores contempordneos, como entre los historia-
dores) a la sensacién de algiin cambio catastréfico.

Casi todo fen6meno radical de la década de 1790 se puede encon-
trar reproducido, diez veces mayor, después de 1815. El pufiado de
panfletos jacobinos dio lugar a una multitud de publicaciones ultrarra-
dicales y owenitas. Donde Daniel Eaton cumplia prisién por publicar
a Paine, Richard Carlile y sus vendedores cumplian un total de mds de
doscientos afios de cdrcel por delitos similares. Donde las Sociedades
de Correspondencia mantenfan una precaria existencia en muchas ciu-
dades, los Clubs Hampden de la posguerra, o las organizaciones poli-
ticas echaban raices en las pequeiias poblaciones industriales. Y cuan-
do toda esa agitacién popular se asocia al espectacular ritmo de cambio
de la industria del algodén, es natural suponer una relacién causal di-
recta. La fdbrica de algodoneros aparece no ya como el agente de la Re-
volucidén industrial, sino también de la social; produce no sélo las mer-
cancias, sino también el propio «Movimiento Obrero». La Revolucién
industrial, que empez6 como una descripcién, se invoca hoy como una
explicacién.

Desde la época de Arkwright hasta los tumultos de Plug* y més alld,
la imagen que domina nuestra reconstruccién visual de la Revolucién
industrial es la «<sombrfa fébrica Satdnica». En parte, quizd, porque es

una imagen visual dramdtica: los edificios parecidos a cuarteles, las-

grandes chimeneas, los nifios trabajando en la fébrica, los chanclos y
las paifioletas, las viviendas arracimdndose en torno de las fibricas como
si éstas las hubieran parido. (Es una imagen que nos obliga a pensar
primero en la industria, y sélo en segundo lugar en la gente relacionada
con ella o que estd a su servicio.) En parte, porque a los contempord-
neos les parecia que la fabrica de algodoneros y la nueva ciudad fabril
—Ilo repentino de su crecimiento, la ingeniosidad de sus técnicas y la
novedad o severidad de su disciplina— eran espectaculares y portento-

* Los cartistas recogieron 3.315.752 firmas para su segunda peticion de 1842. El Parla-
mento se negd de nuevo a tomarla en consideracién. Este mismo afio hubo serias huelgas
y motines en el norte de Inglaterra y en las dreas industriales. (V. de la 1.)
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sas: un indicador mds satisfactorio para el debate sobre el problema de
la «condicién-de-Inglaterra»* que aquellos distritos manufactureros,
anénimos y dispersos, que atin m4s a menudo figuran en los «libros de
disturbios» del Ministerio del Interior. Y de ambos se derivé una tra-
dicién literaria e histérica. Casi todos los relatos cldsicos de los con-
tempor4neos acerca de las condiciones de vida en la Revolucién indus-
trial se basan en la industria del algod6n; y en su mayoria -en el
Lancashire: Owen, Gaskell, Ure, Fielden, Cooke, Taylor, Engels, por
mencionar a unos pocos. Novelas como Michael Arimstrong o Mary
Barton o Tiempos dificiles** perpetdan la tradicién. Y el mismo énfa-
sis se encuentra, de manera notable, en la literatura posterior de his-
toria econémica y social.

Pero quedan muchos puntos oscuros. El algodén fue, desde luego,
la industria puntera de la Revolucién industrial,* y la fdbrica de algo-
dén sirvié de modelo bdsico para el sistema fabril. Sin embargo, no de-
berfamos dar por sentada cualguier correspondencia automdtica, o de-
masiado directa, entre la dindmica del crecimiento econémico y la
dindmica de la vida social o cultural. Porque medio siglo después del
«avance decisivo» de la fibrica de algodén (alrededor de 1780) los tra-
bajadores fabriles segufan siendo una minoria de la fuerza de trabajo
adulta en la propia industria del algodén. A principios de la década de
1830, los tejedores manuales del algodén eran todavia, ellos solos, mds
numerosos que todos los hombres y las mujeres empleados en el hila-
do y el tejido de las fébricas algodoneras, laneras y sederas reunidas.’
El hilador adulto no era aiin, en 1830, m4s representativo de aquella
figura esquiva, el «obrero medio», de lo que, en la década de 1960, lo
es el obrero de la Coventry.***

La cuestién es importante, porque el énfasis exagerado en la nove-
dad de las f4bricas de los algodoneros puede conducir a una subestima-

* Se refiere a la larga polémica sobre las condiciones de vida de la poblacién obrera
inglesa durante la Revolucién industrial. (V. de la t.)

** Michael Armstrong fue escrita por Throllope, Mary Barton por Gaskell y Tiem-
pos dificiles es de Dickens. (trad. cast. en Orbis S.A., 1982. N. de la 1.) ,

4. Para una admirable exposicion de las razones de la primacfa de la industria del algo-
dé6n en 1a Revolucién industrial, véase E. J. Hobsbawm, The Age of Revolution, 1962, cap.
2. (Hay trad. cast.: Las revoluciones burguesas, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1976, 2 vols.)

5. Estimaci6n para el Reino Unido de 1833. Total de la fuerza de trabajo adulta en todas
las fdbricas textiles; 191.671. Niimero de tejedores manuales; 213.000. Véase 'mds adelan- .

te, p. 433.
#+% Téngase en cuenta que cl libro se publicé por primera vez en 1963. (V. delat.)
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cién de la continuidad de las tradiciones politicas y culturales en la for-
macién de las comunidades obreras. Los trabajadores fabriles, lejos de
ser los «primogénitos de la Revoluci6n industrials, eran los recién lle-
gados. Muchas de sus ideas y formas de organizacién habian sido ya
adoptadas por los trabajadores a domicilio, como los cardadores de lana
de Norwich y el West Country, o los tejedores de cintas de Manches-
ter. Y es discutible si la mano de obra fabril —excepto en los distritos
algodoneros— «formé el micleo del movimiento obrero» antes de los
tiltimos afios de 1a década de 1840 (y, en algunas ciudades del norte y
las Midlands, los afios 1832-1834, que conducen a los grandes cierres
patronales). Como hemos visto, el jacobinismo eché raices muy pro-
fundas entre los artesanos. El ludismo fue la obra de obreros cualifi-
cados en pequefios talleres. Desde 1817 hasta el cartismo, los trabaja-
dores a domicilio, en el norte y las Midlands, Jjugaron un papel tan
destacado como la mano de obra fabril en todas las agitaciones radica-
les. Y en muchas ciudades, el micleo real de donde el movimiento obre-
ro extrajo ideas, organizacién y lideres estaba constituido por zapate-
ros, tejedores, talabarteros y guarnicioneros, libreros, impresores,
obreros de la construccién, pequefios comerciantes y otros por el esti-
lo. El vasto mundo del Londres radical, entre 1815 y 1850, no sacé su
fuerza de las principales industrias pesadas (la construccién naval tendfa
a declinar, y los mecdnicos no dejarfan sentir su influencia hasta m4s
avanzado el siglo), sino de la multitud de oficios Yy ocupaciones
menores.$ )

Esa diversidad de experiencias ha lievado a algunos autores a po-
ner en duda tanto la nocién de una «Revolucién industrial» como la de
una «clase obrera». Bl primer reparo no requiere que nos detengamos.’
El término es bastante 1itil en su connotacién habitual. En cuanto al se-
gundo, muchos autores prefieren el término clases trabajadoras, que su-
braya la gran disparidad por lo que hace a posicién, adquisiciones, ca-
lificaciones y circunstancias, que incluye en su seno aquella hibrida
expresion. Y en este sentido se hacen eco de las quejas de Francis
Place:

Si el cardcter y la Zonducta de la gente trabajadora han de deducir-
se a partir de los estudios, revistas, folletos, diarios, informes de las dos

6. Cf. Hobsbawm, op. cir., cap. 2.
7. Hay un resumen de esta controversia en E. E, Lampard, Industrial Revolution, Ame-
rican Historical Association, 1957. Véase también Hobsbawm, op. cit., cap. 2.
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Cdmaras del Parlamento y de los Comisionados fabriles, les encontra-
remos a todos mezclados en los «6rdenes inferiores»; los trabajadores
mds cualificados y los mds prudentes con los obreros més ignorantes e
imprudentes y los mendigos, aunque la diferencia es muy grande y, en
realidad, en muchos casos apenas admitird comparacién.?

Por supuesto, Place tiene razén: el marinero de Sunderland, el brace-
ro irlandés, el baratillero judio, el asilado de un pueblo de East Anglia
obligado a trabajar en una workhouse, el cajista de The Times; todos
podrian ser considerados por sus «superiores» como pertenecientes a las
«clases bajas», aunque ni siquiera pudiesen entenderse en el mismo
dialecto. ‘

Sin embargo, cuando se han tomado todas las precauciones oportu-
nas, el hecho destacable del perfodo comprendido entre 1790 y 1830
es la formacién de «la clase obrera». Esto se revela, primero, en el de-
sarrollo de la conciencia de clase; la conciencia de una identidad de in-
tereses a la vez entre todos esos grupos diversos de poblacién trabaja-
dora y contra los intereses de otras clases. Y, en segundo lugar, en el
desarrollo de las formas correspondientes de organizacién politica y la-
boral. Hacia 1832, habia instituciones obreras; —sindicatos, sociedades
de socorro mutuo, movimientos educativos y religiosos, organizacio-
nes politicas, publicaciones periédicas— sélidamente arraigadas, tra-
diciones intelectuales obreras, pautas obreras de comportamiento co-
lectivo y una concepcién obrera de la sensibilidad.

La formacidn de la clase obrera es un hecho de historia politica y
cultural tanto como econdmica. No naci6é por generacién espontdnea del
sistema fabril. Tampoco debemos pensar en una fuerza externa —la
«Revolucién industrial»— que opera sobre alguna materia prima de la
humanidad, indeterminada y uniforme, y la transforma, finaimente, en
una «nueva estirpe de seres». Las relaciones de produccién cambian-
tes y las condiciones de trabajo de la Revolucion industrial fueron im-
puestas, no sobre una materia prima, sino sobre el inglés libre por na-
cimiento; un inglés libre por nacimiento tal y como Paine lo habfa
legado o los metodistas lo habian moldeado. Y el obrero fabril o el cal-
cetero era también el herederc de Bunyan, de derechos locales no ol-
vidados, de nociones de ignaldad ante la ley, de tradiciones artesanas.
Era el objeto de un adoctrinamiento religioso a gran escala y el crea-

8. Citado por M. D. George, London Life in The Eighteenth Century, 1930, p. 210.

15. — THOMPSON. |
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dor de tradiciones politicas. La clase obrera se hizo a s{ misma tanto
como la hicieron otros.

Considerar a la clase obrera de ese modo es defender una visién
«cldsica» del perfodo frente a la actitud predominante de las escuelas
contempordneas de historia econémica y sociologia. Porque el territo-
rio de la Revolucién industrial, que fue primero acotado y examinado
por Marx, Arnold Toynbee, los Webb y los Hammond, hoy parece un
campo de batalla académico. La conocida visién «catastréfica» del pe-
riodo ha sido discutida punto por punto. En lugar de contemplar esa eta-
pa al modo habitual, como de desequilibrio econémico, intensa mise-
ria y explotacidn, represién politica y agitacién popular heroica, hoy
se dirige la atencidn hacia la tasa de crecimiento econémico (y las di-
ficultades del «despegue» en la reproduccién tecnoldgica autososteni-
da). Ahora, el proceso de las enclosures* importa menos por su rigor
en desplazar a los pobres de las aldeas, que por su éxito en alimentar
una poblacién que crecia con rapidez. Se considera que los infortunios
del periodo se deben a las convulsiones que trajeron las guerras, a las
comunicaciones defectuosas, a la inmadurez bancaria y crediticia, a los
mercados inseguros y al ciclo comercial, méds que a la explotacién o a
la competencia salvaje. El malestar popular se ve como resultado de la
coincidencia inevitable de los elevados precios del trigo y las depresio-
nes comerciales, y explicable en términos de un cuadro de «tensién so-
cial» elemental derivado de esos datos.? En general, se sugiere que la
situacién del obrero industrial en 1840 era, en muchos aspectos, me-
jor que la del trabajador a domicilio de 1790. La Revolucién industrial

no serfa ya una época de catdstrofe o de grave conflicto y opresién de

clase, sino de mejora.™
La ortodoxia catastréfica cldsica ha sido reemplazada por una nue-
va ortodoxia anticatastréfica, que se distingue de forma muy clara por

* Proceso de aplicacién del principio de propiedad absoluta de la tierra, cuya manifesta-
cién externa era el cercado de los campos. (V. de la t.) .

9. Véase W. W. Rostow, British Economy in the Nineteenth Century,;1948, especial-
mente las pp. 122-125. *

10. Algunas de las visiones que aqui se han bosquejado se encuentran, de forma implici-
ta o explicita, en T. S. Ashton, Industrial Revolution, 1948 (hay una traduccidn ‘castellana
en Fondo de Cultura Econémica, México) y A. Radford, The Economic History of England,
2.2 edicién, 1960. Una variante sociolégica es desarrollada por N. J. Smelser, Social Chan-
ge in the Industrial Revolution, 1959, y una confusa popularizacion sc cncuentra en John
Vaizey, Success Story, WEA, sin fecha.
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su prudencia empirica y, entre sus exponentes més notables (sir J qhn
Clapham, doctora Dorothy George, profesor Ashtop), por una critica
adusta de la imprecisién de ciertos autores de la vieja escuela. Lo.s es-
tudios de la nueva ortodoxia han enriquecido la erudicién histérica y
han modificado y revisado el trabajo de la escuela cldsica en aspectos
importantes. Pero como hoy en dia la nueva ortodoxia estd, a su vez,
envejeciendo y se encuentra atrincherada en la mayorfa de los centros
académicos, estd expuesta, también, al desafio de la critica. Y los su-
cesores de los grandes empiristas manifiestan con demasiada frt?cqen—
cia una complacencia moral, una estrechez de miras y un conocimien-
to insuficiente de los movimientos reales de la poblacién obrera de la
época. Estdn mds enterados de las posturas empiricas ortodoxas que de
los cambios en las relaciones sociales y en las formas culturales que
provocé la Revolucion industrial. Lo que se ha perdido es un sentido
de todo el proceso: el contexto politico y social global del periodo. 'Lo
que surgié como aportaciones valiosas se ha convertido, a través de im-
perceptibles etapas, en nuevas generalizaciones (que los hechols pocas
veces pueden confirmar), y de generalizaciones en actitudes. arbltrarlas_.

La ortodoxia empirica se define a menudo en funcién de una criti-
ca sistemdtica de la obra de J. L. y Barbara Hammond. Es cierto que
Jos Hammond eran propensos a moralizar la historia y a organizar en
exceso sus materiales desde el punto de vista de la «sensibilidad ofen-
dida»."" Muchos aspectos de su obra han sido criticados o modiﬁca@os
a la luz de investigaciones posteriores y nosotros pretendemos también
sefialar otros. Pero una defensa de los Hammond tiene que basarse no
s6lo en el hecho de que sus volimenes sobre los trabajadores, con sus
copiosas citas y amplia documentaci6n, seguirdn siendo una de las fuen-
tes mds importantes para estudiar este periodo, sino también en que a
través de su narracién nos aproximaron al contexto politico en el que
tuvo lugar la Revolucién industrial. Para un investigador que exami-
na los libros contables de una fbrica de algodén, las guerras napoleé-
nicas sélo aparecen como una influencia anormal que afecta los mer-
cados exteriores y que hace fluctuar la demanda. Los Hammond no
habrian olvidado, ni por un momento, que también fue una guerra con-
tra el jacobinismo. «La historia de Inglaterra en la época de. lg que se
ocupan estas paginas aparece COmo una historia de guerra civil.» Este
es el comienzo del capitulo introductorio de The Skilled Labourer. Y

11. Véase E. E. Lampard, op. cit.. p. 7.
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en la conclusién a The Town Labourer, entre otros comentarios de me-
diocre valor, hay una perspicacia que realza con imprevista claridad
todo el perfodo:

En la época en que media Europa estaba embriagada y la otra me-
dia aterrorizada por la nueva magia de la palabra ciudadano, la nacién
inglesa estaba en manos de hombres que contemplaban la idea de la ciu-
dadanfa como un desaffo a su religién y su civilizacién; que pretendfan
convertir deliberadamente las desigualdades de la vida en la base del Es-
tado, y acentuar y perpetuar la posicién de los obreros como una clase
sometida. De ahi el hecho de que la Revolucién francesa haya dividido
menos al pueblo francés de lo que la Revolucién industrial ha dividido
al pueblo de Inglaterra ...

«De ahf el hecho ...» Se puede poner en duda el juicio. Y sin embar-
g0, es en esa intuicién —que la revolucién que no tuvo lugar en Ingla-
terra fue tan completamente devastadora, y en algunos aspectos més la-
cerante, que la que tuvo lugar en Francia— donde encontramos una
clave para la naturaleza verdaderamente catastréfica del periodo. En
toda esa época hay tres grandes influencias, y no dos, que actian si-
multdneamente. Estd el tremendo crecimiento demogréfico (en Gran
Bretaiia, de 10,5 millones en 1801 a 18,1 millones en 1841, con el ma-
yor {ndice de crecimiento entre 1811-1821). Estd la Revolucién indus-
trial en sus aspectos tecnoldgicos. Y estd la contra-revolucién politica
de 1792 a 1832.

Al final, tanto el contexto politico como la méquina de vz{por tuvie-
ron una influencia determinante sobre la conciencia y las instituciones
de Ia clase obrera que se estaban configurando. Las fuerzas que con-
tribufan a la reforma politica a finales del siglo xvini —Wilkes, los ne-
gociantes de la Ciry, 1a pequeiia gentry de Middlesex, la «muchedum-
bre»; o Wyvill y la pequefia gentry y yeomen, los pafieros, los
cuchilleros y los artesanos— estuvieron en visperas de conseguir al me-
nos algunas victorias aisladas en la década de 1790: a Pitt le correspon-
di6 el papel de primer ministro reformista. Si los hechos hubieran se-
guido su curso «natural», hubiera sido 16gico esperar algin conflicto,
mucho antes de 1832, entre la oligarqufa agraria y comercial y los fa-
bricantes y la pequefia genrry, con la clase obrera a remolque de la agi-
tacién de la clase media. E incluso en 1792, cuando los industriales y
los profesionales liberales destacaban en el movimiento de reforma, el
equilibrio de fuerzas aiin era ése. Pero después del triunfo de Los de-
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rechos del hombre, 1a radicalizacién y el terror de la Revolucién fran-
cesa, y la arremetida de la represi6n de Pitt, sélo la plebeya Sociedad
de Correspondencia se mantuvo firme contra las guerras contrarrevo-
lucionarias. Y esos grupos plebeyos, a pesar de lo pequeiios que eran
en 1796, formaron una tradicién «subterrdnea» que actud hasta el fin
de las guerras. La aristocracia y los fabricantes, alarmados por el ejem-
plo francés y en el fervor patriético de la guerra, hicieron causa comun.
El ancien régime inglés recobré su vigor, no s6lo en los asuntos nacio-
nales, sino también en la perpetuacién de las antiguas corporaciones
municipales que mal administraban las abultadas poblaciones industria-
les. Los fabricantes recibieron a cambio importantes concesiones; y se-
fialadamente la derogacién o revocaci6n de la legislacién «paternalis-
ta» que protegia el aprendizaje, la regulacién de los salarios o las
condiciones de trabajo en la industria. La aristocracia estaba interesa-
da en reprimir las «conspiraciones» jacobinas del pueblo, los fabricantes
estaban interesados en frustrar sus «conspiraciones» para aumentar los
salarios: las Combination Acts servian para ambos propésitos.

De ese modo, los obreros se vieron abocados al apartheid politico
y social durante las guerras (en las que, en parte, también tuvieron que
combatir). Es cierto que eso no era completamente nuevo. Lo que era
nuevo era que coincidiese con una Revolucién francesa; con una con-
ciencia creciente de la propia identidad y unas aspiraciones mas amplias
(puesto que se habfa plantado el «drbol de la libertad» desde el Tdme-
sis al Tyne); con un aumento demogréfico, en el que la pura sensacién
de cantidad, en Londres y en los distritos industriales, se volvié mds
impresionante de afio en afio (y a medida que crecian en cantidad, pro-
bablemente disminufa el respeto hacia el patrono, el magistrado o el pé-
rroco); y con unas formas de explotacién econémica mds intensas y
transparentes. Mds intensivas en la agricultura y en las viejas industrias
domésticas, mds transparentes en las nuevas fébricas y quizd en las mi-
nas. En la agricultura, los afios comprendidos entre 1760 y 1820 son
los afios de la generalizaci6n de las enclosures, durante los cuales se
pierden los derechos comunales, pueblo tras pueblo, y al que no tiene
tierra y —en el sur— al trabajador empobrecido no le queda mds reme-
dio que sustentar a los arrendatarios, los terratenientes y los diezmos
de la Iglesia. En las industrias domésticas, desde 1800 en adelante, se
consolida la tendencia de que los menestrales dejen paso a los patro-
nos mds grandes (ya sean fabricantes o intermediarios) y de que la ma-
yorfa de los tejedores, calceteros o los que hacian clavos se convirtie-
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sen en trabajadores a domicilio asalariados con un empleo mds o menos
precario. Estos son los afios del empleo de nifios (y de mujeres, de for-
ma clandestina) en las fabricas y en muchas dreas mineras; y la empresa
a gran escala, el sistema fabril con su nueva disciplina, las comunida-
des de las fdbricas —donde el fabricante no sélo se enriquecia con el
trabajo de la «mano de obra», sino que se podfa ver cémo se enrique-
cia en una generacién—, todo contribufa a la transparencia del proce-
so de explotacién y a la cohesién social y cultural de los explotados.

Podemos ver ahora algo de la naturaleza verdaderamente catastré-
fica de la Revolucién industrial, asi como algunas de las razones por
las cuales en esos afios se conformo la clase obrera inglesa. El pueblo
estaba sometido, a la vez, a una intensificacién de dos tipos de relacio-
nes intolerables: las de explotacién econémica y las de opresién poli-
tica. Las relaciones entre patrén y obrero se volvian mis estrictas y me-
nos personales; y aunque es cierto que eso aumentaba la libertad
potencial del trabajador, puesto que el jornalero agricola o el oficial en
la industria doméstica estaba (en palabras de Toynbee) «$ituado a me-
dio camino entre la condicién del siervo y la condicién del ciudadano»,
esa «libertad» hacfa que percibiese mds su no libertad. Pero en cada uno
de los aspectos que buscase para resistir la explotaci6n, se enfrentaba
con las fuerzas del patrono o del Estado, y normalmente con las dos.

La mayor parte de los trabajadores sinti6 la crucial experiencia de
la Revolucién industrial en términos de cambio en la naturaleza y la in-
tensidad de la explotacién. Esta no es una idea anacrénica extraida abu-
sivamente de la documentacién. Podemos describir algunas partes del
proceso de explotacién tal como las vefa un notable operario de la in-
dustria del algoddn en 1818, el afio en que nacié Marx. El relato
—una declaracién dirigida al piiblico de Manchester, que estaba al bor-
de de la huelga, firmada por «Un Oficial Hilandero de Algod6n»— co-
mienza describiendo a los patronos y a los obreros como «dos clases
distintas de personas»:

En primer lugar, pues, por lo que se refiere a los patronos: con muy
pocas excepciones, son un grupo de hombres que han surgido del ne-
gocio del algoddn sin educacién ni preparacién, excepto la que hayan
podido adquirir, gracias a su relacién con el pequefio mundo de comer-
ciantes en la lonja de Manchester; pero para contrarrestar ese defecto,
dan unas apariencias, gracias a un ostentoso despliegue de mansiones ele-
gantes, ajuares, libreas, parques, caballos, perros de caza, etc., que se
cuidan de exhibir ante el comerciante extranjero de la forma m4s fas-
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tuosa. Por supuesto, sus casas son elegantes palacios que superan con
mucho, en volumen y extension, las residencias refinadas y fascinantes
que se pueden ver en los alrededores de Londres ... pero el observador

puro de las bellezas de la naturaleza y el arte combinados advertird en

ellas una deplorable falta de gusto. Educan a sus familias en las escue-
las mds caras, decididos a dar a su descendencia una doble racién de lo
que a ellos les falta. Asf, sin que apenas haya en sus cabezas una segunda
intencién, son materialmente pequefios monarcas, absolutos y despdti-
cos en sus distritos particulares; y para que todo eso se mantenga, ocu-
pan todo su tiempo en maquinar cémo obtener la mayor cantidad de tra-
bajo a cambio del menor gasto. ... En resumen, me atreveré a decir, sin
miedo a la contradiccién, que se observa una mayor distancia entre el
amo y el hilandero aqui, de la que hay entre el mayor comerciante de
Londres y su iltimo criado o el m4s humilde artesano. Desde luego no
se puede comparar. Sé que es un hecho que la mayor parte de los pa-
tronos de hilanderos desean mantener bajos los salarios con el propdsi-
to de mantener a los hilanderos indigentes y sin 4nimos ... asi como con
el propésito de llevarse el beneficio a sus bolsillos.

Los patronos de hilanderos son una clase de hombres distinta de to-
dos los demds maestros artesanos del reino. Son ignorantes, orgullosos
y tirdnicos. ;C6mo deben ser los hombres, o mejor dicho los seres, que
son los instrumentos de tales amos? Porque, durante afios y afios, han
sido, con sus esposas y sus hijos, la paciencia personificada, esclavos
y esclavas para sus crueles amos. Es iniitil ofendef nuestro sentido co-
miin con la observacién de que aquellos hombres son libres; de que la
ley protege por un igual a los ricos y a los pobres, y que un hilandero
puede abandonar a su amo si no le gustan los salarios que paga. Es cier-
to, puede, pero ;dénde debe ir?; por supuesto, a otro amo. De acuer-
do, va; le preguntan dénde trabajo antes, «te despidieron?» No, no nos
ponfamos de acuerdo acerca de los salarios. Bueno, no puedo darte em-
pleo a ti ni a nadie que deje a su amo por este motivo. ;Por qué ocurre
esto? Porque existe un abominable pacto vigente entre los amos, que se
estableci6 por primera vez en Stockport, en 1802, y desde entonces se
ha generalizado tanto, que abarca a todos los grandes amos en una drea
de muchas millas alrededor de Manchester, aunque no a los pequefios
patronos: éstos estdn excluidos. En opini6n de los grandes, son los se-
res més detestables que se puedan imaginar ... Cuando se estableci6 el
pacto, uno de sus primeros articulos fue que ningiin amo debfa emplear
a un hombre hasta que hubiese averiguado si su dltimo patrono le ha- -
bia despedido. ;Qué debe hacer entonces el hombre? Si va a la parro-
quia, que es la tumba de toda independencia, le dicen: No podemos ayu-
darte, si rifies con tu amo te mandaremos a prisién, y no vamos a
mantener a tu familia; de modo que el hombre se ve obligado, debido
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a una combinacién de circunstancias, a someterse a su amo. No puede
viajar y encontrar trabajo en cualquier ciudad como zapatero, ensambla-
dor o sastre, estd confinado en el distrito.

En general, los obreros son un grupo inofensivo de hombres instrui-
dos y-sin pretensiones, aunque es casi un misterio para mi el cémo ad-
quieren esa instruccién. Son déciles y tratables, si no se les irrita de-
masiado; pero esto no es sorprendente, si tenemos en cuenta que estdn
acostumbrados a trabajar, a partir de los 6 afios, desde las cinco de la
maiana hasta las ocho y las nueve de la noche. Dejad que uno de los
defensores de la obediencia al amo se aposte en la avenida que condu-
ce a una fébrica, un poco antes de las cinco de la mafiana, y que obser-
ve el aspecto miserable de los pequefiuelos y de sus padres, arrancados
de sus camas a una hora tan temprana y en todo tipo de tiempo; dejad-
le que examine la miserable racién de cqmida, compuesta bdsicamente
de gachas y torta de avena troceada, un poco de sal, y a veces colorea-
do con un poco de leche, junto con unas pocas patatas y un trocito de
tocino o manteca para comer; jcomerfa esto un trabajador manual de
Londres? En la fdbrica estdn encerrados hasta la noche (si llegan algu-
nos minutos tarde, se les descuenta una cuarta parte del salario) en es-
tancias con una temperatura mds elevada que la de los dfas més caluro-
sos de este verano, y no se les deja tiempo, excepto tres cuartos de hora
para comer, en todo el dfa: cualquier otra cosa que coman en otro mo-
mento la deben ingerir mientras trabajan. El esclavo negro que trabaja
en las Indias Occidentales, cuando trabaja bajo un sol abrasador, tiene
probablemente una pequeiia brisa, de vez en cuando, para airearse; tiene
un trozo de tierra y un tiempo permitido para cultivarlo. El esclavo hi-
landero inglés no disfruta de un espacio abierto ni de las brisas del cie-
lo. Encerrado en fébricas de ocho pisos de altura, no tiene descanso hasta
que el pesado motor se detiene, y entonces se va a su casa a recuperar-
se para el dfa siguiente; no hay tiempo para mantener una agradable re-
lacién con su familia; todos estdn igual de fatigados y agotados. No se
trata de una imagen exagerada, es literalmente cierto. Yo pregunto de
nuevo, ;se someterfan a esto los trabajadores manuales del sur de In-
glaterra?

Cuando la hilatura del algodén estaba en sus inicios, y antes de que
se utilizaran esas terribles médquinas, llamadas m4quinas de vapor, des-
tinadas a suplir la necesidad de trabajo humano, habia gran mimero de
lo que luego se llamaron pequerios patronos; hombres que con un pe-
queiio capital se podian procurar unas pocas madquinas y emplear a unos
pocos trabajadores, hombres y muchachos (es decir, de 20 a 30 afios),
el producto de cuyo trabajo s¢ llevaba todo al mercado central de Man-
chester y se ponia en manos de los agentes de negocios ... Los agentes
lo vendian a los comerciantes, gracias a los cuales el patrono de hilan-
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deros podfa seguir trabajando en su-casa y ocuparse de sus trabajado-
res. En aquellos dfas, el algodén en rama siempre se distribufa en pa-
cas a las esposas de los hilanderos en casa, dondg lo calentaban y lo
limpiaban a punto para los hilanderos de la f4brica. Con ello podian ga-
nar 8, 10 o 12 chelines a la semana, y cocinar y atender a sus familias.
Pero ahora nadie tiene ese trabajo, porque todo el algoddn se desmenuza
con una maquina, accionada por la médquina de vapor, que se llama dia-
blo; d¢ modo que las esposas de los hilanderos no tienen trabajo, a no
ser que vayan a trabajar todo el dia en la fbrica en lo que pueden rea-
lizar nifios a cambio de unos pocos chelines, 4 o 5 por semana. En aquel
momento, si un hombre no se ponia de acuerdo con su amo, le dejaba
y podia emplearse en cualquier otro sitio. Sin embargo, hace pocos afios
cambi6 el cariz de las cosas. Se empezaron a utilizar las médquinas de
vapor, y se requerfa un gran capital para comprarlas y para construir edi-
ficios suficientemente grandes para que cupiesen aquéllas y 600 o 700
trabajadores. La mdquina producfa articulos més vendibles (a_unque no
mejores) que los que podfa hacer el pequeiio patrén por el mismo pre-
cio. El resultado fue su ruina en poco tiempo; y los présperos capita-
listas triunfaron con su cafda, puesto que aquéllos eran ¢l \inico obst4-
culo que quedaba entre ellos y el absoluto control de los obreros.
Luego surgieron diversas disputas entre los obreros y los patronos
con respecto a la pulcritud del trabajo, puesto que los obreros cobraban
de acuerdo con el nimero de madejas o yardas de hebra que producian
a partir de una cantidad de algodon dada, que siempre debija ser verifi-
cada por el supervisor, cuyo interés le obligaba a inclinarse en favor fiel
patrono y a considerar el material como més burdo de lo que era. Si el
obrero no se sometia debia emplazar a su patrdn ante un magistrac‘io;
el conjunto de magistrados en activo de aquel distrito, con la excepcién
de dos honestos clérigos, eran caballeros cuyo origen era el mismo que
el de los patronos de hilanderos del algodén. El patrono, en gencral,.se
contentaba con enviar a su supervisor para que respondiese a cualquie-
ra de esos requerimientos, considerando que situarse frente a frente con
su sirviente era rebajarse. La decisién del magistrado era, por lo gene-
ral, favorable al patrono, aunque sélo se basaba en la declaracién del
supervisor. El obrero no se atrevia a apelar a los tribunales a causa del
gasto .o N
Estos males que se infligen a los hombres han surgido de aquel te-

rrible monopolio que existe en aquellos distritos, en donde la r.iqueza y
el poder estdn en manos de unos pocos, que, con la arrogancia en sus
corazones, se creen los seiiores del universo.'?

. Black Dwarf (30 de septiembre de 1818).
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' Esta lectura de los hechos, en su 16gica notable, es una manifesta-
cién ex parte tanto como lo es la «economia politica» de lord Broug-
ham. Pero el «Oficial Hilandero de Algodén» describia hechos de una
clase diferente. No es necesario que nos preocupemos por la solidez de
todas sus afirmaciones. Lo que hace esta declaracién es especificar, una
detrds de otra, las injusticias que los obreros sentian como cambios en
el cardcter de la explotacién capitalista: 1a ascensién de una clase de
pfatrono_s que no tenfa autoridad tradicional ni obligaciones; la creciente
d}stancla entre el patrono y el hombre; la transparencia de la explota-
cidn en el origen de su nueva riqueza y poder; el empeoramiento de la
condicién del trabajador y sobre todo su pérdida de 'independencia su
redu<_:cién a ]a dependencia total con respecto a los instrumentos de [;ro~
duccidn del patrono; la parcialidad de la ley; la descomposicién de la
economia familiar tradicional; la disciplina, la monotonfa, las horas y
las condiciones de trabajo; 1a pérdida de tiempo libre y de distraccio-
nes; la reduccién del hombre a la categorfa de un «instrumento».

El hecho de que los obreros sintiesen esas injusticias de alguna ma-
nera —y que las sintiesen de forma apasionada— es suficiente en s{ mis-
Mo para merecer nuestra atencién. Y nos recuerda, a la fuerza, que al-
gunos de los conflictos mds dsperos de aquellos afios versaron sobre
temas que no estdn englobados por las series del coste-de-la-vida. Los
temas que provocaron la mayor intensidad de sentimiento fueron aque-
llos en 1.0s que estaban en litigio valores como las costumbres tradicio-
nales, «justicia», «independencia», seguridad o economia familiar, mds
que Jos simples temas de «pan-y-mantequilla». Los primeros afios de la
década de 1830 estdn encendidos por agitaciones que versaban sobre

temas en los que los salarios tenfan una importancia secundaria: los al- -

fareros contra el Truck System;* los trabajadores de la industria textil
en favor del proyecto de ley de las diez horas; los obreros de la cons-
truccién, en favor de la accién directa cooperativa; todos los trabaja-
dores en favor del derecho a afiliarse a las frade unions. La gran huelga
de la cuenca minera del noreste, en 1831, se hizo porla seguridad de
empleo, los «wommy shops»** y el trabajo de los nifios.

La relacion de explotacién es mds que la suma de injusticias y an-

* Sistema de pago de salarios en vales intercambiables por productos, en lugar de dine-
ro. (N. de la t)

** Alr{lacenes en los que pueden cambiarse los vales que obtienen los trabajadores, en
lugar de dinero, por productos. (N. de /a 1.)
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tagonismos mutuos. Es una relacién que puede verse que adopta for-
mas distintas en contextos histdricos diferentes, formas que estdn en re-
lacién con las formas correspondientes de propiedad y poder del
Estado. La relacién de explotacidén cldsica de la Revolucién industrial
es despersonalizada, en el sentido de que no se admiten obligaciones
durables de reciprocidad: de paternalismo o deferencia, o de intereses
del «Oficio». No hay indicios del precio «justo», o de un salario justi-
ficado en relacidn a las sanciones sociales o morales, como algo opuesto
a la actuacién de las fuerzas del libre mercado. El antagonismo se acep-
ta como intrinseco a las relaciones de produccién. Las funciones de di-
reccién o supervisién exigen la represion de todos los atributos excepto
aquellos que promueven la expropiacién del médximo valor excedente
del trabajo. Esta es la economia politica que Marx analizaba minucio- |
samente en El capital. Bl trabajador se ha convertido-en un «instrumen-
to», 0 una entrada entre las demds partidas del coste.

De hecho, ninguna empresa industrial compleja se podria dirigir con
esa filosoffa. La necesidad de paz industrial, de una fuerza de trabajo
estable y de un cuerpo de trabajadores cualificados y con experiencia
exigfa la modificacidén de las técnicas de direccién —y, por supuesto,
el desarrollo de nuevas formas de paternalismo— en las fébricas de los
algodoneros hacia la década de 1830. Pero en las industrias que tenfan
un exceso de trabajo externo, donde siempre habfa una cantidad sufi-
ciente de «mano de obra» desorganizada que competia por el empleo,
esas consideraciones no afectaban. Ahf, dado que las viejas costumbres
se habfan erosionado y se habfa desechado el viejo paternalismo, la re-
lacidn de explotacién surgfa omnipotente.

Eso no significa que podamos echar la «culpa» de cada una de las
penurias de la Revolucién industrial a «los patronos» o al laissez fai-
re. El proceso de industrializacién debe acarrear sufrimiento, en cual-
quier contexto social que podamos concebir, y la destruccién de las for-
mas de vida mds antiguas y apreciadas. Muchas investigaciones
recientes han arrojado luz sobre las dificultades particulares de la ex-
periencia britdnica: los riesgos de los mercados, las miltiples conse-
cuencias comerciales y financieras de las guerras, la deflacién de la
posguerra, los movimientos en la relacién real de intercambio, y las
presiones resultantes de la «explosién» demogrifica. Ademds, las preo-
cupaciones del siglo xx nos han hecho tener conciencia de la magni-
tud de los problemas del crecimiento econémico. Se puede argiiir que
Gran Bretaiia, en la Revolucidn industrial, se tropezé con los proble-
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mas del «despegue»: la fuerte inversién a largo plazo —canales, f4bri-
cas, vias férreas, fundiciones, minas, infraestructura— se hizo a cos-
ta del consumo cotidiano; las generaciones de trabajadores situadas
entre 1790 y 1840 sacrificaron al futuro parte de, o todas, sus perspec-
tivas de aumento del consumo."

Todos estos argumentos merecen una atencion cuidadosa. Por ejem-
plo, los estudios de la fluctuacién de la demanda del mercado sudame-
ricano, o la crisis bancaria en el pais, nos pueden decir mucho acerca
de las razones del crecimiento o retraso de industrias determinadas. La
critica que se hace a la ortodoxia académica predominante no se diri-
ge a los estudios empiricos per se, sino a la fragmentacidn de nuestra
comprensién del proceso histérico completo. En primer lugar, el em-
pirista separa determinados hechos de este proceso y los examina de
forma aislada. Como se dan por sentadas las condiciones que dan lu-
gar a los hechos, éstos aparecen no sélo como explicables en sus pro-
pios términos, sino como inevitables. Las guerras se debian pagar con
una fuerte imposicién fiscal; aceleraron el crecimiento de ese¢ modo y
lo retrasaron en aquel otro. Dado que esto se puede demostrar, también
queria decir que necesariamente fue asi. Pero miles de ciudadanos in-
gleses de la época estaban de acuerdo con la condena que Thomas Be-
wick hacfa de «esta guerra extremadamente malvada».'* El peso desi-
gual de los impuestos, los inversores en deuda piblica que sacaban
beneficios de la deuda nacional, el papel moneda, no eran aceptados por
muchos contempordneos como datos dados, sino que eran el punto cen-
tral de una agitacién radical intensiva.

Pero hay un segundo nivel en el que el empirista puede volver a jun-
tar de nuevo todos esos estudios fragmentarios, construyendo un mo-
delo del proceso hist6rico compuesto de una multiplicidad de elemen-
tos inevitables entrelazados, una sucesién fragmentaria. Cuando
examinamos las facilidades de crédito o la relacién real de intercam-
bio, en las que cada hecho es explicable y ademds aparece como una
causa, suficiente en si misma, de otros hechos, llegamos a un determi-
nismo post facto. Se pierde la dimensién de la intervencién humana,
y se olvida el contexto de las relaciones de clase.

Es absolutamente cierto que existia aquello que seifiala el empiris-
ta. Las Ordenes Reales llevaron, en 1811, a ciertos oficios a la casi pa-

13. Véase S. Pollard, «Investment, Consumption, and the Industrial Revolution», Econ.

Hist. Review, 2° serie, XI (1958), pp. 215-226.
14. T. Bewick. Memoir, edicidn de 1961. p. 151,
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ralizacion; los precios crecientes de la madera, después de las guerras,
aumentaron excesivamente los costes de la construccién; un cambio pa-
sajero en la moda (encaje en vez de cinta) podia silenciar los telares de
Coventry; el telar mecdnico competfa con el telar manual. Pero inclu-
50 estos hechos evidentes, con sus limpias credenciales, merecen ser
cuestionados. ;Consejo de quién, y por qué las Ordenes? ;Quién sacarfa
més beneficio del acaparamiento con la escasez de madera? ;Por qué
deberfan permanecer ociosos los telares, si decenas de miles de mucha-
chas del pafs suspiraban por las cintas, pero no se podian permitir com-
prarlas? ;Por medio de qué alquimia social se convertian los inventos
para ahorrar trabajo en méquinas de empobrecimiento? El hecho en si
—una mala cosecha— parece estar més alld de la eleccién humana. Pero
la forma en que aquel hecho se desarrollaba tenia que ver con las con-
diciones de un complejo particular de relaciones humanas: ley, propie-
dad, poder. Cuando nos tropezamos con alguna frase sonora como ésta:
«el intenso flujo y reflujo del ciclo del comercio», debemos ponernos
en guardia. Porque detrds de este ciclo del comercio hay una estruc-
tura de relaciones sociales, que fomenta algunas clases de expropiacién

-(renta, interés y beneficio) y proscribe otras (el robo, derechos feuda-

les), que legitima algunos tipos de conflicto (la competencia, la guerra
armada) e inhibe otros (el tradeunionismo, los motines de subsistencia,
las organizaciones politicas populares); una estructura que, a los ojos
del futuro, puede parecer a la vez bdrbara y efimera.

Plantear esas amplias preguntas podria ser innecesario, puesto que
el historiador no puede estar cuestionando siempre las credenciales de
la sociedad que estudia. Pero, de hecho, todas esas preguntas fueron
planteadas por los contemporaneos; no sélo por hombres de las clases
mds elevadas (Shelley, Cobbett, Owen, Peacock, Thompson, Hodgs-
kin, Carlyle), sino por miles de obreros organizados. Sus portavoces
pusieron en cuestién no sélo las instituciones politicas, sino la estruc-
tura social y econdmica del capitalismo industrial. Opusieron sus. pro-
pios hechos y sus propios célculos a los hechos que presentaba la eco-
nomia politica ortodoxa. Asi, en fecha tan temprana como 1817, los
tejedores de punto de Leicester propusieron, en una serie de resolucio-
nes, una teoria del subconsumo de las crisis capitalistas:

Que el consumo de nuestros fabricantes se debe reducir-en la mis-
ma proporcién en que la Reduecién de los Salarios hace a la gran Ma-
yoria del Pueblo pobre y desgraciado.
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Que si, en general, se dieran salarios abundantes a los Trabajadores
Manuales de todo el Pais, el Consumo Interior de nuestras manufactu-
ras seria, de inmediato, mds del doble, y en consecuencia todo trabaja-
dor encontraria empleo pronto.

Que Reducir el Salario del Trabajador Manual en este Pais a un ni-
vel tan bajo que no puede vivir de su trabajo, para vender Manufactu-
ras Extranjeras a un precio inferior en un Mercado Extranjero, es ga-
nar un cliente fuera y perder dos en el pais ..."’

Si los que tienen empleo trabajaran menos horas, y si se restringiera
el trabajo de los nifios, habria m4s trabajo para los trabajadores manua-
les y los desempleados podrian trabajar por su cuenta y cambiar los pro-
ductos de su trabajo de forma directa, substrayéndose a los caprichos
del mercado capitalista; las mercancfas serian mds baratas y el trabajo
estarfa mejor remunerado. Oponfan, a la retérica del libre mercado, el
lenguaje del «nuevo orden morals. El hecho de que el historiador sienta,
todavia hoy, la necesidad de tomar partido se debe a que, entre 1815
y 1850, se enfrentaban puntos de vista alternativos e irreconciliables
respecto del orden humano.

Apenas es posible escribir la historia de la agitacién popular durante
esos 2fios, a no ser que hagamos al menos el esfuerzo imaginativo de
entender cdmo interpretaba la realidad un hombre como el «Oficial Hi-
landero de Algodén». El hablaba de los «patronos», no como un agre-
gado de individuos, sino como una clase. Como clase, «ellos» le dene-
gaban sus derechos politicos. Si habfa una recesién comercial, «ellos»
recortaban sus salarios. Si el comercio mejoraba, tenfa que luchar con-
tra «ellos» y su Estado para obtener cualquier porcién de la mejora. Si

la comida era abundante, «ellos» sacaban beneficio. Si era escasa, al-

gunos de «ellos» sacaban més beneficio. «Ellos» conspiraban, no sobre
este o aquel hecho aislado, sino sobre la relacién esencial de explota-
¢ién, dentro de la cual todos los hechos tenfan validez. Verdaderamente
habia fluctuaciones de mercado, malas cosechas y todo lo demds; pero
mientras que la experiencia de la explotacién intensificada era constan-
te, las causas de las penurias eran variables. Estas afectaban a la po-
blacién obrera, no de forma directa, sino a través de la refraccién de
un sistema particular de propiedad y poder que distribufa las ganancias
y las pérdidas con una gran parcialidad.

15. H.O. 42.160. Véase también Hammond, The Town Labourer, p. 303. y los datos de Oas-
tler sobre los tejedores manuales mds adelante. pp. 326-327.

EXPLOTACION 217

Estas consideraciones mas amplias han estado recubiertas, durante
algunos afios, por el ejercicio académico conocido como la «controver-
sia acerca del nivel-de vida» (por la cual los estudiantes pasan y vuel-
ven a pasar). jAumenté o disminuyé el nivel de vida del grueso de la
poblaci6n entre 1780 y 1830, o entre 1800 y 1850?' Para entender el
significado de la discusién, debemos repasar brevemente su desarrollo.

El debate sobre valores ‘es tan viejo como la Revolucién industrial.
La controversia acerca del nivel de vida es mds reciente. La confusion
ideol6gica es todavia m4s reciente. Podemos empezar por uno de los
puntos més licidos de la controversia. Sir John Clapham escribi6 en
su prefacio a la primera edicién de su Economic History of Modern Bri-
tain, én 1926:

La leyenda de que todo empeor6 para el obrero, a partir de una fe-
cha no especificada que se sitia entre la preparacién de la Carta del Pue-
blo y la Gran Exposicién [1837 y 1851: E.P.T.], tarda en morir. El he-
cho de que, después de la caida de los precios de 1820-1821, el poder
adquisitivo de los salarios en general —por supuesto, no de todos los
salarios— fuera claramente mayor de lo que habfa sido antes de las gue-
rras revolucionarias y Napole6nicas, encaja tan mal con la tradicién que
pocas veces se menciona; los historiadores sociales ignoran constante-
mente el trabajo de los estadisticos acerca de los salarios y los precios.

J. L. Hammond dio, en la Economic History Review (1930), una res-
puesta de dos tipos: en primer lugar, criticé las estadisticas dé ingre-
sos agricolas que utilizaba Clapham. Estas se basaban en la suma de los
promedios del pafs, y luego su divisién por el mimero de condados,
para llegar a un promedio nacional; como sea que la poblacién con bajo
nivel de salarios de los condados del sur era mds numerosa que la de
los condados con altos niveles salariales (en los que los ingresos de la
agricultura se hinchaban por la proximidad de la industria), Hammond
pudo demostrar que el «promedio nacional» ocultaba el hecho de que
el 60 por 100 de la poblacién trabajadora se encontraba en condados
donde los salarios estaban por debajo de la cifra «promedio». La segun-
da parte de su respuesta consistié en una desviacién hacia las discusio~
nes de valor (felicidad) en su forma més nubosa e insatisfactoria. Clap-

16. La inutilidad de una parte de esta discusién se demuestra por el hecho de que tomando
distintos grupos de datos puede |legarse a diferentes respuestas. Los del perfodo 1780-1830 favo-
recen la visién de los «pesimistas»; los de 1800-1850 favorecen la de los «optimistas».
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ham acepté la primera parte de esta respuesta, en el prefacio a la
segunda edicién de su libro (1930); refut6 la segunda parte con una seca
prudencia («un rodeo en palabras», «asuntos mds importantes») pero,
sin embargo, reconoci6: «Estoy profundamente de acuerdo ... en que
las estadisticas sobre bienestar material nunca pueden medir la felici-
dad de la poblacién.» Ademds, afirmaba que cuando habfa criticado el
punto de vista de que «todo empeoré», «no queria decir que todo me-
jorase. Sélo querfa decir que los historiadores actuales han subrayado
demasiado a menudo ... los empeoramientos y omitido o ignorado las
mejoras». Los Hammond, por su parte, en una posterior revision de The
Bleak Age, edicién de 1947, hicieron las paces: «Los estadisticos nos
dicen que ... estdn convencidos de que los salarios aumentaron y de que
la mayoria de los hombres y mujeres eran menos pobres cuando ese
descontento era ruidoso y activo, que cuando el siglo xvil empezaba
a envejecer en un silencio como el del otofio. Los datos, por supues-
to, son insuficientes y su significado no es muy sencillo, pero esta vi-
sién general es mds o menos correcta.» La explicacién-al descontento
«se debe buscar fuera de la esfera de las condiciones estrictamente eco-
némicas».

Hasta aquf, bien. Los historiadores sociales del perfodo, mds fecun-
dos —pero menos consistentes—, se han tropezado con la severa cri-
tica de un notable empirista; y finalmente ambas partes han cedido te-
rreno. Y a pesar del acaloramiento que mds tarde se ha generado, la
divergencia real entre las firmes conclusiones econémicas de los pro-
tagonistas es insignificante. En la actualidad, si bien ningin investiga-
dor serio est4 dispuesto a sostener que todo iba peor, tampoco ningu-
no que lo sea sostendrd que todo iba mejor. Tanto el doctor Hobsbawm
(un «pesimistas} como el profesor Ashton (un «optimista») coinciden en
que los salarios reales disminuyeron durante las guerras napolednicas
y sus consecuencias inmediatas. El doctor Hobsbawm no afirma que

- haya con seguridad un aumento notable del nivel de vida hasta media-
dos de la década de 1840; mientras que €l profesor Ashton observa un
clima econémico «mds benigno» después de 1821, un «acusado movi-
miento hacia arriba sélo interrumpido por los retrocesos de 1825-1826
y 1831»; y en vista de las crecientes importaciones de té, café, azicar,
etc., «es diffcil creer que los obreros no participaron de la ganancia».
Por otra parte, su propia lista de precios de los distritos de Oldham y
Manchester muestra que «en 1831 la dieta normal de los pobres ape-
nas podfa costar mucho menos que en 1791», aunque no ofrece ningu-
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na tabla de salarios correspondiente. Su conclusién consiste en suge-
rir la existencia de dos grupos principales dentro de la clase obrera:
«una amplia clase sitnada muy por encima del nivel de la mera subsis-
tencia» y «masas de trabajadores no cualificados o poco cualificados
—obreros agricolas empleados de manera estacional y tejedores manua-
les, en particular— cuyos ingresos quedaban casi por completo absor-
bidos con el pago de las escuetas necesidades de subsisténcia». «Mi su-
posicion serfa que el mimero de los que podfan compartir los beneficios
del progreso econémico era mayor que el mimero de los que estaban
excluidos de esos beneficios y que aquél crecfa constantemente.» '’
De hecho, por lo que se refiere al periodo 1790-1830, hay muy po-
cas mejoras. La situacién de la mayoria era mala en 1790, y siguié sien-
do mala en 1830 (y 40 afios son mucho tiempo), pero existe algiin de-
sacuerdo en cuanto al tamaio de los grupos relativos dentro de la clase
obrera. Y en la década siguiente el asunto no estd mucho mds claro. Sin
duda, los salarios reales aumentaron entre los obreros organizados, du-
rante ¢} estallido de actividad de las trade unions, entre 1832 y 1834,
pero el periodo de buenos negocios, entre 1833 y 1837, estuvo acom-
pafiado por la destruccién de las trade unions mediante los esfuerzos
conjugados del gobierno, los magistrados y los patronos; mientras que
los afios 1837-1842 son de depresién. De modo que, ciertamente, en
«alguna fecha no especificada que se sitia entre la preparacion de la
Carta del Pueblo y la Gran Exposicién» 1a marcha de los acontecimien-
tos empieza a cambiar; digamos, con el boom del ferrocarril en 1843.
Por otra parte, incluso a mediados de la década de los cuarenta la si-
tuacién de grupos muy grandes de obreros continia siendo desespera-
da, en tanto que la quiebra del ferrocarril condujo a los aios de depre-
si6n de 1847-1848. Esto no se parece mucho a la «historia de un
triunfo»; durante medio siglo del més pleno desarrollo del industrialis-
mo, el nivel de vida todavia se mantenia —para grupos muy grandes
aunque indeterminados de poblacién— en el limite de subsistencia.
Sin embargo, esta no es la impresién que se da en muchas obras
contempordneas. Ya que, del mismo modo que una generacién anterior

17. La cursiva es mia, T. S. Ashton, «The Standard of Life of the Workers in England,
1790-1830=, en Capitalisn and the Historians, compilado por F. A. Hayek, pp. 127 y siguientes;
E. J. Hobsbawm, «The British Standard of Living, 1790-1850», Economic History Review, X (agosto
1957). (De este wltimo hay trad. cast.: «El nivel de vida en Gran Bretaiia entre 1790 y 1850,
en Trabajadores. Estudios de historia de la clase obrera, Critica, Barcelona, 1979, pp. 84-121.)

16. — THOMPSON. |
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de historiadores, que también eran reformadores sociales (Thorold Ro-
gers, Arnold Toynbee, los Hammond), dejaban que su solidaridad con
los pobres les condujera en ocasiones a una confusién de la historia con
la ideologfa, hoy encontramos que la solidaridad de algunos historia-
dores de la economia hacia el patrén capitalista les ha conducido a una
confusién de la historia con las disculpas.'® El punto de transicién es-
tuvo marcado por la publicacién, en 1954, de un simposio sobre Ca-
pitalism and the Historians, compilado por el profesor F. A. Hayek,
que era el trabajo de un grupo de especialistas «que durante algunos
afios se han venida reuniendo con regularidad para tratar los problemas
de la salvaguardia de una sociedad libre contra la amenaza totalitaria».
Puesto que este grupo de especialistas internacionales consideraba que
«una sociedad libre» era, por definicién, una sociedad capitalista, los
resultados de una mezcla tal de teoria econémica y argumentos espe-
ciosos fueron deplorables; y no lo fueron menos en la obra de uno de
los colaboradores, el profesor Ashton, cuyos prudentes descubrimientos
de 1949 se han trasmutado ahora —sin nuevos datos— en la categori-
ca afirmacién de que «en general, hoy dia se reconoce que, para la ma-
yoria, el aumento de los salarios reales fue substancial».!® En este pun-
to la controversia degeneré en una confusién. Y a pesar de los intentos
mds recientes de rescatarla para la investigacion,” la controversia si-
gue existiendo desde muchos puntos de vista como una confusién de
aseveraciones y argumentos especiosos.

La controversia se divide en dos partes. En primer lugar, estd la
auténtica dificultad de construir series de salarios, de precios e indices
estadisticos a partir de los abundantes pero desiguales datos. Cuando

18. Para que el lector no juzgue con demasiada severidad al historiador, podemos recordar
ta explicacién de sir John Clapham respecto de la forma en que el principio selectivo puede orga-
nizar la informacidn. «Es muy ficil hacerlo de manera involuntaria. Hace 30 afios lef y subrayé
el libro de Arthur Young Travels in France, ¢ imparti mis clases a partir de los parrafos sefala-
dos. Hace 5 aiios volvf a leerlo, y descubri que siempre que Young hablaba de un francés desgra-
ciado, yo lo habia subrayado, pero que muchas de sus referencias a los franceses felices o préspe-
ros las habfa dejado sin senalar.» Tengo la sospecha de que durante 10 o 15 afios, la mayor parte
de historiadores de la economia se han dedicado a subrayar la informacién préspera y feliz del texto.

19. T. S. Ashton, «The Treatment of Capitalism by Historians», en Capirtalism and the Histo-
rians, p. 41. E] ensayo del profesor Ashton sobre «The Standard of Life of the Workers in En-
gland», que estd reimpreso en este volumen, aparecid originariamente en el Journal of Economic
History (1949).

20. La valoracién mds constructiva de la controversia se encuentra en A. J. Taylor, «Progress
and Poverty in Britain, 1780-1850=, History (febrero, 1960).
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tratemos de los artesanos examinaremos algunas de las dificultades que
existen al interpretar los datos. Pero en este punto empieza una serie
adicional de dificultades, puesto que el término «nivel» nos conduce
desde los datos susceptibles de medicién estadfstica (salarios o articu-
los de consumo) hacia aquellas satisfacciones de las necesidades que los
estadisticos describen a veces como «imponderables». De la alimenta-
cién pasamos a las viviendas, de las viviendas a la salud, de la salud
a la vida familiar, y de aqui al ocio, a la disciplina del trabajo, la edu-
cacion y el juego, la intensidad del trabajo, etc. De un estdndar de vida
pasamos a un modo de vida. Pero las dos cosas no son lo mismo. La
primera es una medicién de cantidades, la segunda una descripcion (y
a veces una valoracién) de calidades. Mientras que los datos estadisti-
cos son apropiados para la primera, en cuanto a la segunda debemos
apoyarnos ampliamente en los «testimonios literarios». Sacar conclu-
siones para una de ellas en base a los datos apropiados s6lo para la otra
da lugar a un importante foco de confusién. A veces parece que los es-
tadisticos sostuvieran lo siguiente: «los indices revelan un aumento del
consumo per cdpita de té, aziicar, carne y jabdn, por consiguiente la
clase obrera era mds feliz», mientras que los: historiadores sociales res-
pondian: «las fuentes literarias demuestran que el pueblo no era feliz,
por consiguiente su nivel de vida debi6 empeorar».

Esto es una simplificacién. Pero se deben establecer argumentos
sencillos. Es perfectamente posible que los promedios estadisticos y las
experiencias humanas vayan en direcciones opuestas. Pueden tener lu-
gar al mismo tiempo un aumento per cdpita de factores cuantitativos
y un gran trastorno cualitativo en la forma de vida, las relaciones tra-
dicionales y las legitimaciones de la poblacién. La poblacién puede con-
sumir mds bienes y a la vez ser menos feliz y menos libre. Junto con
los obreros agricolas, el grupo uniforme de poblaci6n trabajadora mds
numeroso, durante todo el periodo de la Revolucién industrial, era el
de los criados. Muchos de ellos eran criados domésticos que vivian con
la familia que los habfa empleado, compartian estrechas habitaciones
y trabajaban excesivas horas a cambio de unos pocos chelines. Sin em-
bargo, los podemos catalogar, con seguridad, entre los grupos mds fa-
vorecidos, cuyos niveles de vida (o de consumo de alimento y vestido)
por término medio mejoraron un poco durante la Revolucién industrial.
Pero el tejedor manual y su esposa, en el lfmite de la miseria, seguian
considerando que su posici6n social era superior que la de un «lacayo».
O de nuevo, podriamos citar aquellos oficios, como-la mineria del car-
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bén, en los que los salarios reales mejoraron entre 1790 y 1840, pero
lo hicieron a costa de mds horas y mayor intensidad de trabajo, de
modo que la persona que mantenfa a la familia estaba «acabada» antes
de los 40 afios. Bn términos estadfsticos esta realidad revela una cur-
va ascendente. Para las familias implicadas podfa significar la depau-
perizacidn.

Asf, es perfectamente posible sostener dos proposicioncs que, vis-
tas por encima, parecen ser contradictorias. A lo largo del perfodo
1790-1840, hubo una pequefia mejora en la media del nivel de vida ma-
terial. A lo largo del mismo perfodo hubo una explotacién intensifica-
da, una mayor inseguridad y una miseria humana ‘creciente. Hacia
1840, 1a mayor parte de la poblacién estaba «més acomodada~ de lo.que
lo habfan estado sus predecesores 50 afios antes, pero habfa sufrido y
segufa sufriendo esa pequeiia mejora como una experiencia catastréfi-
ca. Con el fin de explorar esta experiencia, en base a la cual surgi6 la
expresion politica y cultural de la conciencia de la clase obrera, debe-
‘mos hacer lo siguiente: primero, estudiar la experiencia vital cambiante
de tres grupos de trabajadores: los trabajadores rurales, los artesanos
urbanos y los tejedores manuales;?' segundo, hablar de algunos de los
‘elementos menos «ponderables» del nivel de vida de la poblacién; ter-
cero, examinar las ¢oacciones mds {ntimas que provocé la forma de
vida industrial y latelacién que el metodismo tiene con ellas. Por l-
timo, analizar algunos de los elementos que hay en las nuevas comu-
nidades de la clase obrera.

21. He seleccionado estos grupos porque parece que su experiencia tifie més la conciencia
social de a clase obrera, durante }a primera mitad del siglo. La influencia de los mineros y los
obreros del metal no se sentird plenamente hasta mds avanzado el siglo. Los otros grupos clave
—Ilos hilanderos del algodén— son. el tema de un estudio admirable en la obra de los Hammond,

The Skilled Labourer.
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