Las mentalidades. Una historia ambigua

por Jacques Le Goff

«Mentalité me plait, Il y a comme cela des

mots nouveaux qu’on lance.»

(Mentalidad me encanta, Es asi como se

lanzan nuevas palabras.)

Marcel Proust

A la recherche du temps perdu. Le cété de Guermantes.
«Bibi. de la Pléiade», t. II, pp. 236-237.

Para el historiador de hoy mentalidad es ain algo nuevo y ya envilecido. Se
habla mucho de historia de las mentalidades, pero se han dado pocos ejemplos
convincentes. Mientras se trata aun de un frente pionero, de un terreno por
roturar, uno se pregunta si la expresion encubre una realidad cientifica, si
oculta una coherencia conceptual, si es epistemoldgicamente operativa.
Atrapada por la moda, parece ya pasada de moda. ;Hay que ayudarla a ser o a
desaparecer?

I. Una historia-encrucijada

La primera atraccion de la historia de las mentalidades estd precisamente
en su imprecision, en su vocacion por designar los residuos del andlisis
histdrico, el no sé qué de la historia.

A partir de 1095, individuos y masas se conmueven en la cristiandad
occidental y participan en la gran aventura de la cruzada. Auge demografico y
principios de superpoblacion, codicias mercantiles de las ciudades italianas,
politica del papado deseoso de rehacer contra el Infiel la unidad de una
cristiandad desunida, estas causas juntas no lo explican todo, mas quiza si lo
esencial. Es necesaria la atraccion de la Jerusalén terrestre, doble de la celeste, la
impulsion de las imagenes de lo mental colectivo acumuladas a su alrededor.
(Queé es la crudeza sin cierta mentalidad religiosa?!

(Qué es el feudalismo? ;Instituciones, un modo de produccion, un sistema
social, un tipo de organizacion militar? Georges Duby responde que hay que ir
mas lejos, «prolongar la historia econémica con la de las mentalidades», hacer
entrar en el conjunto: «la concepcion feudal del servicio™. ;El feudalismo? «Una
mentalidad medieval».?

Desde el siglo XVI una nueva sociedad se desarrolla en Occidente: la
sociedad capitalista. ;Producto de un nuevo modo de produccidn, secrecion de
la economia monetaria, construccién de la burguesia? Sin duda, pero también

! Ver la obra de Alphandéry-Dupront y el articulo de A. Dupront, citados en bibliografia.
2 G. DUBY, La féodalité, une mentalité médiévale, «Annales ESC», pp. 765-771.



resultado de nuevas actitudes frente al trabajo, el dinero —una mentalidad que
desde Max Weber se vincula a la etnia protestante.?

Mentalidad recubre pues un mas alld de la historia, pretende satisfacer las
curiosidades de historiadores decididos a ir mas lejos. Y primero al encuentro
de otras ciencias humanas.

Marc Bloch, esforzandose por cenir la «mentalidad religiosa» de la Edad
Media, reconoce «una multitud de creencias y practicas... ora legadas por las
magias milenarias, ora nacidas, en época relativamente reciente, en el seno de
una civilizaciéon* animada atin de una gran fecundidad mitica». El historiador
de las mentalidades se aproximarad, pues, al etndlogo, intentando alcanzar como
él el nivel mas estable, mas inmovil de las sociedades. Tomando la palabra de
Ernest Labrousse: «Sobre lo econdmico, retrasa lo social, y sobre lo social lo
mental.»® Keith Thomas, estudiando a su vez la mentalidad religiosa de los
hombres de la Edad Media y del Renacimiento, le aplica abiertamente un
método etnologico, inspirado sobre todo por Evans-Pritchard.® Del estudio de
los ritos, las practicas ceremoniales, el etndlogo se remonta hacia las creencias,
los sistemas de valores. Asi los historiadores de la Edad Media, después de
March Bloch, Percy Ernst Schramm, Ernst Kantorovicz, Bernard Guenée,’ a
través las consagraciones, curaciones milagrosas, las insignias del poder, las
entradas reales, descubren una mistica mondrquica, una mentalidad politica y
renuevan asi la historia politica de la Edad Media. Los especialistas antiguos de
la hagiografia se interesaban por el santo, los modernos se preocupan por la
santidad, por aquello que la funda en el espiritu de los fieles, por la psicologia
de los crédulos, por la mentalidad del hagidgrafo.® Asi la antropologia religiosa
impone a la historia religiosa una conversién radical de contemplacion.’

Proximo al etndlogo, el historiador de las mentalidades tiene que doblarse
también de socidlogo. Su objeto, de buenas a primeras, es lo colectivo. La
mentalidad de un individuo histdrico, siquiera fuese la de un gran hombre, es
justamente lo que tiene en comtn con otros hombres de su tiempo. Tomemos a

% Obras clasicas de Max WEBER, L’Ethique protestante et I’esprit du capitalisme. 1904-1905. R. TAWNEY,
La Religion et I'essor du capitalisme, 1926; H. LUTHY, La Banque protestante en France de la révocation
de I'édit de Nantes & la Révolution. 2 vols. Paris 1959-60. Cf. J. DELUMEAU, Naissance et afirmation de
la Réforme. Paris, 1968, 2. ed.: Capitalisme et mentalité capitaliste, p. 301 ss.

4 M. BLOCH, La Société féodale. Paris, 1968 (nueva edicién), p. 129.

°E. LABROUSSE, prefacio al libro de G. Dupeux, Aspects de I'histoire sociale et politique du Loir-et-Cher:
1848-1914. Paris, 1962, p. XI.

k. THOMAS, Religion and the Decline of Magic. Londres, 1971; E. E. EVANS-PRITCHARD, Anthropology
and History. Cambridge, 1961.

"p.E SCHRAMM, Herrschaftszeichen urid Saatsssymbolik. 3 vols. Stuttgart, 1954; E. KANTOROWICZ,
The King’s two Bodies. A Study in Medieval Political Thought. Princeton, 1957; B. GUINEE y F. LEHOUX,
Les Entrées royales francaises de 1328 a 1515. Paris, 1968.

8. DELEHAYE, Sanctus. Essai sur le culte des saints dans I'Antiquité. Bruselas, 1927; B. n GAIFFIER,
Mentalité de I’'hagiographe mddiéval d’aprs quelques travaux récents, «Analecta Bollandiana» (1968),
pp. 391-399; A. VAUCHEZ, Sainteté laYque au XIII’ sicle: la vie du bienheureux Facio de Crémone (pp.
1196-1272), «Mélanges de I'école frangaise de Rome» (1972), pp. 13-53.

Cf. D. JULIA en la obra presente y en «Recherches de science religieuse» t. VIII (1970) p. 575 ss., y A.
DUPRONT en la obra presente, y Vie et création religieuse dans la France moderne (XIV’-XVIII’), en La
France et les Francgais, ed. M. Francois, «Encyclopédie de la P1éia de». Paris, Gallimard, 1972, pp. 491-
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Carlos V de Francia. Todos los historiadores le alaban por su sentido de la
economia, de la administracion del Estado. Rey Sabio, lector de Aristoteles,
rehace la hacienda del reino y hace a los ingleses una guerra de usura que le
ahorra dinero, pero suprime una parte de los impuestos, de los fuegos. Y los
historiadores se interrogan, buscan tras el gesto desconcertante del rey ora un
pensamiento politico de dificil penetracion, ora un momento de aberracion de
un hombre de espiritu ya perturbado. ;Y por qué sencillamente no lo que se
creia en el siglo XIV: que el rey teme a la muerte y no quiere aparecer ante el
juicio cargado con el menosprecio de sus subitos? ;El rey, en el ultimo
momento, deja que su mentalidad domine sobre su politica, que la creencia
comun prevalezca sobre una ideologia politica personal?

El historiador de las mentalidades se encuentra de forma particular con el
psicologo social. Las nociones de conducta o de actitud son para uno y otro
esenciales. A medida, por lo demds, que psicologos sociales, cuales C.
Kluckhohn,’® insisten en el papel del control cultural en las conductas
bioldgicas, la psicologia social se inclina hacia la etnologia y, mas all4, hacia la
historia. Dos dominios manifiestan esta atraccion reciproca de la historia de las
mentalidades y de la psicologia social; el desarrollo de los estudios sobre la
criminalidad, los marginados, los desviantes en las épocas anteriores y el auge
paralelo de sondeos de opinidn y de andlisis historicos de conductas electorales.

En este camino se revela uno de los intereses de la historia de las
mentalidades: las posibilidades que ofrece a la psicologia histdrica de vincularse
a otra gran corriente de la investigacion historica hoy: la historia cuantitativa.
Ciencia en apariencia de lo movil y lo matizado, la historia de las mentalidades
puede, por el contrario, con ciertas adaptaciones, utilizar los métodos
cuantitativos puestos a punto por los psicologos sociales. El método de las
escalas de actitud, que, como subraya Abraham A. Moles,!! permite partir «de
una masa de hechos, de opiniones o expresiones verbales, totalmente
incoherentes al principio» y descubrir al final del andlisis una «medida» de una
magnitud pertinente al conjunto de los hechos tratados y, de ahi, una
«definiciéon» de estos a partir de su escala, lo que aportard quiza la definicion
satisfactoria de esta palabra ambigua «mentalidad», a ejemplo de la célebre
férmula de Binet: «La inteligencia es lo que mide mi test.»

Ademds de sus lazos con la etnologia, la historia de las mentalidades
podra disponer de otro gran arsenal de las ciencias humanas actuales: los
meétodos estructuralistas. ;No es la mentalidad una estructura?

Pero mas atin que de las facilidades de relacién que procura con las otras
ciencias humanas, la atraccion de la historia de las mentalidades viene, sobre

10 . . .
C. KLUCKHOHN, Culture and Behaviour, en G. Lindzey, ed., Handbook of Social Psychology.

Cambridge, Mass., 1954.
Prefacio a y. ALEXANDRI, Les Echelles d’attirude. Paris, 1971.



todo, del desarraigo que ofrece a los intoxicados de la historia econdmica y
social y especialmente de un marxismo vulgar.

Arrancada a los viejos dei ex machina de la antigua historia: providencia o
grandes hombres, a los conceptos pobres de la historia positivista:
acontecimiento o azar, la historia econdémica y social, inspirada o no por el
marxismo, habia dado a la explicacion histérica unas bases sélidas. Pero se
revelaba impotente para realizar el programa que Michelet asignara a la historia
en el prologo de 1869: «La historia [...] me parecia ain débil en sus dos métodos:
demasiado poco material [...] demasiado poco espiritual, hablando de las leyes,
de los actos politicos, no de las ideas, de las costumbres [...]» En el propio
interior del marxismo, los historiadores que lo invocaban, después de haber
puesto de manifiesto el mecanismo de los modos de produccion y de la lucha
de clases, no conseguian pasar de forma convincente de las infraestructuras a la
superestructuras. En el espejo que la economia tendia a las sociedades, no se
veia mas que el palido reflejo de esquemas abstractos, no rostros, ni vivientes
resucitados. El hombre no vive solo de pan, la historia no tenia siquiera pan, no
se nutria mas que de esqueletos agitados por una danza macabra de automatas.
Habia que dar a estos mecanismos descarnados el contrapeso de algo mas.
Importaba encontrar a la historia algo mads, distinto. Este algo mds, este otra
cosa distinta, fueron las mentalidades.

Pero la historia de las mentalidades no se define solamente por el contacto
con las demads ciencias humanas y por la emergencia de un dominio reprimido
por la historia tradicional. Es también el lugar de encuentro de exigencias
opuestas que la dindmica propia de la investigacion histdrica actual fuerza al
dialogo. Se sitia en el punto de conjuncion de lo individual con lo colectivo, del
tiempo largo y de lo cotidiano, de lo inconsciente y lo intencional, de lo
estructural y lo coyuntural, de lo marginal y lo general.

El nivel de la historia de las mentalidades es el de lo cotidiano y de lo
automatico, lo que escapa a los sujetos individuales de la historia porque es
revelador del contenido impersonal de su pensamiento, es lo que César y el
ultimo de sus soldados, san Luis y los campesinos de sus tierras, Cristdbal
Coldn y el marino de sus carabelas tienen en comun. La historia de las
mentalidades es a la historia de las ideas lo que la historia de la cultura material
es a la historia economica. La reaccion de los hombres del siglo XIV frente a la
peste, castigo divino, se nutre de la leccion secular e inconsciente de los
pensadores cristianos, de san Agustin a santo Tomas de Aquino, se explica por
el sistema de ecuacion enfermedad=pecado establecida por los clérigos de la
alta Edad Media, pero olvida todas las articulaciones ldgicas, todas las
sutilidades de raciocinio para no preservar mas que el molde grosero de la idea.
Asi el utensilio de todos los dias, el vestido del pobre deriva de modelos
prestigiosos creados por los movimientos superficiales de la economia, de la
moda y el gusto. Es ahi donde se capta el estilo de una época, en la
profundidades de lo cotidiano. Cuando Huizinga llama a Juan de Salisbury



«espiritu pregotico», le reconoce una superioridad de anticipacién sobre la
evolucion histdrica por el prefijo, mas por la expresion en que espiritu (mind)
evoca la mentalidad, lo convierte en testigo colectivo de una época, como
Lucien Febvre hizo con un Rabelais arrancado al anacronismo de los eruditos
de las ideas para ser devuelto a la historicidad concreta de los historiadores de
las mentalidades.

El discurso de los hombres, en cualquier tono que se haya pronunciado, el
de la conviccidn, de la emocion, del énfasis, no es, a menudo, mas que un
monton de ideas prefabricadas, de lugares comunes, de nofierias intelectuales,
exutorio heterdclito de restos de culturas y mentalidades de distinto origen y
tiempo diverso.

De ahi el método que la historia de las mentalidades impone al
historiador: una investigacion arqueolodgica, primero, de los estratos y
fragmentos de arqueopsicologia —en el sentido en que André Varagnac habla
de arqueocivilizacion—, pero como estos restos unidos en coherencias
mentales, si no ldgicas, se impone, luego, el desciframiento de sistemas
psiquicos proximos al bricolaje intelectual por el que Claude Lévi-Strauss
reconoce el pensamiento salvaje.

En el cuarto libro de sus Didlogos, escrito entre 590 y 600, el papa Gregorio
Magno cuenta la historia de uno de los monjes del monasterio del que fue abad,
en Roma, quien, en su lecho de muerte, confiesa a su hermano haber ocultado
tres sueldos de oro, lo que estd formalmente prohibido por la regla que obliga a
que los hermanos lo pongan todo en comun. Gregorio, informado, ordena que
se deje al moribundo expirar en la soledad, privado de toda palabra
consoladora, para que, terrificado, purgue su pecado y para que su muerte en la
angustia sea un ejemplo para los demas monjes. ;Por qué este abad, cultivado e
instruido como pudiera serlo nadie entonces, no se dirigi6 mas bien a la
cabecera del pecador moribundo para abrirle la puerta del cielo con la confesion
y la contricion? Se impuso a Gregorio la idea de que hay que pagar su pecado
por signos exteriores: una muerte y un entierro ignominioso (el cuerpo se tira al
estercolero). La costumbre barbara (;aportada por los godos o resurgida del
antiguo fondo psiquico?) del castigo fisico se impuso sobre la regla. La
mentalidad vencio a la doctrina.

Asi, lo que parece falto de raiz, nacido de la improvisacion y del reflejo,
gestos maquinales, palabras irreflejas, viene de lejos y atestigua la prolongada
resonancia de los sistemas de pensamiento.

La historia de las mentalidades obliga al historiador a interesarse mas de
cerca por algunos fendmenos esenciales de su dominio: las herencias cuya
continuidad ensefia su estudio, las pérdidas, las rupturas (;de donde, de quién,
de cuando vienen este pliegue mental, esta expresion, este gesto?); la tradicion,
eso es, las formas en que se reproducen mentalmente las sociedades, los
desfases, producto del retraso de los espiritus en adaptarse al cambio y de la
rapidez desigual de evolucion de los distintos sectores de la historia. Campo de



analisis privilegiado para la critica de las concepciones lineales del servicio
histdrico. La inercia, fuerza histdrica capital, que es mas obra de espiritus que
de la materia, pues ésta es a menudo mas pronta que aquellos. Los hombres se
sirven de las maquinas que inventan guardando las mentalidades de antes de
esas maquinas. Los automovilistas tienen un vocabulario de caballeros, los
obreros de las fabricas del siglo XIX la mentalidad de los campesinos que
fueron sus padres y sus abuelos. La mentalidad es lo que cambia con mayor
lentitud. Historia de las mentalidades, historia de la lentitud en la historia.

II. Jalones para la historia de la génesis de la historia de las
mentalidades

;De donde viene la historia de las mentalidades?'?

Del adjetivo mental que se refiere al espiritu y que viene del latin mens,
pero el epiteto latino mentalis, ignorado por el latin clasico, pertenece al
vocabulario de la escoldstica medieval y los cinco siglos que separan la
aparicion de mental (mediados siglo XIV) de la de mentalidad (mediados siglo
XIX) indican que el sustantivo responde a otras necesidades, tiene que ver con
otra coyuntura distinta de la del adjetivo.

El francés no deriva naturalmente mentalité de mental. Lo toma del inglés
que desde el siglo XVII habia sacado mentality de mental. La mentalidad es hija
de la filosofia inglesa del siglo XVII. Designa la coloracién colectiva del
psiquismo, la forma particular de pensar y sentir de «un pueblo, de cierto grupo
de personas, etc,». Pero el término sigue confinado en inglés al lenguaje
técnico’® de la filosofia, mientras que en francés no tarda en pasar al uso
corriente. La nocidn que desembocard en el concepto y en la palabra mentalidad
tiene todo el aire de aparecer en el siglo XVIII en el dominio cientifico y mas
concretamente en el campo de una concepcién nueva de la historia. Inspira a
Voltaire el libro y la idea de I’Essai sur les moeurs et ’esprit des nations (1754), en
que uno siente el principio de una prolongacion del inglés mind. Cuando la
palabra aparece, segun el diccionario Robert, en 1842, tiene el sentido, proximo
de mentality, de «cualidad de lo que es mental». Pero Littré, en 1877, lo ilustra
con una frase tomada de la filosofia positivista de H. Stupuy en que la palabra
tiene ya el sentido ampliado, pero atin «sabio», de «forma de espiritu», ya que
se trata —;azar o referencia no fortuita en tiempo de las luces? — del «cambio
de mentalidad inaugurado por los enciclopedistas». Luego, hacia 1900 —Proust

12 Quiero dar vivamente las gracias a M. Jean Viet, director del Servicio de Intercambio e Informacién
Cientificas de la Maison des Sciences de I'Homme (Paris), y a Philippe Besnard que, a instigacion suya,
reunio un dosier sobre «la palabra y el concepto de mentalidad» del que he bebido ampliamente.

3 con relacién a mentalidad, mentality tiene una connotacién mas cognoscitiva, intelectual. Un caso
limite se halla en el titulo de la obra de W. KOHLER, The Mentality of Apes (1925), traduccién inglesa del
titulo aleman Intelligenzprifungen an Menschenaffen (1921). Por el contrario, las connotaciones
afectivas son fuertes en mentalidad, como puede verse, de forma un tanto paraddjica, en el articulo de
E. RIGNANO, Les diverses mentalités logiques, «Scientia» (1917), pp. 95-125, que estudia la
«predominancia fundamental de los elementos afectivos sobre los intelectivos en las dos grandes
categorias de mentalidades distinguidas por el autor: la sintética y la analitica».



subraya la novedad de un término que conviene a su investigacion
psicolégica— la palabra toma su sentido corriente. Es el suceddneo popular de
la Weltanschauung alemana, la vision del mundo, de cada cual, un universo
mental estereotipado y cadtico a un mismo tiempo.

Es sobre todo una vision pervertida del mundo, el abandono por la
pendiente de los malos instintos psiquicos. El lenguaje lo subraya con el
acompanamiento de un epiteto francamente peyorativo, o bien en un empleo
absoluto: «jqué mentalidad!» El inglés, por su parte, ha conservado esta
tendencia de la palabra en el adjetivo: mental (sobrentendiéndose deficiente)
toma el sentido de atrasado o «chiflado».

Esta coloracion del lenguaje corriente ha alimentado o se ha alimentado de
dos corrientes cientificas.

Una es la etnologia. Mentalidad designa a fines del siglo XIX y a principios
del XX el psiquismo de los «primitivos» que aparece al observador como un
fendmeno colectivo (en el seno del cual un psiquismo individual es
indiscernible) y propio de individuos cuya vida psiquica estd hecha de reflejos,
de automatismos, se reduce a un mental colectivo que excluye practicamente la
personalidad. Lucien Lévy-Bruhl publica, en 1922, La Mentalité primitive.

La otra es la psicologia del nifio. Aqui también, si dejamos de considerar al
nifio como simple pequeno adulto, es para hacer de él un menor mentalmente.
Siendo asi que los diccionarios técnicos franceses de filosofia, psicologia,
psicoandlisis ignoran la palabra mentalidad, el vocabulario més reciente de
Psychopédagogie et psychiatrie de l'enfant (1970) define una mentalidad infantil.
Henri Wallon desde 1928, en la «Revue philosophique» habia establecido el lazo
consagrando un articulo a La Mentalite” primitive et celle de I’enfant (aproximacion
vivamente condenada, como se sabe, por Claude Lévi-Strauss en sus paginas
célebres de Structures élémentaires de la parenté).

Antes de avanzar un paso mas en el andlisis de la historia de las mentalidades
importa liquidar dos hipotecas previas.

La primera consiste en la duda que podria hacer surgir la constatacion de
que la mentalidad no desempena practicamente ningtn papel en psicologia,
que no forma parte del vocabulario técnico del psicologo. El trabajo llevado a
cabo por Philippe Besnard sobre la frecuencia del término mentalidad en los
indices de las bibliografias de psicologia hizo ver que, raro en los Psychological
Abstracts entre 1927 y 1943, el vocablo parece hoy haber caido en desuso en
psicologia.’® ;Como la historia psicologica (o mejor de las psicologias colectivas)

14 Hay que notar las connotaciones mas o menos peyorativas de las expresiones destacadas: mentalidad
arabe, hindud, del criminal danés, del prisionero, german mentality en 1943. Una expresion interesante:
levels of mentality.

> Mentalidad apenas se cita en las bibliografias recientes de antropologia (con un débil empleo de
«mentalidad primitiva» o «mentalidad indigena») y en las de sociologia (de siete referencias en
Bibliographie internationale de Sociologie entre 1963 y 1969, cuatro remiten a una serie de articulos de
R. LENOIR aparecidos en castellano en la «Revista mejicana de sociologia» entre 1956 y 1961 y que
trata de las distintas mentalidades primitivas o civilizadas).



podria aprovecharse de un término y, tras el vocablo, de una nocion rechazada
por la psicologia?

La historia de las ciencias abunda en ejemplos de transferencias de
nociones y conceptos. Tal palabra, tal concepto aparecido en un campo en que
se deshace muy pronto, transplantado en un dominio préximo crece y prolifera
¢(Por qué la mentalidad no encontraria en historia el éxito que le ha fallado en
psicologia? Y la psicologia que, por el lado de la lingiiistica y del
estructuralismo, vio relanzar la fortuna de la Gestalt, ;no descubriria
tardiamente el buen uso que de mentalidad puede hacer? Est4 claro, en todo
caso, que en el campo cientifico es la historia de las mentalidades la que ha
salvado la palabra y es su uso en francés el que ha reintroducido la palabra en
inglés y la ha transmitido al alemdn, al espanol, al italiano (mentality, Mentalitit,
mentalidad, mentalitd). Aqui la eclosion de la nueva escuela historica francesa ha
asegurado —hecho excepcional — el éxito de la palabra, de la expresion y del
género (los tres «tedricos» de la historia de las mentalidades son Lucien Febvre,
1938, Georges Duby, 1961, Robert Mandrou, 1968).

La segunda hipoteca es la que puede hacer pesar sobre la historia de las
mentalidades la tendencia peyorativa del término. Cierto es que Lévy-Bruhl
afirmaba, por ejemplo, que no habia diferencia de naturaleza entre la
mentalidad de los primitivos y la de los miembros de las sociedades
evolucionadas. Pero €l habia creado desde el principio un mal clima para las
mentalidades al escribir ya en 1911 Les Fonctions mentales dans les socictes
inférieures. Y es verdad que el historiador de las mentalidades, sin encerrar esta
palabra en el infierno de la memoria colectiva, la persigue en las aguas turbias
de la marginalidad, de la anormalidad, de la patologia social. La mentalidad
parece revelarse de preferencia en el dominio de lo irracional y de lo
extravagante. De ahi la proliferacion de estudios —algunos de ellos notables—
sobre la brujeria, la herejia, el milenarismo. De ahi, cuando el historiador de las
mentalidades pone su atencidén en sentimientos comunes o grupos sociales
integrados, su eleccion, voluntaria, de temas limites (las actitudes frente al
milagro o la muerte) o de categorias incipientes (los mercaderes en la sociedad
feudal). En una perspectiva proxima, un psicosocidlogo como Ralph H. Turner
(Collective Behavior, en R. L. FARIS, Handbook of Modern Sociology. Chicago, 1964),
opta, al estudiar el comportamiento de la muchedumbre, por la observacion del
desastre generador del panico y emplea los datos recogidos por un Disaster
Research Group.

III. La practica de la historia de las mentalidades y sus trampas

Hombre de oficio, el historiador busca primero sus materiales. ;Donde
estan los de la historia de las mentalidades?

Hacer historia de las mentalidades es, ante todo, operar una cierta lectura
de un documento, sea cual sea. Todo es fuente, para el historiador de las



mentalidades. He aqui un documento de indole administrativa y fiscal, un
registro de los ingresos reales en el siglo XIII o XIV. ;Cudles son las rubricas,
qué vision del poder y la administracion reflejan, qué actitud frente al nimero
revelan los procedimientos de cuenta? Aqui tenemos el mobiliario de una
tumba del siglo VII: objetos de atavio (aguja, anillo, hebilla de cinturoén),
monedas de plata, entre ellas una pieza colocada en la boca del muerto en el
momento de la inhumacion, armas (hacha, espada, lanza, cuchillo), un paquete
de utensilios (martillos, pinzas, limas, tijeras, barrena, gubia, etc).!® Estos ritos
funerarios nos informan sobre las creencias (rito pagano del ébolo de Caronte,
transportador del mas alld), sobre la actitud de la sociedad merovingia frente a
un artesano revestido con un prestigio casi sagrado: el herrero-orfebre (que es
también guerrero), forjador y manejador de espada.

Esta lectura de los documentos se aplicara sobre todo a las partes
tradicionales, casi automaticas, de los textos y los monumentos: formulas y
predambulos de cartas que indican las motivaciones —verdaderas o de
fachada—; topoi que son la osatura de las mentalidades. Sin llegar a la historia
de las mentalidades, Ernst Robert Curtius sinti6 la importancia de este
basamento no sdlo de la literatura, como pensaba, sino de la mentalidad de una
época: «Si la retdrica hace al hombre moderno el efecto de un fantasma
haciendo muecas, ;como pretender interesarle por la topica, cuyo nombre es
apenas conocido, ni siquiera del especialista de la literatura que evita
deliberadamente los sétanos —jay, también los cimientos!— de la literatura
europea?»!” jAy!, escapado a este brillante amateur de calidad que no se
resuelve a ocuparse de lo cuantitativo cultural, venado de la historia de las
mentalidades. Este discurso obligado y maquinal —en que uno parece hablar
para no decir nada, en que se invoca a diestra y a siniestra, en ciertas épocas, a
Dios y al diablo, en otras, a la lluvia y al buen tiempo—, es el canto profundo de
las mentalidades, el tejido conjuntivo del espiritu de las sociedades, el alimento
mas precioso de una historia que se interesa mas por el bajo continuo que por la
palabra fina de la musica del pasado.

Pero la historia de las mentalidades tiene sus fuentes privilegiadas, las
que, mas y mejor que otras, introducen a la psicologia colectiva de las
sociedades. Su inventario es una de las primeras labores del historiador de las
mentalidades.

Estan primero los documentos que atestiguan estos sentimientos, estos
comportamientos paroxisticos o marginales que, por su separacion, aclaran la
mentalidad comun. Por no salir de la Edad Media, la hagiografia pone de
manifiesto estructuras mentales de base: la permeabilidad entre el mundo
sensible y el mundo sobrenatural, la identidad de naturaleza entre lo corporal y
lo psiquico —de ahi la posibilidad del milagro y, mas generalmente, de lo

1. DECAENS, Un nouveau cimetiére du haut Moyen Age en Normandie, Hérouvillette (Calvados), en
«Archéologie médiévale». | (1971), p. 83 SS.
1 La Littérature européenne et le Moyen Age latin. Paris, 1956, p. 99.



maravilloso—. La marginalidad del santo —reveladora del fondo de las cosas—
tiene por corolario la marginalidad ejemplar también de los diabdlicos: posesos,
herejes, criminales. De ahi el cardcter de documento privilegiado de todo cuanto
da acceso a estos testigos: confesiones de herejes y procesos de inquisicion,
cartas de remisién otorgadas a criminales que detallan sus entuertos,
documentos judiciales y mas generalmente monumentos de la represion. Otra
categoria de fuentes privilegiadas para la historia de las mentalidades, la
constituyen los documentos literarios y artisticos. Historia, no de los fenémenos
«objetivos», sino de la representacion de estos fendmenos, la historia de las
mentalidades se alimenta naturalmente de los documentos de lo imaginario.
Huizinga, en su célebre Déclin du Moyen Age mostrd todo cuanto la utilizacion
de textos literarios (es la fuerza y la debilidad del libro) puede aportar al
conocimiento de la sensibilidad y de la mentalidad de una época. Pero la
literatura y el arte vehiculan formas y temas venidos de un pasado que no es
forzosamente el de la conciencia colectiva. Los excesos de los historiadores
tradicionales de las ideas y de las formas que las hacen engendrar por una
especie de partenogénesis que ignora el contexto no literario o no artistico de su
aparicion no tienen que disimularnos que las obras literarias y artisticas
obedecen a cddigos mas o menos independientes de su medio ambiente
temporal. La pintura del Quattrocento nos parece atestiguar una nueva actitud
frente al espacio, la decoracion arquitectdnica, el lugar del hombre en el
universo: la mentalidad «precapitalista» parece haber pasado por ahi. Pero
Pierre Francastel, que es quien mejor ha penetrado el sistema pictorico del
Quattrocento como parte de un conjunto mas amplio, nos advierte también de la
«especificidad de la pintura, modo de expresion y comunicacion de nuestro
espiritu irreductible a cualquier otro.»!8

Importa no separar el andlisis de las mentalidades del estudio de sus
lugares y medios de produccion. El gran precursor en estas materias que fue
Lucien Febvre dio el ejemplo de inventarios de lo que él llamaba el utillaje
mental: vocabulario, sintaxis, lugares comunes, concepciones del espacio y el
tiempo, cuadros ldgicos. Los filologos observaron que, luego de la
desestructuracion del latin cldsico en la alta Edad Media, las conjunciones de
coordinacion sufren una evolucion desconcertante. Pero es que las
articulaciones 16- gicas del discurso hablado o escrito se modifican
radicalmente. Autem, argo, gitur y las demds entran en un nuevo sistema de
pensamiento de distinta composicion.

En las mentalidades ciertos sistemas parciales desempefian un papel
particularmente importante. Estos «modelos» se imponen largo tiempo como
polos de atraccion de las mentalidades: un modelo mondstico se elabora en la
Alta Edad Media y se ordena alrededor de nociones de soledad y ascetismo,
modelos aristocraticos aparecen luego centrados alrededor de los conceptos de

'8 a Figure et le lieu; I’ordre visuel du Quattrocento. Paris, Gallimard, 1967, p. 172.



generosidad, proeza, belleza, fidelidad. Uno de ellos atravesara los siglos hasta
nosotros: la cortesia.

Aunque tomando prestado de tradiciones antiquisimas, estas
mentalidades no se explican ni por las tinieblas de la noche de los tiempos ni
por los misterios del psiquismo colectivo. Se capta su génesis y su difusion a
partir de centros de elaboracion de medios creadores y vulgarizadores, de
grupos y oficios intermediarios. El palacio, el monasterio, el castillo, las
escuelas, los cursos son, a lo largo de la Edad Media, los centros en que se forjan
las mentalidades. El mundo popular elabora o recibe sus modelos en sus
hogares propios de modelacion de las mentalidades: el molino, la fragua, la
taberna. Los mass media son los vehiculos y las matrices privilegiadas de las
mentalidades: el sermon, la imagen pintada o esculpida» son, mds aca de la
galaxia de Gutenberg, las nebulosas de donde cristalizan las mentalidades.

Las mentalidades mantienen con las estructuras sociales relaciones
complejas, pero sin estar separadas de ellas. ;Se da para cada sociedad, en cada
una de las épocas que la historia distingue en su evolucion, una mentalidad
dominante o varias mentalidades? El hombre de la Edad Mdia o del
Renacimiento fue denunciado por Lucien Febvre como una abstracciéon sin
realidad histdrica. La historia atin balbuciente de las mentalidades se apega a
abstracciones apenas mas concretas —vinculadas a las herencias culturales, a la
estratificacion social, a la periodizacion—. Se emplearan, como hipdtesis de
trabajo, siempre a propodsito de la Edad Media, las nociones, por ejemplo, de
mentalidad bdarbara, cortés, romana, gotica, escoldstica. Agrupaciones
sugestivas pueden operarse alrededor de estas etiquetas. Erwin Panofsky ha
aproximado, como participando de las mismas estructuras mentales, el arte
gotico y la ciencia escolastica. Robert Marchal ha afiadido la escritura de la
época: «Puede considerarse la escritura gdtica como la expresion gotica de
cierta dialéctica. Las analogias que pueden constatarse entre ella y la
arquitectura no son —o solo lo son fortuitamente—, visuales, son intelectuales;
resultan de la aplicacion a la escritura de una forma de razonar que se
encuentra en todas las producciones del espiritu.»!® La coexistencia de varias
mentalidades en una misma época y en un mismo espiritu es uno de los datos
delicados, pero esenciales» de la historia de las mentalidades. Luis XI, que en
politica da muestras de mentalidad moderna, «maquiavélica», en religion
manifiesta una mentalidad supersticiosa muy tradicional.

Igualmente delicada es la captacion de las transformaciones de las
mentalidades. ;Cuando se deshace una mentalidad, cudndo aparece otra? La
innovacion en este terreno de las permanencias y de las resistencias no es de
facil aprehension. Ahi es donde el estudio de los topoi tiene que aportar una
contribucién decisiva. ;Cudndo un lugar comun aparece o desaparece, y, cosa

19| *Ecriture latine et la civilisation occidentale du ler au XVI siécle, en L’Ecriture et la psychologie des
peuples. XXIl semana de Paris, 1963, p. 243; E. PANOFSKY, Architecture gothique et pensée
scolasrique, 1957 (trad. francesa, 1967).



mas dificil determinar atin, pero no menos capital, cudndo no es ya mas que
una reliquia, algo muerto-vivo? Este psitacismo de las mentalidades tiene que
ser escrutado de cerca para que el historiador pueda establecer cuando el lugar
comun se despega de lo real, se convierte en inoperante. ;Pero es que se dan
puros flatus vocis?

Salida en buena parte de una reaccion contra el imperialismo de la historia
econdmica, la historia de las mentalidades no tiene que ser ni el renacimiento de
un espiritualismo superado —que se ocultaria por ejemplo bajo las vagas
apariencias de una indefinible psyché colectiva— ni el esfuerzo de supervivencia
de un marxismo vulgar que buscaria en ella la definicion barata de
superestructuras  nacidas  mecdnicamente de las  infraestructuras
socioeconOmicas. La mentalidad no es reflejo.

La historia de las mentalidades tiene que distinguirse de la historia de las
ideas contra la cual también en parte nacio. No son las ideas de santo Tomas de
Aquino o de san Buenaventura las que dirigieron los espiritus a partir del siglo
XIIL, sino nebulosas mentales en las que ecos deformados de sus doctrinas,
migajas depauperadas, palabras fracasadas sin contexto, han desempefiado un
papel. Pero hay que ir mas lejos que este establecimiento de la presencia de
ideas embastardecidas en el seno de las mentalidades. La historia de las
mentalidades no puede hacerse sin estar estrechamente ligada a la historia de
los sistemas culturales, sistemas de creencias, de valores, de equipamiento
intelectual en el seno de las cuales se elaboran, han vivido y evolucionado. Asi,
por lo demads, las lecciones que la etnologia aporta a la historia podran ser
eficaces.

Este vinculo con la historia de la cultura tiene que permitir a la historia de
las mentalidades evitar otras trampas epistemoldgicas.

Ligada a los gestos, a las conductas, a las actitudes®® —por las que se
articula con la psicologia, una frontera en que historiadores y psicologos algun
dia deberdn encontrarse y colaborar—, la historia de las mentalidades no tiene
que verse atrapada por un behaviorismo que la reduciria a automatismos sin
referencia a unos sistemas de pensamiento —y que eliminaria uno de los
aspectos mds importantes de su problematica: la parte e intensidad del
consciente y de la toma de conciencia de esta historia.

Eminentemente colectiva, la mentalidad parece sustraida a las vicisitudes
de las luchas sociales. Pero seria craso error separarla de las estructuras y la
dindmica social. Es, al contrario, elemento capital de las tensiones y las luchas
sociales. La historia social estd jalonada de mitos en que se revela la parte de las
mentalidades en una historia que no es ni undnime ni inmdvil: ufias azules,
cuellos blancos, doscientas familias... Hay mentalidades de clase al lado de
mentalidades comunes. Su juego estd por estudiar.

20 ¢, Especialmente M. JAHODA y N. WARREN, ed., Attitudes. Harmondsworth, 1966.



En fin, historia de las lentitudes de la historia, la historia de las
mentalidades deja de ser una historia de las transformaciones, la mas decisiva
que existe. Un fendémeno trastorna el Occidente medieval, del siglo XI al XIII: el
auge de las ciudades. Una sociedad nueva sale, dotada de una mentalidad
nueva, hecha a base del gusto por la seguridad, el intercambio, la economia,
basada en formas nuevas de sociabilidad y solidaridad, la familia estrecha, la
corporacion, la cofradia, la compania, el barrio... ;Cudl es, en el seno de una
historia total, el lugar de las mentalidades en estas mutaciones?

Pese, o mejor a causa de su caracter vago, la historia de las mentalidades
estd en vias de establecerse en el campo de la problematica histdrica. Si se evita
que sea un cajon de sastre, coartada de la pereza epistemoldgica, si se le dan sus
utensilios y sus métodos, hoy tiene que desempenar su papel de una historia
distinta que, en su busqueda de explicacion, se aventura por el otro lado del
espejo.

[Este texto forma parte del libro Hacer la historia, bajo la direccioén
de Jacques Le Goff y Pierre Nora, Vol. 111, Editorial LAIA, Barcelona,
1974.]
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