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ESTUDIO INTRODUCTORIO
El método positivista como paradigma
de conocimiento histdrico

Tal vez la falta del elemento mitico en la narracién de
estos hechos restard encanto a mi obra ante un auditorio, pero a
cuantos quieren tener un conocimiento exacto de los hechos
del pasado y de los que en el futuro serdn iguales o semejantes,
de acuerdo con las leyes de la naturaleza humana, si éstos la
consideran 1til, serd suficiente. En resumen, mi obra ha sido
compuesta como una adquisicién para siempre mds que como
una pieza de concurso para escuchar un momento?.

Con estas pa]abras, Tucidides resumia su propia investiga-
cién acerca de la guerra del Peloponeso. Como ocurrié con el
historiador ateniense, la prosecucién de la verdad en la narra-
cién sobre el pasado del hombre ha sido un.afdn recurrente en
el trabajo'historiogréfico, pues, en el uso qué de él se ha hecho,
«el pasado no es nunca la historia, por mds que algunos de sus
elementos puedan ser histéricos»®. Asi, la historiegrafia, como
arte de escribir la historia, ha ido delimitando su objeto de
estudio, perfilando su método y aquilatando .sus técnicas de
critica para el exacto establecimiento de lo acaecido, de la
objetividad del conocimiento del pasado, como sucedié con la

afirmacién de la historiograffa critica durante la segunda mitad
del siglo xux®.

1 Historia de la guerra del Peloponeso, 1, 4.

2 Plumb, J. H., La muerte del pasado, Barcelona, Barral Editores, 1974 (ed.
or. en inglés de 1969), p. 12.

3  Entre las exposiciones mas tempranas sobre la historia de la historiografia
en aquel siglo, ademis de la historia y el cuadro de la organizacién comparada del tra-
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Pero como disciplina de conocimiento, la historiografia es
una operacién que se refiere a unas condiciones previas
mediante «la combinacién de un lugar social, de prdcticas
!; una operacién que realiza un
grupo profesional, con sus compromisos y disputas, no s6lo con
sus precursores, sino en competencia asimismo con los miem-
bros de disciplinas aledafias para dominar el campo de las cien-
cias sociales. Asi, se ha destacado la situacién ambigua de este
campo entre dos principios de jerarquizacién opuestos: el poli-
~ tico y el cientifico; un mundo social, como otros, que conoce
de relaciones de fuerza y de Juchas de intereses, de modo que
sélo el andlisis histérico permite una critica de las pasiones y de
aquellos intereses que pueden condicionar la metodologfa més
rigurosa’. En esta linea, no se han de buscar sélo las contribu-
ciones permanentes de un momento anterior de la disciplina a
su estado de conocimiento, sino que hay que poner de mani-
fiesto «la integridad histérica de esa ciencia en su propia
época»®. En la epistemologia del conocimiento histérico, ello
supone matizar la idea del desarrollo gradual y acumulativo de

“cientificas” y de una escritura»’

bajo histérico en diversos pafses que hicera Charles-Victor Langlois, véase Fueter,
Eduard, Historia de la historiografia moderna, Buenos Aires, Editorial Nova, 1953
(ed. or. en alemdn de 1913}, en particular el segundo volumen de la obra, que conclu-
ye con el estado de la historiografia en correspondencia con los cambios histéricos ocu-
rridos a partir de 1870. Asimismo, hay que citar Gooch, George Peabody, Historia ¢
historiadores en el siglo xix, México, FCE, 1942 {(ed. or. en inglés de 1913).

4 Certeau, Michel de, «La operacién historiografica», en La escritura de la
historia, México, Universidad Iberoamericana, 1993 (ed. or. en francés de 1975), p. 68.
Se trata de una versién revisada y ampliada de la contribucién del autor, con el titulo
«La operacién histérican, en Le Goff, Jacques y Nora, Pierre (dirs.), Hacer lg historig,
Barcelona, Laia, 1978 (ed. or. en francés de 1974), vol. 1, pp. 15-54.

5 Bourdieu, Pierre, «La cause de la science. Comment [histoire sociale des
sciences sociales peut servir le progrés de ces sciences», Actes de la recherche en scien-
ces sociales, n.° 106-107 (marzo 1995), p. 3 y ss. Este texto fue presentado por el autor
en el coloquio «Social Theory and Emerging Issues in a Changing Society», celebrado
en Chicago en 1989 y publicado con el titulo «Epilogue: On the Possibility of a Field of
World Sociology», en Bourdieu, Pierre y Coleman, J. (ed.), Social Theory for a Chan-
' ging Society, Nueva York, Russell Sage Foundation, 1991.

6 Kuhn, Thomas S., La estructura de las revoluciones cientificas, México,
FCE, 1971 {ed. or. en inglés de 1962}, p. 23.
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la disciplina a través del mejoramiento de su método de cono-
cimiento cientifico’.

El cambio de la historiografia conlleva, mas bien, el tras-
tocamiento de un actitud intelectual, que es sustituida por otra
que no era tenida como natural. De este modo, la prictica dis-
ciplinar de la historia se sitda en un plano diferente, al modifi-
carse la perspectiva de la comunidad de historiadores. Un
cambio que no resulta del enfrentamiento de ideas, sino de
profesionales que las aceptan y acaban compartiendo distintos
elementos a modo de «matriz disciplinar» de un paradigma a
través de un entramado institucional: tritese de generalizacio-
nes, modelos concretos, valores, y ejemplos de problemas y
soluciones acerca del conocimiento del pasado®. Asi sucedié
con el establecimiento del método critico de investigacién en
historia durante el siglo XIX, que acabé con una importante
polémica acerca de su carécter cientifico. La naturaleza episte-
molégica del conocimiento histérico suscité la controversia, a
finales de aquel siglo, acerca de los fundamentos cognitivos de
la disciplina y su método a partir del ejemplo de las ciencias
naturales; en dltimo término, tales reflexiones trataban sobre la
oposicién entre objeto y sujeto, herencia de la filosofia cldsica
del conocimiento, y de las condiciones de acceso a la verdad.
Un debate que no sélo traté de la historia, puesto que también
las ciencias, y en particular la fisica, fueron puestas en cuestién
como conocimiento puro, resultado de la relacién entre un
objeto existente independientemente de un sujeto en un esta-
do de objetividad y receptividad. De este modo, la historia y las

7 No obstante, la importancia de la continuidad y el desarrrollo gradual, més
evolutivo que revolucionario, sobre todo desde el punto de vista de la prictica de la
critica histérica en lugar de la teorfa, han sido destacados por el historiador Anthony
Grafton en Falsarios y criticos. Creatividad ¢ impostura en la tradicidn occidentdl,
Barcelona, Critica, 2001 (ed. or. en inglés de 1990) y Los origenes trdgicos de la eru-
diccidén, México, FCE, 1998.

8 Ibidem, pp. 278-287. Estas precisiones sobre el concepto de «matriz disci-
plinar» fueron hechas por T. S. Kuhn en la posdata de 1969 a la primera edicién en
inglés del libro citado, y que originalmente habia incluido en la versién japonesa del
mismo.
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ciencias han tenido trayectorias paralelas como manifestacio-
nes parciales del conocimiento general®.

La «historia de la historiografia» debe permanecer ajena a
las luchas por el monopolio de la representacién legitima del
pasado, pues ha de «proceder al estudio de la historiograffa en
coyunturas concretas y particulares, para que pueda ser referida
a la estructura social que la hace posible, renunciando si hace
falta a obtener un concepto unitario y dogmatico de la actividad
historiogréfica»!®. Este comentario acerca de la formacién del
método positivista como paradigma de conocimiento histérico
parte, asi, de unas premisas: la concepcién de la tarea historio-
grafica como una prdctica social enmarcada histéricamente; la
atencién a los correspondientes factores contextuales, pero sin
menoscabo de la que se debe prestar a los propiamente intelec-
tuales; el interés entre unos y otros fenémenos por la organiza-
cién institucional del oficio de historiador; y el rechazo de una
visién lineal acerca de la formacién de un método cientifico,
coherente y uniforme, que sea consustancial a la historia.

LA EMERGENCIA DEL PARADIGMA POSITIVISTA
EN HISTORIA

En 1898, la edicidn de la obra Introduction aux études his-
toriques, de Charles-Victor Langlois y Charles Seignobos!?,
supuso el cierre de un periodo de ciencia normal en la historio-
graffa tras el cambio que la adopcién del método positivista
habia producido en Francia. Elaborado a partir de la revisién de

9 Pomian, Krzystof, «Lhistoire de la science et T'histoire de ['histoire», Anna-

les. Economies, Sociétés, Civilisations, 30 (septiembre-octubre 1975), pp. 935 y ss.

10 Nifio Rodriguez, Antonio, «La historia de la historiograffa, una disciplina en
construccién», Hispania, CSIC, XLVI, n.” 163 (1986), p. 416.

11 Introduction aux études historiques, Parfs, Hachette, 1898, XV11-308 PP-
Esta obra fue traducida al espariol a partir de la cuarta edicién del original en 1908 con
el mismo titulo de Introduccidn a los estudios histdricos, Madrid, Daniel Jorro, editor,
1913, 372 pp., volviendo a ser editada en La Habana, Editora Nacional de Cuba, 1962
y también en Buenos Aires, Editorial La Pléyade, 1979.
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las conferencias. que ambos autores dictaran, en el curso ante-
rior, a estudiantes principiantes en la Sorbona, se trataba de un
manual que introducia y normativizaba el trabajo del historiador.
Como vehiculo pedagdgico, su finalidad era ensefiar al estudian-
te los problemas y las soluciones metodoldgicas en el conoci-
miento del pasado, ademis de servir para la reflexién personal
de eruditos e historiadores sobre la profesién que, se objetaba,
algunos ejercian de forma mecénica. En la advertencia de Intro-
duction aux études historiques se comenzaba afirmando que:

Nuestra intencién es examinar los condicionantes y la
metodologia de la investigacién histérica y sefialar su cardcter y
sus limites. sCémo llegamos a saber algo acerca del pasado, hasta
qué punto, y qué es lo que nos interesa de él? ;Qué entendemos
por documentos? ;Céme hemos de utilizarlos para escribir his-
toria? jQué entendemos por hechos histéricos? ;Cémo hemos
de utilizarlos para escribir un libro de historia? De forma mas o
menos consciente, cualquier historiador efectda en la practica
complejas tareas de seleccién y organizacién, de andlisis y de sin-
tesis. Pero los principiantes, y la inmensa mayoria de quienes
jamds se han parado a reflexionar acerca de los fundamentos
metodolégicos de la historia recurren a métodos intuitivos que
rara vez desembocan en la verdad cientifica, ya que por lo gene-
ral carecen de rigor intelectual. Asf pues, se hace necesario expo-
ner y fundamentar la teoria de los procedimientos genuinamente
racionales, ya consolidada en algunos de sus aspectos, todavia
inconclusa en cuestiones de capital importancia.

El libro era un ensayo acerca del método de las ciencias
histéricas, pues se puntualizaba que su necesidad era mayor en
éstas porque los métodos de trabajo aparentemente mas ade-
cuados en un primer impulso no eran métodos racionales; ade-
mids, se apartaban tanto de los propios de otras ciencias «que,
para no caer en la tentacién de aplicar a la historia los métodos
de otras disciplinas ya establecidas, es preciso tener presentes
sus caracteristicas especificas». Se trataba del método critico
de la historia positivista'®.

12 Véanse exposiciones generales como Bourdé, Guy y Martin, Hervé, «La
escuela metddicar, en Las escuelas histéricas, Madrid, Akal, 1992 (ed. or. en francés
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La emergencia del positivismo como parad’ig.ma historio-
grifico coincidié con la percepcién de la anomah.a’ intelectual y
moral, el «mal francés», en el contexto que siguié a la flerrota
militar de Seddn ante los ejércitos prusianos el 3 de septiembre
de 1870, los sucesos violentos de la Comuna de Paris y laf con-
solidacién del régimen de la Tercera Repiiblica. El uso piiblico
de la historia se convirtié en elemento esencial de la recons-
trucci6én del sentimiento nacional y de la identidad republicana
en Francia. Desde 1867, la historia era materia obligada en la
ensefianza primaria, mientras que, con‘las leyes Ferr.i en el
nuevo periodo republicano, se instituyé la es.cuela.lalca (en
marzo de 1880), gratuita (junio de 1881) y obligatoria (rflarzo
de 1882); una reforma que también ocurrié en la ensefianza
superior'?. Esto sucedié mediante el protagonismo de persona-
jes como Ernest Lavisse, profesor de la S.orbonil desde lE}BO,
ocupando la cdtedra de historia modema cinco afios después, y
Gabriel Monod, quien inmediatamente introdujo 1:)5 enf.czques
y los métodos de los seminarios alemanes en la IV? seccién de
la Ecole Pratique des Hautes Etudes de Paris, c'r(’sada en l§3§8.
La fascinacién por las universidades, la erudicién y la critica
alemanas, hicieron que G. Monod quisiera renovar Ja ciencia
histérica francesa a través de la Revue Historique, que fundé

de 1990), pp. 127-148; Noiriel, Gérard, «Naijssance du mé.tie.r q'hist.oric‘n», Gené.ws,l:m“
1 (septiembre 1990), pp. 58-85 («La formacién de una dlscq?lmn c1ex.mﬁca,», en :S(-),-re
la crisis de la historia, Madrid, Citedra, 1997); Prost, Antoine, «Seignobos revmlc?\,
Vingtiéme Siécle. Revue d’Histoire, n.° 43 (julio-septiembre 1994), pp: 109-118; {RUIZ
Torres, Pedro, «La historia como concepto histérico: historia erudita, historia ﬁlosoﬁc‘a
e historia cientifica en los siglos xvill y X1x», Studia Historica. Historia Contempor.a-
nea, Universidad de Salamanca, vol. X-X1 (1992-93), pp. 149-162; y Pasamar Alzuria,
Gor'lmlo, «La invencién del método histérico y de la historia metddica en el siglo xix»,
Historia Contempordnea, Universidad del Pafs Vasco, n.° 11 (1993), pp. 183-213, Pero
sobre todo el exhaustivo estudio de Carbonell, Charles-Olivier, Histoire et historiens,
une mutation idéologique des historiens frangais 1865-1885, Toulouse, Privat, 1976. |

13  En relacién con este Glimo aspecto, hay que citar Digeon, Claude, La crise
allemande de la pensée frangaise, Paris, P.U.F,, 1959, sobre todo el capitulo VII, «La
nouvelle université et I'Allemagne (1870-1890)», y Keylor, William R, Ac.:arlcmy and
Community. The Foundation of the French Historical Profession, Cambnc%ge, }'\/I:{ss<,
Harvard University Pess, 1975; y Charle, Christophe, La République des universitaires
1870-1940, Paris, Seuil, 1994.
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con el archivero G, Fagniez en 1876, De este modo, la crea-
cién de tal tipo de revistas sirvié para la elaboracién y el mante-
nimiento de los paradigmas cientificos de la historia en la
segunda mitad del siglo x1x15, Hay que insistir en que la articu-
lacién de la comunidad de historiadores en torno a estas insti-
tuciones académicas, de investigacién y cientificas contribuyé a
la construceién nacional en el nuevo régimen de la Tercera
Reptiblica en Francial®. Precisamente, G. Monod y G. Fagniez
concluian el editorial del primer nimero de la Revue Histori-
que indicando que el estudio del pasado de Francia tenfa una
importancia nacional en aquel entonces, pues: «Es mediante €]
que podemos rendir a nuestro pais la unidad y la fuerza moral

que necesita»'?, La historia de Francia ocuparfa la parte princi-

pal de la revista, que abordaria el periodo europeo después de

la muerte de Teodosio (395) y la derrota de Napoleén en 1815,

pues para tan prolongado tiempo, los archivos y bibliotecas

conservaban «los mds valiosos tesoros». Pero para los fundado-

res de la revista, conocer las tradiciones nacionales Yy compren-

der sus transformaciones suponia amar la historia por si misma
Y no como un arma de combate para la defensa de ideas reli- .
giosas y politicas particulares, demandando a los colaboradores

14 Véanse las contribuciones reunidas en el monogrifico con motivo de su
centenario en la Revue Historique, n.° 518, abril-junio de 1976, en el que se reprodu-
cen asimismo el editorial del primer nimero de fa revista y el amplio articulo que G.
Monod publicé, con el titulo «Du progres des études historiques en France depuis le
Xvie siécle», en el mismo nimero inaugural de 1876. Hay que citar asimismo el trabajo
de Corbin, Alain, «La Revue Historique. Analyse de contenue d’une publication rivale
des Annales», en Carbonell, Charles-Olivier y Livet, Georges (dir.), Au berceau des
Annales. Actes du Collogue de Stra.sbourg (11-13 octobre 1979), Toulouse, Presses de
I'Institut d'Etudes Politiques de Toulouse, 1983, pp. 105-137.

15 A lafundacién de la Historische Zeitschrift en 1859, siguieron otras como la
propia Revue Historique, la English Historical Review (1886), la Rivista Storica Italia-
na (1888) o ln American Historical Review (1896).

16 Véase Jones, Stuart, «Taine and the nation-state», en Berger, Stefan; Dono-
van, Mark y Passmore, Kevin (ed.), Writing National Histories. Western Europe since
1800, Londres, Routledge, 1999, pp. 85-96. ]

17 Véase la reproduccién del editorial en el mencionado monogrifico de la
Revue Historique, n.° 518, abril-junio de 1976 (la cita procede de la p. 296),
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«tratar los sujetos de que se ocupen con el rigor de método y la
ausencia de toma de partido que exige la ciencia»'®. Asi, la
emergencia de este paradigma historiogrifico en Francia
resulté de la amalgama del cientificismo empirista, inspirado
por el positivismo, con la critica erudita del historicismo ale-
mén (desprendido de una finalidad idealista y teleolégica).

El principio de estudiar la historia a partir de si misma era
reiterado por Gabriel Monod en su amplio articulo publicado
en el primer nimero de la Revue Historique. Este afirmaba
que la revista «serd una pubhcac1on de ciencia positiva y de
libre discusién, pero se encerrard en el dominio de los hechos y
se mantendr4 cerrada a las teorfas politicas y filoséficas»'®. Ello
servia precisamente para diferenciarla del ejemplo de la Revue
des Questions Historiques, que no habfa sido fundada simple-
mente para la investigacién desinteresada y cientifica, sino
para la defensa de ciertas ideas politicas y religiosas. Por el
contrario, la adopcién de un punto de vista estrictamente cien-
tifico produce un sentimiento de simpatia respetuosa hacia el
pasado, pero independiente, puesto que el papel del historia-
dor consiste sobre todo en comprender y explicar, no en loar o
condenar®. Un estudio imparcial y simpatico del pasado, decfa
G. Monod, que era més apropiado en aquella época que en
cualquier otra, dado que: .

Las revoluciones que han estremecido y trastornado el
mundo moderno han hecho desaparecer de las almas los respe-
tos supersticiosos y las veneraciones ciegas, pero al mismo tiem-
po no han hecho comprender todo lo que un pueblo pierde de
fuerza y vitalidad cuando rompe violentamente con el pasado.
En lo que se refiere especialmente a Francia, los acontecimien-
tos dolorosos que han creado en nuestra patria partidos hostiles,
vinculdndose cada uno a una tradicién histérica especial, y los
que mds recientemente han mutilado la unidad nacional lenta-

18 Ibidem, p. 295.

19  Monod, Gabriel, «Du progrés des études historiques en France...», p- 322.
20 Ibidem, pp. 322-323.

EsTupio INTRODUCTORIO 17

mente creada a lo largo de los siglos, hacen un deber despertar
la conciencia de si misma en el alma de la nacién mediante el
conocimiento profundo de su historia. Sélo asi todos podrén
comprender el vinculo légico que une todos los periodos del
desarrollo de nuestro pais e incluso todas sus revoluciones; asf,
se sentirdn los retofios del mismo suelo, los hijos de la misma
raza, sin que renieguen de alguna parte de la herencia paterna,
todos hijos de la vieja Francia y, al mismo tiempo, todos ciuda-
danos con el mismo titulo de la Francia moderna.

Es asi que la historia, sin proponerse otro objetivo ni otro
fin que el provecho que se tiene de la verdad, trabaja de una
manera secreta y segura por la grandeza de la Patria, al mismo
tiempo que para el progreso del género humano.

FEl recuerdo de los sucesos de la Comuna de Paris, las
consecuencias de la amplia represién tras su caida y las tensio-
nes por el ascenso republicano en la vida politica del nuevo
régimen ‘en Francia motivaron que este historiador insistiese
en el inestimable servicio de la historia como ciencia positiva a
la unidad, la grandeza y el progreso de la nacién.

LAS CIENCIAS HUMANAS COMO CIENCIA POSITIVA

Como paradigma de ciencia positiva, la historia resulté
una forma explicita y una aplicacién exhaustiva del campo epis-
temolégico, la episteme, espacio subyacente més confuso y
oscuro, cuyo cambio abrié el umbral de la modernidad a prin-
cipios del siglo xix*!. En este umbral, aparecié el hombre por
primera vez como objeto del saber y se abri6 un espacio propio
a las ciencias humanas®. El saber, que hunde sus raices en las
condiciones de posibilidad de la episteme, aparece ahora como
un espacio a modo de una trama de organizaciones, de relacio-
nes internas entre elementos, cuyo conjunto asegura una fun-

21  Las grandes «discontinuidades» en la episteme de la cultura occidental fue-
ron sefialadas por Michel Foucault en Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las
ciencias humanas, México, Siglo XXI, 1968 (ed. or. en francés de 1966), p. 7.

22 Ibidem, p. 10.
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cién y permite establecer analogias y la sucesién de una organi-
zacion a otra®. De este modo la ciencia positiva, que se extien-
de transversalmente entre las distintas disciplinas del saber,
procede mediante el establecimiento de hechos individuales,
refiriéndolos unos a otros a través de relaciones inmediatas
para alcanzar verdades generales. Pero como conviccidn, el
cientifismo estd inextricablemente unido a la fe en el progreso
humano, en la creencia del valor fundamental de la ciencia
para la resolucién de problemas y la articulacién de la sociedad
por el descubrimiento de sus leyes generales.

En Francia, la utopia cientifista en el progreso de la
humanidad tuvo su proclamador més preclaro en el escritor
Emesto Renan. El también exaltd el poder omnimodo de la
ciencia, del talento que gobernarfa el mundo: «Dios entonces
serd completo, si hacemos la palabra Dios sinénima de la total
existencia [...]. Pero detenerse aqui seria una zoologia dema-
siado incompleta. Dios es mds que la total existencia: es al
mismo tiempo lo absoluto. Es el orden en que las matemiticas,
la metafisica y la l6gica, son verdaderas: es el lugar de lo ideal,
el principio viviente del bien, de lo bueno y de lo verdadero»?!.
Esta revelacién era resultado del progreso de la conciencia, la
ley mas general del mundo®. Sélo la tendencia al progreso
hace que el tiempo no sea estéril, pues a modo de resorte inti-
mo impele todo en la vida hacia un mayor desarrollo®. El
tiempo como factor universal establece precisamentc una gra-
dacién entre todas las ciencias, porque cada una de ellas tiene
por objeto dar a conocer un periodo de la historia del ser: «La
historia propiamente dicha es, bajo este punto de vista, la mas
joven de las ciencias. Lo que nos esclarece tan sélo es el dltimo

23  Ibidem, p. 214.

24 Renan, Emesto, Las ciencias naturales y las ciencias histéricas. Carta a M.
Marcelin Berthelot, escrita el 8 de agosto de 1863, Barcelona, Publicaciones de la
Escuela Moderna, s.f., p. 36 (edicién facsimilar en Valencia, Librerias Paris-Valencia,
1997).

25 Ibidem, p. 33.

26 Ibidem, p. 30.
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periodo del mundo o, mejor dicho, la dltima fase de aquel
periodo. Lo que nos ensefia, nos lo ensefia de una manera
imperfecta y dejando enormes lagunas»?7.

En un temprano libro, L'avenir de la science. Pensées de
1848, que sin embargo permanecié inédito hasta 1890, un
joven Renan afirmaba que la pretensién de la ciencia moderna
es «organizar cientificamente la humanidad»®. La ciencia es
una religién, puesto que Unicamente ella puede resolver los
eternos problemas del hombre®. Esta exaltacién del cientifis-
mo aparecia en un contexto politico y social convulso, en un
momento en que: «Un espectro se cierne sobre Europa: el
espectro del comunismo», palabras con las que Karl Marx y
Friedrich Engels comenzaban el Manifiesto del Partido Comu-
nista, redactado en el segundo congreso de la Liga Comunista,
reunido en Londres del 29 de noviembre al 8 de diciembre de
1847. En aquellas circunstancias, Ernesto Renan hacia una
profesi(’)n de fe positivista préxima a la expresada por Auguste
Comte. Sin embargo, pensaba que la filologia, como «ciencia
exacta de las cosas espirituales», es a las ciencias de la humani-
dad lo que la fisica y la quimica a la ciencia natural, lo que, en
su opinién, no habia comprendido Comte al concebir aquellas
ciencias del modo mas restringido y haberles aplicado el méto-
do mads grosero®. Para Emesto Renan, habia que afirmar que
«Comte no ha comprendido la infinita variedad de ese fondo
fugitivo, caprichoso, miiltiple, intangible, que constituye la
naturaleza humana»3!.

Hay que precisar que, en la emergencia del paradigma
positivista en la historiografia francesa, el pensamiento filos6fi-
co de Auguste Comte influyé esencialmente a través de la
importancia de la metodologia inductiva de la «ciencia positi-

27 Ibidem, p. 11.

28 Renan, Emesto, El porvenir de la ciencia (Pensamientos de 1848), Madrid,
Doncel, 1976, p. 30.

29 Ibidem, p. 93.

30 Ibidem, pp. 134-135.

31 Ibidem, p. 135.
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va» en el estudio de la complejidad de los hechos del pasado.
No obstante, existieron propuestas en relacién con la historia
muy préximas a la compleja nocién comtiana de sociologie,
como la que hiciera Louis Bourdeau en el libro L'histoire et les
histories, publicado en 1888. Para este autor, la historia estaba
toda por hacer, pues no satisfacia ninguna de las exigencias de
una ciencia constituida: su objeto es vago, mal definido, sin
limites; su programa de problemas a resolver, lleno de confu-
sién; su método, incapaz de constatar los hechos con certidum-
bre; su capacidad de establecer leyes, nula®. Asi, instituir el
estudio de las cosas humanas con el rango de las ciencias impli-
ca especificar el objeto de la historia, que L. Bourdeau defini6
como «Ja ciencia de los desarrollos de la razén»3. De esta
manera, el objeto de la historia debe comprender Ja universali-
dad de los hechos que la razén dirige o cuya influencia sufre®.
Sin embargo, Louis Bourdeau insistfa en que los historiadores
no habfan atendido la obligacién de observar la generalidad de
los hombres (preocupandose por los personajes) ni las funcio-

‘nes de la razén (ocupdndose de narrar los acontecimientos)®.

La historia tenfa que ser general e impersonal, prestando aten-
cién a las masas®®; la historia debia tratar de los hechos regula-
res de importancia general y permanente®. La estadfistica
precisamente podia renovar el andlisis de la historia, proce-
diéndose a la sintesis mediante la bisqueda de un orden a tra-
vés de las leyes que presiden el desarrollo de la humanidad:
«Un principio domina y dirige todo el orden de las investiga-
ciones positivas: todo estd regido por las leyes. Ello permite
establecer cientificamente la historia o instituirla sobre el estu-
dio de aquello que los hechos humanos tienen de regular y
constante; eliminar las causas ocultas, proclamar bien alto que

32 Bourdeau, Louis, L'histoire et les histories. Essai critique sur l'histoire con-
siderée comme science positive, Paris, Félix Alcan, éditeur, 1888, p- L

33  Ibidem, p. 5.

34 Ibidem, p. 11.

35 Ibidem, p. 12.

36 Ibidem, p. 109.

37 Ibidem, pp. 123y ss.
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la actividad de la razén obedece también alas leyes y debe des-
cubrirlas»®,

En el mismo afio de 1888, las criticas a la historia eran
hechas por un joven cientifico social, Emile Durkheim, quien
opinaba que la historia no es una ciencia porque se ocupa de lo
especial y no puede alcanzar afirmaciones generales, compro-
bables empiricamente, que son propias del pensamiento cien-
tifico. La historia quedaba reducida al estado de ciencia
auxiliar, que aportaba informacién a la sociologia®. Hay que
observar que Ja fundamentacién de la sociologia como ciencia
y su constitucién como disciplina académica ocurrieron en
gran medida a partir de semejantes conflictos tedricos, meto-
dolégicos e incluso corporativos, que tuvieron como trasfondo
el rechazo de la historiografia académica. Bajo la influencia del
positivismo, Emile Durkheim apuntalé metodolégicamente el
carécter de ciencia positiva de la sociologfa a partir de su obje-
to de estudio en la obra Les régles de la méthode sociologique,
que se edité en 1895 (después de ser la segunda parte de sn
tesis doctoral, De la division du travail social, que comenzara
en 1884 y fuese publicada en 1893)%. En el prefacio de su obra
acerca del método sociolégico, Durkheim sefialaba que «nues-
tro objetivo principal es extender el racionalismo cientifico a la
conducta humana, haciendo ver que, considerada en el pasado,
es reducible a relaciones de causa y efecto, que una operacién
no menos racional puede transformar mas tarde en reglas de
accién para el porvenir. Lo que se ha llamado nuestro positivis-
mo, es una consecuencia de este racionalismo»*!. La sociologfa
superaba as{ la «metafisica positivista» de precursores como
Auguste Comte y Herbert Spencer para abordar el conoci-

38 Ibidem, p. 343.

39 Durkheim, Emile, «Cours de science sociale: legon d’ouverture», Revue
Internationale de I'Enseignement, n.° 15 (1888), pp. 23-48.

40  Les régles de la méthode sociologique, Parfs, Alcan, 1895, La traduccién al
espafiol de Las reglas del método socioldgico aparecié publicada en Madrid, Antonio
G. Izquierdo, 1912, versién reeditada en Madrid, Akal, 1987.

41 Tbidem, p. 17.
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miento de la realidad social mediante la observacién y la apli-
cacién del método cientifico al considerar los fenémenos socia-
les como «cosas». En este sentido, Emile Durkheim destacaba
que el objeto de la ciencia socioldgica es el <hecho social», de
cardcter externo y coercitivo a la conciencia individual, de la
que se preocupaba la psicologia, puesto que se trata de «mane-
ras de obrar, de pensar y de sentir, exteriores al individuo, y
estdn dotadas de un poder coactivo, por el cual se le impo-
nen»*2. El individuo era desplazado como objeto de estudio en
beneficio del andlisis de las relaciones sociales, al Hempo que
el «imperialismo sociolégico» (de Durkheim y quienes forma-
ron la Ecole frangaise de’ Sociologie, articulada en tormo a la
revista L’Année Sociologique, que se publicé entre 1898 y
1913) resulté de la tarea impuesta de subordinar otras discipli-
nas de conocimiento*3.

La premisa de que el método de una ciencia estd unido a
su objeto de estudio, pero sobre todo la autonomia de discipli-
nas como la historia, suscitaron el debate en Francia a partir de
los dltimos afios del siglo xIX. Precisamente, el reto que el posi-
tivismo significé para el historicismo en Alemania habia desata-
do también unas «disputas sobre el método» (Methodenstreit),
que en parte trataron sobre el lugar de la historia en la clasifi-
cacién de las ciencias. En 1883, Wilhelm Dilthey establecié la
clasica divisién de «ciencias de la naturaleza» y «ciencias del
espiritu», sefialando que las ltimas «constituyen un nexo cog-
noscitivo mediante el cual se trata de alcanzar un conocimiento
real y objetivo de la concatenacién de las vivencias humanas en
el mundo histérico-social humano». El mismo autor puntuali-
zaba seguidamente que: '

42  Ibidem, p. 36.

43 Sobre estas cuestiones, véanse las aportaciones en el dossier titulado «A
propos de Durkheim», Revue Frangais de Sociologie, vol. 17, n.* 2, 1976, ademas de
Besnard, Philippe (ed.), The Sociological Domain: The Durkheimians and the Foun-
ding of French Sociology, Cambridge, Cambridge University Press, 1883
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«El mundo histérico llumane no se nos presenta en las
ciencias del espiritu como la copia de una realidad que se encon-
traria fuera [...]. En ellas lo acontecido y lo que acontece, lo
linico, accidental y momenténeo es referido a una trama de valo-
res llena de sentido. El conocimiento trata de penetrar cada vez
mis, a medida que avanza, en esta trama o conexién; se hace cada
vez mds objetivo en la captacién de ésta sin por eso poder supri-
mir su propia naturaleza, pues “lo que es” no puede experimen-
tarlo mds que por simpatfa, reconstruyéndolo, uniendo,
separando, en conexiones abstractas, en un nexo de conceptos»4,

De este modo, las ciencias del espiritu se refieren a los
hombres, a sus relaciones entre si y con la naturaleza exterior,
fundamentdndose en la vivencia, la expresién de vivencias y la
comprensién de esta expresién®®. La temporalidad contenida
en el transcurso de la vida no es asi una linea que se compone
de partes equivalentes, un sistema de relaciones, de sucesio-
nes, de coetaneidad, de duracién, sino que el tiempo concreto
es el cambio constante del contenido de la vivencia:

El tiempo concreto consiste més bien en la precipitacién
incesante del presente en la cual “lo presente” se estd haciendo
pasado y lo futuro presente. “Actualidad” no es sino concrecién
de un momento del tiempo con realidad, es vivencia, en contra-
posicién con el recuerdo de la misma, o con el desear, esperar,
temer algo “vivible” en el futuro. Esta llenazén con realidad es
la que subsiste siempre, de modo continuo, en la precipitacién
incesante del tiempo, mientras que lo que constituye el conte-
nido de la vivencia cambia constantemente. Esta decantacién
progresiva de la realidad en la linea del tiempo, que constituye
el cardcter del presente, a diferencia de la representacién de lo
vivido o de lo que se ha de vivir, este sumirse constantemente
del presente hacia atrés, en un pasado, y este hacerse presente
de lo que apenas si hemos acabado de esperar, querer o temer y
que sblo se hallaba en la regién de lo representado, he aqui lo
que constituye el cardcter del “tiempo real.

44  Dilthey, Wilhelm, El mundo histérico, México, FCE, 1944 (ed. or. en ale-
min de 1923), p. 5.

45 Ibidem, pp. 91-92.

46  Ibidem, p. 93.
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La vivencia es la unidad mds pequefia en la corriente del
tiempo, selecciondndose por su significado en el curso de la
vida*’. Para Dilthey, junto a las ciencias de la naturaleza se
habfa desarrollado un grupo de conocimientos unidos por la
comunidad de su objeto: la historia, la economia politica, la
ciencia del derecho y del Estado, la ciencia de la religién, el
estudio de la literatura y de la poesia, de la arquitectura y de la
misica, de los sistemas y de las concepciones filoséficas del
mundo y la psicologia, que se referfan al género humano®®,
Pero en estas ciencias, la realidad de lo humano no viene desde
fuera, sino que se basa en su propia esencia, en lo interno, en
el sentido*. La diferencia respecto a las ciencias de la naturale-
za radica en el método que constituye su objeto, puesto que:
«En un caso se produce un “objeto espiritual” en el “compren-
der”, en el otro un “objeto fisico” en el “conocer”»*®. Wilhelm
Dilthey observaba que: -

Lo humano, captado por la percepcidn y el conocimiento,
seria para nosotros un hecho fisico y en este aspecto tinicamen-
te accesible al conocimiento cientifico-natural. Pero surge
como objeto de las ciencias del espiritu en la medida en que “se
viven” estados humanos, en la medida en que se expresan en
“manifestaciones de vida” y en la medida en que estas expresio-
nes son “comprendidas” [...]. En una palabra, se trata del
hecho de comprender mediante el cual la vida se esclarece a s
misma en su hondura y, por otra parte, nos comprendemos a
nosotros mismos y comprendemos a otros a medida que vamos
colocando nuestra propia vida “vivida™ por nosotros en toda
clase de expresién de vida propia y ajena. Asi, pues, tenemaos
que la conexién de vivencia, expresién y comprensién constitu-
ye el método propio por el que se nos da lo humano como obje-
to de las ciencias del espiritu®.

47 Ibidem, pp. 94-95.
48  Ibidem, p. 100.

49  Ibidem, pp. 104 y ss.
50 Ibidem, p. 106.

51 1Ibidem, p. 107.
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Por el contrario, existen regularidades en la sucesién o la
coexistencia de los fenédmenos sensibles. La propiedad de todo
lo fisico supone la reduccién de tales regularidades a un orden
segin leyes, comprobables mediante la induccién y la experi-

mentacién2,

En resumen, las operaciones analiticas y sintéticas del
método critico de la historia se disponen entre dos extremos: el
sentido interno de las vivencias humanas y la realidad externa
de lo colectivo. Asi, tales operaciones metodolégicas conducen,
en primer lugar, desde lo interno de la subjetividad del obser-
vador a lo externo del hecho particular descrito y, en segundo
término, desde lo concreto a lo general de los hechos histéri-
cos. Tal es el proceso de construccién metodolégica de la histo-
ria como «ciencia positiva».

ANATOMIA DE UN METODO

Con el método critico, se establecieron las reglas que
deben seguirse para construir la historia como medio de cono-
cimiento. Segin escribiera un joven estudiante de la Ecole
Normale Supérieure en 1906, la obra del siglo XX consistié en
poner a prueba el método de investigacién histérica como ins-
trumento de trabajo: «Creo que el método critico ha alcanzado
ya su méximo punto de perfeccién»®. Unos afios antees, Ch.-V.
Langlois comentaba que era una banalidad decir que el siglo
x1x habia sido «el siglo de la historia», afiadiendo que aunque
fuera también «el sgilo» de muchas otras ciencias, «los estudios
histéricos han sido, en efecto, cultivados en esta época con més
intensidad y provecho que nunca. La obra histérica del siglo
XIX es y serd capital, sean cuales fueren los destinos posteriores
de la erudiccién». Un progreso de los estudios histéricos des-

52 Ibidem, p. 111.
53 Bloch, Mare, «Metodologia histdrica (Cuaderno de notas, 1906)», en Histo-
riae h-istqn'ddares, Madrid, Akal, 1999 (ed. or. en francés de 1995), P 17.
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pués del fin del Antigno Régimen que, sefialaba Langlois, esta-
ba unido al movimiento general de al civilizacién®.

Como ejemplo para los jévenes universitarios que empe-
zaban su formacién en el oficio del historiador, Charles-V. Lan-
glois y Charles Seignobos habian sistematizado justamente las
operaciones metodoldgicas de la historia en su libro Introduc-
tion aux études historigues®. El manual comenzaba, a modo
de premisa mayor de la que inferir los pasos del método criti-
co, con la afirmacién de que: «La historia se hace con docu-
mentos», que son las huellas dejadas por los pensamientos y los
actos de los hombres en el pasado. Precisamente, la lamada
«heuristica» (Heuristik) busca y recoge los documentos conser-
vados. Puesto que los hechos histéricos son conocidos por hue-
llas, su conocimiento es indirecto, puntualizdndose que «el
métado histérico cientifico ha de ser radicalmente distinto al
resto de las ciencias, que se apoyan -salvo la geologfa— en la
observacidén directa. Independientemente de cuanto haya
podido decirse, la historia no es una ciencia de observacién».
El historiador procede mediante razonamientos para remontar
desde las huellas a partir de la observacién material de los
documentos hasta los hechos histéricos, ocupédndose la critica
del andlisis detallado de tales razonamientos. De este modo, la
construccién del conocimiento histérico mediante la razén
contradice la experiencia comiin, pues debe superar los «obstd-

"culos epistemoldgicos» que suponen las inercias de la observa-
cién bdsica y del pensamiento comin®®. Ch.-V. Langlois y

54 Langlois, Ch.-V,, Manuel de bibliographie historigue, Parfs, Libraire
Hachette et C'°, 1904, vol. 2, p. 339 (primera edicién del segundo fasciculo de 1596).

55 Hay que mencionar la aceptacién y difusién que, antes del libro de Lan-
glois y Seignobos, tuvo a obra de Ernst Bernheim, Lehrbuch der historischen Metho-
de und der Geschichtsphilosophie, cuyas 3. y 4. ediciones, en lis que se introdujo la
palabra Geschichtsphilosophie, fueron de 1903 (la primera edicién de Ia obra fue
publicada en 1889 y la segunda en 1894). La 5. y 6." y iltima edicién de la obra fueron
de 1908, recditindose cn 1914 y 1870. La edicién breviario de la obra de E. Bernheim,
aparecida en 1905, fue traducida al espaiiol con el titulo Introduccidn al estudio de la
historia, Barcelona, Labor, 1937.

56 Sobre la nocién «obsticulo epistemolégicon, véase Bachelard, Gaston, La
formacidn del espiritu cientifico. Contribucién a un psicoandlisis del conocimiento
objetivo, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972 (ed. or. en francés de 1938), pp- 15y ss.
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Ch. Seignobos advertian, precisamente, que el hdbito de la cri-
tica no es natural, siendo preciso inculcarlo mediante pricticas
repetidas, puesto que: «El anélisis es lo contrario del primer
impulso intelectual. Tendemos a dar crédito a cuanto se nos
dice y a difundirlo, incluso sin distinguirlo claramente de nues-
tras propias opiniones».

Los pasos de la critica externa e interna eran expuestos a
lo largo de los distintos capitulos del libro II de la Introduction
aux études historiques. La primera, o critica de erudicidn,
parte de las caracteristicas materiales del documento y proce-
de mediante su restitucién, procedencia y clasificacién para
discernir la probable autenticidad frente a los documentos fal-
sos o de aquellos que hayan sufrido modificaciones. A través de
la restitucién, se pretende reconstruir la forma original de un
documento, mientras que la critica de procedencia consiste en
reunir informacién acerca de cémo se ha formado ese docu-
mento, es decir, sobre las condiciones generales en que ha tra-
bajado el autor y que han podido llevarle a trabajar
debidamente o no. La procedencia permitird establecer consi-
guientémente las condiciones de trabajo especiales del lugar, la
época y el género en que ha trabajado el autor y, con ello, las
inexactitudes mas habituales que puedan haber en el docu-
mento. Los resultados de ambas criticas de restitucién y proce-
dencia son negativos, pues sélo permiten prescindir de
documentos erréneos. En este punto, la clasificacién tiene que
poner en orden los documentos cuya autenticidad ha sido com-
probada, sefialando Ch.-V. Langlois que su agrupacién puede
ser por fechas, lugar de origen, contenido o forma. Asi, la criti-
ca externa es preparatoria, un medio, y no un fin. Pero si los
procedimientos de la eritica son cientificos, la sintesis en histo-
ria se hacia todavia entonces al azar, cubriéndose con una
«mdscara literaria».

Una vez terminada la critica de erudicién de un docu-
mento, procede analizar su contenido mediante la critica inter-
na. Un procedimiento que utiliza una serie de razonamientos
por analogia para reproducir los estados psicolégicos por que
pasé el autor del documento. En iltimo término, éste queda
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reducido a un estado en que se asemeja a una observacidn, es
decir, la operacién cientifica a partir de la que se constituye
cualquier ciencia objetiva. El resultado es que todo documento
tiene valor en la medida en que, tras haber analizado su géne-
sis, queda reducido a una «observacién bien hecha». En parti-
cular, la critica de interpretacién consiste en determinar el
sentido del documento, o lo que es lo mismo, la concepcién del
autor. Por su parte, con la critica de sinceridad se discierne si el
autor ha mentido o procede con sinceridad, determindndose su
_creencia acerca de cada punto. Finalmente, mediante la critica
de exactitud se examina si el autor hizo una observacién correc-
ta o equivocada de los hechos exteriores. Ambas operaciones de
sinceridad y de exactitud no tienen mis resultado que estable-
cer si las afirmaciones del autor de un documento resultan sos-
pechosas de mentira o no lo son, adem4s de evidenciar aquellos
casos en que el autor estaba en tales condiciones que no podia
saber nada, pues no tenfa ningin medio de alcanzar el hecho
exterior, de modo que su afirmacién carece de valor. Asi, la eri-
Hca de sinceridad determina las mentiras y la de exactitud, los
errores; en resumen, el anilisis critico de un documento no
conduce por si mismo hasta la verdad. Charles Seignobos
comentaba que no existe medio alguno de llegar a la certidum-
bre de que un documento sea exacto y pueda utilizarse, pues:

Entre todas estas categorfas de resultados sélo una es defi-
nitiva: lo dicho por un autor que no dispuso de informacion
sobre el hecho que menciona carece de valor, y debemos recha-
zarlo como si se tratara de un documento apécrifo. Sin embar-
go, la critica se limita aqui a eliminar noticias imaginarias, sin
proporcionarnos otras ciertas. Las dnicas conclusiones definiti-
vas de la critica son conclusiones negativas. Todos los resultados
positivos siguen siendo dudosos, y podemos resumirlos asi:
“Contamos con argumentos favorables o contrarios a la certeza
de esta afirmacién”. Pero no son més que posibilidades: a diario
vemos que una afirmacién dudosa puede ser exacta y otra pro-
bable falsa, y jamés llegamos a saber lo bastante de las condicio-
nes en que se efectué la observacién como para tener la
seguridad de que se efectud correctamente.
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Los resultados de la critica interna serdn, por tanto, relati-
vos y provisionales, dado que, en el caso mds favorable, una
afirmacién histérica no es sino una observacién medianamente
hecha, que tiene que ser confirmada por otras observaciones.
Para llegar a un resultado definitivo, es necesario una serie de
operaciones a través de la comparacién, que.-ocupa un lugar
intermedio entre la critica y la sintesis. La relacién entre varias
afirmaciones permite reunir diversas observaciones que
corresponden a un hecho exterior, pues ocurre en la realidad
objetiva. Asi, las operaciones de sintesis permiten organizar
cientificamente los hechos aislados, que la comparacién pro-
porciona después de la critica documental. En este punto, es
importante establecer la relacién del método de la historia con
las ciencias sociales. _

Este fue el objeto que Charles Seignobos abordé amplia-
mente en su libro La méthode historique appliquée aux sciences
sociales, publicado en 1901%". En esta obra, comenzaba sefialan-
do que «el método histdrico es el utilizado para constituir la His-
toria. Sirve para determinar cientificamente los hechos histéricos,
luego para agruparlos en un sistema cientifico»*®, para a conti-
nuacién definir su objeto de estudio, observando que, «la Histo-
ria, en el sentido moderno, se reduce al estudio de los hombres
que viven en sociedad, es la ciencia de los hechos humanos del
pasado»®. Pero Seignobos puntualizaba que «no hay hechos que
sean histdricos por su naturaleza», ni los hechos histéricos pue-
den definirse como los «hechos del pasado» en oposicién a los
hechos actuales (objeto de las ciencias sociales), pues «ser pre-
sente o pasado no es una diferencia de caricter interno, que
dependa de la naturaleza de un hecho, no es sino diferencia de
posicién con respecto a un observador dado»®. La conclusién es

57 La méthode historique appliquée aux sciences sociales, Paris, Félix Alean,
éditeur, 1901, 11-322 pp. Esta obra fue traducida al espafiol con el mismo ttulo de El
métodp histdrico aplicado a las ciencias sociales, Madrid, Daniel Jorro, editor, 1923,
siendo la edicién citada en el presente trabajo.

58 Ibidem, p. 5.

59 Ibidem, p. 8.

60 Ibidem, p. 7.
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que no hay hechos histéricos mas que por «posit?ién», siendo his-
térico todo hecho que ya no se puede obsefv.ar dlrecta.mente por-
que ha dejado de existir. Si el cardcter histérico no es 1.nherlente a
los hechos, sino a la manera de conocerlos, la historia mis que
una ciencia es un medio de conocimiento basado en «huellas». E]
método histérico consiste asi en «examinar los documentos para
llegar a determinar los hechos pasados de que los documentos
son las huellas», sefialando Charles Seignobos que:

Toma por punto de partida el document(? observado
directamente, y desde ahi se remonta, por una serie de razona-
mientos complicados, hasta el hecho pasado que se trata de
conocer. Difiere, pues, radicalmente de todos los métodos de
las otras ciencias. En lugar de observar directamente hechos,
actia indirectamente razonando sobre documentos. Siendo
todo conocimiento histérico indirecto, la Historia es esencial-
mente una ciencia de razonamiento. Su método es un método
indirecto, por razonamiento®'.

En su opini6n, aun tratdndose de un método inlfen'or al no
poder utilizar la observacién directa, el método indirecto de'la
historia es necesario en las ciencias sociales (mds cuando la his-
toria era considerada indispensable para el acabamiento (%e las
ciencias politicas y sociales, que se estimaba que est.aban atin en
vias de formacién). En la préctica, la observacién directa de los
fenémenos sociales estd limitada a un campo muy reducido,
siendo preciso recurrir al procedimiento indirecto a través. del
documento, a la vez que la evolucién de los fenémenos sociales
es un elemento esencial de] conocimiento cientifico. Ademas, el
método histérico, como el de cualquier ciencia, supone deter-
minar cudles han sido los hechos particulares del pasado de que
el documento es huella y agruparlos para descubrir las relacio-
nes existentes®. Asi, el método histérico no sélo comparte el
cardcter indirecto del conocimiento con las ciencias sociales en
muchas ocasiones, sino que también participa del procedimien-
to inductivo de trabajo propio de las ciencias empiricas.

61 Ibidem, p. 8.
62 Ibidem, pp. 8-9.

EsTuplo INTRODUCTORIO 31

La diferencia radica en la rigurosidad del método de
observacién, pues el documento histérico se redacta sin un
método riguroso y ﬁjo. La pregunta pertinente es, por tanto,
cémo un documento puede servir para llegar al conocimiento
de un hecho, pues su valor estd en el grado en qQue una obser-
vacion esté bien realizada. A pesar de que los documentos no
dan a conocer més que el pensamiento de quien los escribié,
siendo «la huella de hechos psicolégicos»53, Seignobos afirmé
que pueden proporcionar un medio indirecto de alcanzar
hechos exteriores a partir del andlisis y la critica de las condi-
ciones y las operaciones intermedias que son necesarias para
producirlos®; un procedimiento que debe actuar mediante la
representacién por analogia con nuestro estado interior de
tales operaciones al no poder observarlas directamente. Ello
supone que, no obstante los esfuerzos por aplicar el modelo de
explicacién deductiva en historia, la imposibilidad de observa-
cién directa hace que la historia se remonte més bien desde el
efecto a la causa, como precisamente sefialara Charles Seigno-
bos para articular los pasos de la critica en el proceso de
reconstruccién de los hechos histéricos:

Para obtener de un documento el conocimiento de un
hecho, €s preciso, por tanto, reconstruir todas estas operaciones
intermedias, tales como han debido producirse en el espiritu
del autor y representarse toda la cadena de estos actos, al
menos en la relacién que cada uno de ellos ha tenido con el
punto de partida, que era el hecho observado. Es el tnico

medio de determinar la relacién con el punto de llegada, que ha
sido el documento.

En la prictica, en esa cadena continua que va desde el
hecho que se trata de conocer hasta el documento, el punto de
llegada del autor, el documento, es nuestro punto de partida, y
su punto de partida, el hecho, es nuestro punto de llegada. Y los
dos tnicos objetos materiales que pueden ser observados, son

63 Ibidem, p- 20.
64 Ibfdem, p- 21.
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los dos eslabones extremos de esta cadena, el hecho que obser-
vé el autor, el documento que escribié y que nosotros obsel.'\'/a-
mos. Todos los eslabones intermedios, creencia, concepcion,
lengua, son estados psicolégicos. No p?demos observa:irlczs
directamente, no podemos sino representamoslos por an ogia
con nuestros estados interiores, los dinicos que nos son c}H?c.ta—
mente conocidos. He aqui la causa de que el método 'h1st?r1.co
sea exclusivamente un método de interpretacion psicoldgica
por analogia®.

Esta operacion de retrodiccién en historia co.ntrasta cen
la explicacién causal en la ciegciz& que la exp(’erlmentamon
reproduce y que permite la prediccion de los .fe.nomeTlo.s .a par-
tir de la determinacién que suponen las condiciones 1n161ale§ y
Ja existencia de leyes. En este punto, la historia revela la (.i’eb1h—
dad de su condicién cientifica, puesto que en la opera.c1on de
reconstruccién indirecta de los hechos histdricos a parh.r (.‘le su
punto de llegada no sélo son fundamen.ta..le's 1a.s c}or.1d1c1ones
subjetivas de la comprensién, sino que el Ju1c1o. histérico perte-
nece al orden de lo probable, no de lo necesario.

E] documento como producto material, pero s<.)bre’ tc.)do
simbélico (pues representa la serie de operaciones pS{co(lioglcas
por las que ha pasado el espiritu de su autor a partir de una
observacién realizada sin método), no puede tomarse consi-
guientemente como una observacién cientifica pura. En este
sentido, Seignobos insistia en que, antes de 1'ltﬂiZ£11‘ un docu'-
mento, es preciso adoptar precaucion(.es ?specmlesi que CO(Ii'IStll—
tuyen la primera mitad del método histérico, tratdindose de la

critica, es decir, «e] juicio que se forma sobre el valt?r del. doc}u.—
mento»%®. La critica permite adoptar un punto de vista c1e’nt}fl—
co, pues recalcaba el historiador francés en que e€s el nico
medio para tratar los documentos de manera que se obtenga
«una verdad demostrada, establecida metédicamente, que no
pueda ser motivo de discusién, y esto es lo que se llama la ver-

65 Ibidem, pp. 25-26.
66 Ibidem, p. 29.
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dad cientifica»®". El andlisis procede a descomponer el docu-
mento hasta sus elementos irreductibles con el fin de averiguar
cada una de las operaciones que ha debido hacer el observador
a quien se debe el documento vy si tales operaciones han sido
hechas por un método exacto o no, es decir, si se ha podido
proceder mal y, por consiguiente, introducir una causa de error
en el documento. De este modo, el resultado de aplicar la criti-
ca al andlisis documental no es otro que remontar desde un
medio de conocimiento indirecto a una observacién directa,
siguiendo toda la serie de operaciones por las que se ha forma-
do el documento®®.

Pero que el hombre sea, al mismo tiempo, el objeto del
conocimiento histérico supone un modo de inteligibilidad
especifico. En primer lugar, porque ello permite destacar el
alcance de }a intuicién a partir de la experiencia del historiador,
quien razona por analogfa con el presente al transferir al pasa-
do modelos de interpretacién fundamentados en su experien-
cia cotidiana y en el conocimiento de las diversas précticas
sociales. De este modo, la imaginacién desempefia un papel
fundamental entre las condiciones subjetivas que posibilitan la
comprensién del pasado, como reconociera Ch. Seignobos:

Realmente, en Ciencia social se trabaja, no con cosas ver-
daderas, sino con las representaciones que de ellas nos forma-
mos [...] hay que imaginarse los hombres, las cosas, los actos,
los motivos que se estudian. Estas imagenes es lo que se anali-
za. Algunas pueden ser recuerdos de cosas que personalmente
se ha observado, pero un recuerdo no es ya mas que una ima-
gen. La mayor parte, por lo demds, ni siquiera han sido obteni-
das por recuerdo, las inventamos a imagen de nuestros
recuerdos, es decir, por analogia con imdgenes obtenidas por
medio del recuerdo [...].

En cuanto queramos representarmos un conjunto, hay que
imaginar no solamente los actos, sino las relaciones entre los

67 Tbidem, p. 31.

68 Ibidem, p. 40.
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seres, las cosas o los actos. No se puede imaginarlas sino por
analogia con las relaciones entre los hechos uctualels que s’e
conocen directamente. Se imagina, pues, una Humanidad an4-
loga a la que se conoce, es decir, hombres y colsas anaxlr?gos, uni-
dOS entre S]: POl' relaciones unzﬂogas. SC comienza asl por une
afirmacién a priori de los caracteres y de las relaciones genera-

les de la Humanidad [...].
Toda construccién histérica o social es forzosamente obra

imaginativa, puesto que la observacién no nos proporciona

jamds el conocimiento directo més que de individuos o de. con-

diciones materiales. La sociedad es un conjunto de relaciones
que no se observan directamente, sino que se construyen por la
imaginacién®.

El mismo Seignobos iba mds alld al resaltar que el «méto-
do social» es forzosamente subjetivo, ya que tal condicién es
indispensable en la construccién de los hechos sociales™. No
obstante tratarse de situaciones singulares que no se repiten de
la misma manera, la accién humana puede comprenderse a
partir de su intencionalidad. Al respecto, afirmé que:

Todo acto humano es un complejo. La parte directora, la
que explica el resto, o es la intencién de un individuo, o el C'Ol’l-
cierto hecho entre varios; es decir, un fenémeno psicolégico,
mal analizado, pero en el que entra ciertamente una represen-
tacién. Hay en este respecto hechos econémicos lo mismo que
hay hechos politicos. Toda construccién deberd, pues con‘servar
este cardcter psicolégico, que es el iinico que hace el fenémeno
inteligible. Lo que habrd que llegar a agrupar metédicamente
eran hechos de representacién™.

Pero este historiador observaba sobre todo que: «Uno de
los mayores progresos histéricos ha sido reconocer que en una
sociedad no hay hechos independientes, que los actos y los
usos de un hombre o de un grupo de hombres estdn unidos
entre si, reobran unos en otros, se causan los unos a los otros, y

69 Ibidem, pp. 105-109.
70  Ibidem, p. 110.
71 Ibidem, p. 112,
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que si los distinguimos es solamente por abstraccién. En la rea-
lidad no hay hechos especiales, econémicos, religiosos, cientifi-
cos, politicos, hay hombres y hdbitos que se modifican
constantemente unos a otros. Este enlace se llama a veces
complexux, en alemén Zusammenhang»"z. Sin olvidar, segilin
apuntaba seguidamente, la centralidad de la nocién de cambio
en todos los 6rdenes de fenémenos sociales™, estableciendo as{

que la historia es «la ciencia de la evolucién de las socieda-
des»™.

Como Charles-Victor Langlois y Charles Seignobos ano-
taran al final de la conclusién de su Introduction aux études
historz'ques: «La historia y las ciencias sociales estdn en una
situacién de dependencia reciproca; progresan paralelamente
por un continuo intercambio de aportaciones. Las ciencias
sociales proporcionan el conocimiento del presente que la his-
toria necesita para representarse los hechos y razonar sobre los
documentos; la historia proporciona las noticias sobre la evolu-
cién necesarias para comprender el presente». La elevacién
del caracter cientifico del conocimiento histérico a través de
las operaciones del método critico y de la sistematizacién de la
sintesis se corresponde con la declinacién de tal cardcter en las
ciencias sociales debido a las concomitancias en el objeto de
estudio de todas ellas: el hombre con su doble condicién indi-
vidual y colectiva, y su dimensién temporal. Una circunstancia
que permitia diferenciar el conjunto de las ciencias humanas
de las ciencias de la naturaleza, sobre todo en relacién con el
principio de causalidad: ya Aristételes afirmé, en tal sentido,
que «la sabidurfa es ciencia acerca de ciertos principios y cau-
sas»™. De este modo, el conocimiento cientifico trata de anali-
zar, explicar y predecir ciertos efectos a partir de sus causas.

72 Ibidem, pp. 120-121.
73 Ibidem, p. 125

74 Ibidem, p. 126.

75 Metafisica, [, 982a.
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LAS DIVERGENCIAS EN EL CAMPO
DE L.AS CIENCIAS SOCIALES Y}EL CAMBIO
DE PARADIGMA HISTORIOGRAFICO

En 1900, el fildsofo Henri Berr fundé la Revue de Synthé-
se Historigue™. La pretensién con tal iniciativa fge r‘e1terada
por éste en el prélogo de su obra La synthese en hfstoz‘re, cuya
primera edicién se publicé en 191177, Berr sefialé que ’fgr%do
aquella revista «para reaccionar contra los excesos dfel, anélisis y
de la especulacién, para ahondar los problemas teon‘cos de la
Historia y para poner en relaciones regulares a los. historiado-
res con los filésofos»™8. Una iniciativa que, segin afirmara, ocu-
rrié cuando se manifestaban algunas decepciones e iba
perfilindose un movimiento de critica contra las «ciencias.» his-
téricas que sobrepasaba los limites. De este modo, Henri Berr
conclufa que:

Asi, pues, hay actualmente una especie de crisis en la que
se traduce o refleja notoriamente el estado inorganico de los
estudios histéricos. ‘

Por mi parte creo que este malestar —que no es exclusivo o
especial en Francia, sino que se siente con mayor ° menor
intensidad en todos los paises de intensa cultura histérica— pro-
viene de que un excesivo nimero de historiadores jamds refle-
wionaron sobre la naturaleza de su ciencia. Establecen hechos
porque tal es su gusto y su aptitud y no han reflexionado o
meditado sobre la Historia con mayor detencién que esos pro-
fanos que piden a los historiadores que escriban obras que les

76 Véanse las contribuciones reunidas en Hommage & Henri Berr, 1863-1954:
Commémoration du centenaire de sa naissance, Paris, Albin Michel, 1965, ademds de
exposiciones como Siegel, Martin, «Henri Berr et la Revue de Synthése Historique»,
en Carbonell, Charles-Olivier y Livet, Georges (dir), Au berceau des Annales..., pp.
205-218.

77 La synthése en histoire: essai critique et théorique, Paris, Alean, 1911, XVI- -

271 pp., cuya segunda edicién, ahora con el subtitulo de Son rappo-rt.c}uec la synfhése
genérale, apareci6 en Paris, Albin Michel, 1953, 322 pp. La traduccxo.n a_l-esp:mol, a
partir de esta edicién, apareci6 con el mismo titulo de La sintesis en historia. Su rela-
cidn con la sintesis general, México, UTEHA, 1961.

78 Ibidem, p. XV.
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sirvan de distraccién y de recreo. Se afirma que por ser la His-
toria demasiado cientifica, no tiene contacto con la vida; yo

estoy convencido, por el contrario, de que precisamente es por
no serlo suficiente.

[...] Desde el punto de vista de la ciencia pura, no hay
problema mds urgente y més capital, que el de la organizacién
de la Historia: organizacién interna y légica, organizacién exter-
na y préctica. Resolviéndolo se resolverd al mismo tiempo el del
enlace afortunado de la Historia con la vida™.

La organizacién institucional de una historia-ciencia alter-
nativa a partir de la «sintesis cientifica», que no erudita, conti-
nué con la publicacién de una amplia coleccién de libros de
sintesis histérica, «La Evolucién de la Humanidad», a partir de
1920 (el plan de la biblioteca se comenzé a elaborar en 1912 y
su primer libro estaba preparado en 1914), credndose el Cen-
tre International de Synthése en 1925, con la celebracién
periédica de «Jornadas» y «Semanas». Esta experiencia mues-
tra cémo la investigacién cientifica se articula en torno a la
«tensién esencial» entre tradicién e innovacién®.

Las divergencias a partir de la percepcién de la anomalia
que ocasionaban los problemas sin resolver en las «ciencias»
histdricas (que su mismo «progreso» desde comienzos del siglo
x1x planted en relacién con las ciencias naturales) aparecieron
precisamente en los primeros tomos de la Revue de Synthese
Historigue, como muestra una serie de articulos de Xénopol,
Rickert y Lacombe publicados entre 1900 y 1902%. Principal-
mente, los planteamientos que revisaban de los principios fun-
damentales de la historia académica insistfan en la importancia
y la complejidad del principio de causalidad en el objeto de las
ciencias sociales en oposicién a las recurrentes objeciones
sobre el cardcter general de la historia. En este sentido, el

79 Ibidem, p. XIV.

80 Kuhn, Thomas, «La tensién esencial: tradicién e innovacién en la investiga-
cién cientifica» [1959], en La tensidn esencial. Estudios selectos sobre la tradicidn y el
cambio en el dmbito de la ciencia, México, FCE, 1982, p. 249. ’

81 Concretamente, en los nimeros 1 2 7y 12 de esos afios.
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rumano A.-D. Xénopol dedicé sus esfuerzos a probar «que la
historia no puede formular nunca leyes de desenvolvimiento
para los fenémenos (sucesos) que registra; pero que no por eso
ofrece menos los caracteres de una ciencia»®®. Por su parte,
Paul Lacombe habfa establecido distintos ordenes de trabajo,
incluso en una misma obra, que responden a la «indagacién de
la realidad» y la «investigacién de la verdad»: «Erudicién por
una parte, historia o sociologia por la otra, aqui habriamos
podido emplear siempre, en lugar de historia, la palabra socio-
logfa, tanto mejor cuanto parece destinada a prevalecer»®. En
resumen, una verdad histdrica se compone de una realidad
que se presenta en diversos lugares y distintos tiempos; luego
se caracteriza por su conexién, demostrada por las causas que
la han producido®. La constitucién de la historia como ciencia
parte del cimulo de fenédmenos heterogéneos recogidos por el
saber erudito, ligdndolos segin una jerarquia entre los diversos
érdenes de hechos histéricos, pues «ese lazo sélo puede ser
una generalizacic’)n cientifica»®®. Precisamente, la ciencia con-
siste para P. Lacombe en la comprobacién de las semejanzas
(de modo que el acontecimiento en si no es apropiado para
convertirse en el objeto de un conocimiento cientifico), ade-
mds de que trata de la investigacién de causas, que no atiende
a lo individual: «Repito que no hay de decididamente rebelde
sino el hecho considerado por el lado que lo hace tnico. Esto
es materia de pura erudicién»®. La conclusién es que «no hay
sino actos comtinmente cumplidos por un niimero de hombres
mds o menos grande que, en el sentido cientifico de la palabra,

82 Xénopol, Alexandre-Dimitrie, Teoria de la historia, Madrid, Daniel Jorro,
editor, 1911, p. 102. Se trata de la traduccién espafiola del libro homénimo en francés,
publicado en 1908, que fue la segunda edicién de la obra titulada Les principes fonda-
mentaux de ['histoire, Paris, E. Leroux, 1899.

83 Se referia Lacombe a su libro De histoire considerée comme science, que
publicaba en 1894, y cuyo prefacio es citado aqui. La obra aparecié editada en espatiol:
La historia considerada como ciencia, Madrid, Espasa-Calpe, 1948.

84 Ibidem, p. 9.

85 Ibidem, p. 10.

86 Ibidem, p. 21.
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tengan una causa»®. E] objeto de la historia-ciencia es el hom-
bre temporal, consecuentemente histérico, que no es siro el
hombre general moldeado en sus méviles y su inteligencia por
una combinacién de circunstancias particulares de la época
considerada®. En relacién con ello, la psicologia se presta a un
doble uso: practicar el método inductivo o ascendente o el
método deductivo o descendente, cuyo primer paso es la con-
cepcién de una hipétesis, que tiene que ser verificada®®. En
tltimo término, Paul Lacombe reconocia la posibilidad de pre-
visién en historia, puntualizando al respecto que puesto que la
diferencia es grande entre las ciencias: «De la historia, ciencia
compleja en el mds alto_grado, la que se presta tanto a la
influencia de los grandes hombres, no es necesario esperar una
prevision infalible y sobre todo una previsién circunstancia-
da»®.

Pero la controversia entre sociélogos e historiadores fue
suscitada sobre todo en 1903 por las observaciones que, a par-
tir de las reflexiones de P. Lacombe, hiciera Frangois Simiand
a los planteamientos de Seignobos sobre los fundamentos del
método histérico en relacién con las ciencias sociales?!. Asi, las
relaciones entre el campo de la sociologfa y el campo de la his-
toria en el momento de emergencia de las modernas ciencias
sociales fueron de hegemonia por el poder en la sociedad cien-
tifica y, particularmente, en el 4mbito educativo de la Universi-

87 lbidem, p- 23.

88 Ibidem, p- 53.

89 Ibidem, p. 54.

90 lbidem, p. 304.

91  Rebérioux, Madeleine, «Le débat de 1903: historiens et sociologues», en
Carbonell, Charles-Olivier y Livet, Georges (dir.), Au berceau des Annales. .., pp- 219-
230. Acerca de la validez de diferentes aspectos de la obra de Simiand, véanse las pos-
turas defendidas en Lévy-Leboyer, Maurice, «L'héritage de F. Simiand: prix, profit et
termes de I'échange au XIXe sidcler, Revue Historique, 1970, Pp- 77-120 y Bouvier,
Jean, «Feu Frangois Simiand?», Annales E.S.C., 28 (1973), pp- 1173-1192. Hay que
destacar la presentacion y la seleccién de numerosos textos de Simiand realizadas por
Marina Cedronio en Méthode historique et Sciences sociales, Paris, Editions des Archi-
ves Contemporaines, 1987.
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dad®. En un estudio critico publicado en la Revue de Syntﬁése
Historigue, un joven Simiand (agregado de ﬁlosof’ia en,la Ecqle
Normale Supérieure en 1896 vy colaborad-or d-e LAnne? Socio-
logique) destacaba como la «historia hlston?ar?te» t1eT1de ‘a
negar el problema de la ciencia social de COI'I-StltU_lI' una ciencia
de los fenémenos sociales andloga a las ciencias positivas de los
fenémenos de la naturaleza®. El problema, seglin Simiand, es
si la «abstraccién sociolégica», es decir, la consideracién objeti-
va de los fenémenos sociales, conduce a regularidades, a leyes,
a una explicacién cientifica®. Asi, insistia en la C(?ntra]i(llad de
la explicacién causal, ofreciendo una orientacion mmechatfl en
la organizacién del trabajo cientifico, que habria de renuncza'r a
los «idolos de la tribu de los historiadores»: el idolo politico
(perpetuado por la historia politica y el estudio de lo continl-
gente de los acontecimientos, que dificulta establecer regular}-
dades y leyes), el idolo individual {dominante en una hls’to.na
propia de individuos y no de hechos) vy el idolo.cronologlco
(dado el habito de estudiar la diversidad de lo particular y no lo
normal que estd determinado en una sociedad y una época)®.
Frangois Simiand concluia comentando que «creo que de
hecho, en el trabajo propio de los historiadores actuales [ ...] se

99 Véanse los sugerentes comentarios de Pierre Bourdieu en «Sur les rapports
entre la sociologie et Ihistoire en Allemagne et en France. Entretien avec Lutz Rapha-
el», Actes de la recherche en sciences sociales, n.° 106-107 (marzo 1995}, PP 108-1?2.

93  Simiand, Frangois, «Méthode historique et Science socinle. Etude crihq.ue
d'apres les cuvrages récents de M. Lacombe et de M. Seignobos», Rc"uue de Synth'ese
Historique, t. VI, febrero y abril de 1903, pp. 1-22y 129-157. Este’flchJ.lo fue reet’ht:f—
do en Annales E.S.C., 15 (1960}, pp. 83-119. A partir de este estudio critico, la polémi-
ca se suscité sobre todo a través de sucesivas intervenciones de Simiand y Seignobos
en la Societé frangaise de philosophie entre 1906 y 1908: Simiand, Frangois, «La cz.lusn-
lité en histoire», Bulletin de la Societé frangaise de philosophie, julio de 1906;.Selgno.~
bos, Charles, «Les conditions pratiques de la recherche des causes dans le tr-fwml
historique», Bulletin de la Societé frangaise de philosophie, julio de 1907, y, del mlsmo
autor, «Linconnu et 'inconscient en histoire», Bulletin de la Societé frangaise de phwlo-
sophie, junio de 1908. : . - _

94 Simiand, Frangois, «Méthode historique et science sociale» {1903], Annales
E.S.C., 15(1960), Pp- 91-92.

95 Ibidem, pp. 117y ss.

EsTuDIo INTRODUCTORIO 41

manifiestan muchas tendencias a sustituir progresivamente la
prictica tradicional por un estudio positivo, objetivo del fens-
meno humano susceptible de explicacién cientifica, a dirigir el
esencial esfuerzo para la elaboracién consciente de una ciencia
social. Consolidar estas tendencias serd, espero, la obra de una
nueva generacién»®. Cuarenta afios més tarde de estas pala-
bras, una vez esa nueva generacién habfa abordado con una
respuesta alternativa la pregunta de jpara qué sirve la histo-
ria?, el historiador francés Marc Bloch escribié con relacién a
la Introduction aux études historiques de Langlois y Seignobos:

Creo que mis vale definir desde ahora mi posicién frente
a un libro justamente notable, al que el mio, construido sobre
otro proyecto y en algunas de sus partes mucho menos desarro-
llado, no pretende sustituir. Fui alumno de estos dos autores,
especialmente de Seignobos. Ambos me mostraron valiosas
manifestaciones de su benevolencia. Mi formacién béasica debe
mucho a su ensefianza y a su obra. Pero tanto uno como el otro
no sélo nos ensefiaron que el historiador tiene por primera obli-
gacién ser sincero, sino que ademds nunca ocultaron que el
progreso mismo de nuestros estudios se logra gracias a la con-
tradiccién necesaria entre las sucesivas generaciones de trabaja-
dores. Por lo tanto seré fiel a sus lecciones criticdndolos con
toda libertad, ahi donde lo creo 1til, como espero que un dia
mis alumnos me critiquen a su vez%’

Un largo epitafio intelectual de aquel legado historiografi-
co. Pero squé queda de tal legado cuando se han reproducido,
con renovadas respuestas, los términos del conflicto epistemo-
16gico y metodolégico de la historia y las ciencias sociales que
ocurrié en los dltimos afios del siglo xix y los albores de una
nueva era? Quizd haya, una vez mas, que insistir en la vigencia
de la modermidad de una obra como Introduction aux études

96 Ibidem, p. 119.

97 Bloch, Marc, Apologia para la historia o el oficio de historiador, México,
FCE, 1996 (ed. or. en francés de 1993), pp. 121-122.
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historiques®, punto de reflexién y de discusién de cuestiones
recurrentes acerca de la naturaleza del conocimiento histdrico
y del trabajo del historiador.

Alicante, abril de 2003 Charles-V. Langlois
Charles Seignobos

INTRODUCCION
A LOS ESTUDIOS HISTORICOS

98  Asilo expresaba Madeleine Rebérioux en su prefacio a la reedicién de Ch.-
V. Langlois y Ch. Seignobos, Introduction aux études historiques, Parfs, Editions
Kimé, 1992.




ADVERTENCIA

E] titulo de este libro no deja lugar a dudas. Sin embargo,
y en vista de que con este mismo de Introduccion a los estudios
histéricos son varios los ya publicados, conviene que exponga-
mos con claridad qué es lo que nos hemos propuesto y'lo que
no.

No hemos querido ofrecer, al modo de W. B. Boyce!, un
compendio de historia universal dirigido a los principiantes, ni
a quienes leen poco por falta de tiempo. :

No hemos querido afiadir un libro més a la ya copiosa
bibliografia sobre lo que cominmente se conoce como «filoso-
fia de la historia». Intelectuales que, en su mayoria, no son his-
toriadores, han reflexionado sobre la historia e intentado dar
con sus «constantes» y sus «normas»; algunos han creido haber
descubierto «las leyes que rigen el desarrollo de la humanidad»
y «elevado», gracias a semejante hallazgo, el estudio de la histo-
riaala categoria de «ciencia Positiva»z. Tan pretenciosas elucu-
braciones inspiran' a priori tanto a los profanos como a los
especialistas, una desconfianza casi invencible. Fustel de Cou-
langes, segin leemos en una reciente biografia suya, era muy
riguroso en Jo tocante a Ja filosoffa de la historia, y semejantes
especulaciones le desagradaban tanto como los conceptos
puramente metafisicos a los positivistas. Con razén o sin ella
(sin ella, desde luego) la filosofia de la historia ha caido en el

1 W. B. Boyce, Introduction to the Study of History, Civil, Ecclesiastical and
Literary. Londres, 1884,

2 Esel caso de P. ]. B. Bouchez, en su Introduction & la science de histoire,

Paris, 1842, 2 vols.
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descrédito, pues no siempre sus cultivadores han sido personas
bien informadas, prudentes y de buen criterio. Ténganlo pre-
sente sus adeptos, no menos que sus detractores: en este libro
no tiene cabida?®.

Nuestra intencién es examinar los condicionantes y la
metodologia de la investigacién histérica y sefialar su cardcter y
sus limites. §Cémo llegamos a saber algo acerca del pasado,
hasta qué punto, y qué es lo que nos interesa de éI? ;Qué
entendemos por documentos? ;Cémo hemos de utilizarlos
para escribir historia? jQué entendemos por hechos histéri-
cos? 4Cémo hemos de ordenarlos para escribir un libro de his-
toria? De forma mds o menos consciente, cualquier historiador
efectda en la prictica complejas tareas de seleccién y organiza-
cién, de andlisis y sintesis. Pero los principiantes, y la inmensa
mayoria de quienes jamds se han parado a reflexionar acerca
de los fundamentos metodoldgicos de la historia, recurren a
métodos intuitivos que rara vez desembocan en la verdad cien-
tifica, ya que por lo general carecen de rigor intelectual. Asi
pues, se hace necesario exponer y fundamentar la teoria de los
procedimientos genuinamente racionales, ya consolidada en
algunos de sus aspectos, todavia inconclusa en cuestiones de
capital importancia.

De modo que hemos concebido esta Introduccidn a los
estudios histéricos no como un resumen de conceptos ya sabi-
dos o una exposicién de generalidades sobre historia universal,
sino como un ensayo sobre metodologia de la investigacién his-
térica. Veamos a continuacién por qué hemos creido que era el

3 La historia de las tentativas de comprender y explicar desde un punto de
vista filoséfico el devenir de la humanidad arranca, comao sabemos, de Robert Flint.
Flint llegé a escribir una historia de la filosoffa de la historia en los paises francéfonos:
Historical Philosophy in France and French Belgium and Switzerland (Edimburgo y
Londres, 1893). Se trata del primer volumen de la edicién ampliada de su Historia de
la filosofia de la historia en Europa, publicada veinticinco afios atrds. Véase la parte
retrospectiva (o histérica) de la obra de N. Marselli La scienza della storia, 1, Turin,
1873. La obra original mis estimable publicada en Francia tras la aparicién del reper-
torio analitico de R. Flint es la de Pau] Lacombe, De histoire considerée comme scien-
ce, Parfs, 1894, Cf. Revue Critique, 1895, I, p. 132.
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momento oportuno de escribirlo, y con qué propésito decidi-
mos hacerlo.

I

Los libros sobre metodologia de la investigacién histdrica
son casi tan numerosos como los de filosofia de la historia, aun-
que no gozan de mucho més crédito que ellos. Los especialis-
tas los desdefian. Aquel experto de quien se cuenta que decfa:
«dQuiere usted escribir un libro sobre filologfa? Escriba mejor
un buen libro de filologfa. Cuando me preguntan “iqué es la
filologfa?” contesto: “Filologfa es lo que yo hago™»?, expresaba
una opinién muy extendida. El critico que, al referirse a los
Précis de la science de I histoire de J. G. Droyssen afirmaba
que «en general, este tipo de libros por fuerza son a la vez abs-
trusos e indtiles: abstrusos, puesto que nada hay mds falto de
definicién que su objeto; e initiles, puesto que se puede ser
historiador obviando los principios de la metodologia histérica
que pretenden exponer»®, no crefa expresar, como asi era en
efecto, sino un lugar comiin. Los argumentos de quienes
ponen en tela de juicio la utilidad de la metodologfa parecen
bastante fundados. Podemos resumirlos en estos términos:
«Hay quienes, sin haber estudiado jamds ni aun los rudimentos
de la metodologia, a todas luces se atienen a procedimientos
correctos y estdn reconocidos como expertos o historiadores de
primer orden; y a la inversa, no estd claro que quienes han
estudiado metodologfa de la historia desde un punto de vista

4 Revue critique d’Histoire et de Littérature, 1892, I, p. 164.

S Ihid., 1888, 1I, p. 295. Cf. «Le mayen dge», 1897, X, p. 91. «Tales libros [los
tratados de metodologfa histérica] apenas los leen aquellos para quienes podrian ser
de utilidad, esto es, los aficionados que entretienen sus ratos de ocio con investigacio-
nes histéricas. Por cuanto se refiere a los investigadores profesionales, a través de las
ensefanzas de sus maestros han asimilado los instrumentos de trabajo y el modo de
utilizarlos, prescindiendo de que la metodologia de la historia es la misina que la del
;csl'o de Jas ciencias basadas en la observacién, y que puede resumirse en pocas pala-

ras».
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teérico hayan adquirido por ello ventaja alguna, ni como exper-
tos ni como historiadores; e incluso algunos son expertos e his-
toriadores manifiestamente incapaces o mediocres. Lo cual no
tiene nada de extrafio. JAcaso en quimica o en matematicas, en
las ciencias propiamente dichas, se estudian desde una pers-
pectiva tedrica los métodos que se van a aplicar, antes de aco-
meter “investigaciones originales”? jLa critica histérical La
mejor forma de aprenderla es practicarla; y con ello se aprende
de sobra®. Repasemos, por otra parte, cuanto se ha escrito
sobre metodologia histérica, incluso en fecha reciente, por J.
G. Droysen, E. A. Freeman, A. Tardiff, U. Chevalier, etc. No
encontraremos sino evidencias y perogrulladas, en lugar de
ideas claras»”.

No tenemos empacho en reconocer que algo hay de cier-
to en semejante punto de vista. La mayor parte de lo publicado
sobre cémo investigar en historia y sobre el arte de escribir his-
toria, lo que en Alemania e Inglaterra se conoce como Histo-

6 Basindose sin duda en el principio de que el método histérico dnicamente
puede ensefiarse mediante el ejemplo, L. Marani ha dado un tanto alegremente el
titulo de Curso prdctico de metodologia histérica a una disertacién sobre un aspecto
puntual de la historia de la ciudad de Fermo. Véase el Archivio della Societé romana
di storia patria, X1, 1890, p. 211. ’

7 Véase la critica del opiisculo de E. A. Freeman, «The methods of historical
study», en la Revue Critigue, 1887, 1, p- 376. El opiisculo, sostiene el eritico, es anodi-
no y gratuito. En &l se nos dice «que la historia no es una disciplina tan ficil como
creen los ignorantes; que estd relacionada con todas las ciencias, y que los auténticos
historiadores deberian saber de todo; que en materia de historia no es posible alcanzar
la certeza absoluta, y que para aproximamos a ella lo mds posible es necesario recurrir
constantemente a las fuentes originales; que hay que conocer y seguir a los mejores
entre los historiadores modernos, pero sin jamds aceptar cuanto han escrito como si
fuese el Evangelio. Eso es todo». Conclusién: Freeman, «sin duda ha ensefiado mejor
el método histérico por la préictica que mediante la teorfas. Véase Bouvard et Pécu-
chet, de Gustave Flaubert. Bouvard y Pécuchet son dos infelices que, entre otros pro-
yectos, conciben el de escribir historia. Para ayudarles, un amigo les hace liegar «unas
normas criticas tomadas del Cours de Daunous, a saber: «Citar como prueba cuanto
dice el vulgo (nadie vendrd a contradeciros); negar lo imposible (hicieron que Pausa-
nias viese la piedra devorada por Saturno); estar atentos a la habilidad de los falsarios,
ol interés de apologistas y detractores». La obra de Daunou encierra gran niimero de
perogrulladas tan evidentes como éstas, e incluso mis risibles.
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rik, es superficial, insipido, ilegible e incluso ridiculo®. Para
empezar, los libros anteriores al siglo X1x, ampliamente analiza-
dos por P. C. F. Daunou en el tomo VII de su Cours d’études
historiques® son en su mayorfa simples tratados de retérica en
los que se discuten con absoluta seriedad las cuestiones mds
extravagantes, y cuya propia retérica nos parece trasnochada'®.
Daunou se burla de ellos con ingenio, pero su propia y monu-
mental obra no sale mejor parada, puesto que hoy a duras
penas puede decirse que supere a las de tiempos pretéritos, y
ciertamente no resulta mas il que ellas'’. En cuanto alos més

8 R. Flint (op. cit,, p. 15} se felicita por no haber tenido que estudiar la
bibliografia historik, puesto que «buena parte de ella resulta tan manida y superficial
que a duras penas habri servido de algo a las personas de mds limitadas aptitudes, y
puede ser ya consignada a un discreto olvido sin inconveniente alguno». No obstante,
incluyé en su libro una relacién sumaria de los principales jalones del género en los
pafses francéfonos desde sus origenes. Una visién mas general y completa (aunque
todavia muy limitada) desde una perspectiva internacional nos la proporciona el Lehr-
buch der historischen Methode de E. Bernheim (Leipzig, 1894, pp. 143 y ss.). Flint,
que ha manejado obras desconocidas para Bernheim, llega hasta 1893, y Bernheim
hasta 1894. Desde 1889 se puede consultar en el Jahresherichte der Geschichtswis-
senschaft una resefia periédica de las publicaciones recientes sobre metodologia histé-
rica.

9 El tomo VII aparecié en 1844. Pero el célebre Cours de Daunou se utilizé
en el Collége de France entre 1819 y 1830. )

10 Los renacentistas italianos (Myleeus, Francesco Patrizi, etc.) y tras ellos los
autores de los dos 1ilimos sig]és, se preguntan por la relacién de la historia con la dia-
léctica y la retérica; por las leyes a que estd sujeto el género histérico; por la conve-
niencia de que el historiador refiera traiciones, ruindades, crimenes y desérdenes; por
si conviene a la historia otro género que el sublime, etc. Los tnicos libros del género
historik publicados con anterioridad al siglo x1x que reflejan un esfuerzo original por
abordar los auténticos problemas son los de Lenglet du Fresnoy (Méthode pour étu-
dier Uhistoire, Paris, 1713) y J. M. Chladenivs (Allgemeine Geschichtswissenschaft,
Leipzig, 1752). E. Bernheim (op. cit., p. 166) cita el de Chladenius.

11 Nisiquiera demuestra sentido critico, puesto que leemos en el Cours d'étu-
des historiques (VII, p. 105) a propésito del tratado De lhistoire, publicado en 1670
por el P. Le Moyne, obra en el mejor de los casos sumamente endeble, y que descubre
sintomas evidentes de senilidad: «No pretendo en absoluto hacer mias cuantas méax-
mas y preceptos encierra este libro; pero creo que tras el de Lucien es el mejor con
que he dado; y dudo mucho que alguno de cuantos me queden por conocer llegue a su
altura en cuanto a filosoffa y originalidad». EI P. H. Chérot juzgé con mayor ecuanimi-
dad el tratado De lhistoire en su Etude sur la vie et les ceuores du P. Le Moyne, Paris,
1887, pp. 406 y ss.
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recientes, no todos han sabido sortear los escollos del género:
la imprecisién y la banalidad. El Grundriss der Historik de J.
G. Droysen, traducido al francés con el titulo de Précis de la
science de histoire (Paris, 1888) es pesado, pedante y tan con-
fuso como quepa imaginar!?, Ni Freeman, ni Tardiff, ni Cheva-
lier dicen nada que no resulte tan elemental como previsible.
Todavia hoy vemos a sus discfpulos discutir hasta Ja saciedad
cuestiones tan peregrinas como si la historia es un arte o una
ciencia, la funcién que debe desempefiar, su utilidad, etc. Por
otra parte, no cabe duda de que la mayorfa de los eruditos e
historiadores actuales son, desde el punto de vista metodolégi-
co, autodidactas que han aprendido a fuerza de préctica o gra-
cias a la imitacién de sus maestros y el trato asiduo con ellos.
Mucho de cuanto se ha escrito acerca de los fundamentos
de la metodologfa histérica justifica el recelo que en general
suscita esta clase de libros, y los profesionales de la historia en
su mayorfa han podido prescindir sin problemas aparentes de
cualquier bagaje metodoldgico; pero en nuestra opinién, con-
cluir por ello que Jos investigadores y los historiadores (y en
especial los investigadores e historiadores del dia de mafiana)
no necesitan en absoluto conocer la metodologfa de la historia,
resulta excesivo. No toda la literatura metodolégica carece de
interés: poco a poco ha ido acumuldndose un tesoro de agudas
observaciones y reglas precisas, dictadas por la experiencia,
que no son de mero sentido comtin®®. Y si hay quienes, por un
don natural, razonan en todo momento correctamente sin
haber estudiado c6mo hacerlo, no serfa dificil oponer a tales

12 E. Bernheim afirma, sin embargo (op. cit.,, p. 177) que este opusculo es el
dnico que, a su juicio, «refleja el estado actual de la ciencia» (auf der jetzigen Hohe der
Wissenschaft steht).

13 Como bien dice R. Flint (op. cit., p. 15), «El desarrollo de los estudios his-
téricos se ha basado, en lineas generales, en la evolucidn desde una teoria de la historia
basada en lugares comunes hasta un enfoque filoséfico de Jos acontecimientos y sus
circunstancias, que ha dado lugar a la historia como ciencia» (The course of Historic
has been, on the whole, one of advance from commonplace reflection on history
towards a philosophical comprehension of the conditions and processes on which the
formation of historical science depends).

INTRODUCCION A LOS ESTUDIOS HISTORICOS 51

casos excepcionales los innumerables en que la ignorancia de
la 16gica, el recurso a procedimientos caprichosos y la falta de
reflexién sobre los requisitos del analisis y la sintesis en histo-
ria, han lastrado la tarea de investigadores e historiadores.

En realidad la historia es sin duda la disciplina donde mas
necesario resulta que quienes se dedican a ella tengan una
nocién clara de la metodologia que utilizan. El motivo es que
en historia los métodos de trabajo que a primera vista se nos
antojan adecuados no son, y no nos cansaremos de insistir en
ello, métodos racionales; por lo tanto, se necesita estar alerta
para no dejarse llevar por el primer impulso. Sin contar con
que los métodos racionales que han de conducirnos hasta el
conocimiento de la historia se apartan tanto de los propios del
resto de las ciencias que, para no caer en la tentacién de aplicar
a la historia los métodos de otras disciplinas ya establecidas, es
preciso tener presentes sus caracteristicas especiﬁcas. Por esta
razén comprendemos que los mateméticos y los quimicos pue-
dan prescindir con mayor facilidad que los historiadores de
cualquier tipo de «introduccién» a sus estudios.

No ha lugar a seguir insistiendo sobre la utilidad de la
metodologia para el estudio de la historia, puesto que es evi-
dente que se la ha menospreciado muy a la ligera. Pero debe-
mos explicar las razones que nos han movido a escribir este
libro. Desde hace cincuenta afios, son muchos los individuos
inteligentes y de buen criterio que han reflexionado sobre la
metodologia de las ciencias historicas; no sélo figuran entre
ellos, por descontado, numerosos historiadores, profesores
universitarios, mejor situados que el resto para advertir las
carencias intelectuales de la juventud, sino también profesores
de l6gica, e incluso novelistas. Fue Fustel de Coulanges quien
inicid la tradicién en la universidad de Parfs; de él se cuenta
que «trataba de reducir las reglas metodolégicas a férmulas
sumamente precisas; crefa que lo fundamental era que los
estudiantes aprendieran a buscar la verdad»'. Entre tales

14 P. Guiraud, en la Revue des Deux Mondes, 1-3-1896, p. 75.
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hombres ha habido quienes, como Renan’?, se han contentado
con formular observaciones ocasionales en sus obras de cardc-
ter general 0 en escritos de circunstanciaslﬁ; otros, como Fustel
de Coulanges, Freeman, Droysen, Lorenz, Stubbs, De Smedt,
Von Pflugk-Harttung, etc., se han tomado la molestia de expo-
ner en trabajos especificos sus reflexiones acerca de este asun-
to. Sobre metodologia en general, o sobre alguno de sus
aspectos en concreto, contamos con gran nimero de libros,
«lecciones inaugurales», discursos académicos y articulos
publicados en todos los paises, y en especial en Francia, Ale-
mania, Inglaterra, Estados Unidos e Italia. Cabe pensar que no
serfa trabajo perdido recopilar tales observaciones, disemina-
das y practicamente inaccesibles en tantos libros y revistas. No
es que tarea de semejante importancia esté atin por hacer; al
contrario, en fecha reciente ha sido realizada con el mayor cui-
dado. Emst Bemnheim, profesor de la universidad de Greifs-
wald, ha rastreado la préctica totalidad de cuanto se ha escrito
en los ultimos tiempos acerca de metodologia de la historia, y
ha salido airoso del empefio; ha agrupado, conforme a esque-
mas claros y en gran parte innovadores, un buen nimero de
consideraciones y referencias escogidas. Su Lehrbuch der his-
torischen Methode (Leipzig, 1894)*" recoge, conforme es habi-
tual en los Lehrbiicher alemanes, la bibliografia especializada
sobre el tema. No ha sido nuestra intencién rehacer lo que él
con tanto acierto ha sabido llevar a cabo. Pero nos ha parecido
que el tema no quedaba agotado tras su laboriosa y competen-

15 En L'avenir de la science (parfs, 1890), escrito en 1848, Renan formuls
algunas de las observaciones mas exactas y rotundas que se han expresado a propdsito
de las ciencias histéricas.

16 Algunas 'de las observaciones més ingeniosas, claras y de mayor alcance
sobre el método en las ciencias histéricas han aparecido hasta ahora no en los tratados
de metodologfa, sino en las revistas (cuyo exponente maximo seria la Revue Critique
d'Histoire et de Littératuré) dedicadas a la critica de los libros que van apareciendo
sobre historia e investigacién. Hojear la coleccién de la Revue Critique es un ejercicio
de lo més saludable «para imponer respeto al método, para poner en evidencia los
malos libros, para dar de lado las divagaciones y el trabajo invtil.

17 Laprimera edicién del Lehrbuch es de 1889,
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te recopilacién. En primer lugar, Bernheim se demora en cues-
tiones metafisicas que, en nuestra opinién, carecen de interés;
y por otra parte, jamas adopta enfoques criticos o practicos que
nos parecen de la mayor importancia. Ademas, la doctrina del
Lehrbuch es razonable, pero falta de vigor y originalidad. Por
ultimo, el Lehrbuch tiene una audiencia limitada; en Francia
resulta inaccesible, por razones formales y de idioma, para la
inmensa mayoria. Esto basta para justificar nuestro propésito
de escribir este libro, en lugar de limitarnos a recomendar el

de Bernheim?é.

11

La presente Introduccion a los estudios historicos no aspi-
ra a ser, como el Lehrbuch der historischen Methode, un trata-
do de metodologia histérica'®. Se trata de un breve esbozo. Lo
iniciamos a comienzos del curso 1896-97, con la intencién de
mostrar a los estudiantes recién llegados a la Sorbona en qué
consisten y en qué deben consistir los estudios histéricos.

De tiempo atras, la experiencia nos habfa confirmado la
urgente necesidad de semejantes preliminares. La mayor parte
de quienes se matriculan en la facultad de historia, en efecto,
lo hacen sin saber por qué, sin haberse preguntado jamis si
poseen cualidades para unos estudios cuyo cardcter con fre-
cuencia ignoran. Muchos se matriculan por los motivos més
banales: porque durante el bachillerato obtuvieron buenas
notas en historia??; porque experimentan hacia cuanto se refie-

18 Lo mejor que se ha publicado hasta hoy en francés acerca del método his-
térico es un folleto de Ch. y V. Mortet, La science de Uhistoire (Paris, 1894, 88 pp.)
extraido del tomo XX de la Grande encyclopédie.

19 Charles Seignobos piensa publicar mds adelante un tratado completo de
metodologia histérica, supuesto que cuente con lectores para una obra semejante.

20 No nos cansaremos de repetir que la historia, tal como se estudia en el
bachillerato, no requiere las mismas cualidades que los estudios histéricos en el plano
universitario y profesional. A Julien Havet, quien se dedicaria posteriormente a los
estudios histéricos (eriticos), la historia le parecia aburrida en el bachillerato. Afirma
Havet: «Creo que la ensefianza de la historia [en el bachilerato] no se imparte de modo
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re al pasado la clase de atraccién roméntica que en otro tiempo
determing, segin se dice, la vocacién de Augustin Thierry;
también, a veces, por el espejismo de que la historia es una dis-
ciplina relativamente fdcil. Es muy importante que tales voca-
ciones inconsistentes sean cuanto antes dilucidadas y puestas a
prueba.

Dictamos a los estudiantes recién llegados una serie de
conferencias a modo de «Introduccién a los estudios histéri-
cos» y pensamos que, una vez revisadas, podrian resultar ttiles
para un publico distinto. Desde luego, a los investigadores y a
los historiadores profesionales no les dirdn nada nuevo; pero
tan sélo con que sirvieran para que se parasen a reflexionar
sobre la profesién que algunos de ellos ejercen de forma meca-
nica, habriamos alcanzado un logro notable. En cuanto al
publico lector de historia, jacaso no es deseable que sepa
cémo se escribe, para que pueda opinar después sobre aquello
que ha leido?

No nos dirigimos tnicamente, como Bernheim, a los his-
toriadores actuales y futuros, sino también al pdblico interesa-
do por la historia. Nos impusimos la norma de ser tan concisos,
claros y poco técnicos como pudiésemos. Pero en estas mate-
rias, cuando se es claro y conciso, a.menudo se corre el riesgo
de parecer superficial. Resultar oscuros o triviales: tal es,
como dijimos antes, la poco estimulante disyuntiva que nos
amenaza. Conscientes de las dificultades, pero persuadidos de
que no son insuperables, hemos tratado de exponer con clari-
dad cuanto tenfamos que decir.

que despierte el espiritu cientifico [...] De cuantas asignaturas abarca el programa del
bachillerato, la historia es la sinica que no requiere permanente atencién por parte del
alumno. Cuando estudia latin o alemén, cada frase de una traduccién le proporciona
ocasién de comprobar por si mismo una docena de normas. En las diferentes ramas de
las matemiticas, jamis se alcanza resultado alguno sin su demostracién correspondien-
te; los “problemas”, por otra parte, obligan al alumno a reflexionar. JDénde estén los
problemas en historia, y qué alumino de bachillerato se ha visto en la necesidad de
dilucidarlos en su contexto?» (Bibliothéque de I'Ecole des Chartes, 1896, p. 84).
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La primera mitad del libro se debe a Charles-V. Langlois,
y la segunda a Charles Seignobos; pero ambos hemos trabajado
juntos, nos hemos ayudado el uno al otro, coordinado y corre-
gido mutuamente en todo momento?®..

21  Charles-V. Langlois ha escrito el libro I completo; el II hasta el capitulo 6.%
el Apéndice I1 y la Advertencia. Charles Seignobos la parte final del libro 11, el libro
111 completo y el apéndice I. El capitulo 1.° del libro II, el 5.° del libro I1 y la Conclu-

sién han sido redactados conjuntamente.



Libro I
PRELIMINARES



| 1.
LA BUSQUEDA DE DOCUMENTACION
(HEURISTICA)

La historia se hace con documentos. Los documentos son
los vestigios de cuanto pensaron e hicieron nuestros anteceso-
ves. Son muy pocos los pensamientos y actos humanos que
dejan huellas: un minimo accidente puede borrarlas. Lo cierto
es que si una idea o un acto no deja trazas visibles, o si las que
deja desaparecen, se pierde para la historia como si jamads
hubiese existido. Huérfanos de documentacién, largos perio-
dos del pasado de la humanidad serdn siempre un enigma. Los
documentos son irreemplazables; sin ellos, no hay historia.

Para asociar correctamente un suceso con el documento
que para nosotros representa su huella debemos adoptar no
pocas precauciones, a las que nos referiremos més adelante.
Pero sin duda, previamente a cualquier examen critico y a
cualquier interpretacién documental, se plantea la cuestién de
averiguar si contamos con documentos, y en caso afirmativo,
con cudntos y dénde se encuentran. Si pretendemos investigar
determinado acontecimiento’, sea el que sea, comenzaremos
por informarnos acerca del lugar o lugares en que se hallan los
documentos necesarios para estudiarlo, supuesto que existan.
La bisqueda y recopilacién de documentos es la parte primera
y principal del oficio de historiador. En Alemania recibe el

1 En la prictica, lo habitual no es proponerse investigar determinado suceso
sin saber si se dispone o no de documentacién que permita estudiarlo. A la inversa, un
documento encontrado por casualidad incita a profundizar en el tema histérico al que
corresponde, y a recopilar con tal fin documentos similares.
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nombre de heuristica (Heuristik), cémodo por breve. iHabra
que demostrar su capital importancia? Por supuesto que no.
Es evidente que si no se lleva a cabo con acierto, es decir, si e}
interesado no logra reunir, antes de emprender una investiga-
cién histérica, todas las referencias disponibles, aumenta de
modo gratuito sus posibilidades (siempre numerosas, por otra
parte) de trabajar a partir de datos insuficientes.

Estudios eruditos y libros de historia preparados confor-

me a las més estrictas normas metodoldgicas se han visto deslu- -

cidos, cuando no enteramente malogrados, por esta simple-
circunstancia material: el autor desconocia documentos que
ilustraban, completaban o contradecian aquellos que examiné
y juzgé bastantes. La ventaja con que cuentan los estudiosos e
historiadores de hoy frente a los de ayer reside en que estos
tltimos no dispusieron de tantos recursos como existen en la
actualidad para documentarse adecuadamente®. En efecto, la
heuristica resulta hoy mucho mds fécil que en otras épocas, por
mis que no le falte razén al bueno de Wagner cuando afirma:
«jQué dificiles de adquirir no son los medios, con cuya ayuda
podemos remontarnos a las fuentes!»°.

Trataremos de explicar por qué, pese a los progresos reali-
zados en los tdltimos cien afios, la tarea de documentarse de
manera adecuada continda siendo tan ardua, aunque tal vez
algo menos laboriosa; y cémo esta tarea fundamental podria,
merced a nuevos adelantos, simplificarse aun mis.

I. Quienes por primera vez trataron de escribir historia
partiendo de las fuentes se enfrentaron a una perspectiva difi-
cil. {Habia que dar cuenta de acontecimientos préximos, cuyos
testigos atn vivian? Cabia el recurso de entrevistarse con ellos.
Asf lo hicieron Tucidides, Froissart y otros muchos, desde la

2 Es lamentable ver cémo los mejores eruditos de la Antigiiedad lucharon
con denuedo, aunque en vano, .para resolver dificultades con las que jamds habrfan
tropezado de haber contado con una documentacién mejor. Pero ni aun las mas aguda
inteligencia puede suplir la falta de determinados recursos materiales.

3 Fausto, acto I, escena 1.° (trad. R. Cansinos Assens).
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Antigliedad hasta nuestros dias. Cuando H. H. Bancroft, el his-
toriador de la costa del Pacifico, se propuso reunir documenta-
cién sobre determinados acontecimientos cuyos protagonistas
segul’an vIvVOos en su mayor parte, no reparé en gastos, y puso en
pie un ejército de colaboradores para que se entrevistaran con
los supervivientes®. Pero, iy en el caso de acontecimientos
remotos, cuyos testigos habfan desaparecido tiempo atrds, y de
los que la tradicién oral no habia guardado memoria alguna?
No cabfa otro recurso que hacerse con todo tipo de documen-
tos, de preferencia escritos, relativos a la época pretérita que se
pretendia estudiar. No era tarea fécil, puesto que las bibliote-
cas escaseaban, los archivos no eran accesibles y los documen-
tos se hallaban dispersos. En California, hacia 1860, H. H.
Bancroft se vio en idéntica tesitura que nuestros primeros his-
toriadores. Puesto que era rico adquirié, sin reparar en gastos,
cuantos documentos, impresos o manuscritos, se hallaban en
venta, y negocié con familias o empresas en apuros la compra
de sus archivos o la autorizacién para que fuesen copiados a sus
expensas. Almacené después cuanto habia reunido en un edifi-
cio construido ex profeso, y procedié a ordenarlo. Sobre el
papel, nada més l6gico. Pero este procedimiento expeditivo a
la americana, con el cimulo de recursos y el espiritu de
empresa que aseguraron su éxito, no se ha vuelto a aplicar
desde entonces; por lo demds, en otro lugar y en otro momen-
to hubiese sido sencillamente inviable. Fuera de California, las
cosas han sido distintas.

Prescindiendo de cuantos seguian bajo tierra sin que
nadie tuviera noticia de su existencia, los documentos de la
Antigiiedad y de la Edad Media se hallaban en la época del
Renacimiento dispersos en un sinndmero de bibliotecas parti-
culares y un sinfin de archivos, los mds de ellos inaccesibles.
Procurarse un inventario completo de los documentos tocantes
a un tema determinado (la relacién de los manuscritos que se

4 Vid. Ch.-V. Langlois, «H. H. Bancroft et Cie.», en la Revue Universitaire,
1894, 1, p. 233.
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conservaban de una obra literaria de la Antigiiedad, por ejem-
plojera en la prictica empresa quimérica; y en el milagroso
supuesto de haber contado con semejante relacién, la consulta
por fuerza hubiese implicado dispendios, viajes y gestiones sin
cuento. Las consecuencias fueron las previsibles. Primera:
puesto que la heuristica les oponia dificultades insalvables, los
primitivos estudiosos e historiadores trabajaron no con todos
los documentos, ni siquiera con los mds pertinentes, sino con
aquellos que tuvieron a su alcance, de modo que las més de las
veces estuvieron pésimamente informados, y sus obras carecen
de interés salvo en la medida en que recogen documentos hoy
perdidos. Segunda: los primeros estudiosos e historiadores
relativamente bien informados fueron aquellos que, por razén
de su oficio, tuvieron acceso a buenos archivos: bibliotecarios,
archiveros, religiosos, hombres de leyes, cuyas 6rdenes o gre-
mios contaban con bibliotecas y archivos importantes®.

No tardaron en hacer su aparicién coleccionistas que, a
fuerza de dinero, cuando no por procedimientos menos confe-
sables, como el hurto, formaron sus propios «gabinetes», colec-
ciones de copias y documentos 01‘iginales. Pero tales
coleccionistas europeos, considerablemente numerosos a par-
tir del siglo xv, fueron de muy distinto talante que H. H. Ban-
croft. Nuestro californiano no recopilé sino los documentos
referidos a un asunto concreto (la historia' de determinados
estados de la costa del Pacifico), y traté de hacerse con todos
ellos; la mayor parte de los coleccionistas europeos reunieron
piezas aisladas, fragmentos heterogéneos y un nimero exiguo
(si lo comparamos con el volumen colosal de los entonces exis-

5 Los antiguos eruditos eran conscientes de las desfavorables condiciones en
que trabajaban. Se lamentaban a menudo de la insuficiencia de los medios de investi-
gacién y de los procedimientos de cotejo. Los mds de ellos hicieron grandes esfuerzos
para documentarse. De ahi el abundante intercambio epistolar entre los eruditos de
los dltimos siglos, del que nuestras bibliotecas conservan preciosos vestigios, y las
memorias de investigaciones cientificas y de viajes en busca de documentos histéricos
que, bajo la denominacién de iter (iter italicum, iter germanicum, etc.) tan de moda
estuvieron antiguamente.
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tentes) de documentos histéricos. Ademds, en general no fue
con dnimo de hacerlos del dominio publico que los Peiresc,
Gaignieéres, Clairambault, Colbert y tantos otros retiraron de la
circulacién documentos que corrian el riesgo de perderse: se
contentaban (y era ya de alabar) con darlos a conocer, de forma
més 0 menos altruista, a sus amistades. Pero el humor de los
coleccionistas (y de sus herederos) es voluble, cuando no capri-
choso. Por supuesto, es preferible que los documentos estén
en colecciones privadas que expuestos a todo tipo de riesgos o
hurtados por completo a la investigacion cientifica; pero el pri-
mer requisito para el progreso de la heurfstica es que todas las
colecciones de documentos sean ptiblicas®.

A.partir del Renacimiento, las mejores colecciones parti-
culares de documentos fueron en Europa las de las casas rea-
les, a la vez bibliotecas y museos. Desde los tiempos del
antiguo régimen, los reales fondos han permanecido en su
mayoria abiertos, o entreabiertos, al piblico. Y en tanto el resto
de colecciones particulares eran con frecuencia malvendidas al
IMOrir sus propietarios, las de las casas reales no cesaron de
enriquecerse, precisamente con los retazos de las demaés. El
Gabinete de Manuscritos Franceses, por ejemplo, formado por
los reyes de Francia y por ellos puesto a disposicién del publi-
co, contaba a fines del xvi11 con lo més interesante de las colec-
ciones que aficionados y eruditos habian reunido durante los
dos siglos precedentes’. Lo mismo sucedié en otros paises. El

6 Sefialemos de paso una ilusién pueril, pero muy arraigada y frecuente entre
los coleccionistas: ienden a exagerar el interés intrinseco de los documentos que pose-
en, \nicamente porque son los suyos. Personas que dieron con ellos por casualidad
han publicado, con gran lujo de comentarios, documentos a los que habrfan prestado
apenas atencién de haberlos hallado en un archivo publico. Por lo demds no se trata
sino de la manifestacién mis evidente de una tendencia general contra la que siempre
es preciso mantenerse en guardia: a menudo se exagera la importancia de los docu-
mentos que uno mismo posee o ha descubierto, de las investigaciones y publicaciones
propias.

7 Véase L. Delisle, Le cabinet des manuscrits de la Bibliothéque Nationele,
Paris, 1868-1881, 3 vols. Las numerosas historias de antiguos archivos recientemente
aparecidas han tomado como modelo este admirable trabajo.
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feliz resultado de este proceso espontaneo fue la concentracién
de un nidmero enorme de documentos histéricos en grandes
instituciones publicas o semipiblicas.

Aun més eficaces y beneficiosas para la mejora de las con-
diciones materiales de la investigacién histérica fueron las
medidas adoptadas tras la Revolucién. La Revolucién de 1789
en Francia, y movimientos anzﬂogos en otros paises, optaron
por la confiscacién forzosa en beneficio del Estado —es decir,
de todos los ciudadanos— de una plétora de archivos y coleccio-
nes en manos de particulares: archivos, bibliotecas y museos de
la corona, de conventos y corporaciones suprimidos, etc. En
Francia, en 1790, la Asamblea Constituyente puso as{ en
manos del Estado un volumen inmenso de fondos histéricos
documentales hasta entonces dispersos y hurtados con mayor o
menor obstinacién al interés de los investigadores, patrimonio
que fue més tarde repartido entre distintos organismos publi-
cos. A menor escala, este mismo proceso se repetiria més tarde
en Alemania, Espafia e Italia. ‘

Ni las adquisiciones del antiguo régimen ni las confisca-
ciones revolucionarias se llevaron a cabo sin dafios de conside-
racién. El coleccionista es —o més bien, era antiguamente— un
barbaro que no dudaba en mutilar un documento, arrancar
hojas de un manuscrito o trastocar los fondos de un archivo,
con tal de apropiarse determinados fragmentos para enrique-
cer su coleccién con ejemplares o muestras raras. Antes de la
Revolucién se cometieron numerosos actos de vandalismo de
este tenor. Las confiscaciones y traslados efectuados durante
ella acarrearon también, conforme era de prever, consecuen-
cias no deseadas: prescindiendo de cuanto se perdiera enton-
ces por negligencia, o incluso por el mero placer de destruirlo,
los revolucionarios tuvieron la funesta idea de cribar de modo
sistematico, y de no conservar sino los documentos que juzga-
ron «interesantes» o «itiles», desechando el resto. Semejante
criterio supuso entonces que individuos animados de las mejo-
res intenciones, pero con una preparacién deficiente y sobre-
cargados de trabajo, perpetraran estragos irreparables en los
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antiguos archivos del pais. Hoy los investigadores trabajan para
recomponer los fondos dispersos y devolver a su lugar los frag-
mentos separados por el celo irreflexivo de quienes entonces
manipularon, en ocasiones de modo temerario, los documen-
tos histéricos. Por otra parte, cabe decir que las pérdidas acha-
cables a los coleccionistas del antiguo régimen y a la

‘intervencién de los revolucionarios resultan insignificantes si

las comparamos con las producidas por la accién del tiempo y
los accidentes fortuitos. Pero aunque hubiesen sido diez veces
superiores, se verian sobradamente compensadas por dos con-
secuencias enormemente beneficiosas, cuya importancia es
dificil exagerar: primera, la concentracién de documentos
hasta entonces dispersos, y practicamente perdidos en cien
lugares distintos, en un ndmero relativamente reducido de
archivos; y segunda, el cardcter piblico de tales archivos.
Desde entonces, cuantos documentos histéricos han llegado
hasta nuestros dias, pese a las enormes pérdidas debidas al azar
o al vandalismo, se encuentran por fin en lugar seguro, clasifi-
cados, a disposicién del piblico y considerados como parte del
patrimonio comun.

Asi pues, los documentos histdricos de otras épocas se
hallan hoy reunidos y conservados, en principio, en organismos
publicos tales como los archivos, las bibliotecas y los museos.
En realidad no estén todos, puesto que, pese a las constantes
donaciones que de tiempo atrds vienen recibiendo bibliotecas
y museos, y a las adquisiciones que cada afio efectiian en todo
el mundo, quedan aidn archivos privados, anticuarios que
comercian con documentos y documentos que van de un lado
a otro. Pero la excepcion, cuyo volumen no es signiﬁca’dvo, no
constituye en este caso la regla. Los pocos documentos anti-
guos atin en circulacién han de acabar antes o después en las
instituciones pﬁblicas, cuyo perenne propietario compra siem-
pre, para no vender jamés®.

8 Una parte considerable de los documentos antigyos todavia en circulacién
proviene de robos perpetrados en épocas pasadas en organismos publicos. Las precau-
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En principio es preferible que los lugares donde se custo-
dian los documentos (archivos, bibliotecas y museos) no sean
excesivamente numerosos, y ya nos hemos referido al hecho de
que hoy son, por fortuna, muchos menos que hace un siglo.
¢Podria darse un paso més en la concentracién de documentos,
cuyas ventajas para los investigadores son evidentes? dAca5f) no
quedan archivos, bibliotecas y museos cuya autonomia tiene
dificil justificacién? Posiblemente’; pero gracias al perfecciona-
miento de los métodos de reproduccién, el problema de la
centralizacién de los documentos no es ya grave ni apremiante,
en particular porque el recurso de paliar .la multiplicidad de los
establecimientos haciendo que sean los documentos los que se
desplacen de un lugar a otro, se ha convertido en préctica habi-
tual. En la actualidad es posible consultar sin coste alguno en la
biblioteca publica de la propia ciudad documentos pertene-
cientes a bibliotecas de San Petersburgo, Bruselas o Florencia,
por poner un ejemplo; y son cada vez menos los organismos
cuyos estatutos prohiben terminantemente que los documen-
tos salgan de sus instalaciones, como es el caso de los Archivos
Nacionales de Paris, el Museo Britinico de Londres o la
Biblioteca Méjanes de Aix-en-Provence'.

ciones adoptadas en evitacién de nuevas sustracciones son hoy considerables, y por
regla general, de notable eficacia. Por cuanto se refiere a los documentos modemo’s
{impresos), las disposiciones relativas al depdsito legal adoptadas en casi todos los pai-
ses civilizados, aseguran su conservacién en los archivos pidblicos. ;

9 Sabemos que Napoledn I concibié el quimérico proyecto de reunir en Paris
los archivos de toda Europa y que, para empezar, hizo trasladar alli Jos del Vaticano, los
del Sacro Imperio, los de la Corona de Castilla, etc., que mds tarde hubo que devolver.
Las confiscaciones parecen hoy descartadas. Pero los antiguos archivos notaria?els
podrian centralizarse en otros piiblicos, como se hace ya en algunos paises. Tiene difi-
cil explicacién que en Paris los ministerios de Asuntos Exteriores, del Ejército y de la
Marina conserven documentos antiguos cuyo destino adecuado serfan los archivos
nacionales. Cabria citar un considerable nimero de anomalfas semejantes, que en
algunos casos no dejan de constituir un engorro, cuando no un impedimentc.), para la
tarea de los investigadores; puesto que es justamente en los pequeifios archivos cuya
existencia a duras penas puede justificarse, donde nos encontramos con los reglamen-
tos mds restrictivos. ;

10  El servicio internacional de préstamo de documentos manuseritos funciona
.de modo regular (y gratuito para el piiblico} en Europa, a través de las embajadas.
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IL. Puesto que la mayor parte de los documentos histéri-
cos se conserva hoy en organismos publicos (archivos, bibliote-
cas y museos), la heuristica resultarfa sumamente cémoda con
tal que se hubiesen confeccionado inventarios descriptivos con
tablas o indices generales (alfabéticos, sistemiticos, etc.); en
una palabra, si se pudiera consultar en alguna parte la relacién
completa de tales inventarios y sus correspondientes indices.
Sin embargo la heuristica resulta aln extremadamente penosa,
porque semejante tarea estd lejos de haberse llevado a cabo
como serfa de desear.

En primer lugar, existen organismos (archivos, bibliotecas
y museos) cuyos fondos no se han catalogado, ni siquiera par-
cialmente, de modo que nadie sabe qué es lo que guardan.
Escasean los archivos provistos de inventarios descriptivos; no
son pocos los fondos depositados en reputados organismos
cuyas colecciones, todavia sin catalogar, dnicamente han sido
inventariadas en parte!l. En segundo lugar, {qué diferencias
entre los inventarios ya realizados! Los hay obsoletos, que en
ocasiones ni siquiera guardan relacién con el modo como los
documentos se encuentran ordenados hoy, y que resultan ing-
tiles si no se dispone de las concordancias; los hay modernos,
pero asimismo confeccionados de acuerdo con patrones anti-
cuados, demasiado detallados o excesivamente sumarios; algu-
nos han sido impresos, otros siguen manuscritos en fichas o
libros de registro; los hay cuidados y definitivos, pero muchos
son imperfectos, limitados y provisionales. Aprender a distin-
guir, de entre la barahinda de inventarios impresos —por no

Ademas, la mayor parte de las instituciones autorizan préstamos entre ellas: esta via es
tan segura como la diplomitica, Yy en ocasiones mis ripida. En estos dltimos afos, los
cangresos de historiadores y bibliotecarios han incluido con frecuencia en su orden del
dia el problema del préstamo (o de la salida de las instalaciones en que se conservan)
de los documentos originales. Los resultados obtenidos hasta ahora son ya muy satis-
factorios.

11  En ocasiones son los mayores, con un volumen impresionante; se acomete
con mayor facilidad el inventario de fondos reducidos, que requieren un menor
esfuerzo. Esta es la razén de que se hayan publicado cartularios insignificantes pero
breves, en tanto que muchos de primer orden, al ser voluminosos, contintian inéditos.
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referimos sino a éstos— aquellos que son fiables de los que no
lo son, en una palabra, a utilizarlos, es todo un arte. Por dltimo,
¢dénde consultar con cierta facilidad los inventarios disponi-
bles? No hay repertorios generales en parte alguna; la mayor
parte de las bibliotecas no dispone sino de colecciones incom-
pletas.

Esta situacién resulta inaceptable. Los fondos conserva-
dos sin inventariar no tienen utilidad alguna para los investiga-
dores, salvo que éstos emprendan por si mismos la tarea de
examinarlos de principio a fin. Como dijimos anteriormente:
sin documentos no hay historia. Pero la falta de inventarios
descriptivos fiables en los archivos supone en la prictica que
no podemos saber salvo por casualidad si un documento existe
o no. Los avances en historia dependen en gran parte de los
progresos en la catalogacién, hoy fragmentaria e imperfecta,
de los documentos histéricos. En esta cuestién no hay discre-
pancias. El P. Bernard de Montfaucon consideraba su Bibliot-
heca bibliothecarum manuscriptorum nova, una recopilacién
de catélogos bibliotecarios, como «el mds til e interesante de
mis trabajos»'?. «En el estado actnal de Ja ciencia, —escribia
Renan en 1848—, no hay tarea més urgente que un catdlogo cri-
tico de los manuscritos de las diferentes bibliotecas [...] He
aqui una tarea en apariencia bien modesta [...] Y sin embargo,
los trabajos de erudicién se verdn obstaculizados y seguirin
incompletos en tanto no sea ultimada de manera definitiva»!®.
«Contarfamos con mejores libros sobre nuestra literatura clasi-
ca —afirmé P. Meyer*- si los predecesores del sefior Delisle
[en su calidad de administrador de la Biblioteca Nacional de
Paris] se hubiesen aplicado con su mismo entusiasmo y diligen-
cia a catalogar el patrimonio a ellos confiado».

12 Véase en su autobiograffa, publicada por E. de Broglie, Bernard de Mont-
faucon et les Bernarding, 11, Paris, 1891, p. 323.

13 E. Renan, L' avenir de la science, p. 217.

14 Romania, 1892, XX, p. 625.
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Conviene sefialar brevemente las causas y precisar las
consecuencias de una situnacidén sobre la que se han oido
lamentaciones desde que hay investigadores en el mundo y en
la cual, si bien con lentitud, se han efectuado progresos.

«Os aseguro ~decia E. Renan!s— que los aproximadamen-
te cien mil francos que un ministro de Instruccién Pdblica ten-
drfa que asignar [a la elaboracién de catilogos] estarfan mejor
empleados que las tres cuartas partes de cuantos fondos se des-
tinan a las letras». Tanto en Francia como fuera de ella, raro ha
sido el ministro persuadido de esta verdad y resuelto a actuar
en consecuencia. Por otra parte, aunque necesarios, no siem-
pre los esfuerzos presupuestarios han sido garantia de buenos
catdlogos: los mejores métodos de descripcién de documentos
son recientes. Contar con investigadores preparados no ofrece-
ria hoy mayores dificultades; pero hubiese resultado problems-
tico entonces, cuando escaseaban mucho més que ahora.
Prescindamos, sin embargo, de los obsticulos materiales: la
falta de presupuesto y de personal. Una razén de otro género
ha influido también: no siempre los funcionarios encargados
de la custodia de los documentos han hecho gala de tanto celo
como muestran hoy para dar a conocer sus fondos mediante
buenos catédlogos. Elaborar catdlogos tal como se hace en la
actualidad, con exactitud y concisién, es una tarea ardua, suma-
mente ingrata, poco apetecible y mal recompensada. Mds de
un documentalista, a todas horas rodeado de documentos por
su profesién, y libre de consultarlos en cualquier momento,
mejor situado que nadie, a falta de todo inventario, para exami-
narlos y efectuar descubrimientos en el curso de tales pesqui-
sas, ha preferido trabajar en beneficio propio y no ajeno, y
antepuesto sus investigaciones personales a la tediosa confec-
cién de un catdlogo. sQuiénes, en la actualidad, han descubier-
to, analizado y publicado mas documentos? Los archiveros. Sin
lugar a dudas, esta circunstancia ha retrasado la catalogacién
de los documentos histéricos. A la hora de la verdad, quienes

15 Op. cit.



70 CHARLES-V. LANGLOIS y CHARLES SEIGNOBOS

tenfan la obligacién profesional de confeccionar los catdlogos
fueron quienes menos los echaron en falta.

No podemos pasar por alto las consecuencias de la insufi-
ciente calidad de los inventarios descriptivos. Por una parte, el
investigador no puede estar seguro jamds de haber agotado sus
fuentes: jquién sabe lo que guardan atin los depésitos y fondos
pendientes de catalogar?'®. Por otra, estd obligado a dominar
los recursos puestos a su disposicién por la literatura actual
sobre heuristica con objeto de estar bien informado, y a dedi-
car mucho tiempo a los preliminares. En realidad, cualquiera
(Jue se Propone reunir documentacién para tratar un tema de
historia comienza por consultar los repertorios y los catd]o-
gos'”. Los principiantes lo hacen con lentitud y torpeza, acom-

16 H. H. Bancroft, en sus memorias, tituladas Literary industries (Nueva
York, 1891) analiza con notable perspicacia determinadas consecuencias préicticas de
las dificultades de la bisqueda de documentos. «Supongamos —dice,~ que un investi-
gador diligente decide escribir la historia de California. Se procura sin dificultad unos
cuantos libros, los lee, prepara sus notas; tales libros le remiten a otros, que consulta en
las bibliotecas pidblicas de su ciudad. Asf transcurren varios afios, a cuyo término
advierte que no cuenta sino con la décima parte de las fuentes necesarias; viaja, man-
tiene correspondencia, pero al fin desiste de agotar el tema y consuela su orgullo y su
conciencia con la excusa de que la mayor parte de los documentos que no ha podido
consultar son probablemente de escasa importancia, como tantos otros que ha consul-
tado sin provecho alguno. En cuanto a la prensa y la multitud de documentos oficiales
del gobierno de los Estados Unidos que hacen referencia a circunstancias interesantes
para una historia de California, no se ha planteado ni en suefios, si es un hombre razo-
nable, examinarlos en su totalidad: tan sélo ha hojeado unos cuantos; es consciente de
que cada uno de tales campos de investigacién requeriria varios afios de trabajo, y que
imponerse la tarea de estudiarlos de principio a fin serfa tanto como condenarse a un
trabajo agotador imposible de culminar. En cuanto a los testimonios orales y los
manuscritos, recogerd aqui y alld, al azar de las conversaciones, algunas anécdotas nue-
vas; conseguirzi por procedimientos mas o menos ortodoxos determinados documentos
procedentes de archivos familiares; reflejard todo lo anterior en las notas y en el prolo-
go de su libro. Dard con algin que otro documento curioso en los archivos estatales;
pero como se necesitarian quince afjos para examinar tales fondos en su integridad, se
contentard comprensiblemente con echarles un vistazo. A continuacién se sentard a
escribir. Se cuidard muy muche de prevenir a sus lectores de que no ha consultado
todos los documentos; por el contrario, dard importancia a cuantos ha obtenido al cabo
de veinticinco afios de trabajo constante...».

17  No faltan quienes prescinden de investigar personalmente y delegan dicha
tarea en archiveros; asi pues, son estos dltimos quienes efectdan en su lugar las indis-

o
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pafiadas de esfuerzos tales que suscitan entre los veteranos la
sonrisa o la compasién, segin el talante de cada cual. Quienes
sonrien en tanto ven cémo los novicios van de ac4 para all4, se
sacrifican y pierden el tiempo luchando con los catilogos,
menospreciando documentacién valiosa y tomando en consi-
deracién la que no va a servirles de nada, se dicen a si mismos
que antes pasaron ellos por idéntico trance, y que cada cual
debe aprender por propia experiencia. Quienes no pueden
soportar semejante pérdida de tiempo y esfuerzos piensan que,
si bien es hasta cierto punto inevitable, no produce beneficio
alguno, y se preguntan si no habr4 forma de hacer algo mds lle-
vadero este aprendizaje de la heurfstica que, no mucho tiempo
atrds, tan penoso les resulté a ellos mismos. dAcaso no son ya
las investigaciones suficientemente dificultosas de por si, en el
estado actual de los recursos, sea cual sea la experiencia del
investigador? Determinadas investigaciones, principalmente
las referidas a la historia medieval y moderna (ya que los docu-
mentos de la Antigiiedad, menos numerosos y mds estudiados,
estdn mejor catalogados que el resto) y ciertos trabajos histéri-
cos, requieren no sélo la consulta asidua de los catilogos
(muchos de los cuales carecen de indices), sino también inter-
minables rastreos personales en archivos deficientemente cata-
logados, o no catalogados en absoluto. No cabe duda, como lo
demuestra la experiencia, que la perspectiva de dilatadas pes-
quisas, previas a cualquier tarea algo mas gratificante, ha apar-
tado y sigue apartando de la investigacién histérica a individuos
sumamente capaces. Tal es, efectivamente, la alternativa: o tra-
bajar a partir de documentacién con grandes probabilidades de
resultar incompleta o entregarse a biisquedas interminables, a
menudo infructuosas, y cuyos resultados no parecen compen-
sar sino en contadas ocasiones el tiempo empleado. ;Acaso no

pensables bisquedas. Vemos en Bouvard et Pécuchet cémo los protagonistas se propo-
nen escribir la biografia del duque de Angulema; para ello, «decidieron pasar quince
dias en la biblioteca municipal de Caen para llevar a cabo allf sus investigaciones. El
bibliotecario puso a su disposicién manuales de historia y monograffas...».
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es desalentador invertir gran parte de la propia vida en hojear
éatzilogos sin {ndices, o en repasar personalmente, uno tras
otro, los documentos guardados en los fondos sin catalogar de

miscellanea, en busca de unos datos (itiles o initiles) que

hubieran podido obtenerse al momento, sin estuerzo alguno,
con tal que los archivos hubiesen estado adecuadamente cata-
logados, y los catdlogos contado con indices? La consecuencia
mis grave de la imperfeccién de los instrumentos actuales de
la heurfstica es sin duda que desanima a no pocos individuos
inteligentes, conscientes de su valfa, que ven la desproporcién
entre el esfuerzo y su recompensa'®. -

Si la complejidad actual de la investigacién documental
en los archivos publicos fuese algo irremediable, los investiga-
dores se resignarian: nadie se pierde en Jamentaciones por el
tiempo y el dinero que cuestan las excavaciones arqueoldgicas,
con independencia de sus resultados. Pero las carencias de los
modernos instrumentos de la heuristica no son irremediables.
La situacién era mucho peor en siglos anteriores; nada se
opone a que algiin dia sea claramente favorable. Lo que nos
lleva, tras habernos referido a las causas y sus consecuencias, a
hablar de las soluciones.

Ante nosotros, las herramientas de la heuristica mejoran
continuamente en una doble direccién. El nimero de catilo-
gos descriptivos de archivos, bibliotecas y museos aumenta
cada afio, gracias a los funcionarios que trabajan en tales orga-
nismos. Por otra parte, influyentes sociedades cientificas dan
empleo a expertos en catalogacién que recorren los archivos en
busca de determinado tipo de documentos, o referentes a un
mismo asunto: asi, los corresponsales de los bolandistas acuden
a las bibliotecas para confeccionar un catédlogo general de
documentos hagiograficos, y los de la Academia Imperial de
Viena para otro de literatura patristica. La sociedad responsa-
ble de los Monumenta Germanize Historica viene realizando

18  Consideraciones desarrolladas en la Revue Universitaire, 1894, I, pp. 321
y ss.
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desde hace tiempo importantes investigaciones de caricter
similar; y de igual modo fueron las pesquisas de este tipo en
museos y bibliotecas de toda Europa las que hicieron posible la
confeccién del Corpus inscriptionum latinarum. Diferentes
gobiernos, por 1ltimo, han decidido enviar corresponsales al
extranjero con la misién de inventariar documentos de su inte-
rés: as{ Inglaterra, Holanda, Suiza, Estados Unidos, etc., sub-
vencionan habitualmente corresponsales que catalogan y
transcriben en los grandes archivos europeos cuantos docu-
mentos se refieren a la historia de Inglaterra, de Holanda, de
Suiza, de los Estados Unidos, etc.’® Con qué rapidez y acierto
pueden llevarse a cabo tan titiles tareas en la actualidad, siem-
pre que desde un principio se adopte una buena metodologia y
se cuente al mismo tiempo con un presupuesto adecuado para
pagar a personas competentes dirigidas de modo eficaz, lo
demuestra la historia del Catalogue général des manuscrits des
bibliothéques publiques de France: comenzado en 1885, en
1897 este excelente catdlogo descriptivo ha alcanzado los cin-
cuenta volimenes, y pronto estard terminado. El Corpus ins-
criptionum latinarum se acabard en menos de cincuenta afios.
No son menos concluyentes los resultados obtenidos por los
bolandistas y por la Academia Imperial de Viena. En lo sucesi-
vo, bastara con fijar el presupuesto para que en breve los estu-
dios histéricos estén dotados con los instrumentos de
investigacién indispensables. El método para efectuarlos ha
quedado establecido, y no resultara dificil dar con personal
preparado, en su mayor parte archiveros y bibliotecarios profe-
sionales, as{ como estudiosos con una clara inclinacién hacia la
confeccién de catdlogos y sus correspondientes indices. Tales

19 Sabemos que, apenas abiertos los archivos de la Santa Sede, varios gobier-
nos y diferentes sociedades cientificas han creado en Roma institutos cuyos miembros
se dedican, en su mayor parte, a inventariar y publicar los documentos de tales archi-
vos en colaboracién con los funcionarios del Vaticano. La Ecolefmﬂg:a-i.se de Roma, el
Instituto Austriaco, el Instituto de Prusia, la Misidn Polaca, el Instituto de la «Coerres-
gesellschafts, investigadores belgas, daneses, espaiioles, portugueses, rusos, etc., han
efectuado y prosiguen importantes tareas de catalogacién.
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colaboradores son mds numerosos de lo que pudiera creerse
en un principio. No es que la catalogacién sea tarea fécil:
requiere paciencia, minuciosidad y sélida erudicién; pero no
son pocos aquellos a quienes este tipo de tareas, a la vez exac-
tas, susceptibles de ser realizadas de un modo perfecto y mani-
fiestamente ttiles, no les desagradan. Dentro de la amplia y
heterogénea familia de los historiadores, los dedicados a pre-
parar e indizar cat{dogos descriptivos constituyen un gremio
aparte. Légicamente, con el tiempo adquieren en el desempe—
fio de su cometido una habilidad extrema.

En tanto la conveniencia y la necesidad de promover la
catalogacién de todos los documentos histéricos no sean reco-
nocidas internacionalmente, cabe optar por una medida transi-
toria: es necesario que los investigadores y los historiadores, en
particular los principiantes, conozcan la situacién real de los
instrumentos de investigacién a su alcance, y se mantengan al
tanto de la mejora de sus recursos. Durante mucho tiempo se
ha dejado este aspecto en manos del azar y de la experiencia;
pero la experiencia (dejando aparte que no se adquiere sino a
costa de grandes sacrificios, como queda dicho) proporciona
una perspectiva las mds de las veces incompleta. No hace
mucho se ha iniciado la preparacién de catélogos criticos y
razonados de los inventarios existentes, catdlogos de catédlogos.
A todas luces, pocas tareas bibliograficas revisten un cardcter
semejante de utilidad general.

Pero a menudo los investigadores y los historiadores
necesitan contar con datos sobre los documentos que, por lo
general, no figuran ni en los inventarios ni en los catilogos des-
criptivos: saber, pongamos por caso, si la existencia de determi-
nado documento se conocia o no; si ha side ya analizado,
comentado o utilizado®. No dar4n con tales informaciones sino

20 Los catdlogos de documentos mencionan ocasionalmente, aunque no siem-
pre, si un determinado documento ha sido publicado, analizado o utilizado. La norma
generalmente admitida es que el redactor mencione las circunstancias de este tipo
cuando las conozca, sin imponerle la improba tarea de informarse en cuantos casos
carezca de informacién sobre el particular.
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en las obras de los investigadores e historiadores anteriores.
Para conocer tales obras, es preciso recurrir a los «repertorios
bibliograficos» propiamente dichos ya publicados, si bien ela-
borados, de todas formas, con criterios muy diversos. Los
repertorios bibliograficos de literatura histérica deben ser con-
siderados como herramientas imprescindibles de la heuristica,
al igual que los repertorios de catdlogos de documentos origi-
nales.

Proporcionar una relacién comentada de todos los reper-
torios (de catdlogos y bibliograficos) que incluya los datos opor-
tunos que ahorren tiempo y errores a los estudiosos, tal es la
finalidad de lo que podriamos denominar «ciencia de los reper-
torios» o «bibliograffa histérica». E. Bernheim ha publicado un
primer esbozo de esta disciplina® que hemos tratado de
ampliar®. El esbozo ampliado est4 fechado en 1896: hoy serfan
necesarias numerosas adiciones, por no hablar de correccio-
nes, puesto que el repertorio bibliogréfico de las ciencias histé-
ricas se renueva con pasmosa rapidez. Por regla general,
cualquier publicacién sobre los repertorios a disposicién de
eruditqs e historiadores queda anticuada apenas concluida.

III. El conocimiento de los repertorios es de utilidad
general: aunque no en el mismo grado, la bisqueda previa de
documentos resulta laboriosa para todos. En lo referente a
determinadas épocas histéricas, largo tiempo investigadas, se
ha llegado a un grado tal de madurez que todos los documen-
tos conservados son conocidos y se encuentran reunidos y
ordenados en grandes publicaciones especializadas: sobre tales
épocas, el historiador puede trabajar desde su despacho. Las
investigaciones de historia local no obligan, por lo general, sino
a bisquedas locales. Contamos con monografias importantes
que se apoyan en un nimero reducido de documentos, halla-
dos en su totalidad en un dnico archivo, y dado su caricter,

21 E. Bernheim, Lehrbuch der historischen Methode, pp. 196-202.
22 Ch.-V. Langlois, Manuel de bibliographic historique, . Instruments biblio-
graphiques, Paris, 1896.
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serfa inttil ampliar la biisqueda en otra parte. Por el contrario,
determinadas monografias sin mayores pretensiones, o humil-
des ediciones de textos de los que se conservan varios ejempla-
res antiguos dispersos por bibliotecas de media Europa, han
requerido infinidad de consultas, gestiones y desplazamientos,
La mayor parte de los documentos de la Baja Edad Mediay de
la época moderna contindan inéditos o se han publicado en
condiciones deficientes, de forma que para cualquier aporta-
cién significativa en historia medieval 0 moderna se puede dar
por sentado que habra que frecuentar durante un tiempo con-
siderable los grandes archivos de documentos on'ginales y fati-
gar unay otra vez sus catélogos.

Asf pues, cada cual debe escoger con sumo cuidado el
asunto sobre el que se dispone a investigar, en lugar de aventu-
rarse en él sin mis. En el estado actual de los recursos docu-
mentales, determinados temas no pueden abordarse sino a
costa de arduas pesquisas, durante las que se malgastan tiempo
y talento. No son por fuerza mds interesantes que otros, y en
un futuro tal vez no muy lejano, gracias simplemente al incre-
mento de los recursos disponibles, podremos abordarlos con
mayor facilidad. Debemos optar con sensatez y conocimiento
de causa por determinados temas histéricos antes que por
otros, de acuerdo con los inventarios de documentos y reperto-
rios bibliogréficos disponibles, las posibilidades que tengamos
de acceso a determinados fondos y nuestra particular inclina-
cién personal hacia el trabajo de despacho o la investigacién en
archivos. «;Es posible investigar en provincias® se preguntaba
Renan en 1889 en la Sorbona, durante el Congreso de Socie-
dades Cientificas; y agregaba con inteligencia: «Al menos la
mitad del trabajo cientifico puede hacerse desde un despacho
[...] Pongamos el caso de la filologfa comparada, por ejemplo:
podriamos disponer de todo lo necesario sin mas que un presu-
puesto inicial de algunos miles de francos y la suscripcién a tres
o cuatro revistas especializadas [...] Otro tanto dirfa de la filoso-
ffa general [...] Son muchas las disciplinas que permiten traba-
jar en un entorno estrictamente privado, y en los lugares mas
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remotos»®. Sin duda; pero hay «casos particulares y modalida-
des de investigacién gue requieren costosas herramientas». Es
cierto que hoy un historiador puede investigar desde su despa-
cho, sin necesidad de grandes recursos, pero no siempre ocu-
rre asi: determinados asuntos requieren todavia una
disponibilidad de medios, en cuanto a catdlogos y documentos,
que Unicamente grandes instituciones pueden brindar, y a
menudo incluso es necesario acudir sucesivamente a varias de
ellas. Resumiendo, ocurre con la historia como con la geogra-
ffa: disponemos de informacién bastante completa y bien orde-
nada, aparecida en publicaciones accesibles, acerca de
determinadas regiones terrestres, de modo que podemos
hablar de ellas con garantias sin salir de casa ni tomarnos gran-
des molestias; en tanto que la mds insignificante monografia
sobre una zona inexplorada o mal conocida exige una conside-
rable inversién de tiempo y esfuerzos. Escoger un tema, como
sucede a menudo, sin haber calibrado la naturaleza y volumen
de las investigaciones preliminares que requiere, es arriesgado:
més de un historiador se ha agotado por ello en investigaciones
que le han mantenido ocupado durante afios, pudiendo haber-
se empleado con mayor provecho en otro tema distinto. Para
conjurar este peligro, al que tanto mds expuestos se hallan los
novicios cuanto més activos y entusiastas se muestran, un cono-
cimiento genérico del estado actual de la heuristica, mds unas
nociones de bibliograffa histérica, resultan en extremo reco-
mendables.

23 E. Renan, Feuilles détachées, Paris, 1892, pp. 96 y ss.



2.
LAS CIENCIAS AUXILIARES

Supongamos que las tareas preliminares a que nos hemos
referido en el capitulo anterior se han llevado a cabo de forma
adecuada y finalizado con éxito. El investigador ha logrado
hacerse, si no con todos, si con la mayor parte de los documen-
tos necesarios para trabajar sobre un tema concreto. Caben
dos posibilidades: que tales documentos hayan sido objeto de
un andlisis critico, o que estén «virgenes». Podemos averjguar-
lo mediante una pesquisa bibliogrifica que, como hemos
dicho, forma parte de las tareas previas a cualquier especula-
cién tedrica. En el primer supuesto (los documentos han sido
ya examinados), hemos de comprobar si el andlisis se efectu6
correctamente; en el segundo (los materiales estdn «virgenes»),
es el propio investigador quien debe llevarlo a cabo. Tanto en
un caso como en otro, determinados conocimientos positivos,
previos y auxiliares (Vor-und Hulfskenninisse, como suele
decirse) resultan tan necesarios como el hédbito de razonar
correctamente; puesto que si es posible equivocarse en el
transcurso del trabajo critico por culpa de un razonamiento
defectuoso, también se puede pecar por ignorancia. Por lo
demds, ni el oficio de erudito ni el de historiador constituyen
un caso aparte del resto de oficios: sin un cierto bagaje técnico,
que ni las cualidades innatas ni la metodologia pueden suplir,
resulta imposible salir adelante. Asf pues, sen qué debe consis-
tir el bagaje técnico del erudito o del historiador? Por decirlo
de otro modo, més familiar aunque (intentaremos demostrar-
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lo) menos exacto: scuiles son, ademds del conocimiento de los
catdlogos y junto con él, las «ciencias auxiliares» de la historia?

En su Cours d’études historiques, Daunou’ se planteé
una cuestién similar: «;Qué materias debe estudiar quien pre-
tenda dedicarse a la historiaP», decfa. «iQué conocimientos
debe poseer para acometer una obra con perspectivas de
éxitoP». Antes de él, Mably, en su Traité de I'étude de Uhistoire,
habia asimismo constatado que «hay estudios preparatorios de
los que un historiador, sea cual sea su especialidad, no puede
prescindir». Sin embargo, Mably y Daunou defendfan por
entonces ideas que hoy se nos antojan peregrinas. Es instructi-
vo comprobar la distancia que nos separa de ellos. «En primer
lugar —decia Mably— debe [el historiador] estudiar Derecho
Natural, Derecho Piblico, Ciencias Morales y Politicas». Dau-
nou, hombre de buen criterio, secretario perpetuo de la Aca-
démie des Inscriptions et Belles-Lettres, que escribia hacia
1820, divide en tres apartados los estudios preliminares que
constituyen, a su entender, «el bagaje del historiador»: litera-
rios, filoséficos e histdricos. Se refiere por extenso a los estu-
dios «literarios»: en primer lugar, debe el historiador «leer con
detenimiento a los grandes maestros». ;Quiénes son los gran-
des maestros? Daunou no alberga la menor duda y sitda en
cabeza «las obras maestras de la poesfa épica», ya que «el arte
de la narracién lo fundaron los poetas, y no llegard a dominarlo
sino quien lo estudie en ellos». Conviene leer también a los
novelistas, en especial a los modernos, para «aprender a situar
los acontecimientos y los personajes, a dosificar los detalles, a
tirar con habilidad del hilo de la narracién, interrumpirlo y vol-
ver a él, a mantener la atencién de los lectores despertando en
ellos una palpitante curiosidad». Por dltimo, leer buenos libros
de historia: «De entre los griegos, Herodoto, Tucidides, Jeno-
fonte, Polibio y Plutarco; de los romanos, César, Salustio, Tito

Livio y TAcito; y en cuanto a Jos modernos, Maquiavelo, Gui- .

1 VII, pp. 228 y ss.
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chardin, Giannone, Hume, Robertson, Gibbon, el cardenal de
Retz, Vertot, Voltaire, Raynal y Rulhiere. No pretendo en
modo algunc excluir al resto, pero bastardn éstos como modelo
de cuantos registros pueden convenir a la historia, puesto que
en sus escritos se distingue una gran diversidad de estilos». En
segundo lugar, conocimientos filoséficos: haber estudiado a
fondo «Filosofia, Ciencias Morales y Politicas [...] Entre los
filésofos, Daguesseau recomienda a Aristételes, Cicerén, Gro-
tius: afiadirfa por mi parte a los mejores de los moralistas anti-
guos y modernos, los tratados de economia politica publicados
desde mediados del pasado siglo, cuanto sobre la politica en
términos generales, en sus pormenores y en su practica, han
escrito Maquiavelo, Bodino, Locke, Montesquieu, Rousseau,
el propio Mably y los m4s agudos de sus discipulos y comenta-
ristas». En tercer lugar, si se ha de escribir historia, «resulta
evidente que hay que conocerla». «No quedardn completos
estos estudios preparatorios si no se conoce a fondo la historia
en su estado actual». Cuando el futuro historiador haya lefdo y
adoptado por modelos de estilo los mejores libros de historia,
«Le resultard provechoso leerlos una vez mas, pero con miras a
retener cuantos acontecimientos refieren y empaparse de ellos
lo bastante como para que su memoria resulte indeleble».

Tales eran, en términos generales, los conocimientos
«positivos» tenidos por indispensables para un historiador cin-
cuenta afios atrds. No obstante, ya entonces se hallaba extendi-
do un cierto sentimiento de que «para dominar determinados
temas concretos» resultaban titiles incluso conocimientos ulte-
riores: «Los asuntos que los historiadores deben examinar
—afirma Daunou- las particularidades a que se enfrentan, exi-
gen conocimientos muy amplios y diversos». iCudles? Helos
aqui: «A menudo, el conocimiento de varios idiomas, en oca-
siones también nociones de Fisica y de Matemadticas». Y afiade:
«En este punto, la cultura general que hemos de dar por
supuesta en cualquier persona instruida resultard suficiente
para el historiador».
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Cuantos autores han intentado, al igual que Daunou, enu-
merar los conocimientos previos, asi como los requisitos mora-
les e intelectuales necesarios para «escribir historia» se han
visto abocados a reiterar banalidades o plantear exigencias ridi-
culas. Segin E. A. Freeman, el historiador deberia saber de
todo: filosofia, derecho, economia, etnografia, geografia, antro-
pologia, ciencias naturales, ctc. jAcaso no puede un historiador
tener que habérselas con problemas filoséficos, juridicos, eco-
némicos, etc., en el curso de sus investigaciones? Y si la Econo-
mia, por ejemplo, se considera indispensable para quien
escribe sobre la actualidad financiera, jacaso lo serd menos
para quien se permite opinar sobre los problemas econémicos
de épocas pasadas? «No hay tema, por especializado que sea, al
que el historiador no deba tal vez referirse en algin. momento:
por lo tanto, cuantas mds ciencias domine, mejor preparado
estard para el ejercicio de su profesién». A decir verdad, no
todas las ramas del saber humano son ttiles en igual medida: a
algunas no tendrd que recurrir sino rara vez, de forma acciden-
tal: «Lo pensarfa dos veces antes de aconsejar a alguien que
profundizase en el estudio de la Quimica para ser mejor histo-
riador, considerando las probabilidades de que la Quimica le
resulte 1itil en alguna ocasién durante sus investigaciones»;
pero otras ciencias guardan una relacién mds estrecha con la
historia: «La Geologfa, por ejemplo, y el conjunto de ciencias
naturales asociadas a ella [...] Es evidente que el historiador
desempenard mejor su tarea si sabe Geologia»®. Se pregunta

2 E. A Freemann, The methods of historical study, Londres, 1885, p. 45. En
Francia, la geografia ha sido considerada durante mucho tiempo como una ciencia
estrechamente vinculada con la historia. Todavia hoy encontramos en la Universidad
profesores de geografia e historia, y en nuestros centros de ensefianza media un
mismo docente ensefia las dos. Muchos creen que semejante vinculacion es correcta, y
aun ven con malos ojos la posibilidad de separar dos disciplinas que consideran estre-
chamente vinculadas. Pero resultarfa dificil demostrar con argumentos razonables y
con el respaldo de la experiencia que un profesor de historia seré tanto més competen-
te cuanto mayor sea su dominio de la geologia, la oceanografia, la climatologia y el
resto de conocimientos propios de la geografia. En la prictica, los estudiantes de histo-
ria cursan con desgana y escaso [ruto las asignaturas de geografia que los programas les
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también si «acaso no ser4 la historia una de aquellas disciplinas
que los antiguos llamaban umbratiles, para dedicarse a las cua-
les basta con un espiritu equilibrado y buenos habitos de traba-
jo», o si favorece al historiador el haber intervenido en politica
y contribuido a hacer la historia de su propia época, antes de
escribir la de las pasadas. 4Qué no se habra preguntado Free-
man? Problemas mal planteados, carentes de interés o insolu-
bles que, debatidos durante afios sin fruto alguno, han hecho
correr rios de tinta y contribuido notablemente a devaluar
cuanto se ha escrito sobre metodologia. A nuestro modo de
ver, sobre el aprendizaje del «arte de escribir historia» no hay
nada que decir en términos generales que no sea de sentido
comtin, salvo que dicho aprendizaje debiera consistir funda-
mentalmente en el estudio, tan generalmente descuidado
hasta ahora, de los fundamentos de la metodologia histérica.

Por lo demds, no hablamos aqui del «historiador literato»,
el historiador moralista, el narrador de la historia, tal como lo
imaginaron Daunou y sus discipulos: aqui hablamos exclusiva-
mente de quienes se proponen enfrentarse a los documentos
desde una perspectiva cientifica para hacer historia. Estos ulti-
mos precisan un bagaje técnico. jA qué nos referimos cuando
hablamos de bagaje técnico?

Tomemos un documento escrito. Si el investigador no
sabe leerlo, icémo lo va a utilizar? Hasta Frangois Champo-
llion, la escritura jeroglifica de los documentos egipcios fue
letra muerta. Nadie pone en duda que para dedicarse al estu-
dio de la historia de la antigua Asiria hay que saber descifrar la
escritura cuneiforme. Por la misma razén, se considera razona-
ble que aprendan a leer inscripciones y manuscritos cuantos
deseen investigar en historia antigua o medieval recurriendo a

imponen,; y los estudiantes con vocucién por la geografia de buena gana tirarfan por la
borda sus manuales de historia. La unién artificial de la historia y la geografia se
remonta entre nosotros a una época en que la geografia, mal definida y fundamentada,
era vista generalmente como una disciplina de segundo orden. Se trata de un vestigio
de otros tiempos con el que hay que acabar.
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las fuentes. De ahi que la epigrafia griega y latina y la paleogra-
fia medieval, es decir, el corpus de conocimientos necesarios
para leer las inscripciones y manuscritos de la Antigiiedad y de
la Edad Media, se consideren como «ciencias auxiliares» de la
historia o, para ser més exactos, de los estudios histéricos rela-
tivos a la Antigiiedad y la Edad Media. Que la paleografia lati-
na medieval es parte obligada del bagaje de los medievalistas,
asi como la paleografia jeroglifica del de los egiptélogos, nadie
lo discute. Sin embargo, prestemos atencién a una diferencia.
A nadie se le ocurrird dedicarse a la egiptologia sin antes haber
estudiado la escritura jeroglifica; por el contrario, no pocos
pretenden trabajar con documentos medievales sin saber
fecharlos de forma aproximada ni leer correctamente sus abre-
viaturas: la similitud de la caligraffa medieval con la moderna
basta para que haya quienes creen poder salir airosos de la
empresa mediante la prictica, a base de intuicién y constancia.
Es una ilusién peligrosa: se reconoce a los investigadores sin
preparaci6én académica en paleografia por los graves errores de
lectura en que de tanto en tanto incurren, y que en ocasiones
pueden poco menos que invalidar la parte critica e interpreta-
tiva de sus trabajos. En cuanto a los autodidactas que llegan a
dominar la paleografia a fuerza de préctica, la iniciacién acadé-
mica de que carecieron les habria ahorrado, cuando menos,
tiempo, titubeos y quebraderos de cabeza. _
Tomemos un documento legible. ;Cémo vamos a utilizar-
lo, si no sabemos qué dice? Podemos deletrear inscripciones
en etrusco o en camboyano antiguo, pero puesto que no sabe-
mos qué dicen, no nos sirven para nada en tanto no las desci-
fremos. Es evidente que para investigar la historia de Grecia
hay que consultar documentos en griego, y por tanto hay que
saber griego. Valiente perogrullada, se nos dird. Pero si nos
fijamos, veremos que muchas veces se actiia sin tomarla en
consideracién. Hay jévenes que abordan los estudios de histo-
ria antigua con un conocimiento superficial del griego y del
]._atin. ¢Cudntos, sin haber estudiado el francés ni el latin
medievales, creen saberlos porque conocen el latin cldsico y el
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francés moderno, y se lanzan a interpretar textos cuyo sentido
literal se les escapa o les parece oscuro, aunque es evidente?
Son innumerables los errores histéricos motivados por lecturas
erréneas o interpretaciones apresuradas de textos protocola-
rios en que incurren investigadores que no dominan la gram4-
tica, el vocabulario o los matices de las lenguas clasicas. En
buena légica, siempre que los documentos estén redactados en
lenguas muertas y su lectura ofrezca cierta dificultad, las inves-
tigaciones histéricas deben ir precedidas de sélidos estudios
filol6gicos.

Tomemos un documento inteligible. No debemos acep-
tarlo sin haber verificado antes su autenticidad, caso de que no
haya sido previamente establecida de modo concluyente.
Ahora bien, para determinar Ja autenticidad y la procedencia
de un documento dos requisitos son necesarios: razonar y
saber. Dicho de otro modo, se razona a partir del conocimiento
de determinados datos objetivos que resumen los resultados de
las investigaciones anteriores, conocimiento que no es posible
improvisar y que, por tanto, requiere estudio. En la préctica,
las mas de las veces serfa imposible que el teérico mejor prepa-
rado distinguiera una carta auténtica de otra falsa si descono-
ciera los usos de determinada cancilleria en determinada
época, o las caracteristicas habituales de cierto tipo de cartas
cuya autenticidad no ofrece dudas. Como los primeros investi-
gadores, antes de opinar sobre un punto concreto tendria que
decidir por si mismo, mediante la comparacién de un gran
nimero de documentos similares, en qué se diferencian del
resto aquellos cuya autenticidad no ofrece dudas. {Cuénto més
facil serfa su trabajo si conociera el corpus doctrinal, el tesoro
de observaciones acumuladas, de resultados obtenidos y siste-
matizados por los historiadores que antes que él hicieron, rehi-
cieron y enmendaron las minuciosas comparaciones que se ve
obligado a efectuar personalmente! Este corpus doctrinal de
datos y conclusiones, 1til para facilitar el examen de diplomas y
cartas, existe: es la diplomdtica. Al igual que la epigraffa, la
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paleografia o la filologfa (Sprachkunde)®, la diplomatica es una
disciplina auxiliar de la investigacién histérica.

La epigrafia y la paleografia, la filologia (Sprachkunde), la
diplomética —con sus auxiliares, cronologia técnica y sigilogra-
ffa- no son las tnicas disciplinas auxiliares de la investigacion
histérica. Serfa una temeridad emprender el anilisis de docu-
mentos alin «virgenes» sin estar al corriente de los resultados
obtenidos por quienes trabajaron antes con otros similares; el
conjunto de tales resultados constituye una disciplina indepen-
diente, que recibe el nombre de historia literaria®. El analisis
de documentos distintos de los escritos, tales como pertrechos
varios {armamento, vestimenta, utensilios, monedas, medallas,
escudos de armas, etc.), obras arquitectdnicas, escultéricas o
pictdricas, supone un conocimiento en profundidad del conte-
nido y las normas de la arqueologia propiamente dicha y sus
auxiliares, numismatica y heréldica.

Ahora estamos en condiciones de pasar revista con cierto
fundamento a esa nocién tan vaga de «ciencias auxiliares de la
historia». Se habla también de «ciencias ancilares» y «ciencias
satélites», pero ninguna de tales denominaciones resulta plena-
mente satisfactoria. :

En primer lugar, no todas las supuestas «ciencias auxilia-
res» son tales ciencias. La diplomatica o la historia literaria, por
ejemplo, no son sino repertorios sistemdticos de datos recopi-
lados por la critica, cuyo objeto es facilitar la valoracién de los
documentos pendientes de examen. Por el contrario, la filolo-
gia (Sprachkunde) es una ciencia consolidada, que cuenta con
leyes propias.

En segundo lugar, hay que distinguir entre ciencias auxi-
liares de las investigaciones histéricas (de las que tmicamente
serd necesario tener referencia, para recurrir a ellas llegado el

3 No empleamos aqui el término «filologia» en el sentido restringido que
tiene en francés.

4 La historiografia es una rama de la historia literaria; es la suma de las con-
clusiones alcanzadas gracias a anteriores estudios criticos de textos histéricos antiguos,
como anales, memorias, crénicas, biografias, etc.
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caso) y ciencias auxiliares de la historia en sentido estricto (que
todo investigador debe dominar); de las primeras basta tener
noticia para aplicarlas en caso necesario, en tanto las segundas
deben asimilarse plenamente. Un medievalista ha de ser capaz
de leer y comprender textos medievales; pero de nada le servi-
rd abarrotar su memoria con la mayor parte de los pormenores
de diplomadtica e historia literaria que los buenos manuales y
cate’ﬂogos recogen en su lugar correspond.iente. No existen, en
fin, ciencias auxiliares de la historia (ni siquiera de las investi-
gaciones histéricas) genéricas, es decir, dtiles para todos los
investigadores, con independencia de la época sobre la que
trabajen®.

5 Esto es cierto Gnicamente en parte; puesto que existe una herramienta de
trabajo indispensable para todos los historiadores e investigadores, sea cual sea su
especialidad. La historia, por lo demds, se encuentra aqui en el mismo caso que €l
resto de las ciencias: cnantos llevan a cabo investigaciones originales, sea en el campo
que sea, necesitan conocer varias lenguas vivas, las de los paises en que residen y tra-
bajan y las de aquellos que estin a la cabeza de la civilizacién contemporinea desde el
punto de vista cientifico.

En la actualidad, Ja cultura cientifica no es patrimonio exclusivo de un pais
privilegiado, ni siquiera en Europa. Es internacional. Todos los problemas, los mismos
problemas, se estudian simultdneamente en diferentes lugares. Hoy es diffcil, y maiia-
na serd imposible, dar con asuntos que puedan estudiarse sin conocer lo escrito sobre
ellos en una lengua extranjera. Para la historia antigua griega y romana, el alemin es
hoy casi tan necesario como el latin o el griego. Unicamente asuntos de historia estric-
tamente local estdn todavia al alcance de aquellos para quienes los idiomas represen-
tan un obstdculo. Los grandes temas les estin vetados por esta razén mezquina y
ridicula: para ellos, los libros publicados en otra lengua distinta de la suya propia estdn
sellados.

La jgnorancia absoluta de las lenguas hasta ahora habituales de la ciencia
(alemdn, inglés, francés, italiano) es una enfermedad que con los afios se convierte en
incurable. No serfa demasiado exigir que cualquier candidato a una profesién cientifi-
ca fuese al menos trilingiie, es decir, capaz de comprender sin excesivo esfuerzo dos
lenguas modernas ademds de la suya materna. He aqui una obligacién por la que los
investigadores de otras épocas no tuvieron que preocuparse (dado que el latin era la
lengua comiin del saber) y que las condiciones modernas del trabajo cientifico harin
recaer en el futuro mas y mas pesadamente sobre los investigadores de todos los pai-
ses. [Tal vez llegue un dia en que e} conocimiento de la principal de las lenguas eslavas
sca necesario: hay ya eruditos que se entregan al estudio del ruso. La idea de restable-
cer el latin en su antigua dignidad de lengua universal es quimérica. Véase la coleccién
del Phoenix, seu nuntius latinus internationalis, Londres, 1891.
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Asi pues, parece que no contamos con una respuesta defi-
nitiva al interrogante que plantedbamos al principio de este
capitulo: jen qué debe consistir la formacién técnica del histo-
riador? sEn qué consiste la formacién técnica del historiador?
Depende. Depende del periodo que se proponga estudiar. De
nada sirve saber Paleografia para investigar la época de la
Revolucién, ni griego para escribir historia francesa medieval®.
Pongamos al menos que el bagaje previo de cualquiera que
pretenda acometer una investigacién original en historia debe
abarcar (aparte los «conocimientos generales», es decir, la cul-
tura general a que alude Daunou) aquellos que le permitan
localizar, comprender y analizar los documentos. Tales conoci-
mientos varian seguin el interesado se especialice en un perio-
do u otro de la historia universal. La formacién técnica sers
relativamente breve y fcil para quien se especialice en historia
modermna o contempordnea, larga y ardua para quien opte por
la historia antigua o medieval.

Que el historiador debe formarse mediante el estudio de
los datos objetivos, verdaderos auxiliares de las investigaciones
histéricas, en lugar del de los «grandes modelos» literarios y
filoséficos, es criterio reciente. En Francia, durante la mayor

Los investigadores franceses incapaces de leer un texto en alemin o inglés

se ven por este mismo motivo en condiciones de inferioridad permanente frente a sus

colegas mis instruidos de Francia y del extranjero: independientemente de sus méri-
tos, estdn condenados a trabajar con elementos de informacién insuficientes, a trabajar
mal, Son conscientes de ello. Disimulan su debilidad lo mejor que pueden, como algo
vergonzoso, cuando no hacen ostentacién de ella cinicamente y se enorgullecen; pera
enorgullecerse es, evidéntemente, una forma de avergonzarse. No insistiremos bastan-
te aquf en este punto: el conocimiento préctico de las lenguas extranjeras es por lo
general una herramienta de primer orden en cualquier trabajo cientifico.

6 Cuando las «ciencias auxiliares» fueron incluidas por prim-era vez en los
programas universitarios franceses, se dio el caso de estudiantes dedicados a la época
de la Revolucién, sin interés alguno por la Edad Media, que optaron por la paleograffa
como ciencia awdliar, y de gedgrafos a quienes traia sin cuidado la Antigitedad que se
decidieron por la epigrafia. Probablemente no habfan caido en la cuenta de que el
estudio de las ciencias auxiliares no es algo valioso por si mismo, sino por su utilidad

prictica para quien se orienta hacia determinadas especialidades. (Véase la Revue Uni-
versitaire, 1895, 11, p. 123).
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parte del siglo, los estudiantes de historia no han recibido sino
una educacién literaria como la preconizada por Daunou; la
mayoria se han contentado con ella y no han tratado de ir ms
alld; decepcionados, algunos han caido en la cuenta de su insu-
ficiente preparacién inicial cuando ya era demasiado tarde
para ponerle remedio; dejando aparte lustres excepciones, los
mejores han acabado en distinguidos literatos, incapaces de
realizar un trabajo cientifico. La ensefianza de las «ciencias
auxiliares» y de los recursos técnicos de la investigacién no
estaba organizada entonces sino para la historia francesa
medieval, y en un centro especializado, la Escuela de Archivis-
tica y Paleograffa. Esta mera circunstancia le otorgé durante
cincuenta afios una clara superioridad sobre el resto de centros
franceses (e incluso extranjeros) de ensefianza superior: en ella
se formaron excelentes investigadores que dieron a conocer un
caudal de datos nuevos mientras otros divagaban sobre los pro-
blemas’. Aun hoy, es en la Escuela de Archivistica y Paleografia
donde los medievalistas reciben una mejor y mas completa for-
macién técnica, gracias a cursos combinados repartidos en tres
afios de filologia romdnica, paleograffa, arqueologfa, historio-
grafia y derecho medieval. Pero las «ciencias auxiliares» se han
integrado, en mayor o menor medida, en los programas univer-
sitarios, y hoy se ensefian en todas partes. Los manuales de epi-
grafia, paleograffa, diplomadtica, etc., se han multiplicado de
veinticinco afios acd. Veinticinco afios atrds se hubiera buscado
en vano un buen libro que supliera en estas materias la falta de

7 Véanse sobre este punto las opiniones de Th. v. Sickel y de ]. Havet, citadas
en la Bibliothéque de VEcole des Chartes, 1896, p- 87. Desde 1854, el instituto austria-
co «fiir &sterreischische Geschichtsforschung» fue organizado conforme al modelo de
la Escuela Francesa dé Archivistica y Paleograffa. Acaba de crearse una escuela similar
en el Istituto di Studi Superiori de Florencia. En Inglaterra se ha escrito: «We are
accustomed to hear the complaint that there is not in this country any institution
resembling the Ecole des Chartes» (Quarterly Review, julio 1896, p. 122). (Estamos
habituados a ofr lamentaciones por el hecho de que este pafs no cuenta con institucién
alguna del tipo de la Ecole des Chartes).
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docencia; creadas las cdtedras, han aparecido manuales® que
poco menos que permitirfan prescindir de las clases presencia-
les si éstas, reforzadas con ejercicios practicos, no tuviesen una
particular eficacia. Se haya contado o no con la ventaja de reci-
bir una formacién académica en un centro de ensefianza supe-
rior, no cabe ya excusa para ignorar qué es lo que hay que saber
antes de abordar la investigacién histérica. De hecho, se le
concede mayor importancia que en el pasado. Sobre este parti-
cular, es significativo el éxito de los manuales antes citados, que
se reeditan continuamente®.

He aqui pues al futuro historiador armado con los conoci-
mientos previos de los que no habrfa podido prescindir sin
condenarse a la impotencia o a continuos deslices. Damos por
hecho que no incurre en el tipo de errores (tan frecuentes, por
otra parte) que origina un conocimiento insuficiente de la cali-
grafia y la lengua de los documentos, o la ignorancia de los
resultados de las investigaciones anteriores y de los avances de
la critica, y que posee una irreprochable cognitio cogniti et cog-
noscendi (informacién sobre lo que se sabe y aquello que atin
se ignora]. Se trata, a qué engafiarnos, de un supuesto muy

8 Conviene que resefiemos aquf los principales manuales publicados en los
Gijtimos veinticinco afos. Puede encontrarse una relacién (hasta 1894) en el Lehrbuch
de E. Bernheim, pp. 206 y ss. Citemos tinicamente los grandes manuales de filologfa
(en el sentido amplic del término alemdan «filologiar, que comprende la historia de la
lengua y de la literatura, la epigrafia, la paleograffa, y demés nociones auxiliares para la
critica de documentos) en curso de publicacién: €l Grundriss der indo-arischen Philo-
logie und Altertumskunde, publicado bajo la direccién de G. Biibler; el Grundriss der
iranischen Philologie publicado bajo la direccién de W. Ceiger y E. Kiihn; el Hand-
buch der Classischen Altertumswissenschaft publicado bajo la direccién de L v.
Miiller; el Crundriss der germanischen Philologie, aparecido bajo la direccién de H.
Paul, cuya segunda edicién ha comenzado a publicarse en 1896; el Grundriss der
romanischen Philologie, publicado bajo la direccién de G. Créber. En estos amplios
repertorios se encontrardn sucintas nociones tedricas, al tiempo que referencias biblio-
graficas completas, tanto directas como indirectas.

9 Los manuales franceses de Prou (paleografia), Giry (diplomdtica), Cagnat
{epigrafia latina), etc., han difundido la nocién y el contenido de las disciplinas auxilia-
res. Nuevas ediciones han permitido o permitirin mantenerlos al dfa: aspecto necesa-
rio, puesto que casi todas estas disciplinas, aunque ya consolidadas, se definen y
enriquecen a diario. Véase mds arriba, p-17. ;
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optimista. Para estar bien preparado (no digamos para resultar
infalible) no basta en absoluto, y somos conscientes de ello,
con haber superado un curso académico de «ciencias auxilia-
res» o haber leido detenidamente los mejores manuales de
bibliografia, paleografia, filologfa, etc.; ni siquiera con haber
alcanzado a fuerza de ejercicios pricticos cierta experiencia
personal. En primer lugar, quienes durante largo tiempo han
trabajado con documentos de un determinado tipo o de una
época concreta adquieren, en lo tocante a tales documentos o a
tal época, nociones imposibles de ensefiar que les permiten
analizar con ventaja sobre sus colegas los documentos nuevos
de ese tipo o época que van apareciendo; nada sustituye al «ojo
clinico», prerrogativa de los veteranos!. Ademds, los propios
especialistas cometen errores: los paleégrafos han de mante-
nerse perpetuamente en guardia para no incurrir en ellos;
4qué filélogo no tiene algin contrasentido sobre su concien-
cia? Investigadores de ordinario bien informados han dado por
inéditos textos ya publicados, y pasado por alto otros cuya exis-
tencia habrian podido conocer. Los investigadores profundizan
sin descanso durante toda su vida en unas ciencias «auxiliares»
que, con razén, jamds estiman dominar por completo. Pero
todo esto no nos impide defender nuestra teoria. Se compren-
derd que en la préctica nadie aguarde hasta dominar absoluta-
mente todas las «ciencias auxiliares» para comenzar a trabajar
con documentos: no empezaria nunca.

Supuesto que contemos con la formacién adecuada, nos
falta saber c6mo manejar los documentos.

10 .¢A qué «nociones intransferibles» nos referimos? En la mente de un espe-
cialista sumamente familiarizado con los documentos de un determinado tipo o de una
época concreta brotan asociaciones de ideas, analogfas que se iluminan de inmediato al
examinar un documento nuevo de cierto tipo o periodo que a cualquiera menos expe-
rimentado se le escapan, por més que trabaje con los mejores repertorios. No todas las
particularidades de los documentos pueden especificarse; las hay que no tienen cabida
dentro de unas ribricas claras, y que por tanto no figuran en ninguna parte. Pero la
memoria humana, cuando es buena, conserva su recuerdo; cualquier estimulo, por
débil y remoto que sea, basta para despertarlo.
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ANALJISIS



1.
CONDICIONES GENERALES
DEL CONOCIMIENTO HISTORICO

Ya hemos dicho que la historia se hace con documentos, y
que los documentos son las huellas de los acontecimientos del
pasado’. Expondremos ahora las consecuencias que se derivan
de tal afirmacién y de tal definicién.

Sélo podemos conocer los hechos empiricamente de dos
maneras: directa, si los observamos en el mismo momento en
que suceden, o bien indirecta, mediante el estudio de sus hue-
llas. Tomemos, por ejemplo, €l caso de un terremoto: si pre-
sencio el fenémeno tengo un conocimiento directo; e indirecto
cuando, sin haberlo presenciado, observo sus efectos materia-
les (grietas, muros derruidos) o bien, si no son ya visibles, leo
cémo los describe algiin testigo que asisti6 al hecho u observé
sus consecuencias. Por tanto, la indole de los «hechos histéri-
cos»® consiste en que no podemos conocerlos sino indirecta-
mente, a través de sus huellas. El conocimiento histdrico es
indirecto por naturaleza. En consecuencia, el método histérico
cientifico ha de ser radicalmente distinto al del resto de las

Véase mis arriba, p. 57.

Debemos precisar esta expresién tan habitual. No hemos de creer que se
aplica a un determinado tipo de acontecimientos. No hay hechos histéricos al modo
como hay hechos quimicos. Un mismo hecho puede ser histérico o no, segiin cémo se
considere. No hay sino métodos de conocimiento histérico. Una sesién del Senado es
un hecho de observacién directa para quien asiste a ell; si lo estudiamos para superar
un examen se convierte en un hecho histérico. La erupcién del Vesubio en tiempos de
Plinio es un hecho geoldgico histéricamente conocido. El cardcter histérico no reside
en los acontecimientos, sino en el modo como nos enfrentamos a ellos.

1
2
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ciencias, que se apoyan —salvo la geologia— en la observacién
directa. Independientemente de cuanto haya podido decirse,
la historia no es una ciencia de observacién®.

No sabemos de los acontecimientos del pasado sino por
sus huellas. Es cierto que el investigador observa directamente
tales huellas, a las que damos el nombre de documentos; pero
una vez lo ha hecho, no le queda nada que observar. A partir de
los documentos, procederd mediante razonamientos para tratar
de remontarse desde los vestigios hasta los sucesos con la mayor
exactitud posible. El documento es el punto de partida, y el
acontecimiento pretérito el de llegada®. Hay que ir de uno a
otro siguiendo una compleja trama de razonamientos encade-
nados, en la que las posibilidades de error son innumerables; la
menor equivocacién, ya se cometa al principio, hacia su mitad o
al término de la investigacién, puede invalidar la totalidad de las
conclusiones. De ahf que el método «histérico» o indirecto sea
claramente inferior al de observacién directa; pero los historia-
dores no estdn en situacién de elegir: es el 1inico para Hegar
hasta los acontecimientos del pasado, y mds adelante® veremos
cbdmo es capaz, pese a sus limitaciones, de proporcionarnos un
conocimiento cientifico.

Una de las partes principales de la metodologia histérica es
el analisis detallado del proceso que va desde la observacién
material de Jos documentos hasta el conocimiento de los hechos.
Es el terreno del andlisis. Los siete capitulos siguientes estin
dedicados a él. Trataremos de esbozar en primer lugar, muy
sumariamente, sus lineas generales y sus principales apartados.

1. Cabe distinguir dos tipos de documentos. En ocasiones, el
acontecimiento remoto ha dejado una huella material (un monu-
mento, un objeto). A veces, caso més frecuente, la huella es de
orden psicolégico: una descripcién, un relato por escrito. El pri-
mer caso es mucho mis sencillo que el segundo. En efecto, existe
una relacién fija entre determinadas huellas materiales y sus cau-

3 Lo dijo Fustel de Coulanges. Véase més arriba, p. 45, nota 5.

4 En las ciencias experimentales el punto de partida es el propio suceso,
directamente observado.

5 Véase cap. VII, p. 167.
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sas, y esta relacién, determinada por las leyes fisicas, es bien
conocida®. Por el contrario, la huella psicolégica es meramente
simbdlica: no es el acontecimiento mismo, ni siquiera su huella
inmediata en el espiritu de quien lo presencid; no es mis que un
signo convencional del efecto que el acontecimiento produjo en
el 4nimo del testigo. Por consiguiente, y a diferencia de los docu-
mentos materiales, los documentos escritos carecen de valor
intrinseco; valen sélo en cuanto reflejan procesos psiquicos com-
plejos y dificiles de desentrafiar. La inmensa mayorfa de los docu-
mentos que sirvén al historiador como punto de partida para sus
razonamientos no son, en resumen, sino huellas de procesos
mentales.

Visto lo cual, para llegar desde un documento escrito al
acontecimiento que fue su causa remota, esto es, para conocer
la relacién entre el documento y el hecho, es preciso recons-
truir en su integridad la serie de causas intermedias que dieron
lugar al documento. Hay que imaginar la serie de actos que
llevé a cabo el autor del documento, desde que presencié el
suceso hasta que redacté el manuscrito (o el texto'impreso)
que tenemos ante nuestros ojos. Esta cadena se reconstruye en
sentido inverso, comenzando por la revisién del manuscrito (o
del texto impreso) hasta llegar a lo sucedido en otra. época.
Tales son el punto de partida y el curso del andlisis critico’.

En primer lugar, hay que examinar el documento. iSe
conserva en su estado original? jHa sufrido dafios? Hay que
estudiar cémo fue elaborado, a fin de devolverlo a su estado
original en caso necesario, y determinar su procedencia. Este
primer conjunto de pesquisas previas, referidas sobre todo a la
escritura, la lengua, las formas, las fuentes, etc., constituye el
campo especifico de la critica externa, o critica erudita. A con-
tinuacién interviene la critica interna: para reconstruir los esta-

6 No nos ocuparemos en detalle del analisis de los documentos materiales
(objetos, monumentos, etc.) sino en tanto difiera del de los documentos escritos.

7 Paralos detalles y el fundamento teérico de este método, véase Ch. Seigno-
bos, «Les conditions psychologiques de la connaissance en Histoire», en la Revue Phi-
losophique, 1887, 11, p. 168.



98 CHARLES-Y. LANCLOIS y CHARLES SEIGNOBOS

dios psicolégicos que atravesé el autor del documento actda
mediante razonamientos por analogia, cuyas premisas toma de
la psicologia general. Ante Jas afirmaciones del autor del docu-
mento nos preguntamos: 1) ;Qué ha querido decir?; 2) ;Crefa
en lo que decia?; 3) ;Estaba en lo cierto, o se equivocaba? Esta
fase guarda similitud con una de las operaciones cientificas en

que se basa cualquier conocimiento objetivo: el documento es

ya algo que podemos observar, y no nos queda sino examinarlo
conforme al método de las ciencias objetivas. Todo documento
tiene valor en Ja medida en que, una vez estudiada su génesis,
queda reducido a una observacién biep realizada.

II. Dos conclusiones se desprenden de lo anterior: com-
plejidad extrema, necesidad absoluta de la critica histérica.

Comparado con los demads investigadores, el historiador
se encuentra en una situacién enojosa. No sélo no puede,
como el quimico, observar los hechos directamente; tampoco
los documentos que ha de manejar responden sino rara vez a
observaciones precisas. No cuenta con los protocolos verbales
de descripcién cientificamente establecidos que pueden susti-
tuir y sustituyen a las observaciones directas en las ciencias de
la naturaleza. Se encuentra en la posicién de un quimico que
tuviera que ponerse al corriente de una serie de experimentos
a través de o que pudiera decirle un auxiliar de laboratorio. El
historiador estd obligado a utilizar informes insuficientes, con
los que ningtn otro investigador se daria por satisfecho®.

Con esto quedan atin mis de manifiesto las precauciones
que se han de adoptar para utilizar estos documentos, tinicos
materiales de la ciencia de la historia: evidentemente, conviene

8 Aun el supuesto mds favorable (que el documento haya sido redactado por
un testigo ocular) se halla muy alejado del conocimiento cientifico. La nocién de testi-
go se ha tomado de la prictica juridica; llevada al terreno cientifico, se reduce a la de
observador. Un testimonio es una observacién. Pero en realidad el testimonio histérico
difiere notablemente de la observacién cientifica. El «observador» opera conforme a
reglas fijas y escribe en un lenguaje rigurosamente preciso. Por el contrario, el «testi-
go» ha observado sin método y redactado en un lenguaje carente de rigor: no sabemos
si ha adoptado las cautelas necesarias. Lo habitual es que el documento histérico sea el
resultado de un trabajo sin método ni garantfa.
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eliminar los que carecen de valor y distinguir qué tienen de
fidedigno los demis.

Puesto que el primer impulso del espiritu humano es 1o
adoptar precaucién alguna y seguir el primer impulso en terre-
nos como éste, en los que es indispensable la precisién mds
estricta, resulta tanto més necesario mantenerse aquf alerta.
Por descontado, todo el inundo reconoce en principio la utili-
dad de la critica; sin embargo, se trata de una de esas verdades
que nadie discute, pero que rara vez tienen traduccién practi-
ca. Siglos de brillante civilizacién han transcurrido antes de
que alborearan las luces de la critica entre los pueblos mis cul-
tivados de la tierra. Ni los pueblos orientales ni la Edad Media
tuvieron nocién clara de ella®. Hombres de mérito que consul-
taron documentos para escribir historia, olvidaron hasta hoy
mismo cautelas elementales y aceptaron a la ligera puntos de
partida erréneos. Todavia hoy la mayor parte de los jévenes,
dejados a su arbitrio, reincidirfan en aquellos viejos errores. El
andlisis es lo contrario del primer impulso intelectual. Tende-

‘mos a dar crédito a cuanto se nos dice y a difundirlo, incluso

sin distinguirlo claramente de nuestras propias opiniones.
¢Acaso en la vida diaria no aceptamos con indiferencia y sin
verificacién de ninguna clase los «se dice que...», las informa-
ciones anénimas y espurias y toda clase de «documentos» de
mediana o nula confianza? Se necesita un motivo especial para
que nos tomemos la molestia de verificar la procedencia y
comprobar el valor de un documento referente a algo ocurrido
el dia anterior. Dicho de otro modo: si no es escandalosamente
inverosimil, y en tanto no se nos diga lo contrario, lo acepta-
mos, lo propagamos, lo defendemos, y si es necesario lo ador-
namos. Cualquier persona sincera reconocerd que se precisa
un propésito firme para sacudirse la ignavia critica, esa forma
tan extendida de la pereza intelectual; y que este propdsito,

9 Véase B. Lasch, Das Erwachen und die Entwickeluny der historischen Kri-
tik im Mittelalter, Breslau, 1887.
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que debe ser constantemente renovado, con frecuencia impki-
ca un esfuerzo riguroso.

El instinto natural de un hombre que cae al agua es hacer
todo lo posible por ahogarse; aprender a nadar es adquirir la
costumbre de reprimir determinados movimientos espontine-
os y sustituirlos por otros. De igual forma, el hibito de la critica
ro es natural; debe ser inculcado, y su interiorizacién no se
logra sino mediante ejercicios constantes.

Asi, la tarea del historiador es ante todo una tarea critica;
quien se entregue a ella sin antes ponerse en guardia frente a
los impulsos esponténeos, se ahogard. Para estar prevenido,
nada mejor que hacer examen de conciencia y analizar las cau-

sas de la ignavia que se pretende combatir, hasta sustituirla por .

una mentalidad critica'®. También es muy conveniente estudiar
los fundamentos del método histérico y repasar desde una
perspectiva tedrica sus diferentes etapas, una tras otra, como
vamos a hacerlo nosotros. «La historia, como cualquier discipli-
na, implica errores materiales que provienen de la falta de
atencién; pero estd més expuesta que ninguna otra a inexacti-
tudes nacidas de la confusién mental, que induce a andlisis
apresurados y razonamientos erréneos [...] Los historiadores
aventurarian menos afirmaciones gratuitas si reflexionaran pre-
viamente sobre ellas; admitirfan menos supuestos falsos si se
obligaran a revisarlos; expondrfan menos razonamientos erré-
neos si tuvieran que expresarlos formalmente»!!,

10 La razén profunda de la credulidad natural es la pereza. Es mds coémodo
creer que discutir, asentir que criticar, acumular documentos que revisarlos. También
es mds agradable: quien analiza documentos prescinde de alguno; sacrificar un docu-
mento es a menudo considerado como una pérdida, sin paliativos, por quien lo encon-
tré.

11 Revue Philosophique, 1887, 11, p. 178.

Seccidn 1
CRITICA EXTERNA (ERUDITA)

2,
CRITICA DE RESTITUCION

Hoy en dia, cualquiera que escribe un libro remite el
manuscrito autégrafo a la imprenta, corrige por si mismo las
pruebas y autoriza la tirada. El libro asf editado se presenta, en
cuanto documento, en excelentes condiciones materiales.
Quienquiera que sea su autor, y cualesquiera que hayan sido
sus intenciones o su estado de dnimo, podemos estar seguros, y
este aspecto es el tnico que ahora nos interesa, de que tene-
mos entre manos una reproduccic’)n aproximadamente exacta
del texto original. Hemos de decir «aproximadamente exacta»,
puesto que si el autor se equivocé al corregir las pruebas, o los
tipégrafos no atendieron sus correcciones, la reproduccién del
original, aun en este supuesto tan favorable, es imperfecta. No
es extrafio que los tipdgrafos hagan decir al autor algo distinto

de lo que quiso decir, y que éste lo advierta cuando ya es dema-
siado tarde.

¢Y si aquello que se ha de reproducir es la obra de un
autor ya desaparecido, cuyo manuscrito autégrafo no es posible
remitir a la imprenta? Las Mémoires d’outre-tombe de Cha-
teaubriand, por ejemplo. Es un caso frecuente cuando se trata
de Ja correspondencia personal de figuras conocidas, que de
continuo se edita para satisfacer ]a curiosidad piblica, y cuyos
originales son tan frégiles. En primer lugar se copia el texto; a
continuacién se compone tipogrificamente conforme a la
copia, lo que equivale a una segunda copia; por dltimo, en
ausencia del autor desaparecido, alguien debe cotejar esta
segunda copia (en fase de pruebas) con la primera, o preferi-
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blemente con los originales. Las garantfas de exactitud son en
este caso menores que en el anterior, puesto que entre el origi-
nal y su reproduccién definitiva media un eslabén mis (la
copia manuscrita), y puede darse el caso de que el original sea
dificil de descifrar por otra persona distinta de su autor.
Memorias y correo de escritores ya fallecidos aparecen a
menudo desfigurados por errores de transcripcién y de pun-
tuacién en ediciones aparentemente impecables’.

¢En qué condiciones se han conservado los documentos
antiguos? Los originales se han perdido casi siempre; sélo dis-
ponemos de copias. iCopias directas de los originales? En
absoluto, sino copias de copias. Los amanuenses que las escri-
bieron no siempre fueron, ni mucho menos, personas prepara-
das y meticulosas; a menudo transcribian textos que entendian
a medias o no entendfan en absoluto, y la compulsa de los
manuscritos, habitual durante el Renacimiento carolingio, no
siempre ha sido la norma®. Si los libros de hoy en dia, tras las
sucesivas revisiones del autor y del impresor, son copias imper-
fectas, cabe presumir que los documentos antiguos, copiados y
vueltos a copiar durante siglos con descuido y a riesgo de nue-
vas alteraciones en cada ocasién, han llegado hasta nosotros
plagados de errores.

Por tanto, se impone la cautela: antes de utilizar un docu-
mento, hemos de averiguar si su texto es «bueno», es decir, tan
conforme como resulte posible al manuscrito del autor; y cuan-
do sea «malo», hemos de intentar depurarlo. Proceder de otro
modo es arriesgado. Al utilizar un texto malo, esto es, corrom-

1 Un miembro de la Sociedad Francesa de Humanistas (fundada en Parfs en
1894) tuvo el buen humor de publicar en el Boletin de dicha sociedad los errores de
bulto de critica textual que aparecian en las ediciones de ciertas obras péstumas (en
particular en la de las Mémoires d’autre-tombe); demostré la posibilidad de esclarecer
los pasajes oscuros de los documentos mds modernos mediante la aplicacién del
mismo método que se utiliza para fijar los textos antiguos.

2  Acerca de los hibitos de los copistas medievales, a través de quienes nos
han llegado la mayor parte de las obras literarias de la Antigiiedad, véanse las observa-
ciones reunidas por W. Wattenbach, Das Schriftwessen im Mittelalter (3), Berlin, 1896.
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pido durante su transmisién, nos arriesgamos a atribuir al autor
lo que en realidad dijeron sus copistas. Teorfas fundadas sobre
documentos defectuosamente transcritos se vinieron abajo
cuando se depuraron los textos o se descubrieron los docu-
mentos originales. No todos los gazapos tipogréficos ni todos
los errores de transcripcién son inocuos o meramente ridicu-
los: los hay capciosos, que confunden a los lectores.

Nos gustarfa creer que los historiadores de renombre
siguen al pie de la letra la norma de procurarse «buenos» tex-
tos, convenientemente depurados y restaurados, de los docu-
mentos que han de consultar. Nos equivocan’amos. Durante
mucho tiempo, los historiadores han recurrido a los textos que
han tenido m4s a mano, sin preocuparse por su calidad. Pero
hay mds: los propios eruditos, cuya tarea consiste en publicar
documentos, no dieron desde un primer momento con la téc-
nica para depurarlos; atin no hace mucho, era normal que los
documentos se editaran conforme a las copias mds accesibles,
buenas o malas, recompuestas y corregidas al azar. Las mayor
parte de las ediciones de textos antiguos son hoy «criticas»;
pero las primeras «ediciones criticas» de las grandes obras
medievales se publicaron hace apenas treinta afios, y el texto
definitivo de ciertas obras de la Antigiiedad clésica (la de Pau-
sanias, por ejemplo) estd por fijar.

No todos los documentos histéricos publicados hasta
ahora garantizan a los historiadores la seguridad que precisan,
y aunque se ha avanzado mucho, atin hay quienes proceden
como si no fueran conscientes de que un texto mal fijado debe
manejarse con precaucién. La metodolog{a especiﬁca para la
depuracién y restitucién de textos se ha afirmado sobre la base
de la experiencia acumulada por varias generaciones de erudi-
tos. Ningiin otro apartado de la metodologia histdrica estd hoy
tan sélidamente fundado ni extendido. Varias obras de divulga-

3 Véanse, por ejemplo, los «Coquilles lexicographiques» [Gazapos lexicogra-
ficos] recopilados por A. Thomas en Romania, (1891), XX, pp. 464 y ss.
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cién filolégica lo exponen con claridad®, por lo que nos limita-
remos aqui a resumir sus principios fundamentales y consignar
sus resultados.

1. Tomemos el caso de un documento inédito o no publi-
cado todavia conforme a las exigencias de la critica. jCémo
proceder para determinar el mejor texto posible? Hemos de
considerar tres supuestos:

a) El caso mis sencillo es aquel en que disponemos del
original, el manuscrito del autor. Bastard reproducirlo con total
exacttud’. Nada mas facil en teorfa; pero en la prictica, tan
sencilla tarea requiere una permanente atencién de la que no
todo el mundo es capaz. Si lo duda, haga usted mismo la prue-
ba. Los copistas que jamas se equivocan ni distraen escasean,
incluso entre los eruditos.

b) Segundo caso: el original se ha perdido; sélo contamos
con una copia. Hemos de proceder con cuidado, puesto que a
priori es probable que esta copia contenga errores.

4 Véase E. Bernheim, Lehrbuch der historischen Methode (2), p. 341-354.
También F. Blass, en el Handbuch der klassischen Altertumswissenschaft de 1. v.
Miiller, 1892, 1 (2), pp. 249-289 (con una bibliograffa detallada); A. Tobler, en Grun-
driss der romanischen Philologie, 1888, 1, pp. 253-263; H. Paul, Grundriss der germa-
nischen Philologie, 1896, I (2), pp. 184-196. En francés, véase el § «Critique des
textes» en Minerva. Introduction & U'étude des classiques scolaires grecs et latins, por J.
Gow y S. Reinach, Parfs, 1890, pp. 50-65. [Ed. en castellano, Minerva. Introduccion al
estudio de los cldsicos escolares, griegos y latinos. Madrid, Jorro ed.] La obra de 1. Tay-
lor, History of the transmission of ancient books to modern times..., Liverpool, 1889,
carece de valor.

5 Nao es ésta una norma absoluta. En general, y siempre que lo haga constar,
se admite que el editor altere la grafia de un documento autégrafo cuantas veces las fan-
tasfas grificas del autor carezcan de interés filolégico, como ocurre en la mayor parte de
los documentos modernos. Véanse las «Instructions pour la publication des textes histo-
riques», en el Bulletin de la Commission royale d'histoire de Belgique, 5. serie, 1896, V1
y los «Grundsiitze fiir die Herausgabe von Actenstiicken zur neueren Geschichte»,
fruto de laboriosas deliberaciones durante los congresos segundo (1894) y tercero
(1895) de historiadores alemanes, en la Deutsche Zeitschrift fiir Geschichtswissens-
chaft, X1, p. 200 y XII, p. 364. Los wiltimos congresos de historiadores italianos, celebra-
dos en Génova (1893) y Roma (1895), han debatido igualmente este tema, aunque sin
llegar a ninguna conclusién. ¢Qué libertades resultan aceptables en la transcripeién de
textos autégrafos? La cuestion es mds espinosa de lo que imaginan los profanos.

INTRODUCCION A LOS ESTUDIOS HISTORICOS 105

Los textos degeneran conforme a ciertas leyes. Se ha
intentado distinguir y clasificar las causas y formas habituales
de las diferencias que se aprecian entre los originales y las
copias, y se han establecido luego por analogia normas para
reconstruir por deduccién aquellos pasajes que, en el caso de
copias tnicas de originales desaparecidos, estin probablemen-

te o con toda seguridad (cuando resultan ininteligibles)
corrompidos.

En una copia, las alteraciones del original o «variantes de
tradicién» son achacables al fraude o al error. Algunos copistas
han introducido modificaciones u omisiones a sabiendas®. Casi
todos han cometido errores, de juicio o materiales. Errores de
juicio cuando, no siendo muy inteligentes ni instruidos, pensa-
ron que debian corregir determinados pasajes o términos del
original que no comprendian’. Errores materiales cuando leye-
ron mal al copiar, o bien, si escribfan al dictado, entendieron
otra cosa o incurrieron de forma involuntaria en algin lapsus
cdlami.

Las modificaciones que provienen de fraudes y errores de
juicio a menudo resultan dificiles de rectificar, e incluso de
advertir. Ciertos errores materiales (omisién de varias lineas,
por ejemplo) son irreparables en el caso que ahora nos ocupa

- de una copia tnica. Pero la mayor parte de los ervores materia-

les pueden ser advertidos cuando se conocen sus formas habi-
tuales: confusiones de sentido, de letras y de términos,
transposiciones de palabras, de silabas y letras, adiciones orto-
grificas (repeticién gratuita de silabas o caracteres), haplogfas
(silabas o palabras que sélo se han escrito una vez, cuando
hubieran debido duplicarse), palabras mal separadas, frases

mal puntuadas, etc. Errores como éstos los han cometido los

6 De las interpolaciones nos ocuparemos en el capitulo IT1. Véase p. 117.
7 Los escribas del Renacimiento carolingio y del Renacimiento propiamente
dicho, a partir del siglo xv, trataban de proporcionar textos inteligibles. En consecuen-

cia, corregian cuanto no entendian. Asi fue como arrvinaron para siempre diferentes
obras de la Antigiiedad.
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amanuenses de todas las épocas y todos los paises, prescindien-
do de la graffa de los originales y de la lengua en que estuvie-
sen redactados. Pero determinadas confusiones de letras
abundan en las copias realizadas a partir de originales escritos
en letras unciales, y otras en las realizadas a partir de originales
en mindsculas. Las confusiones de sentido y de términos se
explican por analogfas léxicas y fonéticas, que légicamente vari-
an segtin el original esté en una u otra lengua o corresponda a
una u otra época. La teoria general de la restitucién por deduc-
cién se reduce a lo anterior, y es un arte para el que no existe
aprendizaje de cardcter general. Se aprende a reconstruir no
cualquier tipo de texto, sino textos gri egos, textos latinos, textos
franceses, etc.; puesto que la restitucién por deduccién supo-
ne, ademds de nociones generales sobre el modo como habi-
tualmente degeneran los textos, el conocimiento profundo: 1.°,
de una lengua, y 2.°, de una paleografia concretas; 3.°, de los
errores (de caracteres, de sentido y de vocabulario) habituales
en los copistas de textos redactados en una misma lengua y
escritos de una misma forma. Para aprender a reconstruir por
deduccién textos griegos y latinos contamos con repertorios
alfabéticos y metédicos de «variantes tradicionales», de errores
frecuentes, de enmiendas probables®. Por descontado, no sus-
tituyen a los ejercicios précticos realizados bajo la supervisién
de profesionales avezados®, pero incluso a ellos les son de gran

utilidad.

8 Tales repertorios se ordenan siguiendo un orden metédico o alfabético. Los
principales son, para las dos lenguas cldsicas, ademds de la obra ya citada de Blass
(véase més arriba, nota 2), los Adversaria Critica de Madvig (Copenhague, 1871-74, 3
vol. in-8). Para el griego, el célebre Commentatio palographica de Fr. |. Bast, publi-
cado como apéndice a la edicién del gramético Gregorio de Corinto (Leipzig, 1811)y
las Variz lectiones de Cobet (Leyden, 1873). Para el latin: H. Hagen, Gradus at criti-
cen (Leipzig, 1879) y W. M. Lindsay, An introduction to latin textual enmendations
based on the text of Plautus (Londres, 1896). Un redactor del Bulletin de la Société des
Humanistes Frangais manifesté en esta publicacién el deseo de que se realizara una
recopilacion semejante para el francés moderno.

9 Véase la Revue Critique, 1895, II, p. 358.
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Serfa facil enumerar ejemplos de reconstrucciones afortu-
nadas. Proporcionan mayores satisfacciones las que presentan
un caricter de evidencia paleogrifica, como la cldsica correc-
cién de Madvig al texto de las Epistolas de Séneca (89, 4). Se
lefa: «Philosophia unde dicta sit, apparet; ipso enim nomine
fatetur. Quidam et sapientiam ita quidam finierunt, ut dicerent
divinorum et humanorum sapientiam...», lo que no tiene senti-
do. Se suponia que habfa una laguna entre ita y quidam. Mad-
vig imagin el texto en mayiisculas del original desaparecido en
el que, conforme a la préctica habitual anterior al siglo v, las
palabras aparecerfan escritas sin espacios en blanco entre ellas
(scriptio continua) ni signos de puntuacién, y se pregunto si el
copista no habrfa separado las palabras al azar al examinar el
texto en mayisculas, tras lo que ley6 sin dificultad «...ipso enim
nomine fatetur quid amet. Sapientiam ita quidam finierunt...,
etc.». Blass, Reinach y Lindsay, en los opusculos indicados en
la nota, mencionan varios hallazgos similares, de acabada ele-
gancia. Esto no significa que helenistas y latinistas detenten
monopolio alguno: desde el momento en que los textos orien-
tales, roménicos y germanicos han empezado a ser examinados
por la critica textual, pueden citarse ejemplos no menos «bri-
llantes_» obra de orientalistas, romanistas y germanistas. Ya
hemos dicho que podrian hacerse no pocas enmiendas al texto
de documentos 1'igurosamente contemporéneos, impecables
frutos de la imprenta.

Entre los contempordneos, tal vez nadie ha superado a
Madvig en el arte de la enmendatio por deduccién. Sin embar-
g0, Madvig no tenia en gran estima los avances de la filologia
moderna. Crefa que los humanistas de los siglos XvI y XviI esta-
ban mejor preparados que los especialistas actuales. La enmen-
datio por deduccién de textos griegos y latinos es un juego en
el que sobresale quien es capaz de aunar el espiritu ms inge-
nioso y la més viva imaginacién paleogrifica con la més exacta,
dgil y aguda intuicién de los matices lingiifsticos. Puede que los
eruditos de la Antigiiedad fuesen mds temerarios, pero estaban
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mas familiarizados con las lenguas cldsicas que los de hoy en
dia. _

Muchos de los textos corruptos conservados en copias
tinicas han resistido, y continuardn sin duda resistiendo, las
tentativas criticas. A menudo el andlisis constata la alteracién
del texto, sefiala aquello que el sentido reclama y, si es pruden-
te, estd obligado a no pasar de ahi, pues el rastro de la primitiva
lectura ha desaparecido bajo una marafia de errores y sucesivas
correcciones que no es posible desenredar. Los eruditos que se
entregan al apasionante ejercicio de la reconstruccién por
deduccién se exponen en su entusiasmo a fantasear lecturas
correctas y proponer hipétesis aventuradas para los pasajes
imposibles. Son conscientes de ello. Por tanto, en sus publica-
ciones se atienen a la norma de diferenciar con absoluta clari-
dad el texto reconstruido y lo que se lee en el manuscrito.

c) Tercer caso: contamos con varias copias diferentes de
un documento perdido, las cuales presentan variantes. Los
eruditos modernos tienen aqui una ventaja sobre los antiguos:
no sélo estdn mejor informados, sino también mds habituados a
comparar distintas copias. Como en el caso anterior, el objetivo
es reconstruir el original en la medida de lo posible.

Los eruditos de otras épocas, y al igual que ellos, los prin-
cipiantes en la nuestra, tuvieron y tienen que resistir en casos
similares un primer impulso muy peligroso: recurrir a la copia
que tienen mds a mano. No es mucho mejor el segundo impul-
so: en caso de que las distintas copias no sean de la misma
época, utilizar la mis antigua. La antigiiedad relativa de las
copias no tiene en teoria, y a menudo tampoco en la practica,
ninguna importancia, puesto que un manuscrito del siglo XV1
que reproduce una buena copia desaparecida del X1 tiene
mucho més valor que una copia defectuosa y retocada del x11 0
del x11. Tampoco el tercer impulso es todavia el adecuado:
repasar las distintas lecturas y decidir por mayoria. Sea el caso
en que disponemos de veinte ejemplares de un texto: la lectura
a se repite dieciocho veces y la lectura b dos. Dar por iuena
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por esta razén la lectura a es otorgar gratuitamente a todos los
ejemplares idéntico valor. Semejante suposicién es un criterio
erréneo, puesto que si de los dieciocho ejemplares en que apa-
rece la lectura a, diecisiete fuesen copias del decimoctavo, en
realidad la lectura a no debiera contar sino una vez; y lo tnico
que nos interesa es saber si es intrinsecamente mejor o peor
que la lectura b.

Se admite que el tnico criterio razonable consiste en-ave-
riguar la relacién que existe entre las distintas copias. El punto
de partida es un postulado incuestionable, a saber, que las
copias que presentan los mismos errores en los mismos pasa-
jes, o bien se hicieron unas de otras o proceden todas ellas de
una primera que los contenia. En efecto, cuesta trabajo creer
que amanuenses distintos incurrieran justamente en las mis-
mas equivocaciones a la hora de copiar, cada uno por su cuen-
ta, con independencia de los demds, un modelo que no las
presentaba: la persistencia de unos mismos errores prueba un
origen comin. Prescindiremos sin miramientos de cuantos
ejemplares procedan de otra copia conservada: es evidente que
no valen mds que su fuente comun, y no difieren de ella, si es
que difieren, més que en faltas de poca importancia; anotar las
variantes seria una pérdida de tiempo. Una vez hecho esto, no
tenemos ya ante nosotros sino copias auténomas, realizadas
directamente del original, o copias segundas cuyo origen (una
copia directa del original) se ha perdido. Para clasificar las
copias segundas en familias, cada una de las cuales representa-
rd, con mayor o menor fidelidad, una misma tradicién, recurri-
remos de nuevo al método de comparar los errores. De
ordinario nos permitiré trazar sin mayores problemas un drbol
genealdgico completo (stemma codicum) de los ejemplares
conservados, en el que apreciaremos con toda claridad su
importancia relativa. No es éste el momento para detenernos
en los casos dificiles, en los que la operacién se hace extrema-
damente laboriosa, cuando no imposible, por haber desapare-
cido un considerable nimero de copias intermedias, o por
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combinaciones arbitrarias que de antiguo han mezclado textos
de varias tradiciones distintas. Por otra parte, en tales casos
extremos el método es exactamente el mismo: la cuestién no
consiste en que la comparacic’m de las variantes de un mismo
pasaje sea una herramienta eficaz, sino en que es la tnica de
que dispone la critica.

Establecido el arbol genealdgico de las distintas copias,
para reconstruir el texto del original se comparan las que
corresponden a tradiciones independientes. Si coinciden y
proporcionan un texto aceptable, perfecto. Si no coinciden,
hay que decidir. Si confluyen en un texto defectuoso, recurrire-
mos a la emendatio por deduccién como si no contdsemos mds
que con una copia.

En principio, si disponemos de varias copias indepen-
dientes de un original perdido estamos en mejor situacién que
si tan s6lo contamos con una, puesto que la mera comparacién
de las familias independientes de copias basta a menudo para
esclarecer pasajes oscuros que la incierta luz de la reconstruc-
cién por deduccién no habria bastado para iluminar. Sin
émbargo, la abundancia de copias constituye mds un estorbo
que una ayuda si no han sido clasificadas o se han clasificado
mal: nada mds resbaladizo que las reconstrucciones fantdsticas,
hechas a partir de cOpias cuyas relaciones mutuas y con el ori-
ginal no han sido previamente establecidas. Por otra parte, el
recurso a métodos racionales supone en determinados casos un
gasto formidable de tiempo y de trabajo: pensemos que hay
obras de las que contamos con varios cientos de ejemplares, los
cuales difieren entre si; que las variantes independientes de
determinado texto medianamente difundido (como es el caso
de los Evangelios) se cuentan por millares; que un investigador
dotado de notable capacidad de trabajo necesitaria afios para
preparar una «edicién critica» de alguna de las novelas medie-
vales. jPodremos al menos estar seguros de que al cabo de tan-
tas revisiones, comparaciones y trabajo, el texto de dicha
novela seré sensiblemente superior al que habriamos obtenido
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de no haber dispuesto para fijarlo sino de dos o tres manuscri-
tos? No. El esfuerzo que requieren determinadas ediciones
criticas, por la enorme cantidad de materiales que es necesario
manejar, no guarda en absoluto proporcién con los resultados
positivos que lo coronan.

Las «ediciones criticas» realizadas a partir de varias copias
de un original perdido han de proporcionar al lector la posibili-
dad de examinar el stemma codicum trazado por el editor, e
incluir en las notas la relacién de variantes desechadas. De
forma que, en el peor de los casos y a falta de un texto mejor,
los lectores competentes puedan disponer de lo necesario para
establecerlo®.

I1. Los resultados del andlisis de restitucién —andlisis de
depuracién y ordenacién~ son absolutamente negativos. Por la
via de la deduccidén, o de la comparacién acompanada de
deduccién, no se obtiene por fuerza el texto correcto de docu-
mentos cuyo original se ha perdido, sino el mejor texto posible.
El beneficio mis evidente es eliminar las lecturas defectuosas,
espurias, que dan pie a errores, y sefialar como tales los pasajes
dudosos. Pero es evidente que el andlisis de reconstruccién no
proporciona ningin dato nuevo. El texto de un documento
reconstruido tras infinitos esfuerzos no supera al de otro cuyo
original se ha conservado; al contrario, tiene menos valor. Si no
se hubiese perdido el manuscrito de la Eneida, nos habriamos
ahorrado siglos de cotejos y conjeturas, y el texto de la Eneida
serfa mejor de lo que es. Dicho esto a la intencién de quienes,

10 No hace mucho nuestros eruditos se oponian a esta elemental medida de
cautela, so pretexto de no cuer en la pedanteria. M. B. Hauréau ha publicado en sus
Notices et extraits de quelques manuscrits latins de la Bibliothéque nationale (VI, p.
310) una composicién en versos ritmicos, «De presbytero et logico...». «No es inédita
-nos dice- ya fue publicada por M. Thomas Wright... Pero se trata de una edicién muy
deficiente, cuyo texto en ocasiones resulta incluso ininteligible. La hemos enmendado
mucho recurriendo a dos copias, ninguna de las cuales es, por otra parte, irreprocha-
ble...». Y a continuacién sigue el texto, sin variantes. No hay revisién posible.
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por su habilidad en el juego de las «enmiendas»'!, disfrutan
con €l y, en el fondo, se sentirfan defraudados si no pudieran
practicarlo.

II1. La critica de reconstruccién tendri razén de ser en
tanto no contemos con el texto exacto de todos los documentos
histéricos. En el estado actual de la ciencia, pocas tareas mas
utiles que publicar textos nuevos o depurar los ya conocidos.
Publicar conforme a las normas de la critica documentos inédi-
tos o que circulan mal editados es prestar un servicio esencial a
los estudios histéricos. Innumerables sociedades cientificas
consagran a esta tarea capital la mayor parte de su actividad y
de sus recursos. Pero dada la inmensa cantidad de textos por
examinar'? y el cuidado minucioso que requiere su andlisis tex-
tual’®, las tareas avanzan con lentitud. Pasard mucho tiempo
antes de que todos los textos de interés para la historia medie-

11 «Textual emendation too often misses the mark through want of knowledge
of what may be called the rules of the games. (W. M. Lindsay, op. cit., p. v). [La précti-
ca de la enmienda textual prescinde con excesiva frecuencia de la importancia que tie-
nen las que pudiéramos llamar reglas del fuego en investigacién].

12 A menudo cabe preguntarse si merece la pena publicar y fijar todos los tex-
tos. Como dice M. J. Bédier: «gCuantos de nuestros textos antiguos [de la literatura
francesa medieval] merece la pena publicar? Todo. 4Todo?, se dird; sacaso no nos
abruma ya el peso de los documentos? ... Por eso mismo. En tanto tengamos ante
nosotros manuscritos cerrados y misteriosos, nos llamarén como si contuvieran la clave
de todos los misterios; a ojos de cualquier espiritu inquieto obstaculizarin el avance de
las investigaciones. Hay que publicarlos, siquiera para quitirnoslos de delante y poder
hacer tabla rasa de ellos en el futuro...» (Revue des Deux Mondes, 15 febrero 1894, p.
910). Ya hemos dicho que todos los documentos deben ser catalogados (véase p. 68), a
fin de que los investigadores no estén continuamente temiendo haber pasade por alto
documentos relevantes. Pero en todos aquellos casos en que un andlisis sumario basta
para percatarse del contenido del documento, si su forma carece de interés, su publi-
cacién in extenso es indtil. No hemos de agobiarnos: dfa vendré en que se hayan revisa-
do todos los documentos, pero muchos no serdn editados jamas.

13 Quienes editan los textos con frecuencia dilatan su tarea y la hacen mas
dificil de lo que en realidad es cuando se obligan-a hacer comentarios, so pretexto de
aclaraciones. Més les valdria economizar y prescindir de cualquier anotacién ajena al
«aparato critico» propiamente dicho. Véase sobre este particular Th. Lindner, «Ueher
die Herausgabe von geschichtlichen Quellen», en Mittheilungen des Instituts fiir oes-
terreichische Geschichtsforschung, 1895, XVI, pp. 501 y ss.
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val y moderna hayan sido editados o reeditados secundum
artem, aun suponiendo que el ritmo, relativamente répido, al
que se avanza desde hace algunos afios, se apresure aun mas'.

14 Para hacerse una idea basta con comparar lo hecho hasta ahora por las mds
activas de las sociedades cientificas, como la de los Monumenta Germaniz historica y
el Istituto storico italiano, con lo que avn les queda por hacer. Se ha logrado dejar en
condiciones reladvamente satisfactorias la mayor parte de los documentos mds anti-
guos y dificiles de restaurar, que por largo tiempo pusieron a prueba la sagacidad de
los investigadores. Pero queda pendiente una inmensa tarea.



)
CRITICA DE PROCEDENCIA

Seria absurdo buscar datos sobre determinado aconteci-
miento entre los papeles de alguien que jamas hubiese sabido
ni podido saber de él. As{ pues, ante un documento hemos de
preguntarnos en primer lugar: «;De dénde procede? ;Quién
es su autor? iDe cudndo esP». Un documento cuyo autor,
fecha y lugar de origen —cuya procedencia, en una palabra—
ignoramos por completo, no sirve para nada.

Esta verdad en apariencia incontestable no ha sido gene-
ralmente aceptada sino de poco tiempo a esta parte. Tan gran-
de es la akrisia natural humana, que los primeros en adoptar la
costumbre de informarse sobre la procedencia de los docu-
mentos antes de utilizarlos se sintieron por ello orgullosos, y
con razdn.

La mayor parte de los documentos modernos incluye una
indicacién precisa de su origen: libros, articulos periodisticos,
documentos oficiales e incluso escritos de cardcter privado
estdn hoy por lo general fechados y firmados. En contraposi-
cién, muchos documentos antiguos carecen de fecha, estdn
mal localizados y son anénimos.

La tendencia esponténea del espiritu humano es dar cré-
dito a las indicaciones de procedencia, cuando las hay. En la
cubierta del libro y en el prefacio de los Chdtiments se nos dice
que su autor es Victor Hugo: por Consiguiente, Victor Hugo es
el autor de los Chdtiments. En un museo, nos detenemos ante
un cuadro sin firma pero en cuyo marco, gracias a los desvelos
de la Administracién, figura una pequefia placa en la que se lee
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el nombre de Leonardo da Vinci: el cuadro es de Leonardo da
Vinci. En los Extraits des poétes chrétiens de Clément, en la
mayor parte de las ediciones de las Obras de San Buenaventu-
ray en gran nimero de manuscritos medievales, se atribuye al
santo un poema que lleva por titulo Philomena: el poema titu-
lado Philomena es de San Buenaventura, y en él «podemos
hallar valiosas indicaciones sobre el cardcter» de aquel santo
varén!. Vrain-Lucas proporcioné a Chasles autégrafos de Ver-
cingétorix, Cleopatra y Santa Maria Magdalena® firmados y
rubricados en toda regla: «Poseo autdgrafos de Vercingétorix,
Cleopatra y Santa Marfa Magdalena», pensaba Chasles. Esta-
mos ante una de las manifestaciones mas extendidas y arraiga-
das de la credulidad humana.

La experiencia y la reflexién han demostrado la necesidad
de revisar sisteméticamente tales muestras de credulidad. Los
autégrafos de Vercingétorix, Cleopatra y Marfa Magdalena
eran obra de Vrain-Lucas. Atribuido por los escribas medieva-
les tan pronto a San Buenaventura como a fray Luis de Grana-
da, John Hoveden o John Peckham, el poema Philomena
puede que no pertenezca a ninguno de ellos, y ciertamente no
es de San Buenaventura. Los mas célebres museos italianos
han exhibido insignes vulgaridades al amparo del glorioso
nombre de Leonardo, sin prueba alguna. Es cierto, por otra
parte, que fue Hugo quien escribié los Chdtiments. En resu-
men, ni siquiera las més formales indicaciones de origen bas-
tan por si mismas. No son sino presunciones, sélidas o
endebles; muy sélidas, en general, cuando se trata de docu-
mentos modernos; a menudo muy poco consistentes si son
antiguos. No faltan adulteraciones, afiadiduras incluidas en
obras insignificantes para aumentar su valor, o en obras de
mérito para glorificar a alguien, para inducir a error a la poste-
ridad o por otros cien motivos diferentes que no cuesta trabajo

1 R.de Gourmont, Le latin mystique, Paris, 1891, p. 258.

2 Véanse estos supuestos autégrafos en la Bibliothéque Nationiale, nouv. acq.
fr., 02709,
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imaginar, y que han sido catalogados®. La literatura «seudo epi-
grifica» antigua y medieval es enorme. Hay ademés documen-
tos absolutamente «falsos»; sus autores incluyeron en ellos,
naturalmente, indicaciones muy precisas acerca de su supuesto
origen. Asi pues, hay que mantenerse alerta. Pero jcémo? La
presunta procedencia de los documentos se verifica, en caso de
duda, por el mismo procedimiento que sirve para determinar
en la medida de lo posible la de aquellos que carecen de toda
indicacién de origen. Los procedimientos son los mismos en
ambos casos, por lo que en adelante no seré necesario diferen-
ciarlos.

I. La herramienta principal del andlisis de procedencia es
el andlisis interno del documento en cuestién, cuyo objetivo es
dar con cuantos rasgos puedan resultar utiles para identificar al
autor, su nacionalidad y su época.

Repasemos en primer lugar la escritura del documento:
San Buenaventura nacié en 1221; si los poemas que se le atri-
buyen aparecen en manuscritos del siglo X1, tendremos una
prueba concluyente de que la atribucién carece de fundamen-
to: ningtin documento del que haya una copia en escritura del
siglo X1 puede ser posterior al siglo x1. Repasemos el lenguaje:
determinados giros no se emplearon sino en lugares y épocas
concretos. La mayor parte de los falsificadores quedan en evi-
dencia por su ignorancia en este aspecto: se les escapan térmi-
nos y giros modernos. Gracias a cierta caracteristica sintdctica,
se ha podido determinar que algunas inscripciones fenicias
halladas en Sudamérica eran anteriores a un discurso aleman.
Si se trata de documentos publicos, repasemos los formulis-
mos. Un presunto diploma merovingio en el que no aparezcan
los formulismos habituales en los auténticos diplomas mero-
vingios seré falso. Consideremos, por tltimo, cuantos datos
objetivos contenga el documento, los acontecimientos que
narra y aquellos otros a los que hace referencia. Cuando los

3 F. Blass ha enumerado los principales a propésito de la literatura seudoepi-
arédfica de la Antigtiedad (op. cit., pp. 269 y ss.)
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comprobamos por otras vias, gracias a fuentes que el falsifica-
dor no tuvo a su alcance, la veracidad del documento queda
demostrada, y la fecha puede fijarse de modo aproximado
entre el suceso mds reciente de que el autor tuvo noticia y el
siguiente mas moderno al que sin duda hubiese aludido de
haberlo conocido. Para presumir la condicién social, el
ambiente y el cardcter del autor consideraremos los sucesos en
que insiste y las opiniones que expresa.

& Supuesto que se lleve a cabo con cuidado, el anilisis
interno de un documento proporciona en general suficientes
datos sobre su origen. La comparacién sistemética entre los
diversos rasgos de los documentos analizados y los de otros
similares cuya procedencia estd fuera de dudas ha permitido
desenmascarar gran cantidad de falsificaciones? y precisar las
circunstancias en que fueron redactados la mayor parte de los
escritos de buena fe.

Completaremos los resultados del analisis interno anotan-
do todas las informaciones externas relativas al documento en
cuestién y que podemos hallar repartidas en documentos de la
misma época o mds recientes: citas, detalles biogréficos sobre
el autor, etc. A veces es significativo que no exista informacién
alguna de este tipo: el hecho de que un pretendido- diploma
merovingio no haya sido citado por nadie hasta el siglo xvi1, y
que tan sélo un erudito del xviI responsable. de algunos fraudes
haya llamado la atencién sobre él, induce a pensar que es
moderno.

II. Hasta aqui nos hemos ocupado del caso mds sencillo,
aquel en que el documento considerado es obra de un solo
autor. Pero son muchos los documentos que han sufrido afiadi-

4 E. Bernheim {op. cit., pp. 243 y ss.) proporciona una relacién considerable
de documentos falsos, reconocidos hoy como tales. Bastard con recordar aqui ciertas
mistificaciones célebres: Sanchoniathon, Clotilde de Surville, Ossian. Desde la apari-
cién del libro de Bernheim, ciertos documentos famosos de los que no se habfa sospe-
chado anteriormente han sido eliminados de la lista de documentos consultables.
Véase en espccial A. Piaget, La chronique des chanoines de Neuchdtel (Neuchitel,

1896).
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duras con el paso del tiempo, afiadiduras que importa distin-
guir del texto original a fin de no atribuirle a X, autor del texto,
lo que corresponde a Y o a Z, sus imprevistos colaboradores®.
Hay dos tipos de afiadiduras, la interpolacién y la continuacién.
Interpolar es insertar en un documento palabras o frases que
no figuran en el manuscrito del autor®. Por lo general, las inter-
polaciones son accidentales, se deben a negligencia de los
copistas y se explican por la introduccién en el texto de glosas
entre lineas o anotaciones al margen; pero en ocasiones
alguien ha sustituido las frases del autor por otras de su parti-
cular cosecha, o las ha afiadido con la intencién de completar,
adomar o subrayar el texto. Si dispusiéramos del manuscrito
en el que se efectud la interpolacién deliberada, los caracteres
retocados y las raspaduras la descubririan de inmediato. Pero
casi siempre el primer ejemplar interpolado se ha perdido, y
en las copias derivadas de él no queda rastro material de adi-
cién (o sustitucién) alguna. No es necesario que definamos las
«continuaciones». Sabemos que muchas crénicas medievales
fueron «continuadas» por distintas manos, sin que ninguno de
los sucesivos continuadores se tomara la molestia de hacer
notar dénde comenzaba o acababa su intervencién.
Interpolaciones y continuaciones se aprecian sin proble-
mas en el curso de los trabajos encaminados a fijar el texto de
un documento del que contamos con varios ejemplares, caso
de que alguno de ellos reproduzca el texto primitivo, anterior a
toda adicién. Pero si todos los ejemplares proceden de copias
ya interpoladas o continuadas, hay que recurrir al anélisis inter-
no. ¢Es uniforme el estilo en todo el documento? ;Se mantie-
ne un mismo espiritu de principio a fin? jHay contradicciones
o saltos en el orden l6gico de las ideas? En la préctica, cuando

5 Cuando las modificaciones del texto primitivo corresponden al propio autor
reciben el nombre de «retoques». El andlisis interno y la comparacién de ejemplares
pertenecientes a distintas ediciones del documento los ponen de manifiesto.

6 Véase F. Blass, op. cit., pp. 254 y ss.
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los continuadores o interpoladores han obrado con mentalidad
e intenciones torcidas se llega, por medio del andlisis, a «recor-
tar» el documento primitivo como con tijeras. Pero cuando el
conjunto estd desdibujado, no se aprecian bien los puntos de
sutura: en tal caso, es més prudente asumirlo que multiplicar
las hipétesis.

III. El cometido del anilisis de procedencia no termina
con la localizacién temporal y espacial exacta o aproximada
del documento, ni cuando por fin sabemos de su autor o
autores cuanto se puede saber’. Tomemos el caso de un libro:
para averiguar su procedencia, jbasta con los datos que el
propio libro nos proporciona? Es decir, spara poder juzgar el
valor que tiene la informacién de que ha sido impreso en
1890, en Parfs, por X? Supongamos que el interesado copié al
pie de la letra (sin citarla) una obra anterior, escrita en 1850.
Para las partes copiadas no es X, sino el autor de 1850, el
tinico responsable y garante. Legalmente prohibido y social-
mente rechazado, el plagio no es hoy frecuente; pero en otras
épocas era una préctica aceptada e impune. Muchos docu-

mentos histéricos en apariencia originales se limitan a copiar .

(sin citarlos) documentos més antiguos, y los historiadores
estin expuestos en consecuencia a errores de bulto. Hay
pasajes de Eginhard, cronista del siglo IX, que pertenecen a
Suetonio, y carecen de valor para la historia del siglo 1x. . Qué
habria sucedido si no hubiésemos caido en la cuenta? Tres
cronistas mencionan un suceso; pero si se comprueba que
dos de ellos copiaron al tercero, o que los relatos de los tres
provienen de una fuente comun, tales testimonios, cuya con-
cordancia nos admira, no son sino uno. Cartas pontificales y
documentos imperiales de la Edad Media contienen elocuen-

7 Poco importa que se haya llegado o no a saber el nombre del autor. Leemos
no obstante en la Histoire littéraire de la France (XXV1, p. 388): «Hemos prescindido
de los sermones anénimos: estas obras demasiado féciles no tienen en verdad impor-
tancia para la historia literaria cuando sus autores son desconocidos». JCudl es la ven-
taja cuando se sabe el nombre del autor?
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tes tiradas que no hay que tomar en serio: eran lugares comu-
nes protocolarios, y los redactores de tales cartas y diplomas
los copiaban al pie de la letra de los formularios de la canci-
llerfa. .

Corresponde al andlisis de procedencia dilucidar en la
medida de lo posible las fuentes utilizadas por los autores de -
los documentos.

El problema al que nos enfrentamos aqui guarda cierta
analogfa con el de la reconstruccién textual de que hemos
hablado antes. En ambos casos, en efecto, se procede partien-
do del principio de que lecturas idénticas corresponden a una
misma fuente: varios escribas, transcribiendo un texto, no
cometerian exactamente los mismos errores en los mismos
pasajes; varios autores, relatando los mismos hechos, no adop-
tardn un mismo punto de vista, ni dirdn lo mismo en los mis-
mos términos. A causa de la extrema complejidad de los
acontecimientos histéricos, es por completo inverosimil que
dos observadores independientes los refieran de idéntico
modo. Trabajamos para organizar familias de documentos de
igual manera que organizamos familias de manuscritos. Es algo
asi como trazar un drbol genealégico.

Los miembros de los tribunales encargados de corregir
los exdmenes de los aspirantes a ingreso en el bachillerato
advierten en ocasiones que los ejercicios de dos estudiantes
(que se han sentado juntos) ofrecen cierto parecido. Si tienen
el gusto de indagar cuél ha copiado al otro, lo advierten fécil-
mente pese a pequefios trucos (modificaciones sin importan-
cia, amplificaciones, resimenes, adiciones, supresiones,
transposiciones) que el plagiario ha sembrado para despistar.
Los errores comunes bastan para delatar a los culpables: las
torpezas, y sobre todo los errores propios del plagiario origina-
dos por alguna particularidad del ejercicio de quien se dejé
copiar, delatan a quien mds culpa tiene. De igual forma, tome-
mos dos documentos antiguos: cuando el autor de uno ha
copiado al otro directamente, en general es facil establecer la
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relacién; pretenda o no disimularlo, el copista se pone en evi-
dencia casi siempre por alguna torpeza®.

Cuando tres documentos estin emparentados, sus rela-
ciones mutuas son ya mids dificiles de concretar en algunos
casos. Sean A, B y C. Pongamos que la fuente comin sea A: es
posible que B y & copiasen a A por separado; que Cno supiera
de la existencia de A sino a través de B; que B no supiera de la
existencia de A sino a través de C. Si B y C se han enfrentado a
la fuente comiin de dos maneras distintas, tales copias parcia-
les son seguramente independientes. Cuando B y C dependen
el uno del otro, estamos en el caso mds sencillo, el del ejemplo
anterior. Pero supongamos que el autor de C mezclaraa Ay a
B; que, por otra parte, A hubiese sido ya utilizado por B: las
relaciones genealégicas se entrecruzan y complican. Aun més
enrevesados resultan los casos en que nos encontramos con
cuatro, cinco o mds documentos emparentados, ya que el
nimero de posibles combinaciones aumenta vertiginosamente.
De todas formas, supuesto que no haya més intermediarios de
los que no tenemos noticia, la critica es capaz de desenredar
las relaciones mutuas a fuerza de tanteos, paciencia e ingenio,
por el simple procedimiento de comparar una y otra vez los
documentos entre si. Los eruditos modernos (por ejemplo, B.
Krusch, especialista en los escritos hagiograficos de la época
merovingia) han establecido asi recientemente genealogias con
enorme precisién y solidez®.

Los resultados del anlisis de procedencia, en cuanto que
persigue establecer la filiacién de los documentos, son de dos

8 En algunos casos muy favorables se llega a determinar mediante el examen
de los errores cometidos por el plagiario hasta el tipo de escritura, el formato y la dis-
posicién material del manuserito primitivo que tuvo a la vista. Las demostraciones de
la «critica de fuentes» resultan a veces confirmadas, como las de la «eritica textual» por
la evidencia paleogrifica.

9  Los trabajos de M. Julien Havet, reunidos en el tomo de sus Obras (Cues-
tiones merovingias, Parfs, 1896) estdn considerados como modélicos. Problemas suma-
mente dificiles aparecen alli resueltos con impecable elegancia, La lectura de las
memorias en que Delisle se acupé de cuestiones de origen es también muy provecho-
sa. Los problemas de este tipo son aquellos en que triunfan los eruditos mas hdbiles.
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clases. Por una parte, la reconstruccién de documentos perdi-
dos. ¢Dos cronistas, B y C, han utilizado independientemente
una fuente comin, X, desaparecida? Podremos hacernos una
idea de X separando y combinando los fragmentos incluidos en
B y C, del mismo modo que podemos tener idea de un manus-
crito perdido comparando las copias fragmentarias que conser-
vamos.

Por otra parte, el andlisis de procedencia desmiente la
autoridad de gran cantidad de documentos «auténticos», es
decir no sospechosos de falsificacién, cuando demuestra que
son copias y valen tanto como sus fuentes, y que cuando las
adornan con detalles fantédsticos y frases retéricas no valen
absolutamente nada. En Alemania e Inglaterra, los editoyes de
documentos han adoptado la sana costumbre de imprimir en
letra pequeiia los pasajes copiados, y en caracteres de mayor
tamafio aquellos otros originales o cuya fuente se desconoce.
Gracias a esta costumbre se aprecia al primer golpe de vista
que crénicas famosas, por desgracia citadas a menudo, son
recopilaciones sin valor intrinseco: asi, las Flores historiarum
del supuesto Mathieu de Westminster, tal vez la més popular
de las crénicas inglesas medievales, es copia casi literal de ori-
ginales de Wendover y de Mathieu de Paris'®

IV. El andlisis de procedencia evita a los historiadores
errores de bulto. Sus resultados son concluyentes. Su utilidad
para descubrir documentos falsos y atribuciones erréneas,
establecer en qué condiciones fueron escritos documentos que
el tiempo habia desfigurado y relacionarlos con sus fuentes!!

10 Véase la edicién de H. R. Luard (t. I, Londres, 1890), en los Rerum britanni-
carum medii @i scriptores. Las Flores historiarum de Mathieu de Westminster figuran
en el Indice romano a causa de los pasajes tomados de las Chronica majora de Mathieu
de Paris, en tanto que las propias Chronica majora se han librado de la censura.

11 Seria aleccionador elaborar una relacién de las obras histéricas famnosas
desacreditadas al estudiarse la procedencia de sus fuentes, como es el caso de la His-
toire de la conquéte de I'Angleterre par les Normands, de Augustin Thierry. Nada
divierte mds a la galerfa que comprobar que un historiador ha basado una tesis en
documentos falsos. Dejarse engaiiar, aceptando como buenos documentos apéerifos:
nada hay més vergonzoso para un historiador.
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son de tal magnitud que hoy estd considerado como el anilisis
por excelencia. Se dice que un historiador «carece de sentido
critico» cuando no siente la necesidad de clasificar los docu-
mentos conforme a su valor, jaméds pone en duda las autorfas
tradicionalmente aceptadas, y acepta como vilidos todos los
documentos vengan de donde vengan, antiguos y modernos,
buenos y malos, como si temiera perder uno solo de ellos'%.

Atn admitiendo lo anterior, no hay que darse por satisfe-
cho con este tipo de andlisis, ni abusar-de él.

No hay que abusar de él: la extrema desconfianza, en
estos asuntos, produce efectos casi tan perjudiciales como la
extrema credulidad. El P. Hardouin, que atribufa a los monjes
medievales las obras de Virgilio y Horacio, no era menos gro-
tesco que la victima de Vrain-Lucas. Aplicar (como se ha
hecho) el analisis de procedencia sin orden ni concierto y sin
necesidad es abusar de él. Quienes lo han utilizado con doble
intencién para tachar de falsos documentos de absoluta con-
fianza, como los escritos de Hroswitha, el Ligurinus o la bula
Unam sanctam™, o para establecer entre determinados «Ana-
les» filiaciones imaginarias basadas en indicios superficiales, los
habrian desacreditado, si fuese necesario. Ademads, si es positi-
vo reaccionar contra quienes jaméis ponen en duda la proce-
dencia de los documentos, centrarse exclusivamente, por
reaccién, en periodos histéricos cuyos documentos son de ori-
gen dudoso, es ir demasiado lejos. Los documentos de la histo-
ria moderna y contempordnea no merecen menos atencién
que los de la Antigiiedad o la Alta Edad Media por el hecho de

que su aparente procedencia, al ser casi siempre fidedigna, no

12 Una de las formas mds groseras (y extendidas) de la falta de sentido critico
es aquella que consiste en utilizar, como si de documentos se tratara, lo dicho por los
autores modernos a propésito de ellos, y concederle igual valor. Los principiantes no
diferencian suficientemente, en las afirmaciones de los autores modernos, lo afiadido a
las fuentes originales de lo que corresponde a éstas.

13 Véase una relacién de ejemplos en el Handbuch de E. Bernheim, pp. 283y
289.
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suscite espinosos problemas de atribucién, ni dé ocasién de
lucimiento a los virtuosos de la critical®.

No hay que conformarse: el anélisis de procedencia, como
el de reconstruccién, es preparatorio, y sus resultados son
negativos. En iltimo término permite desechar documentos
que no son tales y con los que nos habrfa gustado poder contar,
eso es todo. «Nos ensefia a prescindir de los malos documen-
tos, pero no a sacar partido de los buenos»'3. No es todo «el
andlisis histérico», sélo uno de sus elementos fundamentales?®.

14 Elestudio de la Antigiiedad y de la Edad Media pasa por ser mds «cientifi-
co» que el de tiempos mis recientes, dada la necesidad de someter los documentos a
un severo andlisis eriico de procedencia. Pero la iinica diferencia es que las dificulta-
des preliminares son mayores.

15  Revue Philosophique, 1887, 11, p. 170.

16 La teorfa del andlisis de procedencia estd ya elaborada, ne varietur; puede
leerse una exposicién detallada en el Lehrbuch de E. Bernheim, pp- 242-340. Por esta
razén, no hemos dudado en resumirla brevemente. En francés, el prélogo de M. G.
Monod a sus Etudes critiques sur les sources de Uhistoire mérovingienne (Paris, 1872)
contiene observaciones elementales (cf. Revue critique, 1873, 1, p. 308.



4.
CLASIFICACION CRITICA
DE LAS FUENTES

Supongamos que gracias a las tareas anteriormente des-
critas, todos los documentos de un determinado tipo o relati-
vos a un asunto concreto han sido «localizados»: se sabe dénde
estdn, se han reconstruido los textos cuando ha sido necesario,
y todos han superado el anélisis de procedencia: su origen es
conocido. Falta recopilar y clasificar metédicamente los mate-
riales as{ comprobados. Esta operacién es la dltima de cuantas
podemos considerar preparatorias para las tareas de andlisis
superior (intermo) y de sinopsis.

En historia, quienes se disponen a investigar estén obliga-
dos a ordenar previamente sus fuentes. Clasificar de forma
racional y a la vez cémoda los materiales verificados antes de
utilizarlos es una tarea aparentemente insignificante, pero de
suma importancia prictica para el historiador profesional.
Quienes lo hacen se aseguran sélo por ello una ventaja consi-
derable: menos trabajo y mejores resultados, en tanto los
demds desperdician tiempo y energias, e incluso a veces se ven
abrumados por las notas, los restimenes, las copias y el papeleo
que han ido acumulando en desorden. ;Quién no ha conocido
a alguno de esos individuos afanosos que se pasan la vida trans-
portando legajos de un sitio para otro entre espesas nubes de
polvo, sin saber qué hacer con ellos?

I. No se nos oculta que en ésta, como en otras tareas, el
primer impulso, el gesto espontdneo, no es el adecuado. Cuan-
do de recopilar textos se trata, la intencién primera de la mayo-
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ria es anotarlos uno tras otro, conforme los van encontrando.
Muchos de los antiguos eruditos (cuyos papeles se han conser-
vado) y casi todos los principiantes, trabajaron y trabajan de
esta forma si no se les pone sobre aviso: recurrian, y continian
haciéndolo, a cuadernos en que anotan uno por uno, del pri-
mero al dltimo, los textos que les parecen interesantes. Es un
método nefasto. Hay que ordenar siempre los textos recopila-
dos; de otro modo, si se quiere mds tarde separar del conjunto
los referidos a un punto concreto, no queda mas remedio que
repasar todos los cuadernos, y el interesado ha de repetir tan
laboriosa verificacién cada vez que busca un nuevo detalle. Si
el sistema resulta atractivo a primera vista es porque aparenta
ahorrar papeleo; pero es una economia mal entendida, puesto
que acaba multiplicando hasta el infinito las pesquisas poste-
riores y entorpece nuevas clasificaciones. _

I1. Otros caen en la cuenta de las ventajas de una clasifica-
cién sistematica; por consiguiente, se aplican a recopilar los
textos que les interesan conforme a un esquema previo. Para
ello los anotan en sus cuadernos, en cada una de cuyas paginas
han consignado previamente un epigrafe. De este modo, todos
los textos de la misma clase aparecen reunidos. El sistema deja
que desear, puesto que los afiadidos son incémodos y el esque-
ma de clasificacién, una vez establecido, es rigido y dificil de
rectificar. Antiguamente, muchos bibliotecarios preparaban
sus catdlogos de este modo, hoy en desuso.

Nos referiremos sélo para censurarlo a otro método aun
més bérbaro. Consiste en limitarse a tomar nota de los docu-
mentos mentalmente, sin apuntarlos por escrito. No le han fal-
tado partidarios: historiadores perezosos y dotados de una
excelente memoria tuvieron semejante fantasfa; como resulta-
do, la mayor parte de sus citas y referencias son erréneas. La
memoria es un sistema de archivo extremadamente sutil, pero
tan poco preciso que semejante temeridad resulta imperdona-
ble.

Todo el mundo est4 de acuerdo hoy en que conviene ano-

tar los documentos en fichas. Cada texto, con sus datos de pro- .

—_——————1
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cedencia, se registra con la mayor exactitud posible en una ficha
que puede archivarse donde se quiera. Las ventajas de este sis-
tema son evidentes: la movilidad de las fichas permite ordenar-
las conforme se desee, en multiples combinaciones diferentes,
y modificar su ubicacién si es necesario; conforme van apare-
ciendo, resulta ficil agrupar los documentos de una misma
clase e intercalar otros nuevos dentro de cada grupo. En el caso
de los documentos que interesan a la vez por distintos motivos,
y que deben aparecer en diversos grupos, basta con preparar
varios ejemplares de la misma ficha o remitirse a la principal
tantas veces como sea necesario mediante fichas de referencia.
Por lo demds, en cuanto trabajamos con recopilaciones de cier-
ta envergadura es materialmente imposible registrar, clasificar y
utilizar los documentos si no es mediante fichas. Hoy lo saben
no sélo los eruditos, sino también los estadisticos, los financie-
ros, y se dice que incluso los escritores realistas.

El sistema de fichas no estd libre de inconvenientes. En
cada ficha debe figurar la referencia exacta a la fuente de que
procede su contenido; por tanto, si se descompone un docu-
mento en cincuenta fichas diferentes habrd que repetir una
misma referencia en las cincuenta, de modo que habrd que
escribir un poco miés. Debido a este minimo inconveniente,
hay quienes se aferran al rudimentario método de los cuader-
nos. Ademds, por su propia movilidad, las fichas, hojas sueltas,
corren el riesgo de perderse, y en tal caso jcémo reemplazar-
las? Ni siquiera caemos en la cuenta de que han desaparecido,
y si lo advertimos por casualidad no habrd mas remedio que
volver a empezar desde el principio todo el trabajo. Sin entrar
ahora en detalles, digamos que la experiencia sugiere precau-
ciones muy simples que permiten reducir al minimo los incon-
venientes del sistema. Se recomienda emplear fichas
resistentes y del mismo tamafio, clasificarlas inmediatamente
en sobres o gavetas, etc. Cada uno, por lo demds, es libre de
crear sus métodos personales. Pero no hay que perder de vista
que tales habitos, conforme sean mds o menos eficientes o ade-
cuados, influirdn de modo directo en los resultados del trabajo
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cientifico. «Estos pequefios trucos personales de biblioteca
—dice E. Renan- que son la mitad del trabajo cientifico...»!. No
es una exageracién. Hay investigadores que deben parte de su
legitima fama a su capacidad de organizacién; a otros, su torpe-
za en este terreno los mantiene, por asi decirlo, paralizados®.

Tras haber tomado nota de los documentos, sea in exten-
so, sea de forma resumida en fichas u hojas sueltas, los clasifi-
camos. ;Conforme a qué criterios? jEn qué orden? Estd claro
que depende de cada caso, y que la pretensién de formular
reglas universales no serfa razonable. Pero si podemos exponer
algunas normas. generales.

11. Distingamos el supuesto del historiador que, con vistas
a una obra histérica, ordena documentos ya verificados, del
caso del erudito que prepara una compilacién de documentos
oficiales («regeste»). Los «regestes» (de regerere, anotar por
escrito) y los corpus son colecciones de documentos histéricos
clasificados. En un corpus, los documentos se reproducen in
extenso, en las compilaciones se analizan y describen.

El objetivo, tanto de los corpus como de las compilacio-
nes, es facilitar a los investigadores la biusqueda de documenta-
cién. Los eruditos se dedican a efectuar, de una vez por todas,
las tareas de indagacién y clasificacién de que los demds, gra-
cias a ellos, se verdn libres en lo sucesivo.

Los documentos pueden agruparse atendiendo a su
fecha, su lugar de origen, su contenido o su forma®. Son las

1 E. Renan, Feuilles détachées, p. 103,

2 Seria interesante saber como trabajaban los grandes eruditos, en especial
aquellos que se entregaron a trabajos de recopilacién y clasificacién de gran enverga-
dura. Se puede entrever en sus anotaciones, y ocasionalmente en su correspondencia.
Sobre los métodos de Du Cange, véase L. Feugére, Etude sur la vie et les ouvrages de
Du Cange, Paris, 1858, pp. 62 y ss.

3 Véase J. G. Droysen, Précis de la science de I'Histoire, p. 25. «La clasifica-
cién critica no tiene que ocuparse tinicamente de la cronologfa... Cuanto mds variados
son los puntos de vista desde los que la critica considera que deben agruparse los
materiales, mds firmes son los puntos indicados por la interseccién de las lineas».

Ahora se ha renunciado a agrupar los documentos en habeas o en compila-
ciones, como antiguamente se hacia, segiin fuesen inéditos o no. Antiguamente, los
compiladores de Analecta, de Reliquize manuscriptorum, de colecciones de anecdota,
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cuatro categorias: de tiempo, de lugar, de tipo y de forma;
combindndolas, se obtienen conforime se desee otras més espe-
cificas. Podemos tratar, por ejemplo, de agrupar todos los
documentos de cierta clase o pais, de cierta época (las cartas
reales en Francia bajo Philippe-Auguste); de determinado tipo
(inscripciones latinas) o forma (himnos latinos), de un periodo
(de la Antigiiedad cldsica, medievales), etc. Como ejemplos
précticos, recordemos el Corpus inscriptionum graecarum, el
Corpus inscriptionum latinarum, el Corpus scriptorum eccle-
siasticorum latinorum, los Regesta imperii de J. F. Bohmer y
sus continuadores, y los Regesta pontificum romanorum de Ph.
Jaffé y A. Potthast.

Con independencia del criterio elegido, pueden ocurrir
dos cosas: o bien los documentos que nos proponemos ordenar
tienen fecha o no la tienen.

Si estdn fechados —como.lo estdn, por ejemplo, las cartas
remitidas por la cancilleria de un principe- cuidaremos de
incluir la fecha (traducida al cémputo moderno) del documen-
to en cuestién en el encabezado de cada ficha. Nada mds ficil
que ordenar las fichas —es decir, los documentos recopilados—
por orden cronoldgico. Siempre que sea posible, la clasifica-
cién cronolégica resulta obligada. La tnica dificultad es de
orden prdctico. Aun en los casos mds favorables, las fechas de
algunos documentos habrin desaparecido por un motivo u
otro; el autor de la recopilacién estd obligado a averiguarlas o,
al menos, a tratar de hacerlo, lo que exige largas y pacientes
pesquisas.

Si los documentos carecen de fecha, hay que elegir entre
el orden alfabético, el geografico o el sistemdtico. El caso del
Co-rpus de inscripciones latinas nos demuestra que no siempre

de florilegjos, publicaban todos los documentos de una misma clase que estaban inédi-
tos o les parccian interesantes; por el contrario, Georgisch (Regesta chronologico-
diplomatica), Bréquigny (Table chronologique des diplomes, chartes et actes imprimés
concernant lhistoire de France) y Wauters (Table chronologique des chartes et dipls-
mes concernant Uhistoire de Belgique) han clasificado juntos todos los documentos de
un cierto tipo que tenfan la caracteristica comin de haber sido impresos.
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es una decisién sencilla. «El orden cronolégico era inaplicable,
puesto que en su mayor parte las inscripciones carecen de
fecha. Desde Smetius se procedia a una ordenacién por mate-
rias, es decir, las inscripciones se dividfan en religiosas, funera-
rias, militares, poéticas, de cardcter publico o privado, etc.,
conforme a su asunto y prescindiendo de su origen. Beeck, por
mds que para su Corpus inscriptionum graecarum hubiese pre-
ferido el orden geogréfico, crefa que la ordenacién por mate-
rias seguida hasta entonces era la tnica posible en un Corpus
latino...». «Querfan [los mismos que en Francia defendfan la
ordenacién geogrifica] hacer una excepcién con los textos
referentes a la historia general de un pafs y por supuesto del
Imperio; en 1845, Zumpt defendid un sistema ecléctico similar
muy complicado. En 1847, Th. Mommsen no admitia atin la
ordenacién geografica sino para las inscripciones municipales,
y no habfa cambiado del todo de opinién en 1852, cuando
publicé las inscripciones del reino de Népoles. Pero cuando la
Academia de Berlin le confi6 la publicacién del Corpus ins-
criptionum latinarum, escarmentado por la experiencia, recha-
z6 incluso las excepciones propuestas por Egger para la
historia general de una provincia, y se atuvo con exactitud a la
ordenacién geografica»*. Dadas las caracteristicas de los docu-
mentos epigraficos, el criterio geogrifico era evidentemente el
tnico razonable. Quedé sobradamente demostrado hace cin-
cuenta afios; pero los expertos en inscripciones no se pusieron
de acuerdo sino tras dos siglos de tentativas en sentido contra-
rio. Durante doscientos afios se recopilaron inscripciones lati-
nas sin advertir que «clasificarlas por los temas a que se
refieren equivale a editar por pérrafos los discursos, tratados y
epistolas de Cicerén a fin de ordenarlos después por su asun-
to»; que «los monumentos epigraficos de un mismo territorio,
situados cerca los unos de los otros, se clarifican entre si»; y por
fin, que «es casi imposible ordenar por materias cien mil ins-

4 ]. P. Waltzing, Recueil général des inscriptions latines, Lovaina, 1892,
p- 41L.
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cripciones, en su mayor parte de categorfas diferentes; pero si
atendemos al criterio geogrifico, cada monumento no tiene
sino un emplazamiento concreto»®,

Cuando ni el criterio geogréfico ni el cronolégico son apli-
cables, el alfabético resulta sumamente cémodo. Hay docu-
mentos, como los sermones, himnos y canciones profanas
medievales, que carecen de referencias concretas de tiempo y
lugar. En principio se clasifican por orden alfabético, atendien-
do a las primeras palabras de cada uno®.

El orden sistemitico o diddctico no es ttil para la elabora-
cién de corpus o recopilaciones. Siempre resulta arbitrario, e
implica reiteraciones y confusiones imposibles de evitar. Por
otra parte, con afiadir a las recopilaciones elaboradas siguiendo
el orden cronoldgico, geogréfico o alfabético, unos buenos
«indices de materias», basta para que estén en condiciones de
prestar idénticos servicios que las recopﬂaciones sistemadticas.
Una de las reglas principales del arte de elaborar corpus y
recopilaciones (el gran arte de los corpus, que tan alto grado de
perfeccién alcanzé en la segunda mitad del x1x)7 es la de
incluir en tales recopilaciones varias tablas e indices que facili-
ten su uso, con independencia del criterio de clasificacién apli-
cado: tablas de incipit en las recopilaciones cronolégicas allf
donde es posible, indices de nombres propios y de fechas en
las recopilaciones por -inc-z’pz’t, etc. :

5 Ibidem. Al adoptarse el criterio geogrifico, surgié el problema de los dacu-
mentos de procedencia desconocida: muchas inscripciones conservadas en museos le-
garon hasta ellos sin que sepamos de dénde. Caso andlogo al de los documentos sin
fecha en las recopilaciones cronoldgicas.

6 Los problemas vienen con aquellos cuyo incipit se ha perdido (véase la nota
anterior). En el siglo xvi1, Séguier dedicé buena parte de su vida a la confeccién de un
catdlogo alfabético de incipit de las aproximadamente 50.000 inscripciones latinas
publicadas hasta entonces; repasé alrededor de 12.000 volimenes. Este inmenso tra-
bajo ha acabado inédito e initil. Antes de lanzarse a tan vastas compilaciones, hay que
asegurarse de que su planteamiento es racional y de que los esfuerzos dedicados a tan
dura e ingrata tarea no serdn baldios.

7 Véase G. Waitz, Ueber die Herausgabe und Bearbeitung von Regesten, en
Historische Zeitschrift, 1878, XL, pp. 280-295.
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Los autares de corpus y recopilaciones compendian y cla-
sifican en beneficio de terceros documentos que no tienen
para ellos un interés directo (por lo menos, no en su totalidad),
y se consagran a esta tarea. Los investigadores, de ordinario, no
compendian ni ordenan sino los materiales que necesitan para
sus trabajos. De ahi nacen algunas diferencias. Por ejemplo, el
orden sistemdtico, vetado desde el primer momento, que tan
poco recomendable resulta para las grandes recopilaciones, a
menudo proporciona a quienes trabajan por cuenta propia con
vistas a redactar monografias un esquema de clasificacién
superior a cualquier otro. Pero nunca estard de més que nos
fijemos en cémo trabajan los compiladores profesionales, a
quienes la experiencia ha mostrado las ventajas de las diferen-
tes rutinas: en el encabezado de cada ficha anotar, si es posible,
la fecha, y en cualquier caso una ribrica®; prodigar las referen-
cias cruzadas y los indices; controlar (en fichas ordenadas apar-
te) cuantas fuentes se utilizan, a fin de no correr el riesgo de
repetir por descuido revisiones ya efectuadas, etc. La préctica
regular de semejantes habitos contribuye en alto grado a sim-
plificar los trabajos histéricos de cardcter cientifico y les confie-
re solidez. Disponer de un repertorio de fichas bien ordenado,
aunque imperfecto, le sirvié a B. Hauréau para ejercer durante
toda su vida, en la especialidad tan particular que cultivaba, un
magisterio indiscutible®.

8 A falta de un orden sistemético previo, y cuando el cronolégico no es apli-
cable, interesa a veces clasificar las fichas (es decir, los documentos) provisionalmente
por el orden alfabético de los términos adoptados como riibricas (schlagworter). Es el
que se conoce como «método del diccionarion.

9 Véase Langlois, Manuel de bibliographie historique, 1, p. 88.

—

5.
LA CRITICA ERUDITA Y LOS ERUDITOS

En su conjunto, las tareas descritas en los capitulos ante-
riores (reconstruccién de los textos, analisis de su procedencia,
recopilacién y clasificacién de los documentos ya verificados)
constituyen el amplio campo del andlisis externo o erudito’.

En su conjunto, el andlisis erudito no inspira sino indife-
rencia a muchos, personas superficiales que prestan oido a
tépicos. En el extremo contrario, algunos de sus cultivadores
estdn dispuestos a elevarlo a los altares. Pero entre el ditirambo
y el desdén existe un término medio.

A decir verdad, la poco razonable actitud de quienes
menosprecian la minuciosidad del andlisis externo y no lo
toman en serio, apenas merece que nos molestemos en comba-
tirla. Hay un solo y definitivo argumento a favor de la respeta-
bilidad y utilidad del oscuro trabajo de los eruditos, y es que
resulta indispensable. Sin erudicién no hay historia. Como
decfa San Jerénimo: «Non sunt contemnenda quasi parva sine
quibus magna constare non possunt»?,

1 Utilizamos aqui «andlisis erudito» como sinénimo de «andlisis externo». En
el lenguaje corriente, llamamos eruditos no sélo a los especialistas en anilisis externo,
sino también a los historiadores que acosturnbran a redactar monografias sobre temas
téenicos, dirigidos a una audiencia restringida y de relativo interés para un piiblico mas
amplio.

2 Facil de desarrollar, este argumento ha sido expuesto en numerosas ocasio-
nes; la més reciente, por M. ]. Bédier, en la Revue des Deux Mondes, 15 febrero 1894,
pp- 932 y ss. Algunos admiten de buena gana que las tareas eruditas son dtiles, pero se
preguntan incémodos si «la recension de un texto» o «el desciframiento de un perga-
mino gético» son «el supremo logro del espiritu humano, y si las facultades intelectua-
les que demanda el ejercicio del andlisis externo merecen o no «el alboroto formado en
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Llevados de su orgullo profesional, los eruditos no se han
contentado con presentar su trabajo como necesario, sino que
han ido mis all4 y exagerado su contribucién e importancia. Se
ha dicho que la fiabilidad de los métodes del anilisis erudito ha
elevado la historia a la categoria de ciencia, «una ciencia exac-
ta»; que el andlisis de procedencia «ahonda como ningiin otro
recurso en el conocimiento de épocas pasadas»; que la prdctica
del andlisis textual afina e incluso otorga «la Capacidzid de com-
prender la historia». En el fondo subyace la idea de que el ana-
lisis histérico se reduce al andlisis erudito, y de que la
depuracién, ordenacién y clasificacién de los documentos lo es
todo. Este espejismo, bastante comtin entre los especialistas,
es demasiado burdo como para que merezca la pena rebatirlo
expresamente: en efecto, es el andlisis intelectual de interpre-
tacién, de sinceridad y de exactitud el que «profundiza mds
que ninguna otra herramienta en el conocimiento de épocas
pasadas», y no el andlisis externo®. El afortunado historiador
que encontrara ya correctamente editados, analizada su proce-
dencia y clasificados cuantos documentos necesitara para hacer
su trabajo, no estarfa en inferioridad de condiciones para desa-
rrollarlo respecto a otro que antes se hubiese visto obligado a
llevar a cabo personalmente los andlisis previos. Digase lo que
se quiera, cabe la plena inteligencia histérica sin haber respira-
do jamis, en sentido literal ni figurado, el polvo de los archivos,
es decir, sin haber descubierto ni analizado los documentos
personalmente. La cita de Renan —«No creo que se pueda
alcanzar una nocién clara de la historia, de sus limites, ni de las
garantias que demanda cada etapa de una investigacién, si no
se ha adquirido el habito de manejar los documentos origina-

torno a quienes las poseen», El testimonio de una polémica sobre el particular, eviden-
temente desprovista de importancia, entre M. Brunetiére, que recomendaba a los eru-
ditos inodestia, y M. Boucherie, que hacfa hincapié en los motivos de éstos para
sentirse orgullosos, pueden verse en la Revue des Langues Romanes, 1880, t. 1y 11

3 Hay individuos, cuya labor critica ha sido de excelente calidad, que no han

pasado del andlisis externo al plano critico superior ni, en consecuencia, a la compren-
5idn de la historia.
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les»*~ no debe entenderse en sentido estricto, al pie de la letra:
debemos interpretarla simplemente como referida al hdbito de
acudir directamente a las fuentes y de escribir sobre temas
concretos’. Llegard indudablemente un dfa en el que todos los
documentos relativos a la historia de la Antigiiedad clasica
habrén sido estudiados y publicados, y en lo que a ella se refie-
re no habra ya ocasién de practicar el andlisis, ni de los textos
(reconstruccién) ni de sus fuentes (procedencia). Es evidente
que no por ello estaremos en peor situacién para estudiarla, ni
en detalle ni en su conjunto. Pongamos punto final: el andlisis
externo tiene caricter preparatorio; es un medio, no un fin. No
es sino una necesidad transitoria, y lo ideal serfa que hubiese
progresado tanto que pudiésemos prescindir de él.

No sélo no es en teoria obligatorio que quienes se propo-
nen realizar investigaciones histéricas preparen por si mismos
los materiales con que han de trabajar, sino que cabe pregun-
tarse, y nosotros lo hemos hecho a menudo, si constituiria una
ventajaS. iNo serfa preferible que hubiera especialidades entre
los historiadores? A unos —los eruditos— se les asignarian las
absorbentes tareas del anilisis externo o critica erudita; exone-
rados del peso de tales tareas, los demés dispondrian de mayor
libertad para entregarse a las tareas superiores de sintesis y
estructuracién. Tal era la opinién de Mark Pattison, quien afir-
maba: «History cannot be written from manuscripts», con lo
que querfa decir que «es imposible escribir historia conforme a
documentos que uno mismo ha debido preparar para su uso».

Antiguamente las profesiones de «erudito» e «historiador
estaban diferenciadas con claridad. Ajenos a la labor de los
eruditos, los «historiadores» escribfan una literatura hueca y

4 E. Renan, Essais de morale et de critique, p. 36.

5 «Aunque sélo fuese por disciplina espiritual, dedicaria poca atencién al fils-
sofo que no hubiese trabajado, al menos una vez en su vida, en el esclarecimiento de
determinada cuestién concreta...». (L'avenir de la science, p. 136).

6 Acercade la cuestién de si es necesario que cada cual realice «all the preli-
minary grubbing for himself» [todas las bisquedas preliminares personalmente], J. M.
Robertson, Buckle and his critics, Londl‘es, 1895, p. 299.
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pomposa que por entonces era aceptada como «la historia».
Por su parte, los eruditos ponian los cimientos de la historia
merced a sus investigaciones criticas, pero no se preocupaban
de hacerla: satisfechos con reunir, depurar y ordenar los docu-
mentos, carecfan de interés por la historia y no comprendfan el
pasado mejor que la mayorfa de sus contempordnecos. Los eru-
ditos se comportaban como si la erudicién fuese un fin en si
misma, y los historiadores como si la realidad pretérita pudiera
ser reconstruida a fuerza de especulaciones y cdbalas sobre
documentos de dudosa confianza por todos conocidos. Tan
radical divorcio entre la erudicién y la historia era ciertamente
nefasto, y hoy se nos antoja casi incomprensible. Quienes
ahora defienden la especializacién en historia no reclaman,
huelga decirlo, nada parecido. Una estrecha relacién entre el
mundo de los eruditos y el de los historiadores es absolutamen-
te necesaria, puesto que el trabajo de los primeros no tiene
razén de ser si no resulta 1til para los segundos. Lo que quere-
mos decir es que no necesariamente determinados andlisis y la
totalidad de los trabajos de sintesis resultardn mejor si los lleva
a cabo una unica persona; que si bien se puede ser erudito e
historiador al mismo tiempo, nada hay que impida separar una
funcién de la otra; y que tal vez esta separacién sea en princi-
pio deseable, del mismo modo que en la prictica resulta obli-
gada.

Veamos qué sucede en la prictica. Sea cual sea la época
histérica que nos propongamos estudiar, caben tnicamente
tres supuestos: las fuentes han sido ya depuradas y clasificadas;
la preparacién previa de las fuentes no se ha realizado o se ha
realizado tinicamente en parte, pero no ofrece mayores dificul-
tades; las fuentes que se han de emplear son bastante proble-
madticas y resulta obligado un trabajo previo de clarificacién.
Dicho sea de paso, la importancia intrinseca de los asuntos y el
volumen de las tareas previas necesarias para estudiarlos no
guardan forzosamente relacién entre si: temas del mayor inte-
rés —los origenes y periodos tempranos del cristianismo, por
ejemplo— no han podido ser abordados con garantias sino tras
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investigaciones que han ocupado a generaciones de eruditos;
pero el andlisis material de las fuentes histéricas de la Revolu-
cién, otro asunto de primera magnitud, ha requerido un
esfuerzo mucho menor. Problemas relativamente insignifican-
tes de historia medieval no se podrén resolver sino cuando se
hayan completado ingentes anlisis externos.

En los dos primeros supuestos, la cuestién de la oportuni-
dad de una divisién del trabajo no se plantea. Pero vayamos al
tercero. Un investigador solvente constata que los documentos
necesarios para abordar determinado tema se hallan en pési-
mas condiciones: andan dispersos, en mal estado, y resultan
poco fiables. A partir de ahi, debe elegjr: o bien abandona el
tema, puesto que no le seduce la perspectiva de realizar perso-
nalmente unas tareas previas que reconoce son necesarias,
pero prevé le absorberdn por completo; o bien se decide a
emprender los anlisis preparatorios, sin ocultarse a s{ mismo
que probablemente no le dard tiempo a utilizar los materiales
ya verificados, y que por consiguiente va a trabajar para la pos-
teridad, para terceros. En parte a su pesar, nuestro hombre se
convierte en erudito con dedicacidén exclusiva si opta por esta
segunda posibilidad. Cierto que nada impide a priori que quie-
nes efectiian vastas recopilaciones de textos y publican edicio-
nes criticas utilicen sus propias compilaciones y ediciones para
escribir historia; y en la préctica vemos que muchos reparten
su tiempo entre las obligadas tareas previas de anilisis externo
y las mds gratas de la sintesis histérica: bastard con recordar los
nombres de Waitz, Mommsen y Hauréau. Pero semejantes
concomitancias son muy raras, por varias razones. La primera
de ellas, que la vida es corta: hay catdlogos, ediciones, recopila-
ciones de un volumen tal, que prepararlos supone una carga de
trabajo capaz de absorber por completo al investigador maés
entregado. La segunda es que las tareas eruditas no carecen de
encanto para muchos; la inmensa mayoria, a la larga, encuentra
en ellas un atractivo especial. Con lo que no pocos que, a decir
verdad, hubieran podido abordar otros trabajos, acaban por
dedicarse a ellas en exclusiva.
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Es algo positivo en sf que un investigador se circunscri-
ba, voluntariamente o no, a las tareas de erudicién? Si, sin
duda. Los efectos de la divisién del trabajo son los mismos y
resultan tan beneficiosos para el estudio de la historia como
para la industria: mayor produccién, de superior calidad
mejor organizada. Los analistas experimentados, habituados a
la reconstruccién de textos, los restituyen con facilidad y acier-
to incomparables; quienes se dedican en exclusiva al analisis de
procedencia intuyen lo que otros menos duchos en esta dificil
especialidad no son capaces de apreciar; quienes durante toda
su vida han elaborado recopilaciones o confeccionado inventa-
rios, los elaboran y confeccionan mejor y con mayor facilidad y
rapidez que cualquier recién legado. Asi, no solamente carece
de interés la pretensién de que todo historiador sea al mismo
tiempo un erudito y ejerza como tal; sino que entre los propios
eruditos, dedicados a tareas de analisis externo, se perfilan
especialidades. A la hora de levantar un edificio, no todos los
trabajadores desempefian las mismas funciones, Yy poco impor-
ta que el arquitecto sea también albaiiil. Aunque hasta hoy
pocos eruditos tienen una especializacién concreta y los mis,
por variar, realizan motu proprio diferentes tareas, es facil dife-
renciar a los que trabajan con catdlogos descriptivos e indices
(archiveros, bibliotecarios, etc.) de los mds especificamente
«analistas» (dedicados a restaurar, depurar y editar documen-
tos), y de quienes se centran en la preparacién de recopilacio-
nes. «Desde el momento en que asumimos que la erudicién
vale lo que sus resultados, no cabe ya posponer la divisién del
trabajo cientifico»?, y el progreso de las ciencias histéricas
corre paralelo a la creciente especializacién de quienes se
dedican a ellas. Tan sélo si las exigencias de los destinatarios
fuesen limitadas, una misma persona podn’a asumir una tras
otra las distintas tareas; pero hoy se demanda a quienes anali-
zan documentos una atencién minuciosa y una perfeccién defi-
nitiva, que exigen una capacitacién absolutamente profesional.

7 E. Renan, L'avenir de la science, p- 230.
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Las ciencias histéricas han llegado a un punto de su evolucién
en el que, trazadas las lineas maestras y efectuados los hallaz-
gos capitales, no queda sino precisar los detalles; tenemos la
sensacién de que el conocimiento del pasado no puede avanzar
sino en virtud de amplias investigaciones y profundos andlisis,
que tnicamente se encuentran al alcance de los especialistas.
Pero nada justifica mejor la divisién de quienes se dedi-
can a la historia en «eruditos» e «historiadores» (y la de los eru-
ditos conforme a los diferentes tipos de anilisis) que la
inclinacién de determinadas personas hacia determinadas tare-
as. A nuestro modo de ver, una de las principales razones de
ser de la ensefianza superior de las ciencias histéricas es preci-
samente que el paso por la Universidad permite a los profeso-
res (a quienes se supone personas con experiencia) apreciar en
los estudiantes una incipiente vocacién erudita, o bien la falta
de cualidades para semejante tarea®. Criticus non fit, sed nasci-
tur. A quien no ha nacido con ciertas disposiciones naturales, la
carrera de la erudicién técnica no le reserva sino sinsabores: el
mayor servicio que puede prestirseles a los jévenes que dudan
si abrazarla o no, es ponerles sobre aviso. Quienes se dedican
hoy a las tareas preparatorias optaron por ellas frente a las
demds porque les atrajeron o porque se avinieron a asumirlas
tras aceptar su necesidad. Desde una perspectiva moral, los
primeros tienen menos mérito que los segundos; no obstante,
casi todos han obtenido excelentes resultados, porque han tra-
bajado no por obligacién, sino con agrado y sin frustraciones.
Importa pues, en beneficio propio y de todos, que cada cual
decida con conocimiento de causa qué especialidad le convie-
ne mas. : _
Examinemos las disposiciones naturales que inclinan a las
tareas de andlisis externo, y las carencias que las desaconsejan

8 El profesor universitario se encuentra muy bien situado para descubrir y
estimular vocaciones, pero «el objetivo (la capacidad critiea) sélo puede ser alcanzado
mediante el esfuerzo individual; la parte que le corresponde al maestro en esta tarea es
reducida...», como muy bien ha observado G. Waitz en un discurso académico (Revue
Critique, 1874, I, p. 232).
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por completo. A continuacién nos referiremos a los achaques a
que da lugar el ejercicio mecdnico de la erudicién.

I. La condicién primordial para llevar a buen término tra-
bajos de erudicién es hacerlos con gusto. Quienes estdn dota-
dos de cualidades excepcionales como poetas y pensadores, en
una palabra, como creadores, se avienen mal a las minucias
técnicas del andlisis preparatorio: si son personas inteligentes
evitan menospreciarlas; al contrario, las respetan, pero rara vez
se dedican a ellas por temor a cortar, como se dice, piedras con
una hoja de afeitar. Escribia Leibnitz a Basnage —quien le
habia sugerido la preparacién de un inmenso corpus de docu-
mentos, tanto conocidos como inéditos, relativos a la historia
del derecho de gentes— lo siguiente: «No sirvo para hacer de
transcriptor [...] ¢No cree que me da un consejo similar al de
una persona que tratara de casar a un amigo suyo con una
mujer de mal cardcter? Pues empujar a un hombre a una tarea
que le ocupard la vida entera equivale a casarlo»®. Y Renan,
hablando de ]a «inmensa tarea» preliminar «que ha posibilitado
Jas investigaciones de la critica superior y los trabajos de inter-
pretacién histérica, afirma: «Quien con mayores aspiraciones
intelectuales [que quienes llevaron a cabo semejante tarea]
realizase hoy un acto de abnegacién semejante, seria un
héroe»'®. Renan dirigié la edicién del Corpus inscriptionum
semiticarum, y Leibnitz fue el editor de los Scriptores rerum
Brunsvicensium; pero ni Leibnitz, ni Renan, ni otros como
ellos hicieron, por fortuna, el gesto heroico de sacrificar su
extraordinario talento a la mera erudicién.

Dejando aparte talentos excepcionales (y los infinitos que
sin serlo se tienen por tales), a casi todo el mundo, ya lo hemos
dicho, acaba por agradarle la minuciosidad del anélisis prepa-
ratorio. La préctica de este tipo de andlisis satisface y estimula
aficiones muy extendidas: el coleccionismo, la resolucién de

9 Citado por Fr. X. von Wegele, Geschichte der deutschen Historiographie,
Munich, 1885, p. 653.
10 E. Renan, op. cit., p. 125.
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jeroglificos. Coleccionar es algo que tanto gusta a los nifios
como a los mayores, con independencia de si lo coleccionado
son sellos o variantes textuales. Resolver jeroglificos, desentra-
fiar pequefios problemas sumamente concretos, son tareas que
atraen a muchas personas inteligentes. Todo hallazgo produce
alegria, y el campo de la erudicién reserva un nimero infinito
de ellos —tanto a flor de tierra como enterrados a considerable
profundidad-, no sélo a quienes rehiyen la dificultad, sino
también a quienes gustan de ella. Todos los eruditos famosos
fueron personas con notables aptitudes para el coleccionismo y
la solucién de jeroglificos, y muchos fueron conscientes de
ello: «Cuanto mayores dificultades encontrdbamos en el cami-
no que debiamos seguir, mds nos atrafa la tarea. Este tipo de
trabajo al que llamamos Bibliografia [el anlisis de proceden-
cia, en particular desde el punto de vista de la seudo epigrafia]
no busca el aplauso del piblico [...] pero encierra un enorme
atractivo para quien se consagra a él. Sin duda es una disciplina
humilde, pero jqué otra recompensa el esfuerzo realizado per-
mitiendo exclamar “jlo encontré!” tan a menudo?», pregunta
Hauréau'!. Julien Havet, «siendo ya una celebridad entre los
expertos europeos», se distraia «con trivialidades aparentemen-
te frivolas, como resolver crucigramas y jeroglificos»!. Inclina-
ciones profundas y muy positivas, prescindiendo de los
extremos pueriles o ridiculos a que pueden llegar algunos indi-
viduos. En dltimo término, son la expresién mas rudimentaria
del espiritu cientifico. Quienes carecen de tales inclinaciones
no tienen nada que hacer en el terreno de la erudicién. Pero
siempre abundarén los aspirantes a eruditos: interpretar, siste-
matizar y redactar son tareas que requieren cualidades singula-
res; con lo que cuantos, llegados por azar a los estudios

11 B. Hauréau, Notices et extraits de quelques manuscrits latins de la
Bibliothéque Nationale, T, Paris, 1890, p. v.

12 Bibliothéque de I'Ecole des Chartes, 1896, p- 88. Compirense rasgos andlo-
gos en la interesante semblanza intelectual del helenista, paledgrafo y biblidgrafo
Charles Graux escrita por E. Lavisse: Questions d'enseignement national, Parfs, 1885,

pp- 265 y ss.
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histéricos y deseosos de hacer un buen papel, carezcan de
penetracién psicolégica y de facilidad para escribir, se dejaran
siempre seducir por la simple y tranquila rutina de las tareas
preliminares.

Sin embargo, ejercitarla con gusto no es ninguna garantia
de éxito en erudicién. Se necesitan cualidades «que la voluntad
no puede suplir». ;Qué cualidades? Quienes se han planteado
esta pregunta han respondido con vaguedad: «Cualidades de
cardcter, antes que intelectuales: paciencia, buena disposi-
cién...». ;No podriamos precisar algo mds?

La experiencia nos ensefia que determinados estudiantes
que no sienten hacia los trabajos de andlisis externo repugnan-
cia alguna a priori, o que incluso se inclinan a ellos, resultan ser
unos perfectos ineptos. La cuestién no tendria mayor impor-
tancia si se tratara de personas poco inteligentes o que jamids
hubiesen cursado estudios técnicos, pues su incapacidad esta-
ria en consonancia con sus limitaciones. Pero se trata de jove-
nes instruidos e inteligentes, mds inteligentes en ocasiones que
otros que si destacan. Son aquellos de quienes oimos decir:
«Trabaja mal, le falta concentracién». Sus catalogos, sus edicio-
nes, sus recopilaciones, sus monografias, estin plagados de
errores y no inspiran confianza alguna; por més que lo inten-
tan, jamds consiguen llevar a cabo un trabajo perfecto, ni
siquiera de una decorosa correccién. Padecen «el mal de la
inexactitud» de que el historiador inglés Froude es un prototi-
po célebre, verdaderamente caracteristico. J. A. Froude era un
excelente escritor, pero incurria en continuos errores; se dijo
de él que era constitutionally inaccurate [inexacto por natura-
leza]. Un ejemplo: visit6 la ciudad de Adelaida, en Australia:
«En la llanura que se extend{a a mis pies-contemplé una ciu-
dad de 150.000 habitantes cruzada por un rio: ninguno de
ellos ha albergado ni albergard jamds la menor inquietud acer-
ca de la regularidad de sus tres comidas diarias»; dejando
aparte que se levanta en una meseta y no la cruza rio alguno,
cuando Froude pasé por Adelaida la ciudad padecia una ham-
bruna y su poblacién no pasaba de 75.000 almas. Y como éste,
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otros muchos'®. Froude no tenfa inconveniente en reconocer
la utilidad de la critica, y se conté entre los pioneros que intro-
dujeron en Inglaterra el estudio de la historia a partir de los
documentos originales, tanto inéditos como publicados; pero
su temperamento le hacfa incapaz de repasar sus escritos: al
contrario, ponerles él la mano encima y echarlos a perder era
todo uno. Como el daltonismo -enfermedad de la vista que
impide distinguir si la luz de la sefial estd en rojo o en verde-
incapacita a quienes lo padecen para trabajar en los ferrocarri-
les, el mal de la inexactitud, o mal de Froude, no muy dificil de
diagnosticar, debe ser considerado incompatible con el ejerci-
cio de ]a profesién de erudito.

No parece que los psicélogos hayan estudiado nunca el
mal de Froude; probablemente no se trata de una dolencia
especifica. Todo el mundo comete errores, por precipitacién o
por descuido. Lo que no es normal es cometer muchos a todas
horas, pese a los constantes esfuerzos del interesado por ser
exacto. Es probable que el fenémeno esté asociado a la falta de
atencién y a una imaginacién esponténea (o subconsciente)
demasiado viva, que individuos de voluntad inestable y poco
vigorosa no controlan lo bastante. La imaginacién espontdnea
arruina el trabajo intelectual: rellena mediante conjeturas las
lagunas de la memoria, agiganta o minimiza acontecimientos
reales, los mezcla con otros imaginarios, etc. La mayor parte de
los nifios lo confunden todo de esta manera: se rigen por apro-
ximaciones globales y les cuesta ser exactos y detallados, es
decir, controlar su imaginacién. En este sentido, muchos hom-
bres jamds dejan de ser nifios.

Prescindiendo de las raices psicolégicas del mal de Frou-
de, la persona mas sana y equilibrada corre el riesgo de echar a
perder los trabajos eruditos mas sencillos si no les dedica el
tiempo necesario. En este terreno, la precipitacién es una fuen-
te de errores sin cuento. Tienen razén quienes sostienen que la

13 Véase H. A. L. Fisher, en la Fortnightly Review, diciembre de 1894, p. 815.



146 CHARLES-V. LANcLOIS ¥y CHARLES SEIGNOBOS

paciencia es la cualidad fundamental del erudito. No trabajar
demasiado aprisa, proceder como si la parsimonia pudiera ser
beneficiosa, abstenerse antes que enredarse, son normas ficiles
de enunciar; pero acomodarse a ellas requiere un temperamen-
to sosegado. Las personas nerviosas, inquietas, siempre con pri-
sas por acabar y pasar a otra tarea distinta, deseosas de brillar y
causar sensacién, pueden encontrar otras profesiones en las que
trabajar dignamente; en la erudicién estdn condenadas a publi-
car sucesivos trabajos de circunstancias, en ocasiones més dafii-
nos que utiles, y que antes o después han de acarrearles
complicaciones. El genuino erudito es flemético, reservado, cir-
cunspecto; inmerso en el torrente de la vida contempor{mea
que fluye a su alrededor, jamds se apresura. jPor qué habifa de
hacerlo? Para él, lo importante es que su trabajo sea sélido,
definitivo, inamovible. Mis vale «limar durante semanas una
pequena obra maestra de veinte pégl'nas» para convencer a dos
o tres historiadores en Europa de la falsedad de cierta carta, o
invertir diez afios en fijar el mejor texto posible de un docu-
mento corrompido, que dar a la imprenta en el mismo espacio
de tiempo volimenes mediocres de inedita que los eruditos del
futuro tendrdn que rehacer de principio a fin.

Con independencia de la especialidad que elija, el erudito
debe ser una persona prudente y con gran capacidad de aten-
cién y fuerza de voluntad; a las que habrd de sumar un tempe-
ramento algo especulativo, un cardcter desinteresado y una
limitada inclinacién a la vida activa, puesto que debe ser cons-
ciente de que trabaja con vistas a objetivos a largo plazo e
inciertos, las mas de las veces en beneficio de terceros. Por
cuanto se refiere a la critica textual y de fuentes, el instinto para
dar con la solucién de los problemas —es decir, un espiritu égil,
ingenioso, fecundo en hipdtesis, rdpido para captar las relacio-
nes e incluso «adivinarlas»— resulta ademds sumamente til.
Para las tareas descriptivas y de compilacién (inventarios, caté-
logos, corpus, recopilaciones) el instinto del coleccionista, una
excepcional capacidad de trabajo, dotes de orden, capacidad de
trabajo y perseverancia, son absolutamente indispensables™.
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Tales son las cualidades requeridas. La prdctica del andlisis
externo resulta tan penosa para quienes carecen de ellas —y en
consecuencia, los resultados obtenidos guardan tan poca rela-
cién con el tiempo empleado— que cuanta atencién se dedique,
antes de «profesar como erudito», al examen de las propias apti-
tudes serd poca. Es lamentable e] destino de quienes, faltos de
un prudente consejo en el momento adecuado, equivocaron su
camino y malgastan sus fuerzas en el campo de la erudicién; en
especial el de aquellos que piensan, con razén, que habrian
podido dedicarse a otra cosa con mayor provecho®.

I1. Como las tareas eruditas vienen como anillo al dedo al
cardcter de muchos alemanes, el desarrollo de la erudicién ha
sido considerable en aquel pafs durante el siglo XIX, y es alli
donde mds dejan de ver las deformaciones que la practica
habitual del anlisis externo acarrea a la larga a los especialis-
tas. No hay afio en que no se oigan quejas en las universidades
alemanas o en su entorno a propdsito de las excentricidades
profesionales de los eruditos. En 1890, M. Philippi, rector de
la universidad de Giessen, deploraba con energia el abismo
que, segtn él, se ahonda entre el andlisis preparatorio y la cul-

14 La mayor parte de los eruditos vocacionales poseen a un tiempo la aptitud
para resolver problemas y la aficién por el coleccionismo. Resulta facil por tanto sepa-
rarlos en dos categorfas, segun se inclinen hacia las tareas propias del andlisis de resti-
tucién y procedencia, o hacia Jas de recopilacién, mds absorbentes y de menor
exigencia intelectual. J. Havet, considerado como un maestro en el estudio de los pro-
blemas de la erudicién, se negé siempre a emprender una recopilacién general de los
diplomas merovingios que sus admiradores esperaban de él; sobre este particular,
manifesté espontineamente «su poca inclinacién hacia trabajos dilatados» (Bibliothe-
que de UEcole des Chartes, 1896, p- 222).

15 Es un lugar comiin, por el contrario, que los ejercicios de erudicién (de
andlisis externo) tienen, sobre el resto de tareas relacionadas con la historia, la ventaja
de que estédn af alcance de los mediocres, y que las inteligencias mas limitadas, con tal
que hayan sido convenientemente educadas, pueden dedicarse a ellos. Cierto que
cabe recurrir a espiritus sin altura de miras ni vigor para fos trabajos eruditos; pero con
todo es necesario que posean cualidades especiales. El error es creer que con buena
voluntad y una formacién ad hoc, todo el mundo sin excepcién es apto para lareas de
analisis externo. Entre quienes no son aptos, al igual que entre quienes sf lo son, hny
hombres inteligentes y nulidades.
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tura en términos generales: la critica textual se pierde en deta-
lles insignificantes; se coteja por el placer de cotejar; documen-
tos sin valor se restauran con precauciones infinitas. Todo lo
cual pone de manifiesto que «los propios materiales de estudio,
y no lo que se hace con ellos, han pasado a ser lo més impor-
tante». El rector de Giessen cree que el estilo prolijo de los
eruditos alemanes y la virulencia de sus polémicas son «conse-
cuencia de la obsesién por las minucias» a que se han entrega-
do'®. El mismo afio, ]. von Pflugk-Harttung formulaba
parecidas observaciones en la universidad de Basilea: «Lo m4s
importante de la ciencia histérica —afirma en sus Geschichtsbe-
trachtungen-'7, se menosprecia: sélo se toma en cuenta la
correccién absoluta de detalles sin importancia, apuntes
mintisculos. El anilisis textual y de fuentes se ha convertido en
una especie de deporte: la menor infraccién de las reglas del
juego se considera imperdonable, en tanto basta atenerse a
ellas para obtener el beneplécito de los expertos, con indepen-
dencia del valor intrinseco de los resultados obtenidos. Animo-
sidad y malos modos entre la mayor parte de los eruditos;
vanidad ridicula de eruditos que confunden con montafias las
toperas levantadas por ellos mismos. Recuerdan a aquel bur-
gués de Francfort que exclamaba complacido: «Cuanto ves a
tiro de flecha.pertenece a Francfort»'4,

Por lo que a nosotros respecta, distinguimos tres males
profesionales.a los que estin expuestos los eruditos: la impo-
tencia, la hipercritica y el diletantismo.

La impotencia. El hébito del andlisis critico ejerce sobre
determinadas inteligencias una accién destructiva e inhibidora.
Personas de caricter timido ven que por més que se apliquen a
la critica, catalogacién y publicacién de documentos, se les
pasan por alto con facilidad errores de poca monta, respecto de

16  A. Philippi, Einige Bemerkungen iiber den philologischen Unterricht, Gies-
sen, 1890, in-4. Véase la Revue Critique, 1892, 1, p. 25.

17 J. von Plugk-Harttung, Geschichtsbetrachtungen, Gotha, 1890.

18 J. von Pflugk-Harttung, op. cit., p. 21.
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los cuales su formacién critica les ha inculcado la aversién, el
terror. Advertir tales deficiencias en un trabajo propio cuando
es ya demasiado tarde para corregirlas, supone para ellos un
agudo sufrimiento. Acaban sumidos en un estado enfermizo de
angustiosa meticulosidad que les impide trabajar por miedo a
las probables equivocaciones. El examen rigorosum a que se
someten de continuo los paraliza. Lo aplican asimismo a las
obras de otros, y llegan a no prestar atencién en los libros de
historia mds que a la parte justificativa y las notas —el «aparato
critico»—y, dentro del aparato critico, a las faltas, a aquello que
habria que enmendar.

La hipercritica. La hipertrofia critica desemboca, al igual
que la ignorancia més crasa, en el desdén. Consiste en una
aplicacién improcedente del andlisis. La hipercritica es a la cri-
tica lo que la cursilerfa a la elegancia. Hay quienes descubren
gazapos por todas partes, incluso donde no los hay. Hilan tan
fino a propdsito de textos claros que llegan a convertirlos en
dudosos, so pretexto de depurarlos de imaginarias alteraciones.
Encuentran indicios de adulteracién en documentos auténti-
cos. {Singular estado de espiritu, acabar sospechando de todo a
fuerza de precaverse contra la credulidad!*®. Conviene hacer
notar que el riesgo de hipercritica aumenta conforme progresa
la critica textual y de fuentes. En efecto, cuando el andlisis de
todas las fuentes histéricas haya sido correctamente realizado
(hablamos de una eventualidad no lejana para determinados
periodos de la historia antigua) el buen sentido aconsejard
detenerse. Pero habrd quien no se resigne: se hilard mds fino,
como se hila ya mds fino a propdsito de textos archiverificados,
y quienes lo hagan .caerdn fatalmente en la hipereritica. «Lo
propio de los estudios histéricos y de sus auxiliares, las ciencias
filolégicas —afirma E. Renan— es emprender su propio derribo

apenas alcanzada una perfeccién relativa»®. El motivo es la
hipercritica.

19 Véase mis arriba, p. 122.
20 E. Renan, L'avenir de la science, p. Xiv.
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El diletantismo. Los eruditos vocacionales tienden a con-
“siderar el andlisis externo de los documentos como un juego de
habilidad, dificil pero interesante por la propia complejidad de
sus reglas (como el ajedrez). De ahf que la razén dltima de su
trabajo, digdmoslo, la historia, les deje indiferentes. Critican
por criticar, y a sus ojos la elegancia del andlisis importa mucho
més que sus resultados, sean los que sean. Tales virtuosos no se
preocupan por vincular sus trabajos a una idea general (anali-
zar, por ejemplo, sistemdticamente todos los documentos refe-
ridos a un tema, para desbrozarlo); con tal que se encuentren
gravemente corrompidos, les resulta indiferente estudiar tex-
tos relativos a temas dispares. Provistos de su instrumental
analitico, acuden a cualquier terreno histérico, dondequiera
que un enigma embarazoso reclama su ministerio; resuelto
este enigma o, al menos debatido, acuden a otro, en otra parte.
Dejan tras ellos no una obra coherente, sino un conjunto hete-
rog;éneo de trabajos sobre todo tipo de problemas que, como
dijo Carlyle, parece la trastienda de un anticuario, un archipié-
lago formado por islotes.
Los diletantes defienden su postura con argumentos bas-
tante plausibles. En primer lugar, afirman, todo es importante;
en historia, no hay documento sin valor: «No hay trabajo cienti-

fico estéril ni verdad indtil para la ciencia; [...] no hay asunto:

pequefio en historia»; por consiguiente, «lo que confiere valor
a un trabajo no es la naturaleza de su asunto, sino.el método
aplicado»*. Lo que cuenta, en historia, no es «el conocimiento
que se aporta, sino la gimnasia mental, el hdbito intelectual, en
una palabra, el espiritu cientifico». Incluso admitiendo que
exista una jerarqufa de importancia en los datos histéricos,
nadie tiene derecho a declarar a priori que un documento es
«inttil». sCudl es el criterium de utilidad en estas materias?

jCudntos textos fueron largo tiempo menospreciados, hasta

que un cambio de enfoque o nuevos descubrimientos les die-
ron importancial «Toda exclusién es temeraria: no hay investi-

21 Revue Historique, 1897, LXIII, p. 320.
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gacién que de antemano pueda ser declarada estéril. Lo que
no tiene valor por s{ mismo puede tenerlo como instrumento
necesario». Tal vez llegue el dfaien que, constituida la ciencia,
documentos y sucesos intrascendentes puedan ser desechados;
pero alin no somos capapés de distinguir lo superfluo de lo
necesario, y la linea divisoria ser4 siempre, segin todos los
indicios, dificil de trazar. Esto justifica los trabajos mds especia-
lizados, y en apariencia maés gratuitos. En el peor de los casos,
¢qué importa si el trabajo no sirve? «Es ley de la ciencia, como
de todas las actividades humanas», como de la naturaleza en
general, «esbozar mucho y derrochar otro tantos.

No nos detendremos a rebatir estas consideraciones, si es
que se las puede llamar ‘asi. Sobre todo cuando Renan, que
repasé los pros y los contras de esta cuestién con imparciali-
dad, cerré definitivamente el debate en estos términos: «Pode-
mos afirmar que hay investigaciones inttiles, en el sentido de
que absorben un tiempo que serfa preferible dedicar a asuntos
mds serios [...] Aunque no es necesario que el trabajador
conozca todos los detalles de la tarea que realiza, serfa no obs-
tante deseable que los especialistas tuviesen una idea del con-
junto, que es lo dinico que concede valor a sus investigaciones.
Si muchos de los concienzudos investigadores a quienes la
ciencia moderna debe sus avances hubiesen tenido una visién
global de su trabajo, jqué tiempo precioso se habrfa ahorrado!
[...] La inmensa cantidad de energfa que se desperdicia por
falta de direccién y de una conciencia clara del objetivo perse-
guido es absolutamente lamentable»%2. )

El diletantismo es incompatible con una cierta altura de
miras y un determinado grado de «perfeccién moral», pero no
con la competencia técnica. Entre los més reputados eruditos
los hay que son simples «mecanicos» que jamds se han parado a
reflexionar sobre los objetivos de su profesién. Sin embargo,

22 E. Renan, op. cit,, pp. 122 y 243, Idéntico pensamiento ha sido expresado
mis de una vez en otros iempos por E. Lavisse en sus alocuciones a los estudiantes de
Paris (Questions d’enseignement national)
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serfa un error suponer por ello que el diletantismo no es peli-
groso para la propia ciencia. Los eruditos diletantes, que traba-
jan conforme al capricho de su fantasia y de su «curiosidad»,
movidos més por la dificultad de los problemas que por su
importancia intrinseca, no proporcionan a los historiadores
(cuya misién es sintetizarlos y servirse de ellos con vistas a Jos
mis elevados objetivos de la historia) los materiales que necesi-
tan, sino otros. La actividad de los especialistas en andlisis
externo serfa més fecunda si se aplicara exclusivamente a las
cuestiones cuya solucién importa, si estuviese controlada y
dirigida desde arriba.

La idea de evitar los peligros del diletantismo mediante
una organizacién «racional» del trabajo es antigua. Hace cin-
cuenta afios, el «control», la «concentracién de energias» dis-
persas, era ya un t“ema recurrente; se sofiaba entonces con
«vastos talleres» organizados conforme al modelo de los de la
gran industria moderna, donde los trabajos eruditos preparato-
rios serfan ejecutados a gran escala, conforme al més alto inte-
rés de la ciencia. Efectivamente, en casi todos los paises los
gobiernos (por medio de comités y comisiones de historia), las
academias y las sociedades cientificas trabajan hoy como lo
hicieran las 6rdenes mondsticas bajo el antiguo régimen, y tra-
tan de organizar a los eruditos profesionales, con vistas a coor-
dinar sus esfuerzos en el seno de grandes proyectos colectivos.
Pero la formacién de brigadas de eépecia].istas en critica exter-
na, al servicio y bajo la supervisién de personas competentes,
tropieza con graves dificultades practicas. El problema de la
«organizacién de] trabajo cientifico» estd atn sin resolver?,

23 Charles Langlois se propone exponer en otro momento con detalle lo
hecho durante los dltimos trescientos afios, y en particular durante el siglo xix, para
organizar los trabajos histéricos en los principales paises del mundo. Algunas informa-
ciones han sido reunidas ya sobre el particular por J. Franklin Jameson, «The expendi-
tures of foreign governments in behalf of history», en el Annual report of the American
historical association for 1891, pp. 38-61.
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IT1. Ya hemos visto cémo a menudo se les ha reprochado a
los eruditos —en particular, por personas cuyos trabajos han sido
objeto de un juicio severo— su engreimiento y su excesiva aspe-
reza a la hora de enjuiciar los trabajos de sus colegas, conse-
cuencia de su mezquina «obsesién por las minucias». En
realidad hay eruditos corteses y de buen carécter: es una cues-
tién de temperamento, y la «obsesién» profesional por las
«minucias» no basta para alterar, en este sentido, las disposicio-
nes naturales. «El bueno de Du Cange», como decfan los bene-
dictinos, era modesto hasta el exceso: «No se necesitan —decia,
refiriéndose a sus trabajos— més que ojos y manos para hacer
otro tanto y més». Por principio, jamds hablaba mal de nadie:
«Si estudio es por el placer de estudiar, no para fastidiarme yo
ni para fastidiar a Jos demds»*. Es cierto, no obstante, que la
mayor parte de los eruditos se sefialan en piiblico unos a otros
sus menores Japsus sin miramientos, a veces en tono despectivo
y dspero, y demuestran un celo adusto. Pero acritud y desabri-
miento aparte, no se equivocan al actuar de este modo. Si acos-
tumbran a denunciar los atentados contra el método lo hacen
porque tienen, como Jos «sabios» propiamente dichos, fisicos,
quimicos, etc., una aguda conciencia de la verdad cientifica. Por
ello llegan a vetar la entrada en su gremio a los mediocres y a
los embaucadores que no hace mucho abundaban en él.

Entre los jévenes que han optado por los estudios histéri-
cos no faltan quienes, groseramente dvidos de éxitos materia-
les, y movidos por un espiritu méds comercial que cientifico, se
dicen in petto: «Si hemos de hacerla conforme a las reglas del
método, la historia nos exige precauciones y trabajos sin cuen-
to. Sin embargo, jacaso no vemos cémo se publican obras his-
téricas cuyos autores han contravenido en mayor o menor
medida las normas? ¢Acaso son por ello menos apreciados?
dAcaso los més respetados son los més concienzudos? ¢Acaso
no puede la desenvoltura suplantar a la ciencia?». Si la desen-

24 L. TFeugere, op. cit., pp. 55y 58.
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voltura pudiese, en efecto, suplantar al saber, como lo impor-
tante a sus ojos es descollar, y hacer las cosas mal es més facil
que hacerlas bien, llegarfan encantados a la conclusién de que
poco importa ser chapucero, con tal de sobresalir. jPor qué no
habrfa de suceder en esto como en la vida diaria, donde el éxito
no necesariamente acompafia a los mejores? Pues bien, gracias
al férreo rigor de los eruditos, semejante razonamiento serfa, al
mismo tiempo que una bajeza, un cileulo descaminado.

Hacia finales del Segundo Imperio, Francia no contaba
con una opinién publica cualificada en materia de historia. Se
editaban impunemente pésimas obras de erudicién histérica,
que incluso procuraban a quienes las escribfan inmerecidos
honores. Fue entonces cuando los fundadores de la Revue Cri-
tique d’Histoire et de Littérature reaccionaron contra una
situacién que con toda justicia consideraban lamentable. Des-
cargaron correctivos publicos, capaces de hacerles renunciar a
la erudicién de una vez por todas, sobre los investigadores
poco escrupulosos o arbitrarios. Dieron escarmientos memora-
bles no por diversién, sino con el firme propésito de crear
mediante e} terror una censura —y por consiguiente, un sistema
de premios y castigos en el 4mbito de los estudios histéricos. A
partir de entonces, los malos historiadores se vieron hostiga-
dos, y no cabe duda de que la Revue, si bien no alterd los mani-
dos puntos de vista del gran piblico, impuso sus criterios en un
ambito lo bastante amplio como para, velis nolis, inculcar habi-
tos de seriedad y respeto por la metodologia en los afectados.
Al cabo de veinticinco afios, su influencia ha llegado mds lejos
de cuanto hubiese cabido esperar.

Hoy se ha hecho muy dificil en el terreno-de la erudicién
si no engafar, si engafiar mucho tiempo. No hay error que per-
dure ni verdad que caiga en el vacio, tanto en historia como en
las ciencias propiamente dichas. Cierto que pueden pasar
meses o afios antes que un experimento de quimica mal reali-
zado o una edicién deficiente sean advertidos como tales; pero
los resultados inexactos, aceptados provisionalmente a benefi-
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cio de inventario, siempre son, mds pronto o mds tarde —por lo
general, muy pronto- descubiertos, denunciados y eliminados.
Los fundamentos metodoldgicos del andlisis externo son tan
sélidos, y los especialistas que los aceptan son tantos en tantos
paises, que en la actualidad es muy raro que un catdlogo des-
criptivo de documentos, una edicién, una recopilacién, una
monografia, no sean de inmediato revisados, desmenuzados y
evaluados. Conviene tenerlo en cuenta: hoy en difa es una
imprudencia arriesgarse a publicar un trabajo de investigacién
sin haber tomado toda clase de precauciones para hacerlo
incontrovertible, pues de otro modo seri rechazado y condena-
do al momento, o a lo sumo en breve plazo. Todavia algunos
incautos ignorantes bd mal preparudos se aventuran de tanto en
tanto en el terreno del andlisis externo con candor, deseasos de
«aportar algo» y aparentemente convencidos de que cabe pro-
ceder en éste como en otros terrenos (en el politico, por ejem-
plo) con cortedad de miras, por aproximacién, «sin especiales
conocimientos»; no les faltardn razones para arrepentirse. Los
picaros no corren ese riesgo: las tareas de erudicién, por lo
demds tediosas y poco brillantes, no llaman en absoluto su
atencién: saben demasiado bien que especialistas competen-
tes, por lo general poco amigos de intromisiones, estdn aguar-
déndoles; comprenden que por este lado no tienen nada que
hacer. La honestidad y cefiuda intransigencia de los eruditos
les mantienen asi a salvo de amistades poco recomendables,
que los «historiadores» propiamente dichos todavia deben
soportar alguna que otra vez.

En efecto: los malos historiadores, en busca de una
audiencia més benigna, se refugian en la exposicién histérica.
Aqui las reglas metodolégicas no son tan evidentes o, mejor
dicho, tan conocidas. En tanto que el andlisis textual y de fuen-
tes se hallan definidos de modo cientifico, en historia las tareas
de sintesis se efectian todavia a capricho. La falta de seguri-
dad, la ignorancia, el descuido, que con tanta claridad se dejan
ver en las obras eruditas, se disfrazan hasta cierto punto de lite-
ratura en los libros de historia, y el gran pblico, poco ducho
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en este campo, los pasa por alto®. En suma, que aqui las posi-
bilidades de salir bien librado son muchas. Aun asi, son cada
vez menos: pronto llegard el dfa en que l/os espiritus superﬁcia-
les que perpetran libros endebles estardn tan poco COHSlde.rg}_
dos como lo estdn ahora mismo los técnicos en anélisis
preparatorio poco escrupulosos o incompetent_e's. sAcaso no
estdn ya completamente caducas y como crucificadas por la
critica las obras de los mds célebres historiadores del x1¥, desa-
parecidos como quien dice ayer, Augustin Thierry, Rar}ke, Fus-
tel de Coulanges, Taine, ete.? La debilidad de sus métodos es
cosa ya sabida, puesta en evidencia y sentencia(/ia.

Ya paso (y sino es asf, poco le queda) la época en gue .se
podia trabajar de cualquier manera sin temor a complicacio-
nes; baste esto para que cuantos hacen oidos sordgs a otros
argumentos se convenzan de que en materia de historia es pre-
ciso proceder con honestidad.

95 Los propios especialistas del anilisis externo, tan clnrividerilfes cuando de
trabajos de erudicién se trata, se dejan deslumbrar casi con tanta facilided como lo.S
demés, cuando no se empenan en desdefar a priori cualquiera de ellas, por las sintesis
incorrectas, por las brillantes generalizaciones y los artificios literarios.

Seccidon 1T
CRITICA INTERNA

6.
CRITICA DE INTERPRETACION
(HERMENEUTICA)

1. Cuando un zodlogo describe la forma y tamafio de un
musculo, cuando un fisidlogo analiza las fases de un movimien-
to, podemos aceptar globalmente sus conclusiones, ya que
conocemos sus métodos, sus herramientas y su lenguaje*. Pero
cuando Técito dice de los germanos: «Arva per annos mutant,
de entrada no sabemos si se informé bien, ni siquiera en qué
sentido utilizé los términos arva y mutant. Para cerciorarnos,
hemos de llevar a cabo una tarea previa®. Dicha tarea es la cri-
tica interna.

La critica interna trata de discernir qué es lo que pode-
mos considerar verdadero en un documento. El documento es
el resultado final de un largo proceso cuyos pormenores no nos
facilita el autor. Observar los acontecimientos o informarse
sobre ellos, idear las frases, poner por escrito las palabras: tal
vez todas estas operaciones, distintas unas de otras, no se lleva-
ron a cabo con idéntica fortuna. Por consiguiente, hay que
analizar el producto final para distinguir qué operaciones no se
hicieron bien y rechazar sus resultados. El andlisis es indispen-
sable para la critica; toda critica comienza por un andlisis.

‘-.L} También las clencias experimentales precisan algin tipo de critica. No se
admiten sin revisarlas las conclusiones de cualquier recién llegado; no se aceptan sino
los resultadas obtenidos por quienes «conocen el oficion. Pero esta eritica se hace en

“bloque y de golpe, se dirige al autor y no a su obra; por el contrario, la critica histérica

estd obligada a proceder en detalle sobre cada una de las partes del documento.”
2 Véase mis arriba, libro II, cap. 1; p. 133.
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Para ser l6gicamente completo, el analisis deberia recons-
truir cuantas operaciones efectud el autor y revisarlas una por
una, a fin de comprobar si las realizé todas correctamente.
Habifa que rehacer el camino del autor a través de los sucesi-
vos actos cuyo resultado es el documento, desde que presencié
el suceso al que el documento hace referencia hasta que se
sentd a escribir; o mds bien habria que remontarse en sentido
inverso, peldafio a peldafio, desde la escritura hasta la observa-
cién del suceso. Este método serfa tan largo y enojoso que
nadie tendria tiempo ni paciencia para aplicarlo.

A diferencia del andlisis externo, el interno no es un
recurso que quepa manejar por el placer de hacerlo®; no pro-
cura compensacién directa alguna, porque no resuelve de
modo definitivo ningiin problema. Se aplica sélo por necesi-
dad, y lo que importa es reducirlo al minimo indispensable.
Los historiadores mas rigurosos siguen un procedimiento abre-
viado que resume todas las operaciones en dos fases: la prime-
ra comprende el examen del contenido del documento y la
critica positiva de interpretacién, necesarios para cerciorarse
de lo que quiso decir el autor; la segunda, el examen de las
condiciones en que se gest6 el documento y la critica negativa,
necesarios para verificar los criterios del autor. Este desdobla-
miento del trabajo critico sélo lo aplica por ahora una minorfa.
La tendencia espontinea, aun en el caso de historiadores que
trabajan metédicamente, es leer el texto con la obsesién de
encontrar en él directamente informaciones, sin detenerse a
pensar qué fue exactamente lo que el autor quiso decir*. Como
mucho, esta prictica es disculpable para los documentos del
XIX, escritos por hombres cuyo lenguaje y modo de pensar nos
resultan familiares, en los casos en que no cabe sino una inter-

3  Véase mis arriba, p. 140.

4 Taine parece haber procedido asi en los Origines de la France contempo-
raine, t. I, «La Révolution»; resumid los documentos inéditos de que disponia e inclu-
y6 gran nimero de ellos en su obra, pero no se advierte que los sometiera previamente
a un andlisis metédico para determinar su sentido.
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pretacion tnica. Se vuelve arriesgada a poco que los usos lin-
glifsticos o intelectuales del autor se aparten de los del historia-
dor, o el sentido del texto no sea evidente a ojos vistas.
Cualquiera que durante la lectura de un texto no se concentre
en desentrafiarlo, acabara forzosamente haciendo una lectura
subjetiva®. Reclamardn su atencién aquellas frases o palabras
del documento que respondan a sus propias intuiciones o estén
conformes con la idea a priori que se haya formado de los
hechos; aun sin advertirlo, concedera mayor importancia a las
frases en que tales términos aparezcan, y formard a partir de
ellas un texto imaginario que reemplazari al escrito por el
autor®.

5

El alemdn dispone de un término especifico para designar este fendmeno,
hineinlesen, sin equivalente en francés.

6 Fustel de Coulanges explica muy claramente el riesgo de semejante méto-
do: «Algunos eruditos comienzan por formarse una opinién [...] y no leen en los textos
sino lo que concuerda con ella. Se arriesgan mucho a no entenderlos o a entenderlos
mal. Entre el texto y el espiritu con ideas preconcebidas se establece una especie de
conflicto soterrado; el espiritu se niega a aceptar lo que estd en contra de su idea, yel
resultado habitual de semejante colisién no es que el espiritu se rinda a la evidencia
del texto, sino mds bien que e] texto ceda, forzado, y se acomode a la opinién precon-
cebida por el espiritu [...] El método subjetivo consiste en anteponer las ideas persona-
les en el estudio del texto. Creemos mirar un  objeto y lo qué—.r-r:x-i.i:ﬁ—l-x_{s_;—é-s ‘nuestra.
propia jdea. Creemos observar un hecho y este hecho adopta inmediatamente el color
y el sentido que el espiritu quiere que adopte. Creemos leer un texto y las frases de ese
texto adoptan un significado particular que se amolda a la opinién anterior que el inte-
resado se habia formado, Este método subjetivo ha originado numerosos problemas en
la bistoria de la época merovingia [...] No basta con leer los textos, sino que hay que
leerlos sin ideas preconcebidas» (Monarchie franque, p- 31). Por la misma razén, Fus-
tel condenaba la pretensién de leer un documento a través de otro; protestaba contra
la costumbre de explicar la Germania de Ticito por las leyes birbaras. Véase en la
Revue des Questions Historiques, 1887, t. I, la leccién sobre método «Del andlisis de
los textos histéricos», impartida a propésito de un comentario de M. Monod sobre
Gregorio de Tours. «El historiador debe comenzar su trabajo por el anilisis exacto de
cada documento [...] El andlisis de un texto {...] consiste en fijar el sentido de cada tér-
mino, en dar con el verdadero pensamiento del autor [...] En lugar de buscar el sentido
de cada frase del historiador y lo que con ella quiere decir, [Monod] la comenta recu-
rriendo a Ticito o a la ley silica [...] Hay que tener ideas claras sobre el andlisis.
Muchos hablan de él y pocos Jo aplican [...] El andlisis debe, mediante un estudio aten-
to de cada detalle, desvelar cuanto hay en un texto, no afiadirle lo que no contienen.
Tras haber leido estos excelentes consejos serd instructivo repasar la contestacién de
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II. Aqui, como siempre en historia, el método consiste en
vencer el primer impulso. Es preciso imbuirse del principio,
evidente pero a menudo olvidado, de que un documento no
encierra sino el pensamiento de su autor, y hay que imponerse
la norma de comenzar por comprender el texto en si antes de ir
en busca de los datos que puede proporcionar. Con lo que lle-
gamos a esta regla general del método: el estudio de todo
documento debe comenzar por el anilisis de su contenido, sin
otra finalidad que determinar lo que realmente pensaba su
autor.

Este andlisis es una operacidn previa, distinta e indepen-
diente. Al igual que para los trabajos de erudicién’, la expe-
riencia aconseja recurrir aqui al sistema de fichas. En cada
ficha se anotard el andlisis de un documento, de una parte dife-
renciada del mismo o de un episodio de un relato; el andlisis
debera esclarecer no sélo el sentido general del texto sino tam-
bién, a ser posible, los fines y el modo de pensar del autor. Es
aconsejable reproducir literalmente las expresiones que parez-
can caracteristicas del pensamiento del-autor.

No siempre serd necesario escribir fisicamente una ficha
de conjunto: en ocasiones, un andlisis mental del texto puede
ser suficiente; nos limitaremos entonces a anotar aquellos ras-
gos que creamos pueden sernos de utilidad. Pero contra el
riesgo permanente de situar nuestra impresién personal por
delante del propio texto sélo hay una precaucién segura, que
convendré elevar a norma: obligarse a no redactar extractos o
andlisis parciales de un documento sino después de haber lle-
vado a cabo un andlisis de conjunto®, cuando no sobre el papel,
al menos mentalmente.

Monod (en la Revue historique); alli puede verse que el propio Fustel no siempre ha
aplicado el método que recomienda.

7 Véase mas arriba, p. 127.

8 Un especialista puede hacerse cargo del andlisis; es lo que sucede en el caso
de los registros documentales y de los catdlogos de actas; si el trabajo de andlisis ha
sido realizado correctamente por el que confeccioné el registro documental, no mere-
ce la pena repetirlo.
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Analizar un documento es discernir y aislar todas las ideas
expresadas por el autor. El andlisis se reduce asi a la critica de
interpretacion.

La interpretacién comprende dos fases, el sentido literal y
el real. '

I11. Establecer el sentido literal de un texto es una tarea
lingiifstica; por eso la filologia (Sprachkunde) figura entre las
ciencias auxiliares de la historia. Para comprender un texto hay
que empezar por conocer la lengua en que estd escrito. Pero
no basta un conocimiento general de la lengua. Para interpre-
tar a Gregorio de Tours no basta con saber latin en términos
generales; se necesita ademds un criterio histérico particular
para adaptar esas nociones generales al latin de Gregorio de
Tours.

Tendemos espontineamente a atribuir un mismo sentido
a un mismo término alli donde lo encontramos. Instintivamen-
te, actuamos como si la lengua fuese un sistema fijo de signos.
Tal es, en efecto, el cardcter de los signos creados ex profeso
para su uso cientifico, como el dlgebra o la nomenclatura qui-
mica, donde toda expresién tiene un sentido preciso 1nico,
absoluto e invariable, y remite a una idea analizada y definida
con exactitud y sélo a una, siempre la misma, en cualquier con-
texto, con independencia del autor que la emplee. Pero la len-
gua ordinaria, en la que estdn escritos los documentos, es una
lengua inestable, donde cada término expresa una idea com-
pleja y mal definida; tiene miiltiples sentidos, relativos y varia-
bles, y significa varias cosas diferentes; cobra un sentido
distinto en un mismo autor segiin el contexto; cambia de senti-
do de un autor a otro y de una a otra época. Vel significa siem-
pre «o» en latin cldsico, pero pasa a ser «y» en determinados
perfodos medievales; suffragium, «sufragio, voto» en latin cldsi-
co, adopta en la Edad Media el significado de «auxilio, refuer-
zo». Por tanto, hay que aprender a refrenar el impulso que nos
induce a traducir todas las expresiones de un texto conforme a
su sentido cldsico o habitual. La traduccién gramatical, funda-
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da en las reglas generales de la lengua, debe complementarse
con la histérica, basada en el examen de cada caso concreto.

El método consiste en establecer el sentido particular de
las. palabras en el documento; se apoya en varios principios
muy simples.

Primero, la lengua estd en continua evolucién. Cada
época tiene su propia lengua, que es preciso tratar como un
sistema de signos particular. Para comprender un documento
hay que conocer la lengua de la época, es decir, el sentido de
las palabras y las expresiones en el momento en que se redacté
el texto. El sentido de un término se establece mediante el exa-
men de los pasajes en que aparece; casi siempre se da con
alguno en que el contexto no deja lugar a dudas sobre el senti-
do®. Tal es la funcién de los diccionarios histéricos, como el
Thesaurus linguz latinz o los Glossaires de Du Cange; en
ellos, el articulo dedicado a cada término es una recopilacién
de las frases en que aparece, acompafiadas de una referencia
sobre el autor que permite situarlas en su época.

Cuando el autor recurrié a una lengua muerta aprendida
en documentos escritos, como es el caso de los textos latinos de
la Baja Edad Media, hay que tener en cuenta que tal vez utilizé
las palabras en un sentido arbitrario o las eligié por afin de
lucimiento: por ejemplo, consul («conde»), capite census
(«censitario»), agellus («gran dominio»). ;

Segundo, el uso de la lengua puede variar de una regién a
otra; siempre se ha de conocer la lengua del pais donde se
escribié el documento, esto es, los sentidos particulares habi-
tuales alli.

Tercero, cada autor tiene una forma personal de escribir,
por lo que henios de estudiar la lengua del autor, el particular

9 Se pueden encontrar casos pricticos de este procedimientdcn Deloche, La
Trustis et lantrustion royal, Parfs, 1873, y sobre todo en Fustel de Coulanges. Véase
en particular el estudio sobre las palabras «inarca» (Recherches sur quelques problémes
d'histoire, pp. 322-356), «mallus» (ib., 372-402), «alleu» (L'allew ¢t le domaine rurdl,
pp. 149-170), «portio» (ib., pp. 239-252).

INTRODUCCION A LOS ESTUDIOS HISTORICOS 163

sentido en que utilizaba los términos!®. Para esto sirven los
vocabularios de autor, como el Lexicon Casarianum de Meu-
sel, en el que figuran agrupados todos los pasajes en que apare-
ce una determinada palabra.

Cuarto, una expresiéon cambia de sentido segiin donde
aparezca; asi pues, hay que interpretar cada palabra y cada
frase no de forma aislada, sino atendiendo al sentido general
del pasaje (el contexto). Se trata de una norma fundamental de
la interpretacidn, la regla del contexto'. Implica que antes de
hacer uso de una frase se ha leido el texto completo, y prohibe
acumular en un trabajo moderno citas, es decir, fragmentos
cuyo sentido particular en su contexto original ignoramos*2.

Si estas reglas se aplicaran con-rigor, constituirian un
método exacto de intelpretacién sin apenas margen de error,
pero que exigirfa un tiempo considerable. |Qué trabajo, si
tuviéramos que determinar, mediante una operacién especial,
el sentido concreto de cada palabra en el lenguaje de la época,
del pais, del autor, y en su contexto! Es el esfuerzo que reclama
una buena traduccién, y se ha hecho en el caso de ciertas obras
de la Antigiiedad de gran valor literario; sin embargo, para la

10 La teorfa y un ejemplo de este procedimiento se pueden ver en Fustel de
Coulanges, Recherches sur quelques problémes d'histoire, pp. 189-289, a propésito de
las afirmaciones de Técito sobre los germanos. Véase en particular en las piginas 263-
289, la discusién del célebre pasaje sobre el tipo de cultura de los germanos.

11 Fustel de Coulanges la formula as: «Nunca hay que aislar dos palabras de
su contexto; es el medio de equivocarse sobre su significado» (Monarchie franque, p.
298, n.° 1).

12 Veamos e¢6mo condena Fustel esta préctica: «No hablo de los falsos erudi-
tos que citan de segunda mano y a lo sumo se toman la molestia de comprobar si la
frase que han visto citada se encuentra en el lugar indicado. Comprobar las citas y leer
los textos son cosas muy distintas, y una y otra llevan con frecuencia a resultados
opuestos» (Revue des questions historiques, 1887, t. [). Véase también Lalleu..., pp.
171-198; ]a admonicién dirigida a Glasson a propésito de la teoria de la comunidad de
tierras; se trata del examen de 45 citas, revisadas atendiendo a su contexto, para
demostrar que ninguna tiene el sentido que Glasson le atribuye. Se puede ver la res-
puesta en Glasson, Les Communaux et le domaine rural ¢ I'époque franque, Paris,
1890.
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inmensa mayoria de los documentos histéricos se recurre en la
préctica a un procedimiento abreviado.

No todas las palabras se hallan igualmente expuestas a
cambios de significado; la mayoria conserva en todos los auto-
res y épocas un sentido aproximadamente uniforme. As{ pues,
podemos contentarnos con estudiar en particular las expresio-
nes que por su naturaleza son susceptibles de cobrar diferentes
sentidos: en primer lugar las frases hechas, puesto que una vez
fijadas no evolucionan del mismo modo que los términos de
que se componen; segundo, y en especial, las palabras que
designan las cosas sujetas por naturaleza a evolucién: categori-
as sociales (miles, colonus, servus); instituciones (conventus,
Justitia, judex); costumbres (alleu, bénéfice, élection); senti-
mientos y objetos usuales. Serfa una imprudencia atribuir a
todas estas palabras un significado constante; asegurarse del
sentido en que se utilizan en un texto concreto es una precau-
cién inexcusable.

«Tales estudios léxicos —afirma Fustel de Coulanges-— tie-
nen una gran importancia en la ciencia histérica. Un término
mal interpretado puede ser fuente de graves errores»'3. En
efecto, le ha bastado con aplicar metddicamente la critica
interpretativa a un centenar de palabras para renovar los estu-
dios sobre la época merovingia.

Analizado el documento y establecido el sentido literal de
cada frase, atin no podefnos estar seguros de haber comprendi-
do el verdadero pensamiento del autor. Es posible que haya
usado ciertas expresiones en un sentido no habitual, lo que
sucede por motivos muy diferentes: alegoria, simbolismo,
burla, mistificacién, alusiones o sobreentendidos, incluso
meras figuras de lenguaje (metéfora, hipérbole, litote)!4. En
todos estos casos es preciso, partiendo del significado literal,

13 La originalidad de Fustel se basa en su critica interpretativa; no ha realiza-
do personalmente trabajo de critica externa alguno, y su critica de sinceridad y de
exactitud se ha visto perjudicada por un respeto hacia las tesis de los antiguos rayano
en la credulidad.
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profundizar hasta el sentido real que el autor deliberadamente
oculté bajo una forma inexacta.

La cuestién es sumamente compleja desde el punto de
vista intelectual: para identificar con seguridad un sentido dife-
rente del acostumbrado no hay ningiin criterium externo fijo;
la esencia misma de la mistificacién, convertida en género lite-
rario en el siglo x1x, es borrar cuantas pistas descubririan el
fraude. En la préctica podemos estar moralmente seguros de
que un autor no ha recurrido a un sentido distinto-del habitual
cuando sobre todo pretende que se le comprenda; el riesgo de
dar con sentidos particulares en documentos oficiales, cartas y
cronicas histéricas es reducido. En todos estos casos, la indole
del documento permite presumir que fue redactado en sentido
literal.

Por el contrario, son frecuentes sentidos distintos de los
habituales en aquellos casos en que el autor, ademds de hacer-
se entender, persiguié alguna otra finalidad, o escribié para un
publico que podfa comprender sus alusiones y sobreentendi-
dos, o para inictados (religiosos o literatos) capaces de desen-
trafiar sus simbolos y su retérica. Es el caso de los textos
religiosos, de la correspondencia particular y de las obras lite-
rarias en su conjunto, que constituyen parte importante de los
documentos de la Antigiiedad. Por esta razén, el arte de reco-
nocer y determinar el sentido oculto de los textos ha ocupado
siempre un lugar destacado en la teorfa hermenéutica (nombre
griego de la critica de interpretacién)’ y en la exégesis de tex-
tos religiosos y de autores cldsicos.

14 Unadificultad paralela se presenta en la interpretacién de los monumentos
figurativos: las representaciones no deben ser tomadas todas al pie de la letra. En el
monumento de Behistoum, Darfo pisotea a los caudillos derrotados: es una metdfora.
Las miniaturas medievales muestran a los personajes en el lecho con una corona en la
cabeza que indica su rango real: el pintor no quiso decir que durmieran con la corona
puesta.

15 A. Beeckh, Encyclopzdie und Methadologie der philologischen Wissen-
schaften (2), 1886, ha expuesto una teoria hermenéutica a la que E. Bernheim se ha
contentado con aludir.
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Las diferentes formas de aplicar un sentido diferente en
lugar del literal son demasiado variadas y dependen de dema-
siados factores puntuales como para que podamos resumir en
unas cuantas reglas generales el arte de establecerlas. Apenas
podemos enunciar sino una norma de cardcter general: cuando
el sentido literal es absurdo, incoherente u oscuro, contrario a
las ideas de] autor o a cuanto sabemos de él, hay que presumir
otro distinto del habitual.

Para determinarlo, se debe proceder de igual modo que
para analizar el lenguaje de un autor: mediante la compara-
cién de diferentes fragmentos en los que aparezcan los térmi-
nos que creemos utilizados en un sentido distinto del habitual,
para ver si en alguno de ellos el contexto nos permite averi-
guar su significado. Un ejemplo célebre de este procedimien-
to es el hallazgo del sentido alegérico de la Bestia en el
Apocalipsis. Pero como no existe método seguro de solucién,
no podemos decir que hemos dado con todas las intenciones
ocultas ni descubierto la totalidad de las alusiones que encie-
rra un texto; e incluso cuando nos parezca haber encontrado

el sentido, haremos bien en no aventurar conclusiones par-

tiendo de una interpretacién que no deja de ser fruto de una
conjetura.

En sentido inverso, no hay que rebuscar alegorias por
todas partes, como los neoplaténicos hicieron con las obras de
Platén o los swedenborgianos con la Biblia. Hoy estamos de
vuelta de semejante hipertrofia hermenéutica; pero no de otra
tendencia similar, que consiste en ver sentidos ocultos a cada
paso. Semejante querencia, siempre discutible, proporciona
mds satisfacciones al amor propio del intérprete que resultados
atiles a la historia.

Quinto, cuando por fin se establece el auténtico sentido
del texto, el proceso de andlisis positivo ha concluido. Como
resultado, sabemos cudl era la filosofia del autor, qué imagenes
tenfa en mente, mediante qué ideas generales se representaba
el mundo. Distinguimos opiniones, doctrinas, conceptos. Hay
aqui un conjunto muy importante de datos a partir de los cua-

INTRODUCCION Ao LOS ESTUDIOS HISTORICOS 167

les se forma todo un grupo de ciencias histéricas'®: la historia
de la literatura y de las artes figurativas, de las ciencias, de las
doctrinas filoséficas y morales, de [a mitologia y de los dogmas
(mal llamados «creencias religiosas», puesto que se estudian las
doctrinas oficiales, prescindiendo de si la gente tenia fe en ellas
0 no), del derecho, de las instituciones oficiales (en tanto que
no se investiga cémo funcionaban en la préctica), el conjunto
de leyendas, supersticiones, opiniones y tradiciones populares
(llamadas de modo impreciso «creencias») que abarca el térmi-
no folclore.

Todos estos estudios no tienen necesidad sino del andlisis
externo de procedencia y de la critica de interpretacién; exigen
un grado de elaboracién menor que la historia de los aconteci-

mientos, y por ello se ha podido establecer su metodologia con
mayor rapidez.

16 El'método para extraer de las ideas las informaciones sobre los hechos exte-
riores forma parte de la teoria del razonamiento constructivo. Véase el libro I11.



7.
CRITICA INTERNA NEGATIVA
DE SINCERIDAD Y EXACTITUD

I. E]l analisis y ]a critica positiva de interpretacién se refie-
ren Unicamente a la actividad intelectual del autor de] docu-
mento, y nos revelan sélo su modo de pensar. No nos dicen
nada sobre los acontecimientos externos. Aun cuando el autor
fuese testigo presencial, su texto nos revela no cémo vio las
cosas en realidad —y aun menos, cémo sucedieron objetiva-
mente— sino tan sélo cémo pretendié contarlas. Un autor no
siempre dice lo que piensa, puesto que puede mentir; y lo que
piensa no siempre resulta cierto, ya que puede estar equivoca-
do. Son consideraciones evidentes. No obstante, un primer
impulso espontineo nos mueve a aceptar como verdadera
cualquier afirmacién contenida en un documento, lo que
implicitamente equivale a admitir que ningtin autor miente ni
se equivoca; y esta espontdnea credulidad debe estar muy
arraigada, puesto que persiste pese a la experiencia diaria, que
nos depara innumerables ejemplos de errores y falsedades.

La préctica obligé a los historiadores a reflexionar cuando
tuvieron que enfrentarse a documentos que se contradecian
unos a otros; en tal conflicto hubo que resignarse a dudar vy,
previo examen, admitir el error o la falsedad. Se impuso asf la
necesidad de la critica negativa para sefialar las afirmaciones
manifiestamente mendaces o erréneas. Pero la tendencia a la
credulidad estd tan arraigada que ha impedido hasta ahora a
los historiadores establecer un método normativo para la criti-
ca interna de las afirmaciones, conforme se hizo para la critica
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externa de procedencia. En llamativo contraste con la preci-
sién de la terminologfa de la critica de fuentes, los historiado-
res en sus obras, incluso los teéricos del método histérico!, no
han pasado de nociones elementales y férmulas vagas. Se limi-
tan a comprobar si el autor fue aproximadamente contempord-
neo de los acontecimientos o testigo ocular de los mismos; si
fue sincero y estuvo bien informado, si supo la verdad o quiso
transmitirla'; o incluso, para decirlo en pocas palabras, si es
digno de confianza.

Probablemente esta critica superficial es mejor que nada,
y ha bastado para que quienes la practican se consideren sin
discusion superiores. Pero no estd sino a medio camino entre la
mera credulidad y el método cientifico. Aqui, como en toda
ciencia, debemos partir de la’duda metédica®. Todo lo no
demostrado debe ser puesto en duda de modo provisional;
para defender una proposicién hemos de presentar argumen-
tos que convenzan a los demds de que es exacta. Aplicada al
contenido de los documentos, la duda metddica se convierte
en desconfianza metddica.

El historiador debe desconfiar a priori de cuanto afirma
un autor, puesto que ignora si estd equivocado o miente. Para
él, las afirmaciones del autor son meras presunciones. Asumir-
las y repetirlas en su nombre es admitir implicitamente que las
considera verdades cientificas. No puede dar este paso decisi-
vo sin motivos fundados. Pero el espiritu humano procede de
tal modo que lo damos sin advertirlo (véase el libro II, cap. 1).
Frente a esta peligrosa tendencia, el eritico dispone de una
tnica defensa. Para mostrarse escéptico, no debe aguardar a
que una contradiccién entre documentos le obligue a hacerlo,
sino que debe dudar desde el primer momento. Nunca debe
perder de vista la distancia que media entre las afirmaciones

1 Por ejemplo, el P. de Smedt, Tardiff, Droysen e incluso Bernheim.

2 Descartes, que vivid en una época en la que la historia consistia ain en la
repeticién de relatos anteriores, nio encontré el medio de aplicar a ella la duda metddi-
ca, por lo que se nego a reconocerla como ciencia.
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de un autor, sea quien sea, y una verdad cientificamente proba-
da, de forma que sea siempre perfectamente consciente de la
responsabilidad que asume al reproducir una afirmacién.

Incluso tras haber decidido en principio adoptar esta acti-
tud antinatural de desconfianza, tendemos espontineamente a
olvidarnos de ella a la menor ocasién. Lo habitual es que la cri-
tica de la obra de un autor, o al menos de un documento en su
conjunto, se lleve a cabo de modo global, y se creen dos catego-
rfas: a la derecha las ovejas, a la izquierda los carneros. A un
lado los autores dignos de confianza o los documentos buenos,
y a otro los autores sospechosos o los documentos malos. Tras
lo cual, agotada nuestra capacidad de desconfianza, repetimos
sin discusién cuanto afirma el documento «bueno». Est4 bien
visto desconfiar de Suidas o de Aimoin, autores sospechosos,
pero se acepta cuanto dijeron Tucfdides o Gregorio de Tours®
como la evidencia misma. Se aplica a los autores el criterio
legal que divide a los testigos en dighos e indignos de confian-
za: una vez aceptado un testigo, nos creemos en la obligacién
de dar por bueno cuanto dice; no nos atrevemos a poner en
duda sus afirmaciones sin un motivo especial. Espontz’lnea—
mente tomamos partido por el autor a quien hemos declarado
recomendable y asumimos, como en los tribunales, que la
«carga de la prueba» recae sobre quien recusa un testimonio
aceptado?.

3 Nisiquiera Fustel de Coulanges escapé a esta limitacién, A propésito de un
discurso atribuido a Clovis por Gregorio de Tours, afirma: «Por supuesto, no podemos
afirmar que tales palabras fuesen realmente pronunciadas, Pero tampoco debemos
sostener contra Gregorio de Tours que no lo fuesen [...] Lo mds prudente es aceptar el
texto de Gregorio» (Monarchie franque, p. 66). Lo mds prudente, o mejor dicho, la
linica alternativa cientifica, es reconocer que no sabemos qué dijo Clovis, puesto que
el mismo Gregorio lo ignoraba.

4 Uno de los mis expertos criticos entre los historiadores de la an tigiiedad, E.
Meyer, en Die Entstehung des Judenthums, Halle, 1896, se ha basado recientemente
todavia en este sorprendente criterio juridico para defender los escritos de Nehemias.
M. Bouché-Leclerq, en un notable estudio («Le regne de Séleucus I1 Callinicus et la
criique historique», Revue des Universités du Midi, abril-junio 1897) parece, como
reaccién contra la hipercritica de Niebuhr y Droysen, decantarse por una postura ang-
loga: «So pena de caer en el agnosticismo —lo que para ella equivaldria a un suicidio— o



172 CrHARLES-V. Lancrors y CHARLES SEIGNOBOS

El término auténtico, tomado del lenguaje juridico, acre-
cienta la confusién. Aqui no se refiere al contenido, sino a la
procedencia: afirmar de un documento que es auténtico no
significa que lo que dice es cierto, sino dnicamente que esta-
mos seguros de su procedencia. Pero la autenticidad suscita un
respeto que predispone a aceptar el contenido sin discusién.
Poner en duda lo que afirma un documento auténtico nos
parece presuntuoso; en todo caso, antes de «recusar» -los pro-
pios historiadores recurren a este término, préstamo poco afor-
tunado del lenguaje juridico— el testimonio del autor, nos
creemos obligados a presentar pruebas incontrovertibles.

I1. Hay que refrenar por principio tales impulsos espont4-
neos. Un documento (y con mayor'razén, el conjunto de la
obra de un autor) no es un todo tnico, sino que estd formado
por muchas afirmaciones independientes. Una de ellas puede
ser falsa o mendaz y el resto ciertas o sinceras (o viceversa),
puesto que cada una corresponde a una operacién concreta
que puede haber sido errénea, en tanto las demds han sido
correctas. Por consiguiente, no basta examinar un documento
en conjunto, sino que hay que estudiar individualmente cada
una de las afirmaciones que contiene; la critica no puede lle-
varse a cabo sino mediante el andlisis.

Llegamos asi a dos reglas generales de la critica interna:

Primera, una verdad cientifica no se establece mediante
testimonio. Para aceptar una proposicién necesitamos argu-
mentos concretos que nos demuestren que es verdadera. Es
posible que la palabra de un autor sea, en determinados casos,
razén suficiente; pero no lo sabemos por adelantado. La norma

en la fantasia, la critica histérica debe otorgar un margen de confianza a los testimonios
que no puede comprobar, siempre que no estén abiertamente en contradiccién con
otros de igual valor. Acierta Bouché-Leclerq cuando censura al historiador que «tras
haber descalificado a todos sus testigos, pretende ocupar su lugar y ver por sus ojos
algo distinto de lo que ellos mismos presenciaron». Pero cuando los «testimonios» no
bastan para conocer cientificamente un hecho, la tinica postura correcta es el «agnosti-
cismon, es decir, el reconocimiento de nuestra ignorancia; que los documentos que
afirmaban otra cosa se hayan perdido por azar no justifica una actitud diferente.

PSS |
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serd revisar cualquier afirmacién para estar seguros de que es
de tal naturaleza que tenemos suficientes motivos para consi-
derarla verdadera. _

Segunda, la critica de un documento no puede hacerse de
modo global. La norma ser4 analizar el documento por partes,
para distinguir las afirmaciones independientes que contiene y
examinarlas una por una. A menudo una sola frase encierra
distintas afirmaciones, y hay que separarlas para estudiarlas
individualmente. En la escritura de una venta, por ejemplo,
debemos distinguir la fecha, el lugar, el vendedor, el compra-
dor, el objeto, el precio, cada una de cldusulas.

La critica y el anlisis se efectian simulténeamente en la
prictica, y salvo en textos de lenguaje dificil, se pueden realizar
al mismo tiempo que el andlisis y la critica de interpretacién.
Tan pronto como se ha comprendido una frase, se analiza y se-
examinan todos sus elementos.

Esto equivale a afirmar que la critica abarca tedricamente
un ndmero enorme de operaciones. Si las describiéramos con
el detalle necesario para explicar el mecanismo y la razén de
ser de cada una, conseguiriamos que el sistema pareciese
demasiado lento para ser aplicado. Cualquier descripcién ver-
bal de un acto complejo produce inevitablemente esta misma
impresién. Compdrese el tiempo necesario para describir un
lance de esgrima con el que se tarda en ejecutarlo; o la exten-
si6n de la gramética y del diccionario con la rapidez de la lectu-
ra. Como cualquier habilidad préctica, la ctitica consiste en el
hibito de determinados actos. Durante el aprendizaje, antes
de haber adquirido el hibito, nos vemos obligados a pensar
cada gesto por separado antes de llevarlo a caboy a descompo-
ner sus movimientos, con lo cual los realizamos con lentitud y
dificultad; pero después los actos, convertidos en instintivos e
inconscientes, resultan ficiles y répidos. No se inquiete el lec-
tor por la lentitud de los procedimientos de la critica: mds ade-
lante verd cdmo se abrevian en la préctica.

III. Veamos de qué forma se plantea el problema de la

© critica: una persona a la que no hemos visto actuar realiza una
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afirmacién, cuyo valor depende exclusivamente de la forma
como dicha persona ha actuado. Digase si su actuacién ha sido
adecuada. El simple planteamiento del problema muestra que
no cabe esperar solucién alguna directa y definitiva; falta el
dato esencial, la forma de proceder del autor. Por consiguiente,
la critica no va mds alld de soluciones indirectas y provisionales;
se limita a proporcionar datos que requieren una iltima elabo-
racién.

Tendemos instintivamente a juzgar el valor de las afirma-
ciones por su forma. Nos creemos capaces de reconocer a pri-
mera vista si un autor es sincero, o un relato exacto. Lo
llamamos «tono de sinceridad» o «capacidad de persuasién».
Es un sentimiento muy fuerte, pero no deja de ser una ilusién.
No existe ningiin criterio externo que nos permita valorar la
sinceridad ni la exactitud. El «tono de sinceridad» es la apa-
riencia de verdad; un orador, un actor, un embustero habitual,
lo logrardn al mentir con mayor facilidad que una persona
indecisa al decir la verdad. En ocasiones, el vigor de la afirma-
cién no es una muestra de sinceridad, sino tan sélo de habili-
dad o desfachatez®. Tampoco la profusién de detalles y su
exactitud, por més que impresionen mucho a los lectores inex-
pertos, garantizan la verdad de los hechos®; sélo nos informan
sobre la imaginacién del autor cuando es sincero, y sobre su
desvergiienza cuando no lo es. Ante un relato abundante en
detalles tendemos a afirmar: «Cosas asi no se inventan». No se
inventan, pero se copian con facilidad de una a otra época, de
uno a otro personaje, de uno a otro pais. Por tanto, ninguno de

5 Las Mémoires de Retz.nos proporcionan un ejemplo definitivo, el episodio
de los fantasmas con que se encuentran Retz y Turenne. El editor de Retz en la Collec-
tion des Grands Ecrivains de la France, A. Feillet, mostrd (t. I, p- 192) que esta histo-
ria, relatada con tanta viveza, es una absoluta falsedad.

6 Un buen ejemplo de la fascinaclén que ejerce un relato abundante en deta-
lles es la leyenda de los origenes de la Liga de los tres primitivos cantones suizos (Gess-
ler y los conjurados del Griitli), elaborada en el xvi por Tschudi y convertida en cldsica
por el Guiflermo Tell de Schiller, que tanto ha costado erradicar. Véase Rilliet, Origines
de la Confédération suisse, Ginebra, 1869.
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los caracteres externos de un documento nos dispensa de su
exaimen critico.

El valor de las afirmaciones de un autor depende unica-
mente de las circunstancias en que se desenvolvié. La critica
1o cuenta con mds recurso que el examen de tales circunstan-
cias. Sin embargo, no se trata de reconstruirlas en su integri-
dad; basta con responder a una tnica pregunta: jprocedié el
autor correctamente? La cuestién puede abordarse desde dos
puntos de vista.

Primero. Gracias al analisis de procedencia, a menudo
conocemos las circunstancias de cardcter general en que se
desenvolvié el autor. Es probable que algunas influyeran en las
operaciones concretas. Por tanto, debemos empezar por estu-
diar lo que se sabe sobre el autor y sobre la elaboracién del
documento con vistas a indagar en las costumbres, los senti-
mientos y la situacién personal del autor, o en las circunstan-
cias de la composicién, qué razones pudieron inducirle a
proceder incorrectamente, o al contrario, a actuar con especial
cuidado. Para dar con tales posibles motivos es necesario cen-
trar la atencién por adelantado. El uinico sistema consiste en
preparar un repertorio general de los motivos de incorreccidn.
Lo aphcaremos a las circunstancias generales de composicion
del documento para dar con las que pudieron dar lugar a ope-
raciones incorrectas que viciaron los resultados. Pero incluso
en casos excepcionalmente favorables, en los que conocemos
perfectamente las circunstancias de procedencia, no obtendre-
mos por este camino otra cosa que indicaciones generales,
insuficientes para la critica, que debe operar sobre cada afir-
macion concreta.

Segundo. La critica de las afirmaciones particulares no
puede hacerse sino mediante un tdnico procedimiento, singu-
larmente paradéjico: el estudio de las circunstancias universa-
les de composicién de los documentos. Las informaciones que
10 10s proporciona el estudio general del autor podemos bus-
Cfl_r_lﬁ.?fl Ea.l de los habitos inherentes al espirﬁhhﬁ]iﬁh& pués—
to que, al seriniversales, se repjegrﬁﬁ en cada caso concreto.
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Sabemos en qué circunstancias los hombres por lo general
tienden a alterar o deformar los hechos deliberadamente. Se
trata de examinar cada afirmacién para ver si se ha efectuado
en alguno de aquellos supuestos en los que cabe esperar, con-
forme a los hébitos normales de la humanidad, que la opera-
cién no haya sido correcta. El procedimiento préctico
consistird en confeccionar un repertorio de las causas de inco-
rreccién més frecuentes.

De modo que toda critica se reduce a elaborar y cumpli-
mentar dos cuestionarios: uno para hacernos cargo de las con-
diciones generales de composicién del documento, de donde
resultan los motivos generales de escepticismo o confianza; y
otro para hacernos cargo de las circunstancias particulares de
cada afirmacién, de donde derivan los motivos particulares de
duda o asentimiento. Este doble repertorio hay que prepararlo
con anterioridad, de modo que nos guie metédicamente en el
examen del documento en general y de cada afirmacién en
particular; y puesto que es aplicable a cualquier documento,
resulta util elaborarlo de una vez para siempre.

IV. El cuestionario critico implica dos series de interro-
gantes, en consonancia con las dos series de operaciones que
dieron como resultado el documento. La critica de interpreta-
cién revela tnicamente lo que el autor quiso decir; falta deter-
minar: 1.°, lo que en realidad pensaba, puesto que puede no
haber sido sincero; 2.%, lo que en realidad sabia, puesto que
puede haberse equivocado. Asi pues, cabe distinguir una criti-
ca de sinceridad orientada a determinar si el autor del docu-
mento mintid, y una critica de exactitud, orientada a
determinar si se equivocé.

En la préctica, rara vez necesitamos saber qué pensaba el
autor. A menos que hagamos un estudio particular de su caréc-
ter, el autor no nos interesa directamente: no es mds que un
intermediario para llegar hasta los acontecimientos exteriores
que refiere. El objetivo de la critica es determinar si el autor
relaté los acontecimientos con exactitud. Si lo que dice no es
cierto, poco importa que se deba a una mentira o a un error; y
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complicarfamos inttilmente la tarea si tratiramos de averi-
guarlo. La ocasién de practicar por separado la critica de since-
ridad se presenta pocas veces, y podemos abreviar el trabajo si
incluimos en un mismo cuestionario todos los motivos de ine-
xactitud. Pero serd mds claro anotar por separado las preguntas
correspondientes en dos series.

La primera servird para ver si existe algl’m motivo para
desconfiar de la sinceridad de la afirmacién. Nos preguntare-
mos si el autor se vio en alguna de las situaciones que normal-
mente inducen a un hombre a no ser sincero. Hay que estudiar
cudles son tales situaciones, en general para el conjunto de un
documento, en particular para cada afirmacién concreta. La
respuesta nos la proporciona la experiencia. Toda falsedad,
grande o pequefia, nace de la intencién directa del autor de
producir determinado efecto en sus lectores. De modo que el
cuestionario se convierte en una lista de los motivos por los
que habitualmente puede mentir un autor. Veamos los casos
principales.

Primer caso. E] autor trata de obtener un beneficio préc-
tico. Quiere confundir al lector para inducirle a que haga o
deje de hacer algo. Proporciona una informacién falsa a
sabiendas: decimos que el autor cuenta con un motivo para
mentir. Es el caso de la mayor parte de las actas oficiales.
Incluso en los documentos que no se redactaron por una razén
de orden prictico, toda afirmacién interesada amenaza ser
engafiosa. Para determinar las afirmaciones sospechosas debe-
mos preguntarnos cudl pudo ser el objetivo del autor en gene-
ral al redactar el documento en su conjunto, y cada una de las
afirmaciones concretas que encierra en particular. Pero hay
que evitar dos impulsos espontdneos. Uno es preguntarse qué
interés tuvo el autor para mentir y acabar buscando el que
habriamos tenido nosotros de habernos visto en su lugar; por el
contrario, debemos preguntarnos por el interés que él mismo
creyé tener, y buscarlo en sus inclinaciones e ideales. El otro
nos lleva a considerar sélo el interés particular del autor; sin
embargo, hemos de tener presente que el autor pudo dar
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informacién falsa por un interés colectivo. Es éste uno de los
escollos de la critica. Un autor pertenece a la vez a varios gru-
pos —familia, provincia, patria, secta religiosa, partido politico,
clase social— cuyos intereses rara vez coinciden. Debemos ave-
riguar el grupo de su preferencia, en cuyo beneficio habria
actuado.

Segundo caso. El autor se vio en una tesitura que le obligé
a mentir. Esto sucede siempre que, debiendo redactar un
documento conforme a reglas o costumbres, el autor se
encuentra en circunstancias que contradicen tales reghls 0 COs-
tumbres en algin aspecto; con lo que no le queda més remedio
que afirmar que trabaja en condiciones normales, y por consi-
guiente falsear cuanto no se ajusta a la norma. En casi todas las
actas aparece alguna falsedad menor sobre el dia o la hora,
sobre el lugar, sobre el nombre de los asistentes o su ndmero.
Todos hemos sido testigos de alguno de tales pequefios enga-
fios, si es que no hemos participado en él. Pero lo olvidamos
demasiado a menudo a la hora de hacer la critica de los docu-
mentos ‘del pasado. El caricter auténtico del documento con-
tribuye a crear la ilusién; tendemos a creer que auténtico
equivale a sincero. En cualquier documento auténtico, unas
normas de redaccién rigidas parecen garantia de sinceridad;
por el contrario, son una incitacién a la mentira: no sobre el
fondo de la cuestién, sino acerca de detalles secundarios. Si
determinado personaje firmé un acta, podemos concluir que la
aprobc’), pero no que estuviera fisicamente presente cuando asi
lo afirma la propia acta.

Tercer caso. El autor sentia simpatfa o antipatia hacia un
grupo humano (nacién, partido, secta, provincia, ciudad, fami-
lia) 0 un conjunto de doctrinas o instituciones (religién, filoso-
fia, faccién politica), lo que le movié a deformar los hechos
para presentar de modo favorable a sus amigos y desfavorable a
sus adversarios. Es un talante general que influye en todas las
afirmaciones del autor; es también muy evidente, hasta el
punto de que ya los antiguos le dieron un nombre (studium y
odium); desde la Antigiiedad, la pretensién de los historiadores
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de haber evitado tanto el uno como el otro se ha convertido en
un tépico literario. .

Cuarto caso. El autor se dejé llevar por la vanidad indivi-

dual o colectiva, y mintié para hacer valer su persona o su
grupo. Afirmé lo que le parecié oportuno para darse €l mismo
importancia o atribuirsela a sus afines. Hay que preguntarse si
la afirmacién nace de la vanidad. Pero no hay que suponer que
la vanidad del autor fuese como la nuestra o la de nuestros con-
tempordneos. La vanidad no persigue siempre idénticos objeti-
vos, y por tanto debemos averiguar de dénde nacia la del autor:
es posible que mienta por atribuirse a si mismo o a sus correli-
gionarios acciones que hoy nos parecen deshonrosas. Carlos IX
alardeaba con orgullo de ser el responsable de la Noche de San
Bartolomé. Hay no obstante un motivo universal de vanidad, y
es el deseo de aparentar que se ostenta un rango elevado y se
desempefia un papel importante. Por lo tanto, debemos des-
confiar siempre de cualquier aseveracién que atribuya al autor
0 a sus correligionarios una categoria social relevante’.

Quinto caso. El autor traté de complacer a sus lectores, o
al menos de no incomodarlos. Manifestd sentimientos e ideas
conformes a la moral o los gustos de su publico; alteré los
hechos para que coincidiesen con los gustos y prejuicios de sus
lectores, aunque no los compartiera. Los tipos mds representa-
tivos de este género de mentira son los ritos ceremoniales, las
expresiones sancionadas o prescritas por la etiqueta, los discur-
sos de circunstancias, las férmulas de cortesia. Las afirmacio-
nes que encierran son tan sospechosas que no puede obtenerse
de ellas informacién alguna sobre los acontecimientos a que se
refieren. Todos lo sabemos por los formulismos que vemos hoy
empleados a diario, pero lo olvidamos con frecuencia al criticar
documentos, en especial cuando se trata de épocas en que son
escasos. Nadie cree que las expresiones de cortesia con que
finaliza sus cartas reflejen los auténticos sentimientos de una

7 Ejemplos sorprendentes de mentira por vanidad llenan las Economies
royales de Silly y las Mémoires de Retz.
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persona. Sin embargo, durante mucho tiempo se ha crefdo en
la humildad de ciertos dignatarios eclesidsticos medievales
porque el dia de su eleccién comenzaban por rehusar un cargo
del que se declaraban indignos, hasta que al fin, por compara-
cién, se cayé en la cuenta de que semejante rechazo era una
simple férmula de circunstancias. Pero atin damos con erudi-
tos que buscan, como los benedictinos del siglo xvi1, indicacio-
nes sobre la devocién o la liberalidad de un principe en los
formulismos habituales de su cancilleria®.

Para identificar tales afirmaciones convencionales son
necesarios dos estudios de conjunto: uno sobre el autor, para
saber a qué publico se dirigfa, puesto que en un mismo pais
existen de ordinario varios piiblicos superpuestos o yuxtapues-
tos, cada uno con su cédigo moral o protocolario; y otro sobre
su piiblico, para averiguar su moral o sus gustos.

Sexto caso. El autor buscé el favor del piblico mediante
artificios literarios. Alteré los hechos para hacerlos més atracti-
vos conforme a su idea de la belleza. Para identificar los pasa-
jes asi deformados hemos de conocer el ideal del autor o de su
época. Podemos prever los tipos habituales de deformacién
literaria. La deformacién oratoria consiste en atribuir a los per-
sonajes nobles actitudes, acciones, sentimientos, y en especial
discursos; se trata de una inclinacién natural de los jévenes que
comienzan a practicar el arte de la escritum y de escritores
todavia semibérbaros, y es una constante en los cronistas

‘medievales®. La deformamon épica embellece el relato afia-

diéndole detalles pintorescos, discursos pronunciados por los
protagonistas, cifras, en ocasiones incluso nombres de persona-

8 El propio Fustel de Coulanges dio en buscar la prueba de que el pueblo
apoyaba el régimen imperial en las inscripciones en honor de los emperadores. «Léan-
se las inscripciones: el sentimiento que traslucen es siempre el del interés satisfecho y
agradecido [...] Véase la recopilacién de Orelli. Las expresiones que allf encontramos
con mayor frecuencia son...». Y sigue la enumeracién de los tratamientos protocolarios
otorgados a los emperadores, que concluye con esta desconcertante afirmacién: «Pen-
sar que se trata de simple adulacién serfa conocer mal la naturaleza humana». Ni
siquiera se trata de adulacién, son meras férmulas de cortesfa.

9 Un ejemplo de este tipo es Suger, en su Vie de Louis VI
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jes; es peligrosa, porque los detalles precisos producen una ilu-
sién de verdad*®. La deformacién dramatica consiste en dispo-
ner los hechos para aumentar su fuerza dramética, agrupando
acontecimientos dispersos en un Unico momento, personaje o
grupo. Es lo que se conoce como «mis verdadero que la ver-
dad». Es la deformacién més peligrosa, la de los historiadores
artistas, la de Herodoto, Técito, los autores del Renacimiento
italiano. La deformacién lirica exagera los sentimientos y emo-
ciones del autor y de sus amigos para hacerlos parecer mas
intensos: hay que tenerla en cuenta en los estudios que preten-
den reconstruir la «psicologia» de un personaje.

La deformacién literaria tiene poca importancia en los
documentos de archivo (aunque aparece en la mayor parte de
las cartas del siglo X1); pero modifica profundamente todos los
textos literarios, incluidos los relatos de los historiadores. Como
la'tendencia natural es otorgar un crédito mayor a los escritores
de talento, y admitir més ficilmente una afirmacién presentada
de forma atractiva, la critica debe reaccionar aplicando la para-
déjica norma de considerar tanto mds sospechosa una afirma-
cién cuanto mds interesante resulta desde un punto de vista
artistico'!. Hay que ponerse en guardia ante cualquier relato
especialmente pintoresco o dramitico, en el que los personajes
a@gp_tglrl actltud‘_ s nobles o descubran hondos sentimientos.

Esta primera serie de cuestiones desembocari en el resul-

tado provisional de discernir las afirmaciones que pueden ser
engafiosas.

V. La segunda serie de preguntas servird para ver si existe
un motivo para que desconfiemos de la exactitud de lo afirma-
do. 4Se vio el autor en alguna de las situaciones que inducen a
un individuo a error? Como en el terreno de la sinceridad, hay

10 Un ejemplo claro es Tschudi, Chronicon helveticum.
11 Aristéfanes y Deméstenes son dos claros ejemplos de la capacidad de los
grandes autores para deslumbrar a la eritica y entorpecer el conocimiento de los

hechos. Sélo a fines del x1x nos hemos atrevido a hablar sin tapujos de su falta de sin-
ceridad.



182 CHARLES-V. LaNGLOIS y CHARLES SEICNOBOS

que buscar tales condiciones en general para el documento en
su conjunto y para cada una de las afirmaciones en particular.

La préctica de las ciencias establecidas nos muestra los
requisitos para el conocimiento exacto de los hechos. No ha
sino un procedimiento cientifico para conocer un hecho, y es la
observacién; por tanto, es necesario que toda afirmacién se
apoye, de forma directa o a través de un intermediario, en una
observacidn, y que ésta se haya efectuado correctamente.

El repertorio de las ocasiones de error puede confeccio-
narse a partir de la experiencia, que nos muestra los casos mds
frecuentes.

Primer caso. El autor tuvo ocasién de presenciar el acon-
tecimiento y creyd referirlo correctamente; pero se lo impidié
alglin motivo psicolégico del que no fue consciente: una aluci-
nacién, una ilusién o un simple prejuicio. Es initil (y seria
imposible, por otra parte) especificar cudl de ellos tuvo un peso
mayor; basta con averiguar si el autor fue inducido a una mala
observacién. A duras penas se puede distinguir si una afirma-
cién concreta es fruto de una alucinacién o de una ilusién. A lo
més que se llega en determinados casos extremos es a advertir,
ya sea porque disponemos de mds informacién o cotejando
aquella de que disponemos, que determinado autor tiende por
lo general a errores de este tipo.

Resulta mds ficil advertir si una afirmacién es fruto de un
prejuicio. En la vida o en las obras de un autor encontramos las
huellas de sus prejuicios méds importantes; ante cada afirma-
cién concreta debemos preguntarnos si nace de una idea pre-
concebida del autor acerca de determinadas personas o
acontecimientos. Esta biisqueda se confunde en parte con la
de los motivos de falsedad: el interés, la vanidad, la simpatia o
antipatfa, dan origen a prejuicios que alteran la verdad de igual
forma que el engafio deliberado. Asi pues, podemos remitirnos
a las preguntas ya formuladas para reconocer la sinceridad. No
obstante, hay que afiadir una. El autor, al efectuar una afirma-
cién, ¢no fue inducido a una alteracidén, sin que é] mismo lo
advirtiese, porque estaba respondiendo a una pregunta? Es el
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caso de todas las afirmaciones obtenidas mediante encuesta,
interrogatorio, cuestionario. Incluso aparte de tales supuestos,
en que el interrogado trata de agradar a quien le pregunta con-
testando aquello que cree le gustard ofr, toda pregunta por si
misma sugiere su respuesta, o por lo menos obliga a que los
hechos se acomoden a un esquema previo concebido por
alguien que no los presencié. Por tanto, es indispensable some-
ter a una critica particular toda afirmacién que responde a una
pregunta, e indagar cudl fue la pregunta planteada y qué pre-
vencién pudo despertar en el 4nimo de quien se vio obligado a
contestar.

Segundo caso. El autor estuvo mal situado para observar.
La préctica de las ciencias nos muestra los requisitos de una
correcta observacién. El observador debe estar situado de
modo que su atencién no se vea obstaculizada y no debe tener
ningiin interés prictico, ningiin deseo de llegar a un resultado
decidido de antemano, ninguna idea preconcebida sobre el
resultado. Debe tomar nota sobre el terreno, y emplear un sis-
tema de notacién preciso; debe indicar con exactitud su méto-
do. Tales requisitos, imperativos en las ciencias
experimentales, jamds los cumplen en su integridad los autores
de documentos.

Serfa por tanto iniitil que nos preguntisemos si hubo
posibilidad de error; siempre las ha habido, y justamente es lo
que distingue un documento de una observacién. No nos
queda sino preguntarnos por las causas seguras de error en las
condiciones de observacién: si la situacién del observador le
impidié ver u ofr bien (por ejemplo, un subalterno que preten-
de referir las deliberaciones secretas de un consejo de dignata-
rios); si la urgencia de actuar distrajo de modo significativo su
atencién (en un campo de batalla, por ejemplo), o si procedid
con descuido porque los hechos que debia observar no le inte-
resaban; si le falté experiencia o inteligencia para comprender
los hechos; si analizé mal sus impresiones y mezclé hechos
diferentes. En concreto, debemos preguntarnos en qué
momento puso por escrito cuanto vio u 0yé. Es el punto mds
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importante: no hay més observacién exacta que la que se pone
por escrito a renglc’)n seguido; asi es como se actia siempre en
las ciencias establecidas. Una impresién anotada con posterio-
ridad ya no es sino un recuerdo, expuesto a barajarse en 1y
memoria con otros. Las memorias, escritas afios después de los
acontecimientos, a menudo incluso cuando la carrera del autor
toca a su fin, han sembrado en la historia un sinnimero de
errores. Por norma, recurriremos a las memorias con particular
desconfianza, como documentos de segunda mano, pese a su
apariencia de testimonios contemporineos.

Tercer caso. El autor refiere hechos que habria podido
observar, pero a los que no se tomé la molestia de prestar aten-
cién. Por pereza o negligencia conté aquello que supuso o ima-
gind, que resulté no ser cierto. En contra de lo que pudiera
creerse, se trata de un motivo frecuente de error, y cabe presu-
ponerlo cuantas veces el autor, para completar un cuadro, se
vio obligado a procurarse informaciones que le interesaban
poco. Pertenecen a esta categon’a las respuestas a preguntas
formuladas por una autoridad (no hay més que ver cémo se lle-
van a cabo en la actualidad la mayor parte de las encuestas ofi-
ciales), y los relatos detallados de ceremonias o actos priblicos.
La tentacién de redactar la crénica seglin el programa conoci-
do de antemano o conforme al desarrollo habitual de la cere-
monia, es demasiado fuerte. jCuéntos reportajes de actos de
todo tipo han sido publicados por periodistas que no asistieron
a ellos! Se sospecha, se tiene la certeza incluso de haber dado
con artificios similares en crénicas medievales!?. La norma
debe ser desconfiar de los relatos que se ajustan con excesiva
precisidn a estereotipos. :

Cuarto caso. El hecho relatado es de tal naturaleza que
no puede haber sido conocido dnicamente por observacién. Es
un acontecimiento secreto (un chisme de alcoba, por ejemplo).
Es un estado de 4nimo imposible de ver, un sentimiento, un

12 Por ejemplo, el relato de la eleccién de Otén 1 incluido por Witukind en su
Gesta Ottonis.
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motivo, un titubeo de la voluntad. Es un hecho colectivo muy
extendido o prolongado, por ejemplo un acto en el que partici-
pa todo un ejército, una costumbre que comparte todo un pue-
blo o dura todo un siglo, una cifra estadistica obtenida tras
sumar un gran volumen de datos. Es un juicio de conjunto
sobre la indole de una persona, de un grupo, de una costum-
bre, de un acontecimiento. Son sumas o consecuencias de
observaciones que el autor no ha podido obtener sino indirec-
tamente, basdndose en datos de observaciones elaboradas
mediante especulacién, abstraccién, generalizacién, razona-
miento, clculo. En este punto debemos plantearnos un par de
preguntas: jnos parece que el autor trabajé con datos insufi-
cientes? jQue manejé correctamente aquellos de que dispuso?

Podemos hacernos una idea general de las probables
debilidades de un autor. Mediante el examen de su obra pode-
mos ver cdémo trabajaba: si era capaz de abstraer, razonar,
generah'zar, y en qué errores incurria. Para determinar el valor
de los datos hay que estudiar cada afirmacién en concreto:
debemos imaginar las circunstancias en que se vio el autor, y
preguntarnos si pudo contar con datos suficientes para sus afir-
maciones. Es una medida de cautela obligada para todas las
cifras elevadas y para las descripciones de costumbres de gru-
pos, puesto que cabe la posibilidad de que obtuviera la canti-
dad por via de especulacién (caso frecuente cuando se trata del
ndmero de combatientes o muertos), o sumando cifras parcia-
les, no todas exactas; cabe la posibilidad de que hiciera extensi-
va a todo un pueblo o pafs, a toda una época, lo que
tinicamente era vélido para un reducido grupo con el que esta-
ba familiarizado!®.

VI. Estas dos primeras series de preguntas sobre la sinceri-
dad y la exactitud de las afirmaciones del documento suponen
que el autor fue testigo de los hechos. En las ciencias constitui-

13 Por ejemplo las cifras sobre la poblacién, el comercio y la riqueza de los
paises curopeos que aportan los embajadores venecianos del xv1, y las descripeiones de
las costumbres de los germanos en la Germania de Ticito.



186 CHARLES-V. LANGLOIS ¥y CHARLES SEICNOBOS

das, éste es el comitin denominador de las observaciones. Pero
en historia es tan grande la escasez de observaciones directas,
aun efectuadas en condiciones precarias, que nos vemos obliga-
dos a recurrir a documentos que las demds ciencias rechaza-
rian'?, Tomemos un relato al azar, incluso de un contemporéneo
de los hechos, y veremos que los acontecimientos presenciados
por el autor representan sélo una parte del total. En la prictica
totalidad de los documentos, las afirmaciones no las hace direc-
tamente el autor, sino que en su mayor parte corresponden a lo
dicho por otros. Ni siquiera el general que refiere la batalla que
acaba de mandar nos transmite sus propias impresiones, sino las
de sus oficiales; en buena parte, su relato es ya un «documento
de segunda mano»1,

Para examinar una noticia de segunda mano ya no basta
con repasar las condiciones en que trabajé el autor del docu-
mento: el autor es un simple intermediario, y el verdadero
autor de la noticia es quien le proporcioné los datos. La critica
debe cambiar de perspectiva y preguntarse si el responsable de
los datos procedié correctamente; y si su informacién procede
de terceros —lo que es el caso ms frecuente— debemos remon-
tarmos de intermediario en intermediario hasta el primero que
la puso en circulacién, y preguntarnos si fue un buen observa-
dor,

Semejante bisqueda del observador original no es impo-
sible en teorfa; las antiguas recopilaciones de tradiciones 4ra-
bes incluyen la cadena de sus sucesivos garantes. Pero en la
prictica faltan casi siempre datos para llegar hasta el observa-

14 Serfa interesante comprobar qué quedaria de la historia de Roma o de la
historia me rovingia si nos limitdsemos a los documentos que rcspondcn a una observa-
cidn directa.

15 La distincién debiera referirse a las noticias, no a los documentos. Lo que
es de primera, segunda o tercera mano no es el documento, sino la noticia. Lo que
entendemos por «documento de primera mano» estd formado casi siempre en parte
por noticias de segundn mano sobre acontecimientos que el autor no presencié. Lla-
mamos «documento de segundo mano» a aquel no contiene nada de primera mano:
Tito Livio, por ejemplo; pero se trata de una distincién general, insuficiente para orga-
nizar el andlisis de las noticias.
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dor, y la noticia queda anénima. Se plantea entonces una pre-
gunta general: jcémo analizar una noticia anénima? No se
trata nicamente de «documentos anénimos» redactados por
alguien desconocido; la pregunta se plantea incluso en el caso
de un autor conocido, referida a cada una de sus afirmaciones
cuya fuente se desconoce.

La critica procede considerando las circunstancias en que
trabajé el autor: en el caso de una noticia anénima, apenas
tiene en qué apoyarse. No le queda otro recurso que examinar
las circunstancias generales del documento.

Podemos indagar si aparece un rasgo comin en las afir-
maciones del documento que apunte a que todas provienen de
personas con iguales prejuicios e inclinaciones; en tal caso, la
tradicién seguida por el autor estd «coloreada». La tradicién a
que se acoge Herodoto tiene un color ateniense y délfico. Ante
cada uno de los acontecimientos recogidos por esta tradicién
debemos preguntarnos si lo han desfigurado el interés, la vani-
dad o los prejuicios del grupo. Prescindiendo del autor, pode-
mos preguntarnos si existio alglin motivo para alterar los
hechos, o por el contrario, para recogerlos fielmente, que com-
partiesen todos los hombres de la época o el pais donde tuvo
que hacerse la observacién: por ejemplo, cuidles eran las fuen-
tes de informacién y los prejuicios de los griegos frente a los
escitas en tiempos de Herodoto.

De todas estas pesquisas generales, la mds til se refiere a
la transmisién de noticias anénimas que llamamos tradicion. El
valor de una noticia de segunda mano depende de la fidelidad
con que reproduce su fuente; cuanto pueda habérsele afiadido
constituye una alteracion, y debe ser eliminado. Por igual moti-
vo, las fuentes intermedias no valen sino en cuanto copias de la
noticia original, fruto de la observacién directa. La critica
necesita saber si tales testimonios sucesivos han conservado o
deformado la informacién primitiva; sobre todo, si la tradicién
recogida por el documento es escrita u oral. La escritura fija la
noticia y hace que la transmisién sea fiel; por el contrario, la
noticia oral sigue siendo una impresién que corre el riesgo de
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deformarse al confundirse con otras en la memoria del propio
observador. Lo transmitido oralmente de intermediario en
intermediario se deforma en cada transmisiénS, y como se
altera por motivos distintos, no es posible evaluar ni corregir la
modificacién.

Por su propia naturaleza, la tradicién oral es una continua
modificacién, razén por la cual en las ciencias constituidas ini-
camente se considera aceptable la comunicacién escrita. Los
historiadores no cuentan con motivo alguno confesable para
actuar de otro modo, al menos cuando se trata de estudiar un
acontecimiento concreto. Por consiguiente, hay que localizar
en los documentos escritos las afirmaciones procedentes de la
tradicién oral para ponerlas en cuarentena. Es raro que se pue-
dan apreciar de modo directo con seguridad, puesto que los
autores que se apoyan en la tradicién oral no lo dicen abierta-
mente'?. Por lo tanto, no cabe sino un método indirecto, que
consiste en asegurarse de que la transmisién escrita ha sido
imposible, lo que nos indica que el autor no pudo tener noticia
del hecho sino por la tradicién oral. Debemos preguntarnos si
en aquella época y entre aquellas gentes, era préctica habitual
poner por escrito determinado tipo de acontecimientos. Si la
respuesta es negativa, la noticia procede de la tradicién oral.

La forma mas sugestiva de la tradicién oral es la leyenda.
Aparece en sociedades que no cuentan con mds medio de
transmisién que la palabra, poblaciones barbaras o grupos
poco instruidos, como campesinos o soldados. En tales casos,
el conjunto de las noticias se transmite oralmente y adopta la
forma de leyenda. Hay un periodo legendario en los origenes
de todos los pueblos: en Grecia, en Roma, entre los germanos

16 La deformacién es mucho menor en el caso de impresiones vertidas en
forma regular o sugestiva: versos, mdximas, proverbios.

17 En ocasiones lo advertimos por la forma de la frase, cuando en relatos deta-
llados de evidente origen legendario tropezamos con un fragmento breve y cortante en
estilo analitico, a todas luces procedente de un documento escrito. Es lo que sucede en
Tito Livio (véase Nitzsch, Die romische Annalistik..., Leipzig, 1873) y en Gregorio de
Tours (véase Leebell, Gregor von Tours, Lepizig, 1868).
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y los eslavos, los recuerdos més antiguos conforman un estrato
legendhrio. En épocas civilizadas, el pueblo continda alimen-
tando leyendas sobre aquellos acontecimientos que le impre-
sionan'®, La leyenda es la transmisién exclusivamente oral.
Aunque un pueblo supere e] periodo legendario y reme-
more los acontecimientos mediante la escritura, la tradicién
oral no se interrumpe. Su dmbito, no obstante, se reduce;
queda limitada a los sucesos que no se recogen por escrito, bien
por tratarse de secretos propiamente dichos o porque se consi-
dera que no merece la pena hacerlo: intimidades, frases, por-
menores. Es la anécdota, considerada como «la leyenda
civilizada». Al igual que la leyenda, nace de recuerdos confusos,
alusiones, interpretaciones erréneas, fantasias de origen diverso
asociadas a determinados personajes o acontecimientos.
Leyendas y anécdotas no son en el fondo sino-creencias
populares, referidas de modo arbitrario a personajes histéricos;
forman parte del folclore, no de la historia’®. Por tanto, hay que
mantenerse en guardia frente a la tentacién de considerar la
leyenda como una mezcolanza de errores y noticias exactas, de
la que cabria desgajar mediante el andlisis «parcelas» de verdad
histérica. Una leyenda es una amalgama en la que puede haber
algo de verdad, y en la que incluso podemos distinguir los ele-
mentos que la componen, pero no hay forma de discernir si
provienen de la realidad o de la imaginacién. Como dijera Nie-
buhr, una leyenda es «un espejismo producido por un objeto
invisible conforme a una ley de refraccién desconocidas.

18 Los acontecimientos que impresionan al pueblo y se transmiten mediante
leyendas no son por lo general aquellos que consideramos mis importantes. Los héro-
es de los cantares de gesta apenas Henen relevancia histérica. Los cantos épicos breto-
nes no tratan de grandes acontecimientos histéricos, como la recopilacién de
Villemarqué habfa inducido a creer, sino de oscuros episodios locales. Con las sagas
escandinavas ocurre otro tanto: en su mayor parte se ocupan de conflictos entre aldea-
nos de Islandia o de las Orcadas.

19 La teoria de la leyenda es una de las partes mds desarrolladas de la critica.
E. Bernheim (op. cit., pp. 380-90) la resume acertadamente, y agrega la bibliografia.
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~ El método de analisis mas ingenuo consiste en desechar
en el relato legendario los detalles aparentemente imposibles,
milagrosos, contradictorios o absurdos, y considerar histérico
el residuo verosimil. Este fue el tratamiento que los racionalis-
tas protestantes aplicaron a los relatos biblicos en el siglo xvi1.
Equivale a prescindir de los elementos maravillosos en un
cuento de hadas, y es tanto como eliminar al Gato con Botas

para hacer del marqués de Carabds un personaje histérico. Un

método mas sutil, pero no menos peligroso, consiste en cotejar
distintas leyendas para sefialar su fondo histérico comiin. Tras
estudiar la tradicién griega, Grote® demostré que es imposible
extraer de la leyenda informacién segura alguna, con indepen-
dencia del método empleado®.

Hay que resignarse a tratar la leyenda como fruto de la
imaginacién popular; podemos buscar en ella el modo de pen-
sar de un pueblo, no los acontecimientos en que intervino. Por
lo tanto, la norma consistird en prescindir no sélo de los relatos
en forma de leyenda, sino también de cualquier noticia de ori-

gen legendario: un relato de apariencia histérica elaborado a’

partir de datos tomados de la leyenda, como los primeros capi-
tulos de Tucidides, debe ser asimismo rechazado.

En el caso de la transmisién escrita, falta por averiguar si
el autor reprodujo su fuente sin alterarla. Si cabe la posibilidad
de comparar los textos, semejante tarea corresponde a la criti-
ca de fuentes?. Pero si la fuente ha desaparecido, el dnico ané-
lisis posible es el interno. Debemos preguntarnos en primer
lugar si el autor dispuso de referencias fidedignas, pues de lo
contrario su testimonio carece de valor. Después debemos ave-
riguar si en general solia alterar su fuentes y en qué sentido; y
debemos revisar en particular cada una de sus afirmaciones de

20 Histoire de la Gréce, trad. fr., t. IL. Compdrese con Renan, Histoire du peu-
ple d'Israél, t. I, Paris, 1887. (Introduccién).

21 Lo que no impidié a Niebuhr elaborar, basdndose en la leyenda romana del
enfrentamierito entre patricios y plebeyos, una teorfa que ha sido necesario desmontar;
ni a Curtius, veinte afios mds tarde, buscar hechos histéricos en las leyendas griegas.

22 Véase mis arriba, p. 117,
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segunda mano para ver si se trata de reproducciones exactas o
presentan modificaciones. La forma nos ayuda a reconocerlo:
un fragmento cuyo estilo difiere del habitual, que desentona
del conjunto, procede de un documento anterior. Cuanto més
literal sea la copia mds valioso es el fragmento, puesto que no
puede contener mds noticias exactas que las que estuviesen ya
en su original.

VII. Pese a todas estas averiguaciones, la critica nunca
llega a reconstruir la filiacién de todos los datos y a determinar
quién observé cada suceso y quién lo puso por escrito. En la
mayoria de los casos, la conclusién es que la noticia continta
siendo anénima.

Nos encontramos ante un acontecimiento que no sabe-
mos quién presenci6 ni cémo, ni quién lo puso por escrito ni
cémo. Ninguna otra ciencia acepta datos en semejantes condi-
ciones, sin posible revisién, con infinitas posibilidades de error.
Pero la historia puede sacarles partido porque no necesita,
como el resto de las ciencias, remontarse a acontecimientos
dificiles de constatar.

La nocién de acontecimiento, cuando la precisamos, se
resume en un. juicio de afirmacién sobre la realidad exterior.
Los pasos que habremos de dar hasta llegar a él serdn mis o
menos complicados, y las posibilidades de error mayores o
menores, segdn el tipo de hechos que hayamos de comprobar y
el nivel de exactitud a que aspiremos en su formulacién. La qui-
mica y la biologfa necesitan captar hechos sutiles, movimientos
ripidos, situaciones pasajeras, y medirlos en cifras precisas. La
historia puede trabajar con hechos mucho menos especificos,
muy dilatados en el tiempo o de gran difusién (la existencia de
una costumbre, de un hombre, de un grupo, incluso de un pue-
blo), expresados a grandes rasgos en términos vagos, sin una
medida precisa. Frente a tales hechos, mucho mds ficiles de
observar, puede mostrarse bastante menos exigente en cuanto a
los requisitos de observacién. Compensa la tosquedad de sus
fuentes de informacién con su capacidad para contentarse con
informaciones ficiles de obtener.
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Los documentos apenas proporcionan sino hechos mal
constatados, sujetos a grandes posibilidades de falsedad o
error. Pero hay sucesos acerca de los cuales es muy dificil men-
Hr o equivocarse. La dltima serie de preguntas que debe plan-
tearse la critica tiene por finalidad discernir, conforme a la
naturaleza de los hechos, cudles de ellos, con escasas posibili-
dades de ser alterados, son muy probablemente exactos. En
general, sabemos qué tipo de acontecimientos redinen tales
condiciones favorables, y podemos por consiguiente elaborar
un cuestionario general; lo aplicaremos a cada hecho particular
del documento al tiempo que nos preguntamos si encaja en
alguno de los supuestos previstos.

Primer caso. El acontecimiento es de tal naturaleza que
hace ]a mentira improbable. Se miente para producir determi-
nado efecto, y nadie tiene motivos para mentir acerca de un
asunto si cualquier detalle falso parece iniitil o cualquier men-
tira ineficaz. Para comprobar si el autor se vio en semejante
situacién, podemos formular varias preguntas.

a) Lo que se afirma, jes claramente opuesto al efecto que
el autor pretendfa lograr? ;Contradice el interés, la vanidad,
los sentimientos, los gustos literarios del autor o de su grupo?
sContradice la opinién que trataba de favorecer? En tal caso,
probablemente el autor fue sincero. Pero es un criterio de difi-
cil manejo; a menudo se ha abusado de él de dos formas. Se
toma por una confesién lo que fue una baladronada (Carlos IX
al declarar que fue él quien preparé la Noche de San Bartolo-
mé). O bien se da crédito sin m4s a un ateniense que habla mal
de los atenienses, a un protestante que acusa a otros protestan-
tes. Sin embargo, el autor pudo tener una idea muy distinta de
la nuestra acerca de qué era honorable y cudles eran sus intere-
ses®; o tal vez se propuso calumniar a compatriotas que milita-
ban en otro partido, oa correh’gionan’os que pertenecian a una
faccién distinta de la suya. Por tanto, deberfamos limitarnos a
aplicar este criterio en aquellos casos en que supiéramos exac-

23 Véase mds arriba, p. 175.
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tamente a qué grupo estaba adscrito el autor y cudl era el efec-
to que, conforme a su modo de pensar, interesaba producir.

b) El hecho expuesto, jestaba hasta tal punto en boca de
todos que el autor, aun sintiendo la tentacién de mentir, se
contuvo porque estaba seguro de que le descubririan? Es el
caso de los hechos de fécil comprobacién, hechos materiales
préximos en el tiempo y en el espacio, de gran difusién y dura-
deros, en especial si la gente tenfan algiin interés en verificar-
los. Pero el temor de la verificacién es un freno intermitente,
contrapuesto al interés en todas aquellas cuestiones en las que
el autor cuenta con una razén para confundir, y cuya influencia
es desigual, segiin el cardcter de cada uno: considerable cuan-
do se trata de hombres cultos y reposados, con una idea clara
de cudl es su publico; limitada en épocas de barbarie y en el
caso de individuos exaltados®. Por tanto, recurriremos a este
criterio tan sélo en aquellos casos en que sepamos qué idea
tenia el autor de su publico, y si previé las posibles consecuen-
cias.

¢) El hecho en cuestién, le resultaba indiferente al autor,
hasta el punto de no sentir en modo alguno la tentacién de
alterarlo? Es el caso de los hechos generales, usos, institucio-
nes, objetos, personajes, que el autor menciona de pasada. Un
relato, incluso engafioso, no puede estar compuesto dnicamen-
te de falsedades; el autor, para situar lo que cuenta, se ve obli-
gado a complementarlo con noticias exactas. Tales noticias no
le interesaban, eran del dominio puiblico en su época. Pero
para nosotros son ilustrativas y fiables, puesto que el autor no
traté de confundirmos.

Segundo caso. La indole del hecho hace poco probable el
equivoco. Por numerosas que sean las posibilidades de error,
hay hechos tan palmarios que es dificil manipularlos. Por tanto,

24 A menudo ofmos decir que «el autor no se habria atrevido a escribir algo ast
de no ser ciertos. Semejante razonamiento no es aplicable en el caso de sociedades
poco civilizadas. Luis VIII no tuvo reparo en escribir que la opinién de sus iguales
habfa condenado a Juan sin Tierra.
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debemos preguntarnos si el hecho era ficil de constatar: pri-
mero ¢duré mucho tiempo, de modo que fue observado a
menudo (por ejemplo: un monumento, una persona, una cos-
tumbre, un evento prolongado)?, segundo jtuvo una gran
difusién, de modo que fueron muchos quienes lo vieron (una
batalla, una guerra, una costumbre de todo un pueblo)?; terce-
ro ¢la referencia es tan general que una observacién somera
habrfa bastado para hacerse cargo de él (la existencia de una
persona, de una ciudad, de un pueblo, de una costumbre, a
secas)? Son hechos evidentes que conforman la parte mds
firme del conocimiento histérico.

Tercer caso. El hecho es de tal naturaleza que nadie lo
mencionaria de no ser cierto. Un hombre sélo afirma haber
visto u oido algo inesperado y contrario a cuanto le resulta
familiar si se ve obligado a admitirlo por la contundencia con
que se manifiesta. El relato de un suceso que el narrador con-
sidera inverosimil cuenta con mayores posibilidades de ser
exacto. Debemos preguntarnos si el suceso en cuestién contra-
decia las ideas habituales del autor, si era un fenémeno de
naturaleza desconocida para él, un acto o una costuinbre que
no podia entender, un discurso cuya elevacién sobrepasaba su
capacidad de juicio (como las palabras de Cristo en los Evange-
lios, o las respuestas de Juana de Arco durante los interrogato-
rios de su proceso). Pero hay que ponerse en guardia contra la
tendencia a juzgar las ideas del autor conforme a las nuestras:
cuando hombres que solfan creer en lo maravilloso hablan de
monstruos, milagros y hechiceros, para ellos no se trata de ele-
mentos extrafios, y el criterio no es aplicable.

VIIIL. Hemos llegado al final de esta descripcién de las
tareas criticas; ha sido extensa porque hemos tenido que des-
cribir de forma sucesiva operaciones que en la préctica se efec-
tian simultdneamente. Veamos ahora cémo se trabaja de
ordinario.

Si la interpretacién del texto es discutible, el examen se
divide en dos fases: la primera consiste en leer el texto para
determinar su sentido antes de tratar de obtener de él dato
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alguno. El estudio critico de los hechos contenidos en el docu-
mento constituye la segunda fase. En los documentos cuyo sig-
nificado es evidente —dejando a un lado los pasajes de sentido
opinable, que hay que estudiar por separado- es posible proce-
der al examen critico desde la primera lectura.

Comenzaremos por reunir datos de cardcter general
sobre el documento y sobre el autor, con vistas a averiguar las
circunstancias que pudieron influir en la produccién del docu-
mento: época, lugar, finalidad, incidencias de la composicién
—condicién social, patria, partido, secta o familia, intereses,
pasiones, prejuicios, usos lingiifsticos, métodos de trabajo,
medios de informacién, cultura, defectos y cualidades persona-
les del autor—, naturaleza y via de transmisién de los hechos.
Todos estos datos nos los proporcionard la critica de proceden-
cia, y los resumiremos siguiendo su cuestionario critico gene-
ral; pero debemos asimilarlos previamente, pues tendremos
que recurrir a ellos durante todo el proceso.

Una vez preparado, abordaremos el documento. Confor-
me lo leamos lo analizaremos mentalmente, deslindando las
fuentes del autor y prescindiendo de todos sus artificios litera-
rios hasta llegar al hecho, que deberemos resumir en un len-
guaje sencillo y preciso. Prescindiremos del respeto a la obra
de arte y de la sumisién a las ideas del autor, que harfan la criti-
ca imposible.

Una vez analizado, el documento queda reducido a una
larga serie de ideas del autor y de afirmaciones sobre los acon-
tecimientos.

Siguiendo el cuestionario critico elaborado para los casos
particulares, nos preguntaremos respecto de cada una de las
afirmaciones si el autor pudo mentir o equivocarse, o si fue
veraz y exacto por algin motivo en particular. Este cuestiona-
rio habremos de tenerlo presente en todo momento. Al princi-
pio parecerd enojoso, tal vez incluso superfluo; pero como lo
aplicaremos més de cien veces en una sola pégina de cualquier
documento, acabaremos por memorizarlo, y apenas leamos el
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texto todos los motivos de confianza o desconfianza aparecerin
de golpe, reunidos en una impresién de conjunto.

Entonces, cuando el andlisis y los interrogantes criticos se
hayan convertido en algo instintivo, habremos adquirido para
siempre ese talante de espiritu metédicamente analitico, inqui-
sitivo y seguro de si, al que a menudo nos referimos con una
expresién esotérica —el «sentido critico»— y que no es sino el
hdbito inconsciente de la critica.

8.
DETERMINACION DE LOS HECHOS
PARTICULARES

El andlisis critico se limita a constatar ideas y noticias, y a
formular observaciones sobre la probable exactitud de los
hechos expuestos. Queda por ver cémo pueden desgajarse los
hechos histéricos particulares con los que debe construirse la
ciencia. Ideas y noticias son dos tipos de resultados que hay
que tratar con métodos diferentes.

1. Toda idea expresada por medio de un escrito o de una
representacién figurativa constituye un hecho cierto, definiti-
vamente comprobado. Si se ha expresado la idea es porque ha
sido previamente concebida (si no por el autor, que tal vez
reproduce una férmula sin comprenderla, al menos por quien
laimaginé en primer lugar). Un unico caso basta para constatar
la existencia de la idea, un solo documento es suficiente para
probarla. El andlisis y la interpretacién bastan pues para con-
feccionar el inventario de los hechos que constituyen el objeto
de la historia del arte, de la ciencia, del pensamiento!. El andli-
sis externo es el encargado de localizar estos hechos y determi-
nar la época, pais, y autor de cada uno. La duracién, extensién
geogrifica, origen y filiacién de las ideas competen a la sintesis
histérica. El andlisis interno estd aqui fuera de lugar; el hecho
se obtiene directamente del documento.

1 Véase mas arriba, p. 165. Incluso los hechos particulares que componen la
historia de las formas (paleografia, lingiiistica) se establecen directamente mediante el
andlisis del documento.
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Podemos avanzar todavia un paso mds. Las ideas por s
mismas no son sino fenémenos psicolégicos; pero la imagina-
cién no crea sus objetos, sino que toma sus elementos de la
realidad. Las descripciones de hechos imaginarios se elaboran
a partir de otros externos que el autor ha visto en torno suyo.
Podemos tratar de localizar tales materiales. Para los periodos
y tipos de hechos sobre los que escasean los documentos, para
la Antigiiedad, para los usos de la vida privada, se ha intentado
recurrir a Ja literatura: poemas épicos, novelas, obras de tea-
tro®. El procedimiento no es censurable, a condicién de que no
se sobrepasen ciertos limites que se olvidan con frecuencia.

Primero. No se aplica a los hechos sociales internos, a la
moral, los ideales artisticos. Las ideas morales o estéticas de un
documento expresan a lo sumo las preferencias personales del
autor; no podemos deducir de ellas ni la moral ni el gusto esté-
tico de su época. Al menos, hay que aguardar hasta haber com-
parado varios autores del mismo periodo.

Segundo. La propia descripcién de los hechos materiales
puede ser una elaboracién personal del autor, fruto de su imagi-
nacién, pero es probable que sus elementos, aisladamente con-
siderados, sean reales; por tanto, no podemos afirmar sino la
existencia individual de los elementos irreductibles: forma,
materia, color, cantidad. Cuando el poeta habla de puertas de
oro o escudos de plata, no es seguro que hubiese puertas de oro
ni escudos de plata; tan sélo que existian puertas, escudos, oro y
plata. Hemos de profundizar en el andlisis hasta aquel elemento
que el autor ha debido tomar por fuerza de la experiencia (los
objetos, el uso que se les daba, las acciones cotidianas).

Tercero. La mencién de un objeto o de un acto demuestra
que existia, pero no que fuese habitual; tal vez se trata de un
objeto o acto tnicos, o al menos reservados a un circulo res-

2 La Grecia primitiva ha sido estudiada a través de los poemas homéricos. La
vida privada en la Edad Media ha sido recoustruida sobre todo con arreglo a los canta-
res de gesta (véase Ch.-V. Langlois, «Les travaux sur l'histoire de la société frangaise au
Moyen Agc d'aprés les sources litteraires», en la Revue Historique, marzo-abril 1897.
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- tringido; a menudo, poetas y novelistas toran sus modelos de

un mundo exclusivo.

Cuarto. Los hechos conocidos por este procedimiento no
estdn localizados ni en el tiempo ni en el espacio: el autor
puede haberlos tomado de una época y un pafs distintos de los
Suyos.

Todas estas restricciones pueden resumirse asi: antes de
tomar de una obra literaria cualquier noticia sobre la sociedad
en que vivié el autor, hay que preguntarse por el valor que ten-
dria para el conocimiento de nuestras costumbres una noticia
de igual naturaleza tomada de una novela contemporénea.

Como las ideas, los acontecimientos externos asi obteni-
dos pueden establecerse a partir de un tnico documento. Pero
con tantas limitaciones y tan mal localizados que para sacar
provecho de ellos hay que aguardar a haberlos comparado con
otros hechos similares, tarea que corresponde a la sintesis.

Podemos asimilar a las ideas los hechos externos indife-
rentes y palmarios que el autor mencioné de pasada. En teorfa
no podemos darlos por ciertos, puesto que vemos que hay
quienes se equivocan incluso a propésito de acontecimientos
incuestionables, o que mienten hasta cuando se refieren a
sucesos indiferentes. Pero estos casos son tan raros que al
aceptar como ciertos los acontecimientos de este tipo que
conocemos por un tnico documento, el riesgo que corremos es
pequetio; y es lo que se hace en la préictica en el caso de épocas
sobre las cuales sabemos poco. Describimos las instituciones
de los galos o de los germanos conforme al texto dnico de
César o de Técito. Estos hechos tan ficiles de constatar debie-
ron imponerse a quienes los describieron como la realidad se
impone a los poetas.

I1. Por el contrario, la mencién de un hecho externo con-
tenida en un documento® no basta en ningiin caso para darlo
por cierto. Hay demasiadas posibilidades de engafio o de error,

3 Entendemos aqui por hecho externo, en oposicién a la idea, que es un
hecho interno, todo cuanto tiene lugar en la realidad objetiva.
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y las circunstancias en que se realizé la afirmacién no se cono-
cen lo bastante como para estar seguros de que cualquier ries-
go ha desaparecido. El examen critico no aporta soluciones
definitivas; resulta indispensable para evitar errores, pero no
nos conduce hasta la verdad.

La critica no puede probar ningin hecho, se limita a indi-
car probabilidades. No alcanza sino a descomponer los docu-
mentos en afirmaciones, cada una de ellas provista de una
etiqueta indicativa de su presumible valor: afirmacién muy
dudosa, poco dudosa, probable, muy probable, de validez des-
conocida.

Entre todas estas categorias de resultados sélo una es
definitiva: lo dicho por un autor que no dispuso de informacién
sobre el hecho que menciona carece de valor, y debemos recha-
zarlo como si se tratara de un documento apdcrifo?. Sin embar-
go, la critica se limita aqui a eliminar noticias Imaginarias, sin
proporcionarnos otras ciertas. Las tnicas conclusiones definiti-
vas de la critica son conclusmneﬂz?gﬁtwas Todos los resulta-
dos pos1hvom1c?a'_ “dudosos, y podemos resumirlos asi:
«Contamos con argumentos favorables o contrarios a la certeza
de esta afirmacién». Pero no son més que posibilidades: a dia-
rio vermnos que una afirmacién dudosa puede ser exacta y otra
probable falsa, y jamis llegamos a saber lo bastante de las con-
diciones en que se efectud la observacién como para tener la
seguridad de que se efectué correctamente.

Para llegar a un resultado definitivo es necesaria una tlt-
ma operacién. Una vez examinadas por la critica, las afirmacio-
nes se presentan como probables o improbables. Pero
consideradas aisladamente, incluso las mds probables seguirfan
siendo meramente probables: no estamos autorizados a dar el

4 Para prescindir de una leyenda, la mayor parte de los historiadores aguar-
‘dan a ciue se demuestre su falsedad, y si por casualidad no se han conservado docu-
mentos que la contradigan, la aceptan de modo provisional. Es el criterio que se sigue
todavia respecto de los cinco primeros siglos de Roma. Este procedimiento, desgracia-
damente todavia muy extendido, contribuye a impedir que la historia se constituya
como ciencia.
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paso decisivo que las convertiria en proposiciones cientificas;
una proposicién cientifica es una afirmacién indiscutible, y
éstas no lo son.

Un principio universal en toda ciencia experimental es
que no se llega a una conclusién cientifica mediante una obser-
vacién tnica: para afirmar una proposicién hay que esperar a
que el hecho sea comprobado por distintos observadores inde-
pendientes. La historia, con sus tan imperfectos medios de
informacién, tiene menos derecho que cualquier otra ciencia a
sustraerse a este principio. En el supuesto mds favorable, una
afirmacién histérica no es méds que una observacién efectuada
de forma mediocre, y requiere que otras la confirmen.

Toda ciencia se forma mediante la comparacién de milti-
ples observaciones: los hechos cientificos son aquellos puntos
en que coinciden observaciones diferentes®. Cada observacién
estd sujeta a posibilidades de error que no podemos eliminar
por completo; pero si varias observaciones coinciden, es casi
imposible que se deba a que en todas se cometié el mismo
error: el motivo més probable de la coincidencia es que los
observadores vieron una misma realidad y la describieron con
exactitud. Los errores de cada persona tienden a ser diferen-
tes, y las que concuerdan son las observaciones exactas.

Aplicado a la historia, este principio nos lleva a una dltima
serie de operaciones, a medio camino entre la critica puramen-
te analitica y las operaciones de sintesis: la comparacién de las
afirmaciones.

Empezaremos por clasificar los resultados del analisis cri-
tico, de forma que reunamos las afirmaciones sobre un mismo
hecho. En la prictica, el método de fichas facilitara la opera-
cién, tanto si hemos anotado cada afirmacién en una ficha
como si hemos creado una ficha por cada suceso, en la que

5 Para la justificacién légica de este principio en historia, véase Ch. Seigno-
bos, Revue Philosoph-ique, julio-agosto 1887. La certeza cientifica absoluta se aleanza
mediante la coincidencia de observaciones obtenidas por métodos diferentes; se halla
en el punto de interseccion de dos lineas de investigacién distintas.
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habremos tomado nota de las diferentes menciones del mismo
conforme hemos ido encontrindolas. La comparacién nos
muestra el estado de nuestros conocimientos sobre el hecho; la
conclusién definitiva depende de la relacién entre las afirma-
ciones. Hay que estudiar por separado los casos que pueden
presentarse.

1II. Lo maés frecuente, salvo en historia contempordnea,
es que los documentos nos proporcionen una dnica mencién
de un hecho. En situacién semejante, las demds ciencias
siguen una regla invariable: una observacién aislada no hace
ciencia; se la cita (con el nombre del observador), pero sin ade-
lantar conclusiones. Los historiadores no cuentan con motivo
razonable alguno para proceder de distinto modo. Cuando
para establecer un hecho no cuentan sino con la afirmacién de
un solo hombre, por més digno de confianza que sea, no debe-
rian dar por sentado el hecho sino limitarse, como hacen los
naturalistas, a mencionar la noticia («sostiene Tucidides...»,
«afirma César que...»), ya que es cuanto pueden asegurar. En
realidad todos han respetado la costumbre, como en la Edad
Media, de afirmar acogiéndose a la autoridad de Tucidides o
de César; muchos llevan la ingenuidad hasta el extremo de
decirlo con sus mismas palabras. Entregados de este modo a la
credulidad espontédnea, sin freno cientifico, los historiadores
llegan a admitir, apoydndose en la presuncién insuficiente de
un tnico documento, cuantas afirmaciones no son refutadas
por otro. De ahi la absurda consecuencia de que la historia de
pen’odos oscuros, de los que no sabemos sino por un Unico
autor, es mds tajante y parece mejor fundada que la de aconte-
cimientos conocidos a través de millares de documentos con-
tradictorios. Las Guerras Médicas, de las que sélo sabemos por

Herodoto; las aventuras de Frédégonde, que tinicamente narra -

Gregorio de Tours, estin menos expuestas a discusién que los
acontecimientos de la Revolucidn, descritos por centenares de
coetdneos. Para sacar a la historia de tan bochormoso estado, es
necesaria una revolucién en la actitud de los historiadores.
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IV. Cuando contamos con varias referencias a un mismo
hecho, es posible que coincidan o que se contradigan. Para
comprobar que realmente se contradicen, hay que asegurarse
de que se refieren a un mismo acontecimiento: dos afirmacio-
nes aparentemente contradictorias pueden no ser sino parale-
las, tal vez no se refieran exactamente al mismo momento y al
mismo lugar, a las mismas personas y a los mismos episodios de
un suceso, y ambas pueden ser exactas®. No hay por qué legar
a la conclusién, sin embargo, de que se confirman: una y otra
tienen categoria de afirmaciones tdnicas.

Si la contradiccién es real, significa que al menos una de
las dos menciones es falsa. Una tendencia natural a la concilia-
cién nos incita entonces a buscar un compromiso, a optar por
el término medio. Este 4nimo conciliador es lo contrario del
espiritu cientifico. Si uno dice que dos y dos son cuatro y otro
que son cinco, no hay que decir que dos y dos son cuatro y
medio; hay que averiguar quién tiene razén. Esta es la misién
de la critica. Casi siempre, una de tales afirmaciones contradic-
torias es dudosa: debemos descartarla si la otra, opuesta a ella,
es muy probable. Si la otra es también dudosa, debemos abste-
nernos, de formular conclusiones, aun en el caso de que varias
afirmaciones dudosas coincidan frente a una sola que no lo es’.

V. Aunque varias noticias coincidan, hay que refrenar la
tendencia espontinea a dar el hecho por demostrado. El pri-
mer impulso es considerar que cualquier documento es una
fuente de informacién. En la vida real sabemos muy bien que
los hombres tienden a copiarse unos a otros, que a menudo
varios narradores aprovechan un tnico relato, que periédicos
distintos publican una misma crénica, que varios periodistas se
ponen de acuerdo para que sea uno solo de ellos quien redacte

6 Bernheim estudia este caso mediante un buen ejemplo: op. cit., p. 421.

7 Casi no merece la pena que advirtamos contra el procedimiento infantil
consistente en contar el nimero de documentos en cada sentido para decidir por
mayoria; el testimonio de un solo autor bien informado sobre determinado aconteci-
miento es evidentemente superior al de otros cien que nada supieron de él. La norma
se formuld hace tiempo: non numerentur, sed ponderentur.
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una noticia. Contamos con varios documentos, incluso con
varias menciones, pero icorresponden a otras tantas observa-
ciones? Evidentemente, no. Una observacién que reproduce
otra no es una nueva observacién, y aunque una observacién
fuese reproducida por cien autores diferentes, tampoco esas
cien copias representarian mds que una sola observacién. Con-
siderarlas como cien equivaldria a considerar cien ejemplares
impresos de un mismo libro como cien documentos distintos.
Pero a veces el respeto que inspiran los «documentos histéri-
cos» puede més que la evidencia. La misma afirmacién en
varios documentos independientes, escrita por diferentes auto-
res, proporciona la ilusién de varias afirmaciones; un mismo
hecho, recogido en diez documentos distintos, parece al
momento confirmado por diez observaciones diferentes. Hay
que desconfiar de esta impresién. Una concordancia no prueba
nada si las afirmaciones que coinciden no corresponden a
observaciones independientes entre si. Antes de sacar conclu-
siones de ninguna clase de una concordancia, debemos com-
probar si se trata de una concordancia entre observaciones
independientes; lo que supone dos operaciones:

Primera. Empezaremos por estudiar si las afirmaciones
son independientes o meras reproducciones de una tnica
observacién. En parte, esta tarea le corresponde a la critica
externa de fuentes®; pero la critica de fuentes se limita a las
relaciones entre los documentos escritos, y se detiene en cuan-
to ha sefialado de qué pasajes de otros autores se sirvié el autor
del documento. Hay que prescindir de los pasajes ajenos sin
discusién. Pero falta repetir la misma tarea en cuanto a las afir-
maciones no escritas. Debemos comprobar las referencias a un
mismo hecho para comprobar si proceden de observadores
diferentes, o por lo menos de diferentes observaciones.

El principio es similar al de ]a critica de fuentes. Los deta-
lles de un fendmeno social son tan variados, y existen tantas
formas distintas de ver un mismo fenémeno, que dos observa-

8 Véase m4s arriba, p. 118.
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dores independientes no tienen ninguna posibilidad de coinci-
dir en todo. Si dos noticias recogen los mismos detalles en el
mismo orden es que provienen de una observacién comin; las
observaciones diferentes siempre divergen en algunos puntos.
A menudo puede resultar ttil un principio a priori: si el hecho
era de tal indole que tnicamente pudo observarlo o informar
sobre él un unico testigo, todas las fuentes derivan de esta
Ginica observacién. Estos principios® permiten reconocer mil-
tiples casos de observaciones distintas, y todavia mas de obser-.
vaciones copiadas.

Queda un gran ndmero de casos dudosos. La tendencia
espontdnea es considerarlos como independientes. Lo correcto
desde el punto de vista cientifico es lo contrario: mientras no
se demuestre la independencia de los testimonios, no estamos
autorizados a admitir que su concordancia sea concluyente.

Sélo podemos hacerlo una vez que hayamos establecido la
relacién entre las noticias; entonces podemos repasar las que
en verdad son distintas y estudiar si concuerdan. Incluso aqui
hay que ser precavidos frente al primer impulso: la auténtica
concordancia no consiste, como en principio pud.iera imaginar-
se, en una perfecta similitud entre dos informaciones, sino en
una confluencia entre dos informaciones diferentes que sélo
coinciden en algunos detalles. La tendencia natural es conside-
rar la concordancia como una confirmacién, tanto més proba-
toria cuanto mas completa; por el contrario, hay que atenerse a
la paradéjica norma de que la concordancia aumenta su valor
cuando se limita a un reducido nimero de detalles. Son las
coincidencias entre noticias diferentes las que fundamentan
los hechos histdricos cientificamente probados.

Segunda. Antes de formular conclusiones, debemos ase-
gurarnos de que las distintas observaciones del mismo hecho

9 Apenas pedemos referimas aquf a las dificultades particulares de aplica-
cién: cuando el autor, al intentar disimular el préstamo, introdujo diferencias para des-

pistar a sus lectores; cuando el autor mezclé detalles procedentes de dos
observaciones.
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son plenamente independientes, ya que unas pueden haber
influido en otras hasta el punto de que la primera haya condi-
cionado las posteriores, con lo que su concordancia no serfa
concluyente. Conviene prestar atencién a los casos siguientes:

Primer caso: las diferentes observaciones provienen de un
mismo autor, que las reflejé en un solo documento o en varios
por separado; necesitamos argumentos concretos para admitir
que el autor rehizo las observaciones y no se limité a repetir
una observacién tinica.

Segundo caso: los observadores fueron varios, pero dele-
garon en uno de ellos para que redactase un dnico documento:
es el caso de las discusiones asamblearias. Debemos compro-
bar si el documento corresponde sélo al criterio del redactor o
si los demds observadores supervisaron la redaccién.

Tercer caso: varios observadores redactaron sus respecti-
vos testimonios en documentos distintos, pero en condiciones
similares. Debemos aplicar el cuestionario critico para averi-
guar si no influyeron en todos ellos unas mismas causas de
engafio o error (interés comin, idéntica vanidad, prejuicios
compartidos, etc.). ;

~ Sélo las observaciones plasmadas en documentos diferen-
tes, escritas por varios autores, adscritos a grupos distintos, que
trabajaron en circunstancias diversas, son independientes con
seguridad. Es decir, los casos de concordancia definitivamente
concluyente son raros, salvo en época moderna.

La posibilidad de demostrar un hecho histérico depende
del nimero de documentos independientes que se haya con-
servado sobre él, y el que los documentos se hayan conservado
depende de la casualidad; asi se explica la intervencién del azar
en la constitucién de la historia.

Los hechos que pueden ser establecidos son sobre todo
aquellos que han tenido gran difusién y durado largo tiempo
(llamados a veces hechos generales: costumbres, doctrinas, ins-
tituciones, grandes acontecimientos); fue mads ficil observarlos
y es mds facil demostrarlos. E]l método histérico, sin embargo,
no es intrinsecamente incapaz de demostrar sucesos breves y
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de alcance limitado (lo que se conoce como hechos particula-
res: un discurso, una accién puntual). Basta con que varios
individuos presenciaran el hecho, lo reflejaran por escrito y sus
escritos hayan llegado hasta nosotros. Sabemos lo que. dijo
Lutero en la Dieta de Worms; sabemos que no dijo lo que la
tradicién le atribuye. Esta conjuncién de condiciones favora-
bles va haciéndose cada vez mds frecuente conforme proliferan
los periédicos, los taquigrados y los archivos.

En cuanto a la Antigiiedad y la Edad Media, el conoci-
miento histérico se reduce a los hechos generales, debido a la
escasez de documentos. En la época contemporinea se
extiende progresivamente a los hechos particulares. El publi-
co cree lo contrario: es escéptico respecto de sucesos contem-
poréneos, acerca de los cuales recibe informaciones
contradictorias, y cree a pies juntillas noticias de la Antigiie-
dad que ve generalmente aceptadas. Su confianza es maxima
por lo que se refiere a la historia que no cuenta con medios
para saber, Y su escepticismo crece conforme aumentan las
fuentes de informacién.

VI No siempre la concordancia entre documentos lleva a
conclusiones definitivas. Para completarlas o enmendarlas
debemos estudiar la conformidad entre los acontecimientos.

Acontecimientos distintos que, considerados de modo
independiente, no estin lo bastante probados, pueden confir-
marse entre sf de tal manera que ofrezcan una certidumbre de
conjunto. Los sucesos que los documentos presentan aislados
se han dado en ocasiones con la suficiente proximidad como
para estar mutuamente relacionados. Pertenecen a este género
los actos sucesivos de una misma persona o un mismo grupo,
las costumbres de un mismo grupo en épocas préximas, y las
de grupos similares en una misma época. Por supuesto, cada
uno de tales sucesos pudo darse con independencia del resto;
la certeza de que uno se produjo no permitiria nunca afirmar la
de los demds. Sin embargo, la coincidencia de varios de estos
sucesos, cada uno imperfectamente demostrado, proporciona
una especie de certeza; en sentido estricto no se demuestran
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unos a otros, sino que se confirman'®. La duda que pesaba
sobre cada uno de ellos se disipa; llegamos a la clase de certeza
que proporciona el encadenamiento de los hechos.

De este modo, al relacionar conclusiones dudosas se
obtiene un conjunto moralmente cierto. En el itinerario de un
rey, las fechas y lugares por los que pasé se confirman cuando
concuerdan de tal modo que forman un todo coherente. Una
institucién o una tradicién de un pueblo quedan demostrados
por la coincidencia de testimonios, cada uno de los cuales es
meramente probable, referidos a lugares o momentos distin-
tos.

Es un método dificil de aplicar. El acuerdo es una nocién
mucho més vaga que la concordancia. En general, resulta
imposible precisar qué hechos estén lo bastante ligados entre s
como para formar un conjunto cuyo acuerdo resubte conclu-
yente, ni fijar por adelantado la duracién y extensién de lo que
constituye un conjunto. Sucesos registrados con un intervalo
de cincuenta afios y a cien leguas de distancia unos de otros
podran confirmarse mutuamente de forma que permitan pro-
bar la existencia de determinada costumbre en un pueblo
(entre los germanos, por ejemplo); pero no probarian nada en
el caso de una sociedad heterogénea y en rdpida evolucién (la
sociedad francesa en Alsacia y Provenza entre 1750 y 1800, por
ejemplo). Debemos estudiar aqui la relacién entre los sucesos.
En este punto comienza la estructuracién histérica; pasamos
del andlisis a la sintesis. :

VIIL. Nos queda sin embargo por estudiar el supuesto de
la falta de acuerdo entre los siicesos establecidos por los docu-
mentos y los demostrados por otros medios. Sucede que un
hecho al que hemos llegado por conclusién histérica se halla en
contradiccién con un conjunto de acontecimientos histérica-
mente conocidos, o con el acervo de lo que sabemos sobre la
humanidad por observacién directa, o con determinada ley

10 Nos limitamos a sefialar aqui el fundamento del método de confirmacién:
Sus consecuencias requeririan na exposicién muy extensa.
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cientifica obtenida mediante el método regular de una ciencia
establecida. En los dos primeros casos, el hecho se contradice
tinicamente con la historia, la psicologia o la sociologia, cien-
cias mal constituidas todas ellas, y nos limitamos a clasificarlo
como inverosimil. Si entra en conflicto con una ciencia se con-
vierte en un milagro. iQué hacer ante un acontecimiento inve-
rosimil o milagroso? ;Hemos de admitirlo, una vez examinados
los documentos, o rechazarlo por principio como imposible?

La inverosimilitud no es un concepto cientifico, sino que
varfa segiin los individuos: a cada cual le parece inverosimil
aquello que no estd habituado a ver. Para un campesino, un
teléfono es mucho menos verosimil que un espectro; un
monarca oriental se negd a reconocer la existencia del hielo.
Por tanto, hay que especificar a quién le parece inverosimil el
acontecimiento. jA la masa sin cultura cientifica? Para ella, la
ciencia es menos verosimil que el milagro, la psicologia que el
espiritismo: su idea de inverosimilitud carece de valor. ;Al
hombre cientificamente cultivado? Hablamos entonces de
inverosimilitud para un espiritu cientifico, y serfa preferible
afirmar que el suceso es contrario a los datos cientificos, que
existe una falta de acuerdo entre las observaciones directas de
los expertos y las informaciones indirectas de los documentos.

d'Cémo resolver este conflicto? La pregunta no tiene gran
interés prictico; casi todos los documentos que nos dan cuenta
de sucesos milagrosos resultan ya dudosos por otros motivos, y
un andlisis competente los relegaria. Pero el problema del
milagro ha despertado tales pasiones que tal vez resulte intere-
sante que sefialemos en qué términos se les plantea a los histo-
riadores™.

La creencia general en lo maravilloso ha llenado de suce-
sos milagrosos los documentos de casi todos los pueblos. Histé-
ricamente, la existencia del diablo estd demostrada con mucha
mayor solidez que la de Pisistrato: no contamos con el testimo-

11 El P de Smedt dedicé a esta cuestién parte de sus Principes de la critique
historique, Paris, 1887.



210 CHARLES-V. LaANGLOIS y CHARLES SEICNOBOS

nio de uno solo de sus contempordneos que afirme haber visto
a Pisistrato; miles de «testigos oculares» pretenden haberse
encontrado con el diablo, y pocos hechos histéricos hay que
estén fundados sobre semejante nimero de testimonios inde-
pendientes. Sin embargo, no vacilamos a la hora de admitir la
existencia de Pisistrato y negar la del diablo. La cuestién reside
en que la existencia del diablo serfa imposible de conciliar con
las leyes de todas las ciencias constituidas.

La solucién del conflicto resulta evidente para el historia-
dor'2. Las observaciones que contienen los documentos histé-
ricos no tienen nunca el mismo valor que las de los expertos
contempordneos (ya hemos visto por qué). El método histérico
indirecto jamds tiene el mismo valor que los métodos directos
de las ciencias experimentales. Si los resultados del uno se con-
tradicen con los de las otras, es la historia quien debe ceder; no
puede aspirar, con sus métodos imperfectos, a censurar, con-
tradecir o rectificar sus resultados. Por el contrario, debe recu-
rrir a ellos para enmendar los suyos propios. En ocasiones, el
progreso de las ciencias experimentales modifica la interpreta-
cién histérica; un hecho demostrado por la observacién directa
sirve para comprender y analizar documentos: los casos de
estigmatizados y de anestesia nerviosa cientificamente obser-
vados han hecho que se admitan los relatos histéricos de suce-
sos andlogos (los estigmas de algunos santos, los endemoniados
de Loudun). Pero la historia no puede contribuir al progreso
de las ciencias directas. Mantenida a distancia de ella por sus
medios indirectos de informacién, acepta las leyes establecidas
por las ciencias que si estdn en contacto con la realidad. Para
refutar una de tales leyes serfan necesarias nuevas observacio-

12 La solucién del problema es distinta para las ciencias experimentales, en
particular para las biol6gicas. La ciencia no conoce lo posible ni lo imposible; sélo sabe
de hechos correcta o incorrectamente observados. Hechos tenidos por imposibles,
como los aerolitos, han sido reconocidos como ciertos. La propia idea de milagro es
metafisica: supone una concepeién global del mundo que sobrepasa los limites de la
observacién. Véase Wallace: Les miracles et le moderne espiritualisme, trad. del inglés,
Paris, 1887.
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nes directas. Es una revolucién posible, pero sélo desde den-
tro: la historia no puede tomar la iniciativa.

La solucién no es tan evidente en el caso de hechos que
s6lo estdn en desacuerdo con un conjunto de nociones histéri-
cas, o con las incipientes ciencias sociales. Depende de la opi-
nién que cada uno tenga sobre el valor de tales conocimientos.
Al menos, puede establecerse la norma de que para desautori-
zar a la historia, la psicologia o la sociologfa es preciso contar
con una muy sélida documentacién, lo que no se da sino raras
veces.



Libro III
SINTESIS



1.
REQUISITOS GENERALES
DE LA ESTRUCTURACION HISTORICA

El examen de los documentos no nos proporciona sino
hechos aislados. Para organizarlos en un corpus cientifico se
precisan varias operaciones de sintesis. La segunda parte de la
metodologia estd dedicada al estudio de tales procedimientos
de estructuracién histérica.

La estructuracién no debe regirse por el criterio de la
ciencia ideal que nos gustaria edificar, sino que depende de los
materiales de que disponemos en la prdctica. Serfa una qui-
mera trazarse un plan que los materiales no permitieran reali-
zar, algo asi como pretender levantar la torre Eiffel empleando
ladrillos. Pasar por alto esta limitacién es el defecto fundamen-
tal de las filosoffas de la historia.

I.-Comencemos por echar una ojeada a los materiales de
la historia. iCuales son su forma y su naturaleza? JEn qué se
diferencian de los de otras ciencias?

Los hechos histéricos proceden del andlisis critico de los
documentos. De ahi los recibimos ya analizados y desmenuza-
dos en afirmaciones elementales. Puesto que una sola frase
encierra varias afirmaciones, a menudo se han aceptado unas y
rechazado otras; cada una de tales afirmaciones constituye un
hecho.

Los hechos histéricos comparten la caracteristica comin
de su procedencia documental, pero son muy distintos entre si.

Primero. Representan fendmenos de naturaleza muy
diversa. En un mismo documento encontramos hechos de
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escritura, de lengua, de estilo, de doctrina, de costumbres, de
acontecimientos. La inscripcién de Mesha proporciona hechos
de escritura y de lengua moabitas, la creencia en el dios Kha-
mos, las pricticas de su culto, los avatares de la guerra de los
moabitas contra Israel. Todos los hechos nos llegan asi entre-
mezclados, sin distincién de naturaleza. Esta mezcolanza hete-
rogénea es una de las caracteristicas que diferencian a la
historia de las demds ciencias. Las ciencias experimentales
seleccionan quellos hechos que se proponen estudiar, y siste-
méaticamente se limitan a observar los de una tinica especie.
Las ciencias documentales reciben los hechos ya observados
de la mano de autores de documentos que se los proporcionan
en desorden. Para extraerlos de semejante mezcolanza hay que
seleccionarlos y agruparlos por clases. Sin embargo, para selec-
cionarlos habria que saber con precisién qué es lo que debe
constituir una especie de hechos en historia; para organizarlos,
necesitarfamos un criterio de clasificacién adecuado a los
hechos histéricos. Pero los historiadores no han llegado a defi-
nir criterios precisos en estas dos cuestiones Capitales. _

Segundo. Los hechos histdricos se presentan en diferen-
tes grados de generalidad: desde los muy generales, comunes a
todo un pueblo y que han durado siglos (instituciones, costum-
bres, creencias), hasta los actos més efimeros de una persona
(una frase o un gesto). Se trata de una nueva diferencia con las
ciencias experimentales, que por lo comin parten de hechos
particulares y proceden metédicamente hasta condensarlos en
hechos generales. Para formar grupos hay que llevar los hechos
a un mismo grado de generalidad, lo que obliga a precisar
hasta qué grado de generalidad es posible y conveniente llevar
las diferentes clases de hechos. Y en este punto los historiado-
res no se ponen de acuerdo.

Tercero. Los hechos histéricos estan localizados: ocurrie-
ron en una época y un pais concretos; si se prescinde de la
época y el lugar en que se produjeron pierden su cardcter his-
térico y ya no pueden ser utilizados con vistas al conocimiento
de la humanidad universal (como ocurre con los hechos del
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folclore, cuya procedencia ignoramos). Esta necesidad de loca-
lizacién es asimismo desconocida para las ciencias generales;
estd limitada a las ciencias descriptivas, que estudian la distri-
bucién geogréfica y la evolucién de los fenémenos. Impone ala
historia la obligacién de tratar por separado los hechos corres-
pondjentes a épocas y pau’ses distintos.

Cuarto. Los hechos extraidos de los documentos
mediante e] andlisis critico se presentan acompanados de una
observacién acerca de su probabilidad!. En todos aquellos
casos en que no se tiene una absoluta certidumbre, siempre
que el hecho es meramente probable —tanto mds si es dudoso—
el trabajo de la critica hace que llegue al historiador con una
etiqueta que no estd autorizado a retirar, ¥y que no permite
incorporarlo al acervo cientifico definitivo. Incluso aquellos
hechos que, tras confrontarlos con otros, acaban por ser
demostrados, atraviesan ese estado transitorio, de igual modo
que los casos clinicos aguardan en las revistas de medicina
hasta que estan suficientemente probados y pueden ser reco-
nocidos como hechos cientificos.

De modo que la historia debe estructurarse a partir de
una masa incoherente de pequenics acontecimientos, una are-
nilla de minimos datos puntuales. Son materiales heterogéneos
que difieren por su objeto, su situacién, su grado de generali-
dad y de certidumbre. Para clasificarlos, la practica de los his-
toriadores no nos proporciona método alguno; hija de un
género literario, la historia continda siendo la menos metédica
de las ciencias. ,

II. En toda ciencia, tras haber considerado los hechos, nos
planteamos sistematicamente algunos interrogantes?; toda
ciencia estd formada por un conjunto de respuestas a una serie
de interrogantes formulados conforme a un método. Aun
cuando no nos las hayamos planteado previamente, en todas
las ciencias experimentales los hechos observados sugieren

1 Véase mds arriba, p. 198.

2 En las ciencias experimentales, la hipétesis es una forma de pregunta,
seguida de una respuesta provisional.
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preguntas y demandan respuestas. Pero los historiadores no
estin habituados a semejante rigor. Acostumbrados a imitar a
los artistas, muchos de ellos ni siquiera piensan en reflexionar
acerca de qué es lo que andan buscando: toman de los docu-
mentos aquello que les llama la atencién, a menudo por moti-
vos anecdéticos, lo reproducen modificando el lenguaje y
afiaden cuantas reflexiones de todo tipo se les ocurren.

So pena de extraviarse en la confusién de sus materiales,
Ja historia debe imponerse la norma estricta de proceder siem-
pre mediante interrogantes, al igual que el resto de las cien-
cias®. Ahora bien, icémo formular tales interrogantes en una
ciencia tan distinta de las demds? Este es el problema funda-
mental del método. El tinico modo de resolverlo es comenzar
por determinar la caracteristica fundamental de los hechos his-
téricos, aquello que los distingue de los de otras disciplinas.

Las ciencias experimentales trabajan con objetos reales y
completos. La ciencia mds préxima a la historia por su objeto,
la zoologia descriptiva, procede mediante el examen de anima-
les reales y completos. Podemos ver el organismo en su con-
junto, diseccionarlo para descomponerlo en los elementos que
lo forman; la diseccién es un andlisis en sentido estricto (ana-
liein significa «disolver», «separar»). Seguidamente podemos
devolver cada elemento a su lugar, de forma que estemos en
condiciones de apreciar la estructura del conjunto, lo que equi-
vale a una sintesis real. Podemos observar el comportamiento
real de los 6rganos en movimiento y estudiar c6mo interactian
las partes del] organismo. Podemos comparar los conjuntos rea-
les y ver en qué aspectos se asemejan, para clasificarlos con-
forme a sus similitudes reales. La ciencia es un conocimiento
objetivo basado en el andlisis, la sintesis y la comparacién rea-

3 Fustel de Coulanges entrevié esta necesidad. En el «Prefacio» de sus
Recherches sur quelques problémes d'histoire (Paris, 1885) anuncia que va a publicar
sus investigaciones «en la misma forma original que tienen todos mis trabajos, esto es,
como preguntas que me hago a mi mismo y a las que trato de dar respuestas.
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les; la observacién directa de los objetos guia al experto v le
dicta las preguntas que debe plantearse.

No existe nada parecido en historia. Se supone un tanto
alegremente que la historia es una «visién» de los aconteci-
mientos del pasado, y que procede mediante «andlisis». Son
dos metdforas, peligrosas si nos dejamos seducir por ellas. En
historia no se ve nada real, salvo el papel escrito*, y esporadica-
mente edificaciones u objetos manufacturados. El historiador
no cuenta con nada que pueda analizar realmente, nada que
desarmar y recomponer. El «andlisis histérico» no es mas real
que Ja visién de los hechos histéricos; es una mera abstraccién,
una operacién mental sin mds. Analizar un documento es estu-
diar mentalmente los datos que contiene para analizarlos uno
por uno. Analizar un suceso es separar mentalmente sus parti-
cularidades (episodios de un acontecimiento, caracteres de una
institucién) para centrar sucesivamente la atencién sobre cada
una de ellas; esto es lo que entendemos por examinar los dis-
tintos «aspectos» de un acontecimiento: otra metifora. Con-
fuso por naturaleza, el espiritu humano no recibe por si otra
cosa que vagas impresiones globales. Para esclarecerlas, es
necesario preguntarse qué impresiones particulares forman
una impresién de conjunto, a fin de precisarlas estudidndolas
una por una. Esta operacién es inexcusable, aunque no se debe
exagerar su importancia. No es un método objetivo capaz de
descubrir objetos reales; no es més que un procedimiento sub-
jetivo para distinguir los elementos abstractos que forman
nuestras impresioness. Porla propia naturaleza de sus materia-
les, la historia es por fuerza una ciencia subjetiva. No seria

4. El propio Fustel de Coulanges parece haberse confundido: «La historia es
una ciencia; no imagina, se limita a observar» (Monarchie franque, p. 1). «La historia
consiste, como toda ciencia, en constatar hechos, analizarlos, compararlos, sefialar la
relacién que hay entre ellos [...] El historiader [...] indaga y llega hasta los hechos
mediante la observacién minuciosa de los textos, del mismo modo que el quimico lo
hace hasta los suyos gracias a experimentos minuciosamente planificados» (id., p. 39).

5 El cardcter subjetivo de la historia ha sido insistentemente subrayado por
un filésofo, G. Simmel, Die Probleme der Geschichtphilosophie, Leipzig, 1892.
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razonable hacer extensivas a este anlisis intelectual de impre-
siones subjetivas las reglas del andlisis real de objetos reales.

Por tanto, la historia debe guardarse de la tentacidn de
imitar el método de las ciencias naturales. Los hechos histéri-
cos son tan distintos de los del resto de las ciencias que para
estudiarlos se precisa un método diferente de todos los demis.

I11. Fuente exclusiva del conocimiento histérico, los
documentos nos informan acerca de tres categorias de aconte-
cimientos:

1) Seres vivos y objetos materiales. Los documentos nos
dan a conocer la existencia de seres humanos, circunstancias
materiales, objetos artificiales. Todos estos hechos fueron
acontecimientos materiales que el autor del documento perci-
bié fisicamente. Pero para nosotros son meros fenémenos inte-
lectuales, hechos que vemos «a través de la imaginacién del
autor» o, para hablar con propiedad, imdgenes representativas
de las impresiones del autor, imdgenes que formamos por ana-
logia con las suyas. El templo de Jerusalén fue un ente fisico
visible, pero nosotros ya no podemos verlo, tan sélo represen-
tarnos una imagen andloga a la de quienes lo vieron y lo descri-
bieron.

2) Actos humanos. Los documentos nos dan cuenta de lo
que hicieron (y dijeron)' los hombres de otras épo_cas, hechos
materiales que los autores vieron y oyeron, pero que para
nosotros no son més que los recuerdos de éstos, representados
tan sélo por imédgenes subjetivas. Hubo quienes vieron e¢émo
apufialaban a César, quienes oyeron las voces de sus asesinos;
para nosotros son simples imdgenes. Todo cuanto se ha hecho
o dicho comparte este mismo caricter, el de haber sido la
accién o la palabra de un individuo; la imaginacién no puede
representarse mas que actos individuales, a semejanza de
aquellos que nos muestra fisicamente la observacién directa.
Puesto que se trata de actos de hombres que vivian en socie-
dad, los mas de ellos fueron llevados a cabo por varios indivi-
duos, que tal vez se pusieron de acuerdo entre ellos con vistas a
un objetivo comin: son actos colectivos. Pero tanto para la

al
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imaginacién como para la observacién directa, se reducen en
cualquier caso a un conjunto de actos individuales. Conforme
reconocen muchos sociélogos, el «hecho social» no es un
hecho histérico, sino un concepto filoséfico.

3) Motivaciones e ideas. Los actos humanos no encierran
su causa en si mismos; tienen un motivo. Este término impre-
ciso designa a la vez el impulso que lleva a realizar un acto y la
representacion consciente que formamos de él en el momento
de llevarlo a cabo. No podemos imaginar los motivos sino en la
mente de una persona, en forma de representaciones internas -
imprecisas, andlogas a las que nosotros mismos tenemos de
nuestros propios estados de dnimo. No podemos expresarlas
sino mediante palabras, por lo general en términos metaféri-
cos. Son los hechos psiquicos (vulgarmente llamados senti-
mientos e ideas). Los documentos nos los muestran de tres
tipos: a) Motivos e ideas de los autores que los reflejaron;
b) Motivos e ideas que los autores atribuyeron a aquellos de
sus contempordneos cuyas actuaciones presenciaron; c) Moti-
vos que nosotros mismos podemos suponer para los actos reco-
gidos.en los documentos, Yy que nos representamos a
semejanza de los nuestros.

Hechos materiales, actos humanos individuales y colecti-
vos, hechos psiquicos, he aqui todos los objetos del conoci-
miento histérico; todos son imaginados, ninguno observado de
modo directo. Los historiadores trabajan siempre con imdge-
nes, la mayorfa sin caer en la cuenta de ello, convencidos de
estar observando realidades.

IV. Asi pues, ¢cémo imaginar hechos que no sean por
completo imaginarios? Los hechos imaginados por el historia-
dor son forzosamente subjetivos; ésta es una de las razones que
se aducen para negar a la historia el cardcter de ciencia. Pero
subjetivo no es sinénimo de irreal. Un recuerdo no es mads que
una imagen; sin embargo, no es una quimera, sino la represen-
tacién de una realidad pretérita. Es cierto que el historiador,
puesto que trabaja sobre documentos, no cuenta con recuer-
dos personales; pero forma imdgenes conforme al modelo de
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sus recuerdos. Parte de la base de que los acontecimientos de
otros tiempos (objetos, actos, motivos), observados entonces
por los autores de los documentos, fueron similares a los
hechos contemporéneos que él mismo ha presenciado y
recuerda. Es el principio de todas las ciencias documentales. Si
los hombres de la Antigliedad no hubiesen sido similares a los
actuales, no comprenderiamos los documentos en absoluto.
Basandose en esta similitud, el historiador se forma una ima-
gen de los acontecimientos de la Antigiiedad similar a la que
guarda de aquellos que €] mismo ha observado.

Esta operacién, que realizamos de modo inconsciente, es
una de las pn’ncipales ocasiones de error en historia. Los acon-
tecimientos pretéritos que debemos imaginar no son de] todo
similares a los que hemos presenciado en la actualidad: no
hemos visto a nadie semejante a César o a Clovis, ni experi-
mentado estados de dnimo similares a los suyos. En Jas ciencias
constituidas se trabaja también sobre hechos observados por
otros que es preciso representarse por analogia, pero tales
hechos se encuentran definidos en términos precisos que indi-
can qué elementos constantes debe incluir la imagen. Incluso
en fisiologia, los conceptos estin definidos con la suficiente
claridad como para que una misma palabra evoque en todos los
naturalistas una imagen similar de un érgano en accién. Esto
es asf gracias a que cada concepto designado por un nombre se
ha formado mediante un método de observacién y abstraccién
que ha especificado y descrito todos sus caracteres comunes.

Cuanto mas préxima se halla una noticia a los actos inter-
nos que no podemos ver, mds confusas se vuelven las ideas y
menos preciso el lenguaje. No conseguimos expresar los
hechos humanos, ni siquiera los més habituales —condiciones
sociales, actos, motivaciones, sentimientos— sino mediante tér-
minos vagos —rey, guerrero, combatir, elegir—. Para Jos fenéme-
nos mis complejos, la lengua es tan poco precisa que ni
siquiera abarca los elementos necesarios del fenémeno. ;Qué
es una tribu, un ejército, una industria, un mercado, una revo-
lucién? La historia comparte en este punto la imprecisién de
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todas las ciencias humanas, psicolégicas o sociales. Pero su
modo de representacién indirecta mediante imdgenes hace esa
imprecisién todavia més peligrosa. Nuestra imagen de la histo-
ria debiera al menos reproducir los rasgos esenciales de aque-
lla que tuvieron en sus mentes quienes presenciaron los
acontecimientos pasados: pero los términos en que vertieron
sus imdgenes no nos dicen nunca con exactitud cudles fueron
sus elementos esenciales.

Acontecimientos que no hemos presenciado, descritos en
términos que no nos permiten represent;imoslos con exacti-
tud: he aqui los datos de la historia. E] historiador, obligado no
obstante a formarse imdgenes de los hechos, debe asumir la
responsabilidad de no hacerlo sino con los elementos exactos,
de forma que se los represente tal como si hubiera podido pre-
senciarlos él mismo®. Sin embargo, para acufiar una imagen
necesita elementos que la documentacién no le proporciona.
Cualquiera que trate de imaginar una batalla 0 una ceremonia
a partir de los datos de una crénica, por detallada que ésta sea,
comprobard cudntos debe afiadir. Esta carencia se deja sentir
fisicamente en las reconstrucciones de monumentos a partir de
descripciones (la del templo de Jerusalén, por ejemplo), en los
cuadros que pretenden representar escenas histéricas, en las
ilustraciones de la prensa grafica.

Toda imagen histérica contiene una parte considerable de
fantasfa. El historiador no puede librarse de ella, pero sf ser
consciente de la proporcién de elementos reales a partir de los
que forma sus imégenes, para apoyarse exclusivamente en
ellos; tales elementos son aquellos que ha tomado de los docu-
mentos. Si para comprender el enfrentamiento entre César y
Ariovisto precisa imaginar los respectivos ejércitos, cuidard de
no sacar conclusiones a partir del aspecto general que les atri-

6 Carlyle y Michelet han acertado a expresarlo con brillantez, Es también el
sentido de la célebre frase de Ranke: «Quiero contarlo tal como sucedion (Wie es
eigentlich gewessen).
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buya; debera reflexionar basdndose inicamente en los datos
reales suministrados por los documentos.

V. El problema del método histérico queda finalmente as;
precisado. Formamos imégenes con los datos dispersos en los
documentos. Algunas son totalmente materiales, suministradas
por los monumentos plésticos, y representan indirectamente
una de los aspectos reales de las cosas del pasado. La mayor
parte (todas las imdgenes de actos psiquicos se encuentran en
este caso) se forman a semejanza de las imdgenes bosquejadas
en la Antigiiedad, y sobre todo de los acontecimientos actuales
que hemos observado. Puesto que. las cosas del pasado no se
asemelqban sino_en pflrte a las actuales, y es precisamente la
_d—férencm lo ﬂ_ e le interesa a la historia, Jcoémo representar-
Nnos esos rasgos diferentes para los cuales carecemos de
modelo? No hemos visto tropa alguna semejante a los guerre-
ros francos, ni experimentado personalmente los sentimientos
de Clovis en el momento de partir para la guerra contra los
visigodos. ¢Cémo imaginar tales hechos de modo que resulten
conformes con la realidad?

Veamos qué sucede en la prictica. Mediante un gesto
esponténeo que escapa a nuestro control, cuando leemos una
frase en un documento se forma en nuestro cerebro una ima-
gen. Esta imagen, fruto de una analogia superficial, por regla
general es absolutamente falsa. Cada uno de nosotros puede
indagar en sus propios recuerdos el modo disparatado como
imaginé en un primer momento los personajes y acontecimien-
tos del pasado. La tarea de la historia consiste en rectificar gra-
dualmente nuestras imdgenes y sustituir uno por uno los rasgos
falsos por otros exactos. Hemos visto individuos pelirrojos,
escudos, hachas (o dibujos de todo ello); recurrimos a estos
rasgos para corregir nuestra imagen primera de los guerreros
francos. La imagen histérica acaba asi por convertirse en una
combinacién de rasgos procedentes de distintas experiencias.

No basta con que nos representemos los individuos y las
acciones de forma aislada. Los hombres y sus actos forman
parte de un conjunto, de una sociedad, de un proceso evolu-
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tivo: debemos por tanto representarnos también las relaciones
entre los hombres y los actos (naciones, gobiernos, leyes, gue-
rras).

Sin embargo, para imaginar tales relaciones es preciso
imaginar un conjunto, y los documentos no nos proporcionan
sino rasgos aislados. Incluso en este punto el historiador se ve
obligado a echar mano de un procedimiento subjetivo. Tma-
gina una sociedad o un proceso evolutivo, y en este cuadro
imaginario ordena los rasgos que le aportan los documentos.
De este modo, en tanto la clasificacién biolégica parte de un
conjunto real objetivamente observado, la clasificacién histé-
rica no puede realizarse sino a partir de un conjunto mental-
mente imaginado.

No vemos el pasado; no sabemos de él sino por su seme-
janza con el presente. Para imaginar en qué condiciones se
produjeron los acontecimientos pretéritos debemos indagar,
mediante la observacién de la humanidad actual, en qué condi-
ciones se dan hoy acontecimientos andlogos. La historia seria
asi una aplicacién de las ciencias humanas descriptivas (psico-
logia descriptiva, sociologfa o ciencias sociales); pero todas
ellas son atin ciencias imperfectas, y su debilidad retrasa la
constitucién de una ciencia de la historia.

No obstante, la vida humana comporta exigencias tan
necesarias y evidentes que la més grosera observacién basta
para advertirlas. Nos referimos a aquellas de las que participa
la humanidad entera: nacen de la fisiologfa, de la que derivan
las necesidades materiales de las personas, o de su psicologia,
que origina sus hébitos de conducta. Es posible, pues, prever-
las mediante un cuestionario de cardcter general vélido para
cualquier ocasién. Al igual que la critica histérica, y por igual
motivo —Ja imposibilidad de la observacién directa— la cons-
truccién histérica se ve obligada a recurrir al método del cues-
tionario.

Al igual que los hombres y las sociedades, los actos huma-
nos objeto de la historia difieren de una época a otray de uno a
otro pafs; es mds, el objeto de la historia es el estudio de tales
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diferencias: si los hombres hubiesen estado siempre bajo un
mismo gobierno y hablado un mismo idioma, no existirfa la his-
toria de los gobiernos, como tampoco la de las lenguas. Pero
tales diferencias participan de las condiciones generales de Ia
vida humana; no son sino variaciones de determinadas formas
de ser y actuar comunes para toda la humanidad, o al menos
para la mayor parte de ella. No sabemos en un primer
momento cudles fueron la forma de gobiémo ni la lengua de
un pueblo histérico: le corresponde al historiador averiguarlo.
Pero de entrada y en cualquier circunstancia suponemos que
dicho pueblo tuvo una lengua y una forma de gobierno.

Si preparamos una relacién de los fenémenos fundamen-
tales con que podemos esperar encontrarnos en la vida de
cualquier hombre y de cualquier pueblo obtendremos un cues-
tionario universal, reducido pero suficiente para ordenar la
masa de los hechos histéricos en un determinado nimero de
apartados comunes, cada uno de los cuales dara origen a una
rama particular de la historia. Este cuadro de clasificacién
general nos proporcionard el andamiaje de la estructuracion
histérica. A

El cuestionario universal comprende tnicamente los
fenémenos habituales; no puede prever los miles de aconteci-
mientos puntuales o accidentales que forman parte de la vida
de un hombre o de una nacién. Por tanto, no incluird todas las
preguntas a que debe dar respuesta el historiador para ofrecer-
nos un cuadro completo del pasado. El estudio detallado de los
hechos requerird cuestionarios mas pormenorizados, distintos
segun el tipo de sucesos, individuos o sociedades que hayan de
ser estudiados. Para elaborarlos podemos comenzar por prepa-
rar las preguntas concretas que nos haya sugerido la propia lec-
tura de los documentos; sin embargo, para ordenar -el
cuestionario —y a menudo, incluso para completarlo— habre-
mos de recurrir a un procedimiento metédico. Entre las cate-
gorfas de acontecimientos, personajes y sociedades ya bien
conocidos, buscaremos aquellos que se asemejen a los 11echos,
al personaje, a la sociedad que hemos de estudiar. Al analizar
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los esquemas cientificos elaborados para tales casos ya estudia-
dos, veremos qué preguntas deben plantearse a propésito del
caso andlogo que nos ocupa. Huelga decir que la eleccién del
esquema modelo deberi llevarse a cabo con cuidado; no hay
que aplicar a una sociedad bédrbara un cuestionario pensado
para estudiar un pais civilizado, ni tratar de dar en un dmbito
feudal con el equivalente de los actuales ministerios —como
hizo Boutaric en su estudio sobre la administracién en el rei-
nado de Alfonso de Poitiers—.

Este método del cuestionario, que basa la construccién
histérica en su totalidad sobre un procedimiento a priori, resul-
tarfa inaceptable si la historia fuese verdaderamente una cien-
cia experimental; y puede tal vez parecer risible si lo
comparamos con los métodos a posteriori de las ciencias natu-
rales. Sin embargo, su justificacién es sencilla: es el dnico
método aplicable, y de hecho el tinico que se ha aplicado
jamds. En cuanto un historiador intenta poner en orden la
informacién proporcionada por los documentos, elabora a par-
tir de lo que sabe —o cree saber- de los asuntos humanos un
esquema expositivo que equiva]e a un cuestionario {a no ser
que adopte el esquema elaborado por un predecesor mediante
igual procedimiento). Pero cuando esta tarea se ha llevado a
cabo de forma inconsciente, el esquema queda incompleto y
confuso. De modo que no se trata de decidir si se trabajard con
o sin cuestionario a priori ~puesto que siempre se tendrd uno-,
sino de optar entre un cuestionario inconsciente, confuso e
incompleto, u otro consciente, preciso y completo.

VI. Podemos trazar ahora el esquema de la estructuracién
histérica, de forma que establezcamos la serie de operaciones
de sintesis necesarias para levantar el edificio.

El anilisis critico de los documentos nos ha proporcio-
nado los materiales, que son los hechos histéricos todavia en
desorden. Empezaremos por imaginarlos conforme al modelo
de los sucesos actuales que consideramos andlogos; intentare-
mos, mediante la combinacién de fragmentos tomados de dife-
rentes dmbitos de la realidad, lograr una imagen lo mas
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parecida posible a la que nos habrfa proporcionado la observa-
cién directa del acontecimiento. Se trata del primer paso, indi-
solublemente ligado en la préctica a la lectura de los
documentos. En la creencia de que bastaba indicar aquf su
naturaleza, hemos renunciado a dedicarle un capitulo aparte’,
Agruparemos los hechos asi imaginados conforme a
esquemas elaborados a partir del modelo de un conjunto
observado en la realidad que supongamos anélogo al conjunto
pretérito. Es el segundo paso; lo llevaremos a cabo sirviéndo-
nos de un cuestionario, y nos permitird separar de la masa de
acontecimientos histéricos fragmentos de igual naturaleza que
agruparemos seguidamente entre si hasta que toda la historia
del pasado quede ordenada conforme a un esquema universal.
Una vez hayamos situado en este esquema los hechaos
tomados de los documentos quedardn lagunas, siempre consi-
derables, enormes en el caso de aquellos periodos de la anti-
gliedad en que los documentos escasean. Trataremos entonces
de colmar algunas de ellas mediante razonamientos a partir de

los hechos conocidos. Este es ~o debiera ser— el tercer paso;

merced a una operacién légica, acrecienta la masa de los cono-
cimientos histéricos. ‘

Alin no tenemos sino una masa de hechos yuxtapuestos
mediante esquemas. Hemos de condensarlos en definiciones,
para intentar sefialar sus rasgos generales y la relacién que
guardan entre si. Es el cuarto paso; nos lleva a las conclusiones
tltimas de la historia, y con él acaba la estructuracién histérica
desde el punto de vista cientifico.

Pero como el conocimiento histérico, complejo-y traba-
joso por naturaleza, es excepcionalmente dificil de comunicar,
nos falta ain dar con los procedimientos para exponer los
resultados de la historia. '

VII. Esta serie de pasos, ficil de imaginar, no ha sido
nunca aplicada sino en parte. Se ve obstaculizada por impedi-
mentos materiales de los que las teorfas metodolégicas pres-

7 Véanse las paginas 219 a 222.
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cinden, pero a los que es preferible enfrentarse para compro-
bar si, en efecto, contintan siendo insuperables.

Desde que se da con el documento hasta que por tltimo
se formula la conclusién, las operaciones histéricas son tantas,
reclaman precauciones tan minuciosas, cualidades innatas y
habitos tan diversos, que en modo alguno una iinica persona
puede llevarlas a cabo por sé misma en su integridad, de princi-
pio a fin. La historia estd en peores condiciones que cualquier
otra ciencia para prescindir de la divisién del trabajo; sin
embargo, es la que menos la aplica. Vemos cémo eruditos
especiahstas escriben historias generales en las que manejan
los hechos conforme su imaginacién les dicta® y cémo otros la
«estructuran» utilizando materiales de cuyo valor no se han
cerciorado®. La divisién del trabajo implica un acuerdo entre
los operarios, y en historia semejante acuerdo no existe. Salvo
en las tareas preparatorias de la critica externa, cada cual pro-
cede segun su criterio particular, sin método comtin, desenten-
diéndose del conjunto en el que se ha de integrar su trabajo.
Razén por la cual ningin historiador puede utilizar lo hecho
por otro con plena confianza, conforme sucede en las ciencias
constituidas, puesto que ignora si se llevé a cabo mediante pro-
cedimientos fiables, y los mds escrupulosos acaban por no
admitir nada sino tras haber rehecho personalmente el trabajo
documental: ésta era la postura de Fustel de Coulanges. Tan
sélo, y a duras penas, puede satisfacerse esta exigencia en el
caso de periodos mal conocidos, cuya documentacién integra
cabe en unos pocos volimenes; y sin embargp, hemos llegado a
elevar a la categorfa de dogma el que un historiador jam4s
debe trabajar valiéndose de documentacién de segunda
mano*®. Lo hacemos por necesidad, cuando los documentos

8 Curtius en su historia de Grecia, Mommsen en su historia de Roma (ante-
rior al Imperio), Lamprecht en su historia de Alemania.
9 Bastard citar en este punto a Augustin Thierry, Michelet o Carlyle.
10 Véanse en Guiraud, Fustel de Coulanges (Paris, 1896, p. 164) observacio-

nes sumamente acertadas sobre esta pretensién‘
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son demasiado numerosos como para leerlos todos; pero nos lo
callamos por temor al qué dirdn.

Serfa preferible admitir con franqueza la realidad. Una
ciencia tan compleja como la historia, en la que de ordinario se
necesita acumular los hechos por millones antes de poder llegar
a conclusién alguna, no puede consolidarse debido a este per-
petuo volver a empezar. La estructuracién de la historia no se
lleva a cabo con documentos, de igual modo que la historia «no
se escribe con manuscritos», y por la misma razén, por una
cuestién de tiempo. Para lograr que la ciencia progrese hay que
sintetizar los resultados obtenidos por miles de especialistas.

¢Cémo proceder, sin embargo, ya que la mayor parte de
los trabajos han sido realizados conforme a métodos dudosos,
cuando no incorrectos? La confianza universal nos llevaria al
error con tanta seguridad como la desconfianza universal nos
abocarfa a la impotencia. He aqui al menos una regla que nos
permitird orientarnos: los trabajos de los historiadores deben
leerse con iguales cautelas criticas que los documentos origina-
les. El instinto natural nos lleva a bustaren ellos sobre todo las
conclusiones, y a aceptarlas como verdades indiscutibles. Por
el contrario, debemos buscar, mediante un constante anélisis,
los hechos, las pruebas, los fragmentos de documentos; en
suma, los materiales. Reharemos el trabajo del autor, pero con
mucha mayor rapidez, puesto que lo que lleva tiempo es reunir
los materiales; y de sus conclusiones aceptaremos tinicamente
aquellas que nos parezcan fundadas.

2.
ORDENACION DE 1.OS HECHOS

I. Ante el caos de los hechos histéricos, la primera necesi-
dad que se le impone al historiador es acotar su campo de
investigacién. ¢Qué hechos optard por resefiar, del océano de
la historia universal? Después tendréd que crear apartados y cla-
sificar los acontecimientos seleccionados. Por dltimo, dentro
de cada apartado deberd ordenar los hechos uno por uno. De
modo que toda ordenacién histérica ha de comenzar por la
eleccién de un criterio para seleccionar, clasificar y disponer
los hechos. Podemos basar dicho criterio en las circunstancias
externas en que se produjeron los hechos o en la propia natu-
raleza de los mismos.

El criterio mds sencillo y fécil es el de ordenacién con-
forme a las circunstancias externas. Todo acontecimiento histé-
rico se produce en un determinado momento y lugar, en el
dnimo de un individuo o entre un grupo de individuos: se trata
de esquemas cémodos para delimitar y ordenar los hechos. Asi
surge la historia de un periodo, de un pafs, de una nacién, de
una persona (biograffa); los historiadores de la Antigiiedad y
del Renacimiento no aplicaron otro criterio. A partir de este
esquema general, las subdivisiones se realizan conforme al
mismo principio, y los acontecimientos se disponen por orden
cronoldgico, segiin lugares o grupos. En cuanto a la eleccién
de los hechos que se han de incluir en el esquema, durante
mucho tiempo se ha procedido sin un criterio fijo: conforme a
sus inclinaciones personales, los historiadores tomaban cuanto
les parecia interesante o curioso de lo ocurrido en determinado
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periodo, pafs o nacién. Juntamente con guerras y revoluciones,
Tito Livio y Tdcito daban cuenta de riadas, epidemias y hallaz-
gos de monstruos.

La clasificacién de los hechos conforme a su naturaleza se
introdujo muy tarde, con lentitud y de modo incompleto. Sur-
gi6 con independencia de la historia, en los estudios especiali-
zados en determinadas clases de hechos humanos: lengua,
literatura, artes, derecho, economia politica, religién, etc., que
comenzaron siendo dogméticos y paulatinamente pasaron a ser
histéricos. El fundamento de esta clasificacién es el de selec-
cionar y agrupar los hechos referidos a un mismo tipo de actos;
cada uno de tales tipos pasa a ser objeto de una rama particular
de la historia. De este modo, los hechos se integran en un
esquema que puede ser trazado a priori mediante e] estudio
del conjunto de las actividades humanas; se trata del cuestiona-
rio general al que nos referimos en el capitulo anterior.

E] signiente cuadro es un intento de clasificacién general
de los hechos histéricos! basado en la naturaleza de las condi-
ciones y de las manifestaciones de la actividad.

A. CONDICIONES MATERIALES. 1.° Estudio de los
cuerpos: a) Antropologia (Etnologia), Anatomia y Fisiologia,
anomalias y particularidades patoldgicas. b) Demografia
(ntimero, sexo, edad, nacimientos, defunciones, enfermeda-
des). 2.° Estudio del medio: a) Medio natural geogrifico
(relieve, clima, aguas, suelo, flora y fauna). b) Medio artificial,
acondicionamiento (cultivos, edificios, vias de comunicacién,
utensilios, etc.).

B. HABITOS INTELECTUALES (no obligatorios) 1.°

Lengua (vocabulario, sintaxis, fonética, seméntica). Escritura.

1 La clasificacién de Lacombe (De lhistoire considerée comme science, cap.
V1) atiende a los méviles de los actos y a las necesidades que pretenden satisfacer.
Aunque es sumamente correcta desde el punto de vista filoséfico, no responde a las
necesidades practicas de los historiadores. Se basa en categorias psicoldgicas abstractas
(econémica, genésica, simpdtica, honorifica, ete.) y lleva a incluir en el mismo apartado

tipos de manifestaciones muy diferentes (las instituciones militares junto con la econo-
mia).
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2.° Artes a) Artes plasticas (condiciones de produccién, ideas,
procedimientos, obras). b) Artes de la expresién, musi-
ca, danza, literatura. 3.° Ciencias (condiciones de produccién,
métodos, resultados). 4.° Filosofia y moral (ideas, preceptos,
préctica real). 5.° Religion (creencias, pricticas)® .

C. COSTUMBRES MATERIALES (no obligatorias). 1.°
Necesidades primarias. a) Alimentacién (materias primas, gui-
sos, condimentos). b) Vestido y arreglo. c) Habitacién y mobi-
liario. 2.° Vida privada: a) Empleo del tiempo (aseo personal,
cuidado corporal, comidas). b) Etiqueta social (bodas y funera-
les, fiestas, etiqueta). ¢) Diversiones (ejercicios y caza, especta-
culos y juegos, reuniones, viajes).

D. ORGANIZACION DE LA ECONOMIA. 1.° Produc-
cidn: a) Cultivos y cosechas. b) Explotacién de minerales. 2.°
Transformacion. Transporte e industria: procedimientos técni-
cos, divisién del trabajo, vias de comunicacién®. 3.° Comercio:
venta e intercambio, crédito. 4.° Distribucidn: régimen de pro-
piedad, transmisién, contratos, distribucién de bienes.

E.INSTITUCIONES SOCIALES. 1.° Familia: a) Consti-
tucién, autoridad, condicién de la mujer y de los hijos. b) Orga-
nizacién econdémica*. Propiedad familiar, herencia. 2.°
Educacion e instruccion (finalidad, procedimientos, personal
docente). 3.° Clases sociales (principio de divisién, normas de
relacién).

F. INSTITUCIONES PUBLICAS (obligatorio). 1.° Insti-
tuciones politicas: a) Soberano (funcionarios, modo de actua-
cién). b) Administracién, servicios (guerra, justicia, finanzas,
etc.) ¢) Poderes electos, asambleas, cuerpos electorales (agen-
tes, modo de actuacidén). 2.° Instituciones eclesidsticas (id. ant.)

2 Las instituciones eclesidsticas forman parte del gobierno; los manuales ale-
manes sobre la Antigiiedad las incluyen entre las instituciones, en tanto que clasifican
en un mismo apartado la religién y las artes.

3 A menudo considerados como comercio, los transportes son un tipo de
industria.

4 La propiedad es una institucién mixta, econdmica, social y politica.
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3.° Instituciones internacionales: a) Diplomacia. b) Guerra
(usos bélicos y artes militares). ¢) Derecho privado y comercio.

La clasificacién de los hechos conforme a su naturaleza se
combina con la clasificacién segin la época y el lugar en que se
produjeron, de forma que se obtienen en cada una de las
ramas apartados cronoldgicos, geogrificos o nacionales. La his-
toria de un tipo de actos (la lengua, la pintura o el gobierno) se
subdivide en historia de los periodos, los paises, las naciones
(historia de la lengua griega en la Antigiiedad, historia del
gobierno francés en el siglo XIx).

Idénticos principios sirven para decidir el orden en que
dispondremos los hechos. La necesidad de presentar los hechos
uno tras otro obliga a adoptar un criterio metddico sucesivo.
Por tanto, podemos exponer todos los acontecimientos ocurri-
dos en una misma época 0 en un mismo pais, o todos los hechos
de la misma clase. Cualquier tema histérico puede ordenarse
conforme a tres criterios distintos: el cronoldgico (orden tempo-
ral); el geogrdfico (orden de lugar, que frecuentemente coincide
con e] de naciones), y el de tipos de actos, que habitualmente
recibe el nombre de orden ldgico. Es imposible atenerse exclu-
sivamente a uno de ellos: en toda exposicién cronoldgica es
necesario delimitar zonas geogrificas o légicas, pasar de un pais
a otro y de un tipo de hechos a otro, y a la inversa. Pero siempre
hay que decidir cuil serd el criterio dominante, respecto del
cual los demds serdn meras subdivisiones.

La eleccién entre estos tres tipos de criterios es delicada,
y debe hacerse atendiendo a diferentes razones, segin el
asunto y el tipo de publico al que nos dirijamos. El cémo lo
expongamos dependerd de esto dltimo; pero para explicar la
teoria habriamos de extendernos demasiado.

II. Apenas comencemos a seleccionar los hechos histéri-
cos para clasificarlos, daremos con un problema que ha susci-
tado discusiones enconadas.

Todo acto humano es por naturaleza un hecho individual,
pasajero, que no se da sino en un momento y lugar tnicos. En
realidad, todo hecho es tinico. Pero todo acto que lleva a cabo
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un hombre es similar a otros que él o sus semejantes realizaron
ya anteriormente, con frecuencia hasta tal punto que se con-
funden bajo idéntica denominacién. Tales actos similares, cuya
afinidad percibe de inmediato el espiritu humano, reciben el
nombre de costumbres, usos, instituciones. No son sino ideas
abstractas, pero se imponen con tal fuerza al entendimiento
humano que muchas se convierten en criterios obligados; tales
costumbres son hechos colectivos, dilatados en el tiempo,
extensos en el espacio.

Asi pues, podemos considerar los hechos histéricos desde
dos perspectivas opuestas: atendiendo a su aspecto individual,
concreto y pasajero, 0 a su aspecto colectivo, general Y dura-
dero. De acuerdo con el primer criterio, la historia es la narra-
cién ordenada de cuanto les ocurrié a quienes vivieron en el
pasado; conforme al segundo, es el retrato de las sucesivas cos-
tumbres humanas. )

Sobre este punto se librd, en particular en Alemania, la
batalla entre los partidarios de la historia de la civilizacién
(Cultur geschichte)® y los historiadores profesionales, fieles a la
antigua tradicién. En Francia, el enfrentamiento se dio entre la
historia de las instituciones, de las costumbres y de las ideas, y
la historia politica, desdefiosamente motejada de “historia-
batalla” por sus detractores.

Semejante oposicién se explica porque los miembros de
cada bando estaban habituados a manejar un tipo diferente de
documentos. Los historiadores, preocupados sobre todo por la
historia politica, atendfan a los actos individuales y pasajeros de
los gobemnantes, en los que resulta sumamente dificil apreciar
rasgo general alguno. Al contrario, en las historias particulares
(salvo en la de la literatura) los documentos no muestran sino
rasgos generales: una forma de lenguaje, un rito religioso, una
norma juridica; hay que hacer un esfuerzo de imaginacién para
evocar a la persona que redact6 el documento, observé el
ritual, aplicé la norma.

5 Para la historia y la bibliograffa de este movimiento, véase Bernheim, op.
cit., pp. 45-55.
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No es preciso tomar partido en tal controversia. La orde-
nacién histérica completa supone el estudio de los hechos
desde ambos puntos de vista. El esquema de los hébitos de
pensamiento, de vida y de conducta de los hombres es eviden-
temente una parte fundamental de la historia. Y sin embargo,
aunque reuniésemos todos los actos de todos los individuos
para extraer de ellos cuanto tienen en comun, quedaria un
residuo del que no podemos prescindir, puesto que se trata del
elemento propiamente histérico. Determinados actos fueron
llevados a cabo por un individuo o una colectividad en un
momento concreto. En un cuadro que se redujera a los aconte-
cimientos generales de la vida politica, no habrfa lugar para la
victoria de Farsalia o la toma de la Bastilla, hechos accidentales
y pasajeros, pero sin los cuales la historia de las instdtuciones
romanas o francesas serfa imposible de comprender.

Asf, la historia estd obligada a combinar el estudio de los
hechos generales con el de determinados sucesos particulares.
Tiene un cardcter ambiguo, mitad ciencia, mitad relato nove-
lesco. El problema que representa la inclusién de este hibrido
en alguna de las categorias del pensamiento humano se ha
expresado con frecuencia mediante una pregunta pueril: la his-
toria, jes un arte o una ciencia?

III. El cuadro general antes expuesto puede hacer las
veces de cuestionario para determinar todos los tipos de cos-
tumbres {usos e instituciones) cuya historia podemos tratar de
escribir. Pero antes de que apliquemos este cuadro general al
estudio de un conjunto cualquiera de costumbres histéricas
(lengua, religion, vida privada o instituciones politicas) hay que
solventar una cuestién previa: iquiénes praoticaban las cos-
tumbres que vamos a estudiar? Las compartia un nimero con-
siderable de individuos de similares hdbitos, que
consideraremos como grupo. Por consiguiente, para estudiar
una costumbre, el primer requisito es concretar quiénes la
practicaban. Hay que mantenerse en guardia en este punto
frente al primer impulso, que nos inclina a una falta de rigor
capaz de invalidar todo el esquema histérico.
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La tendencia espontdnea es imaginar el grupo humano
como un rebafio, un conjunto de individuos similares. Tomamos
un grupo gue comparte una caracteristica muy evidente, una
nacién con un mismo gobierno oficial (romanos, ingleses, fran-
ceses), un pueblo que habla una misma lengua (griegos, germa-
nos), y procedemos como si todos los miembros del grupo
fuesen semejantes en todo y compartiesen idénticos hébitos.

En la prictica ninguna colectividad real, ni siquiera una
sociedad centralizada, es un conjunto homogéneo. En grandes
dreas de la actividad humana, la colectividad es diversa: en el
arte, la lengua, la ciencia, la religién, la vida econdmica. jQué
quiere decir «la colectividad de quienes hablan griego», «la
colectividad de los cristianos», «la colectividad de los modemos
cientificos»? Incluso las colectividades definidas por una orga-
nizacién oficial, los estados y las iglesias, no son otra cosa que
entes de apariencia unitaria formados por elementos heterogé-
neos. La nacién inglesa abarca a los galeses, los escoceses y los
irlandeses; la iglesia catélica la integran fleles repartidos por el
mundo entero y absolutamente distintos en todo salvo en la
religién. No hay colectividad cuyos miembros compartan unas
mismas costumbres en todos los 4mbitos. Una misma persona
pertenece a varias colectividades a la vez, y en cada una de
ellas se retine con camaradas diferentes. Un canadiense de
habla francesa es miembro del estado britdnico, de la iglesia
catblica, de la comunidad francéfona. Los grupos se solapan
entre si, de modo que es imposible dividir a la humanidad en
colectividades yuxtapuestas y claramente distintas.

En los documentos histéricos encontramos los nombres
que sus contemporfneos dieron a las colectividades; muchos
de ellos se basan en semejanzas superficiales. Antes de aceptar
semejantes lugares comunes, debemos imponernos la obliga-
cién de analizarlos. Debemos delimitar la naturaleza y el
dmbito de cada comunidad preguntindonos quiénes la forma-
ban, qué costumbres compartian, qué vinculo los unia, qué
hacfan.que no hiciesen los demds. Sélo entonces veremos para
qué costumbres puede servirnos como marco de estudio la
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comunidad, y esto nos conducira a escoger el tipo de comuni-
dad conforme al tipo de hechos. Para estudiar los hébitos inte-
lectuales (lengua, religién, arte, ciencia) nos fijaremos en la
comunidad de quienes los compartian, prescindiendo de
nacionalidades; para estudiar los hechos econémicos tomare-
mos un grupo ligado por una economfa conin; reservaremos
la comunidad politica para el estudio de los hechos sociales y
politicos; descartaremos por completo la raza®.

Incluso en aquellos aspectos en que es homogénea, la
comunidad no lo es de forma absoluta; se divide en subgrupos
cuyos miembros se distinguen por determinados rasgos secun-
darios: una lengua se divide en dialectos, una religién en sec-
tas, una nacién en provincias. En sentido inverso, el grupo se
asemeja a otros con los que se le puede relacionar; en una cla-
sificacién de conjunto cabe la posibilidad de establecer fami-
lias de lenguas, artes, pueblos. Por tanto, hay que preguntarse
cémo estaba subdividido el grupo y en qué conjunto encajaba.

Podemos ahora estudiar metédicamente un rasgo, o
incluso un conjunto de ellos en una época y lugar determina-
dos, conforme al esquema antes apuntado. La operacién no
ofrece ninguna dificultad metodolégica por lo que se refiere a
los tipos de rasgos que se caracterizan por ser individuales y
voluntarios, como la lengua, el arte, la ciencia, el pensamiento,
la vida privada; basta constatar en qué consistia cada uno. Sélo
es necesario que dist'mgamos a quienes creaban o mantenian
dichos rasgos (artistas, sabios, filésofos, creadores de modas)
de la masa que los asumia.

Pero cuando llegamos a los rasgos sociales o politicos (a
los que damos el nombre de «instituciones») nos encontramos

6 Yano es necesario demostrar la gratuidad del concepto de raza. Se aplicaba

a grupos mal definidos, formados sobre la base de la nacién o de la lengna. Lo tnico

que la nocién de raza (griega, romana, germinica, celta, eslava) de los historiadores

tenia en comiin con la de los antropdlogos (un grupe humano que comparte determi-

" nados caracteres hereditarios) era el nombre. Los abusos de Taine redujeron la idea al

absurdo. Un excelente andlisis puede leerse en Lacombe, op. cit., cap. XVIII, y en M.
Robertson, The saxon and the celt, Londres, 1897.
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con una situacién distinta, que da pie a una ilusién imposible
de evitar. Los miembros de un mismo grupo social o politico
no se distinguen tnicamente por realizar actos similares, sino
que se inﬂuyen mutuamente mediante actos reczfp'rocos: se dan
6rdenes, adquieren compromisos entre si, los unos efectian
pagos a los otros. Las costumbres se convierten en relaciones
mutuas; cuando son antiguas, reflejadas en normas oficiales,
convertidas en obligatorias por una autoridad material, exigidas
mediante personal especifico, ocupan un lugar tal en la vida
que parecen entes auténomos. Hasta los individuos especiali-
zados en determinada tarea o funcién que se convierte en la
principal actividad de sus vidas, parecen agruparse en catego-
rias distintas (clases, corporaciones, iglesias, gobiernos), y tales
categorfas semejan seres reales encargados de alguna misién, o
al menos érganos de un ser real, la sociedad. Por analogia con
un organismo animal, incluso hablamos de la «estructura» y el
«funcionamiento» de una sociedad —e incluso de su «anatomia»
y su «fisiologfa». Son simples figuras de lenguaje. Llamamos
estructura a las costumbres y normas que distribuyen entre los
individuos tareas, prebendas y cometidos; y funcionamiento a
los actos habituales a través de los cuales cada individuo se
relaciona con sus semejantes. Si por comodidad utilizamos
tales términos, no debemos olvidar que hacen referencia a
meras costumbres.

No obstante, el estudio de las instituciones obliga a plan-
tearse preguntas concretas sobre los individuos y sus funcio-
nes. Por lo que se refiere a las instituciones econémicas y
sociales, hemos de estudiar cémo se efectuaba la divisién del
trabajo y la separacién en clases, qué profesiones y categorias
existian, cémo se formaron y qué tipo de relaciones mantenian
entre si los miembros de las distintas profesiones y clases. En
cuanto a las instituciones politicas, consagradas por normas de
obligado cumplimiento y por una autoridad material, se plan-
tean dos nuevas series de preguntas: 1.°) ;Quiénes ostentaban
la autoridad? En los casos de autoridad compartida, hemos de
estudiar la divisién de funciones, analizar los diferentes grupos
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(gobernante y gobernado, central y local) y distinguir cada uno
de los grupos concretos. Respecto de los grupos dominantes
deberemos preguntarnos por su origen, autoridad oficial
medios efectivos de actuacién. 2.°) ;Cudles eran las normas ofi-
ciales? Su forma (costumbre, érdenes, leyes, precedentes), su
contenido (normas juridicas). ;Cémo se aplicaban? (procedi-
miento). Y sobre todo, hemos de ver qué decfan las normas y
qué sucedia en la préctica (abusos de poder, explotacién, con-
flictos entre los agentes, normas que no se respetaban).

Una vez concretado cuanto constituye una colectividad,
restard situarla en el conjunto de las de su tiempo. Se trata del
estudio de las instituciones internacionales, intelectuales, eco-
némicas, politicas (diplomacia y usos bélicos); plantea los mis-
mos interrogantes que el estudio de las instituciones politicas.
Habria que afiadir el estudio de las costumbres comunes a
varias sociedades y las relaciones de caricter no oficial. Es uno
de los aspectos de la estructuracién histérica en que menos se
ha progresado.

IV. Todo este trabajo nos permite esbozar el cuadro de la
vida humana en un momento dado; proporciona el conoci-
miento de un estadio de la sociedad (Zustand, en alemén). Pero
la historia no se limita a estudiar acontecimientos «congelados»
en un determinado momento (a veces se dice «en situacién
estdtica»). Estudia la situacién de la sociedad en diferentes
momentos y sefiala las diferencias entre ellos. Las costumbres
de los hombres y sus circunstancias materiales varfan de una
época a otra; ni aun cuando parecen mantenerse se conservan
exactamente igual. Por tanto, hay que estudiar esos cambios: se
trata del estudio de los acontecimientos sucesivos.

De tales cambios, los més interesantes para la estructura-
cién histérica son los que apuntan en una misma direccién’, de
forma que por una serie de cambios graduales, determinada

7 No existe acuerdo sobre el lugar que les corresponde en historia a los cam-

bios en sentido inverso, a los vaivenes que devuelven una situacién a su punto de par-
tida.
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costumbre o situacidn social se transforma en una costumbre o
situacién distinta o, para decirlo dejando a un lado las metifo-
ras, que los hombres de una época siguen determinada cos-
tumbre muy distinta de la de sus predecesores sin que se haya
producido ningiin cambio brusco. Se trata de la evolucidn.

La evolucién se da en todas las costumbres humanas. Para
apreciarla basta con que recurramos de nuevo al cuestionario
que nos ha servido para esbozar el cuadro de la sociedad. Ante
cada uno de los hechos (circunstancias, usos, personal inves-
tido de autoridad, normas oficiales) surge la pregunta: jcémo
se ha ido transformando?

El estudio comportard varios pasos: 1.°) Determinar el
hecho cuya evolucién pretendemos estudiar; 2.°) Determinar
el periodo de tiempo durante el que ésta se ha producido;
deberemos establecerlo de modo que la transformacién resulte
evidente, pero se aprecie no obstante algin vinculo entre el
punto de partida y el de llegada; 3.°) Establecer las sucesivas
etapas de la evolucién; 4.°) Estudiar cémo se ha desarrollado.

V. Una serie, aun incompleta, de los diferentes estados de
todas las sociedades y de todas sus evoluciones, no bastaria
para agotar el objeto de la historia. Quedan los hechos tnicos,
de los que no podemos prescindir, puesto que explican la for-
macién de los diferentes estadios y el inicio de las evoluciones.
iCémo estudiar las instituciones o la evolucién de Francia
prescindiendo de la conquista de las Galias por César o de las
invasiones barbaras?

Esta necesidad de estudiar los acontecimientos Uinicos ha
llevado a algunos a afirmar que la historia no es una ciencia,
puesto que el objeto de la ciencia es lo general. La historia se
encuentra en este punto en igual situacién que la cosmografia,
la geologia o la zoologia; no consiste en el conocimiento abs-
tracto de las relaciones generales entre los hechos, sino que es
un estudio explicativo de la realidad; y la realidad no se ha
dado sino una unica vez. No ha habido mas que una evolucién
de la Tierra, de la vida animal, de la humanidad. En cada una
de ellas, los hechos que han ido sucediéndose han sido resul-
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tado no de leyes abstractas, sino de la concurrencia en cada
momento de varios hechos de diferente especie. Esta concu-
rrencia, que a veces recibe el nombre de azar, ha originado una
serie de accidentes que han determinado el sentido concreto
de la evolucién®. La evolucién no es comprensible sino
mediante el estudio de tales accidentes; la historia est4 aqui en
igual situacién que la geologfa o la paleontologfa.

Asi, la historia cientifica puede recurrir, para utilizarlos en
el estudio de la evolucién, a los accidentes a los cuales la histo-
ria tradicional habfa prestado atencién por motivos literarios,
porque impresionaban la imaginacién. Podremos pues estudiar
los hechos que han influido en la evolucién de cada una de las
costumbres humanas; situaremos cada accidente en el
momento de la evolucién en que haya influido. Bastar4 a conti-
nuacion reunir los accidentes de todo tipo y clasificarlos por
orden cronolégico y de pafses para disponer del cuadro de con-
junto de la evolucién histérica.

En ese momento, por encima de las historias particulares,
en las cuales los hechos se ordenan conforme a categorias
puramente abstractas (arte, religic’)n, vida privada, instituciones
politicas), habremos erigido una historia concreta comtn, la
historia general, que unird las diferentes historias especializa-
das y mostrard la evolucién de conjunto que ha dominado el
resto de evoluciones particulares. Cada género de hechos que
se estudia por separado (religién, arte, derecho, organizacién)
no constituye un mundo cerrado, que evoluciona en virtud de
cierta fuerza interna, como los especialistas gustan de imagi-
nar. La evolucién de una costumbre o de una institucién (len-
gua, religion, iglesia, estado) no es mds que una metifora; una
costumbre es una abstraccién, y las abstracciones no evolucio-
nan: en sentido estricto, no hay sino individuos que evolucio-

8 La teorfa del azar ha sido formulada de modo definitivo por Cournot, Con-

siderations sur la marche des idées et des événements dans les temps modernes, Parfs,
1872, 2 vols.
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nan®. Un cambio en una costunibre indica un cambio en quie-
nes la practican. Puesto que los individuos no estin separados
en compartimentos estancos (reh'giosos, jun’dicos, econdmicos)
en cuyo seno se producen fenémenos internos sin relacién con
el exterior, un accidente que modifica su situacién hace que
cambien a su vez costumbres de los tipos més dispares. La
invasién de los bdrbaros influyé simultdneamente en las len-
guas, las instituciones politicas y la vida privada. No es posible
comprender la evolucién limitdndose a una rama particular de
la historia; hasta para completar la historia de su propia par-
cela, el especialista debe mirar més alld de su d4mbito, hacia el
drea de los acontecimientos comunes. Corresponde a Taine el
mérito de haber afirmado, a propésito de la literatura inglesa,
que la evolucién de la literatura no depende de factores litera-
rios, sino de hechos generales.

La historia general de los hechos tinicos se constituyé con
anterioridad a las historias especializadas. Es el residuo de
cuantos hechos no han encontrado su lugar en las historias
especializadas, y se ha reducido conforme han ido apareciendo
y subdividiéndose las especialidades. Puesto que los hechos
generales son, sobre todo, de indole politica, y resulta compli-
cado adscribirlos a una especialidad concreta, la historia gene-
ral se confunde en la prdctica con la historia politica
(Staatengeschichte)'’. Asi, los historiadores politicos se han
visto obligados a convertirse en campeones de la historia gene-
ral y a mantener en sus esquemas todos los hechos generales
(migraciones de pueblos, reformas religiosas, inventos y descu-
brimientos) necesarios para comprender la evolucién.

9 Lamprecht, en un extenso articulo, «Was ist Kulturgeschichte», publicado
en la Deutsche Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft, nueva serie, tomo I, 1896, ha
tratado de basar la historia de la civilizacién en un alma social colectiva que darfa lugar
a fenémenos «psicosociales» comunes a toda la sociedad y distintos en cada periodo. Se
trata de una hipétesis metafisica.

10 El nombre de historia nacional, introeducido por criterios patriéticos,
designa la misma cosa; la historia de la nacién se confunde en la prictica con la del
Estado.
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Para estructurar la historia general hemos de estudiar
todos los hechos capaces de explicar el estado de la sociedad o
cualquiera de sus cambios, puesto que han dado lugar a situa-
ciones nuevas. Debemos estudiarlos en todas las categorias de
hechos: movimientos de poblacién, innovaciones artisticas,
cientificas, religiosas, técnicas, cambios de dirigentes, revolu-
ciones, guerras, descubrimientos de tierras.

Lo importante es que el hecho haya ejercido una influen-
cia decisiva. No hemos de ceder a la tentacién de dividir los
hechos en grandes y pequefios. Cuesta admitir que grandes
acontecimientos puedan tener pequefias causas, que la nariz
de Cleopatra haya podido influir en el imperio romano. Seme-
jante repugnancia es metafisica, nace de una idea preconce-
bida sobre el sentido del mundo. En todas las ciencias de |a
evolucién encontramos hechos concretos que constituyen el
punto de partida de una serie de grandes transformaciones.
Una manada de caballos llevada por los espafioles ha poblado
toda Sudamérica. En una inundacién, un tronco de 4rbol
puede detener la corriente y transformar el carécter de un
valle.

En la evolucién humana encontramos grandes transfor-
maciones sin otra causa aparente que un accidente indivi-
dual'!. En el siglo xv1, Inglaterra cambié tres veces de religién
por el fallecimiento de un principe (Enrique, Eduardo, Marifa).
La importancia de un hecho debe medirse no por su especta-
cularidad, sino por la de los acontecimientos derivados de él.
No debemos negar a priori el papel de los individuos, ni
menospreciar los hechos individuales. Debemos estudiar si el
individuo tuvo oportunidad de influir de forma significativa. Es
lo que podemos presumir en dos casos: 1.°) Cuando su accién
sirvié de ejemplo para un grupo amplio y originé una tenden-
cia, situacién frecuente en las artes, la ciencia, la religién y la
técnica; 2.°) Cuando su situacién le permitié dar érdenes y

11  Véase Cournot, op. cit,, I, p. IV.
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sefialar un objetivo a una colectividad, como es el caso de las
autoridades politicas, militares o eclesidsticas. Los episodios de
la vida de un solo hombre se convierten entonces en aconteci-
mientos relevantes.

De modo que en el cuadro de la historia debemos reser-
var un lugar para los personajes y los acontecimientos puntua-
les. -

VI. En todo estudio de hechos sucesivos es necesario
marcarse ciertos limites, dénde comenzar y dénde acabar, a fin
de poder sefialar etapas en la masa enorme de los aconteci-
mientos. Tales etapas son los periodos, y su uso es tan antiguo
como la historia. Los necesitamos no sélo en la historia gene-
ral, sino también en las historias particulares, siempre que nos
ocupemos de un periodo lo bastante dilatado como para que la
evolucién resulte apreciable. Son los propios acontecimientos
los que sefialan cémo acotarlos.

Para las historias especializadas, tras haber determinado
qué cambios de costumbres deben considerarse como de
mayor trascendencia, los adoptaremos como hitos en la evolu-
cién; estudiaremos después qué acontecimientos los produje-
ron. El acontecimiento que dio lugar a la formacién de la
costumbre, 0 a su modificacién, sefiala el comienzo o el final
de un periodo. Tales hitos son en ocasiones de igual naturaleza
que los hechos cuya evolucién se estudia: hechos literarios en
historia de la literatura, politicos en historia politica. Pero lo
habitual es que sean de una especie distinta, y la historia espe-

- cializada se ve obligada a tomarlos de la historia general.

Para la historia genefal, los periodos se delimitan con-
forme a la evolucién de varios tipos de hechos; encontramos
acontecimientos (la invasién de los barbaros, la Reforma, la
Revolucién francesa) que sefialan simultdneamente un periodo
en varias ramas. Podemos entonces establecer periodos comu-
nes para varias ramas de la evolucién cuyo principio y final
delimita un mismo acontecimiento. La divisién tradicional de
la historia universal se ha efectuado de este modo. Los subpe-
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riodos se establecen de igual forma, tomando como limites los
acontecimientos que dieron ]ugar a cambios secundarios.

Los periodos delimitados con arreglo a acontecimientos
puntuales son de duracién desigual. No hay que inquietarse
por semejante asimetria; un periodo no debe ser una divisién
temporal constante, sino el tiempo transcurrido en una fase
concreta de la evolucién. La evolucién no es un movimiento
regular; comprende largas series de afios durante los que no se
produce alteracién notable, tras los cuales sobrevienen épocas
de rdpida transformacién. Esta diferencia sugirié a Saint-
Simon la distincién entre periodos orgdnicos (de cambio lento)
y eriticos (de cambio acelerado).

3.
RAZONAMIENTO CONSTRUCTIVO

I. Los hechos histéricos recogidos en los documentos no
son nunca suficientes para completar los esquemas; no halla-
mos respuesta directa a muchas preguntas, echamos en falta
rasgos necesarios para componer el retrato completo de la
situacion social, de las transformaciones o de los acontecimien-
tos. Sentimos la necesidad imperiosa de colmar tales lagunas.

En las ciencias de observacién directa, cuando en una
serie falta un elemento, se intenta dar con él mediante una
nueva observacién. En historia, donde no contamos con seme-
jante recurso, tratamos de averiguar algo méds mediante el
raciocinio. Partimos de los hechos de que tenemos noticia a
través de los documentos para inferir otros nuevos. Si el razo-
namiento es correcto, el recurso es legitimo. >

Sin embargo, la experiencia nos demuestra que el racioci-
nio es el mds problemitico de los procedimientos de conoci-
miento histdrico, y el que ha dado pie a los errores de mayor
calado. No se debe emplear sino tras haber tomado precaucio-
nes para no perder de vista el riesgo.

Primero. Nunca debemos mezclar un razonamiento con
el andlisis del documento. Cuando alguien se permite afiadir al
texto lo que el autor no dijo expresamente, acaba por comple-
tarlo haciéndole decir lo que no quiso’. :

Segundo. Nunca deben mezclarse los hechos obtenidos
mediante el examen directo de los documentos con los resulta-

1 Ya hemos hecho referencia a este error metodolégico. Véase mis arriba,
p- 155.



248 CHARLES-V. LaNcLols y CHARLES SEICNOBOS

dos de un razonamiento. Cuando una afirmacién se basa Unica-
mente en el razonamiento, no hemos de dejar creer que hemos
dado con ella en los documentos, sino que hemos de hacer
constar su origen.

Tercero. El razonamiento implicito no es admisible: e
riesgo de error es demasiado alto. Bastara con que nos obligue-
mos a expresar el razonamiento formalmente: en un razona.
miento falso, de ordinario la premisa es lo bastante absurda
como para que la prudencia nos incline a abstenernos.

Cuarto. Si el razonamiento presenta la menor debilidad,
no hay que tratar de extraer conclusiones; la operacién debe
quedar como una simple conjetura, y hay que distinguirla con
claridad de los resultados establecidos con certeza.

Quinto. Nunca hay que insistir en una conjetura para
intentar convertirla en una certeza. La primera impresién es la
que cuenta con mayor niimero de probabilidades de ser
correcta; al reflexionar sobre una conjetura nos familiarizamos
con ella, y acaba por parecernos mejor fundada, cuando lo
Unico que sucede es que nos resulta mas familiar. Se trata de
un error frecuente entre quienes reflexionan durante largo
tiempo sobre un reducido nimero de textos.

Hay dos formas de utilizar el razonamiento, una negativa
y otra positiva; nos referiremos a ellas por separado.

II. El razonamiento negativo, también llamado «argu-
mento del silencio», se basa en la falta de indicaciones sobre un
hecho?. Puesto que ningtin documento lo menciona, podemos
dar por sentado que el hecho no se produjo. El argumento se
aplica a toda clase de hechos, castumbres, cambios y aconteci-
mientos. Se apoya en la creencia que en la vida diaria expresa-
mos de modo coloquial diciendo que «si fuese verdad, se
sabria»; implica un razonamiento que podfiamos formular

2 Los autores antiguos que se ocuparon de metodologia discutieron por
extenso sobre este argumento, muy empleado en otro tiempo en historia religiosa;

todavin ocupa un lugar destacado en los Principes de la critique historique del P. de
Smedt.
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como sigue: «Si el hecho se hubiese producido, habria constan-
cia de él en algiin documentos.

Para poder razonar de este modo serfa necesario que todo
hecho hubiese sido observado y recogido por escrito, y que
todos los escritos se hubiesen conservado; pero la mayor parte
de los documentos escritos se han perdido, y la mayor parte de
cuanto sucede no se refleja por escrito. El razonamiento resul-
taria erréneo en la mayoria de los casos. Por consiguiente, hay
que limitarlo a aquellos casos en que se han dado los presu-
puestos que implica.

Primero. Es necesario no sélo que no haya ningtin docu-
mento que recoja el hecho, sino que no lo haya habido. Si los
documentos se han perdido, no podemos llegar a conclusién
alguna. Por lo tanto, el argumento del silencio debe ser emple-
ado en menor medida cuanto mayor sea el nimero de docu-
mentos perdidos, y es menos plausible para la Antigiiedad que
para el siglo X1X. Para superar este obstdculo nos asalta la tenta-
cién de dar por sentado que los documentos perdidos no con-
tenfan nada interesante: «Si se han perdido —nos decimos- es
que no merecia la pena conservarlos». Lo cierto es que todo .
documento manuscrito se encuentra a merced del menor acci-
dente; que se conserve o se pierda depende del azar.

Segundo. Es necesario que el hecho sea de tal naturaleza
que por fuerza haya tenido que ser notado y recogido por
escrito. El que un hecho no conste por escrito no implica que
haya pasado desapercibido. Cada vez que se organiza una
comisién para estudiar determinado tipo de hechos, se cons-
tata que son mds frecuentes de lo que se crefa, y que muchos
casos pasaban desapercibidos o no se recogfan por escrito. Es
el caso de los terremotos, los ataques de hidrofobia o las balle-
nas varadas en las playas. Ademds, un ntimero considerable de
acontecimientos, incluso de gran notoriedad en su momento,
no se reflejan por escrito porque las autoridades impiden su
divulgacién: tal es el caso de las decisiones secretas de los
gobiernos y de las protestas de las clases inferiores. Este silen-

cio que no demuestra nada impresiona mucho a los historiado-
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res poco reflexivos, y es el origen del tan extendido sofisma de
que «cualquier tiempo pasado fue mejor». No hay documento
que recoja los abusos de los funcionarios o las reclamaciones
de los campesinos: por consiguiente, todo iba bien y no habia
oprimidos. Antes de recurrir al silencio como argumento,
habria que preguntarse: jpudo este hecho pasar desapercibido
para los autores de los documentos de que disponemos? Lo
que actia como prueba no es la ausencia de cualquier docu-
mento que haga referencia a un determinado hecho, sino el
silencio sobre ese mismo hecho en un documento en el que se
debiera hacer mencién de él.
: El razonamiento negativo se halla asf limitado a algunos
casos claramente definidos: 1.°) El autor del documento en
que no se menciona el hecho trataba sisteméticamente de
recoger todos los hechos de la misma especie, y debfa conocer-
los todos. T4cito se proponfa enumerar todas las tribus de la
Germania; la Notitia dignitatum indicaba todas las provincias
del Imperio: la ausencia en tales relaciones de un pueblo o una
provincia demuestra que por entonces no existian. 2.°) De
haberse producido, el hecho hubiese sido tan evidente para el
autor que por fueza lo habrfa tenido en cuenta: si los francos
hubiesen celebrado asambleas regulares, Gregorio de Tours no
habria podido imaginar ni describir la vida de sus reves sin
mencionarlas. - i
IIL. El razonamiento positivo parte de un hecho (o de la
ausencia de un hecho) demostrado por los documentos para
inferir la existencia de otro (o su ausencia) que los documentos
no mencionan. Se trata de una aplicacién del principio funda-
mental de la historia, la analogia de la humanidad presente con
la pasada. Vemos hoy que las acciones de los hombres estin
relacionadas entre si. Cuando se produce un hecho se produce
también otro, ya sea porque el primero origina el segundo, ¢]
porque es su consecuencia, o porque ambos se siguen de una
misma causa. Asumimos que antiguamente hechos como los
actuales estaban relacionados de igual modo, y semejante pre-
suncién se ve reforzada por el estudio directo del pasado en los
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documentos. Si se produjo un hecho en el pasado, podemos
suponer que los demds relacionados con él se dieron también.

Este razonamiento se aplica a todo tipo de hechos, usos,
transformaciones, accidentes individuales. A partir de cual-
quier hecho conocido podemos tratar de inferir otros descono-
cidos. Sin embargo todos los hechos humanos estdn
relacionados entre si: no sélo los de un mismo tipo, sino los de
los tipos mds diversos, puesto que todos nacen de un mismo
centro, que es.el hombre. Los vinculos se dan entre los dife-
rentes acontecimientos artisticos, 1'eligiosos, sociales, poh’ﬁcos,
y entre los hechos religiosos y los artisticos, los politicos y los
sociales: de modo que un hecho perteneciente a una categoria
puede influir en otros de cualquiera de las demis.

Estudiar las relaciones entre los hechos que pueden servir
de base para los razonamientos seria tanto como hacer el
esquema de todas las relaciones conocidas entre los hechos
humanos, es decir, exponer la situacién de todas las leyes de la
vida social empiricamente establecidas. Semejante trabajo
requeriria por si solo un libro®. Nos limitaremos aqui a indicar
las reglas generales del razonamiento y las precauciones que
deben adoptarse frente a los errores mds frecuentes.

El razonamiento se apoya en dos proposiciones: la una
general, basada en el funcionamiento de los asuntos humanos;
la otra particular, basada en los documentos. En la prictica se
empieza por la proposicién particular, el hecho histérico: Sala-
mina ostenta un nombre fenicio. A continuacién se busca una
proposicién general: la lengua del nombre de una ciudad es la
lengua del pueblo que la fundé. Y se concluye: Salamina, de
nombre fenicio, fue fundada por los fenicios.

Para que la conclusién ofrezca garantias se requieren dos
condiciones:

Primero. La premisa general debe ser exacta: los dos
hechos que suponemos ligados entre si deben estarlo de forma

3 Fue lo que traté de hacer Montesquieu en L'esprit des lois. En un curso de
la Sorbona he tratado de presentar un borrador de este esquema. (Ch. 8.).
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que el segundo no se dé nunca sin el primero. Si esta condicién

se cumpliera de modo matemdtico estarfamos ante una ley en -

sentido cientifico; pero en materia de asuntos humanos
—excepcién hecha de las condiciones materiales, cuyas leyes
estén establecidas por las ciencias constituidas— no se trabaja
sino con leyes empfricas obtenidas a partir de burdas constata-
ciones globales, sin un andlisis de los hechos que nos lleve
hasta sus verdaderas causas. Tales leyes se cumplen con rela-
tiva exactitud si se refieren a un conjunto amplio de aconteci-
mientos, puesto que no se sabe muy bien en qué medida cada
uno de ellos es necesario para producir el resultado. La propo-
sicién sobre la lengua del nombre de una ciudad es demasiado
amplia para resultar exacta en cualquier circunstancia. Peters-
burgo es un nombre alemdn; Siracusa, en América, griego. Se
requieren otras condiciones para estar seguros de que el nom-
bre estd ligado a la nacionalidad de los fundadores. Asi, no
debemos trabajar mds que con una proposicién detallada.

Segundo. Para que la proposicién general sea detallada, se
necesita que el propio hecho histérico concreto sea conocido
en detalle; puesto que serd después de haberlo esclarecido
cuando busquemos una ley empirica general necesaria para
razonar conforme a ella. Deberemos pues comenzar por estu-
diar las circunstancias concretas del caso (la situacién de Sala-
mina, las costumbres de los griegos y los fenicios); no
trabajaremos sobre un detalle, sino sobre un conjunto.

Asi pues, el razonamiento histérico requiere: 1.) Una pro-
posicién general exacta; 2.) El conocimiento pormenorizado
de un hecho del pasado. Procederemos mal si admitimos una
proposicién general falsa: por ejemplo, si damos por sentado,
como Augustin Thierry, que toda aristocracia surge de una
conquista. Trabajaremos mal si pretendemos razonar a partir
de un detalle aislado (un nombre de ciudad). La naturaleza de
tales errores nos indica las precauciones que debemas adoptar.

Primero. Nuestro primer impulso es basar nuestro razo-
namiento en «verdades de sentido comin», las cuales confor-
man todavia casi por completo nuestro conocimiento de la
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sociedad; pero las més de ellas son parcialmente falsas, ya que
la ciencia de la vida social estd por hacer. Lo que las hace mis
peligrosas €s que recurrimos a ellas inconscientemente. La
precaucién mds segura consistird en formular siempre la
supuesta ley sobre la que vamos a razonar: siempre que se pro-
duzca tal hecho, estamos seguros de que se dari tal otro. Si es
evidentemente falsa, caeremos en la cuenta de inmediato; si
demasiado general, estudiaremos qué nuevas condiciones
debemos afiadir para que se convierta en exacta.

Segundo. Espontineamente tratamos de extraer conse-
cuencias del menor hecho aislado (o mejor, la idea de cada
hecho aviva de inmediato en nosotros, por asociacién, la de
otros). Es el procedimiento habitual de la historia de la litera-
tura. Cada rasgo de la vida de un autor da ocasién a especula-
ciones; se especula acerca de las influencias a que pudo estar
sujeto, y se admite que todas actuaron. Todas aquellas ramas
de la historia que se ocupan de un tunico tipo de hechos pres-
cindiendo del resto (lengua, artes, derecho privado, religién)
se hallan expuestas a idéntico peligro, porque no atienden sino
a fragmentos de vida humana, y no a conjuntos, y apenas hay
otras conclusiones sélidas que las que descansan sobre un con-
junto. No se formula un diagnéstico a partir de un sintoma, se
requieren todos los sintomas. La precaucion consistira en evi-
tar trabajar sobre un detalle aislado o sobre un hecho abs-
tracto. Deberemos considerar a los hombres en sus
circunstancias vitales.

Hay que tener en cuenta que muy rara vez se dan todas
las condiciones para un razonamiento exacto; nuestro conoci-
miento de las leyes de la vida social es demasiado imperfecto, y
muy rara vez conocemos cuantos detalles de un hecho histé-
rico serian precisos. Asi, la mayor parte de las conjeturas dan
lugar a presunciones, no a certezas. Pero con las conjeturas
sucede como con los documentos®. Cuando varias apuntan en

4 Véase mis arriba, p. 205.
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una misma direccién, se confirman y acaban por generar una
legitima certidumbre. La historia colma una parte de sus lagu-
nas mediante una acumulacién de razonamientos. Subsisten
dudas sobre el origen fenicio de varias ciudades griegas, pero
no sobre la presencia de los fenicios en Grecia.

4.
ELABORACION DE SINTESIS
GENERALES '

I. Si hubiésemos organizado conforme a un esquema
metddico todos los hechos histéricos obtenidos mediante la
consulta de los documentos y el discurso légico, dispondriamos
de una aceptable y completa descripcién de la historia, y el tra-
bajo de constatacién habria terminado. jDebe la historia limi-
tarse a algo semejante? La cuestién es polémica y tenemos que
abordarla, puesto que es de indole practica.

Habituados a registrar todo tipo de hechos dejando a un
lado sus preferencias personales, los eruditos por lo general
demandan recopilaciones completas, exactas y objetivas. Todos
los acontecimientos del pasado tienen igual derecho a ocupar
su lugar en la historia. Conservar unos pocos por juzgarlos mas
importantes y prescindir del resto por anodinos seria una elec-
cién subjetiva, que dependeria del capricho personal; la histo-
ria no debe sacrificar hecho alguno.

En contra de tan prudente criterio no cabe aducir sino
una dificultad material, aunque de primer orden y que consti-
tuye el fundamento préctico de todas las ciencias: la imposibili-
dad de organizar y transmitir un saber absoluto. Una historia
en la que no se prescindiera de hecho alguno tendrfa que abar-
car los actos, ideas y acontecimientos de la vida de todos los
hombres de todas las épocas. Serfa un conocimiento perfecto
que nadie llegarfa a dominar jamds, no por falta de materiales
sino de tiempo. Ocurre ya con las colecciones de documentos
demasiado voluminosas: los archivos parlamentarios contienen
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la historia completa de las sesiones, pero la vida de una per-
sona no bastarfa para dominarla.

Toda ciencia debe tomar en consideracién las limitaciones
précticas de la vida, por lo menos en tanto en cuanto pretenda
convertirse en una ciencia real, que pueda llegarse a dominar.
Los criterios que acaban por dificultar el conocimiento impi-
den que la ciencia se afiance como tal.

La ciencia se fundamenta en una economia de tiempo y
de esfuerzos, obtenida gracias a un procedimiento que nos
permite conocer y comprender los hechos con rapidez, el cual
consiste en recopilar con paciencia un gran niimero de detalles
y resumirlos en sintesis manejables e incontrovertibles. Mds
abrumada por los detalles que ninguna otra disciplina, la histo-
ria se encuentra en la disyuntiva de ser completa e inabarcable
o incompleta y accesible. Las demds ciencias han optado por la
segunda posibilidad: abrevian y condensan, prefiriendo el
riesgo de mutilar los hechos y combinarlos de forma arbitraria
a la certeza de no poder ni comprenderlos ni comunicarlos.
Los eruditos se han recluido voluntariamente en épocas remo-
tas donde el azar, que ha acabado con casi todas las fuentes de
informacién, les ha exonerado de la responsabilidad de selec-
cionar los hechos al privarles de casi cualquier medio de cono-
cerlos.

Para afianzarse como ciencia, la historia debe elaborar los
hechos que le llegan en bruto. Debe resumirlos, de forma que
resulten manejables, mediante sintesis descriptivas, cualitati-
vas y cuantitativas. Debe estudiar los vinculos entre los hechos,
vinculos que constituyen el objetivo dltimo de toda ciencia.

IT. Dada su complejidad y variedad, los hechos humanos”

no pueden reducirse a un puflado de férmulas sencillas, como
los procesos quimicos. Al igual que el resto de ciencias de la
vida, la historia debe recurrir a sintesis descriptivas para poner
de manifiesto los caracteres de los distintos fenémenos.

La sintesis debe ser breve, para que resulte facil de utili-
zar; debe ser precisa, para que dé una idea exacta del hecho.
Pero en los asuntos humanos la precisién del conocimiento no
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se obtiene sino mediante los detalles caracteristicos, pues son
justamente los que nos indican en qué se diferencia un hecho
de los demds, y qué es lo que tiene de especifico. La oposicién
se da asimismo entre la necesidad de abreviar, que mueve a
elaborar sintesis sumarias, y la de ser precisos, que las requiere
pormenorizadas. Las sintesis excesivamente breves hacen a la
ciencia difusa e imprecisa; las excesivamente detalladas la
sobrecargan e invalidan. No cabe eludir esta disyuntiva sino
mediante un permanente compromiso, basado en el principio
de sintetizar los hechos prescindiendo de cuanto no resulte
estrictamente indispensable para formarse una idea cabal de
ellos, y detenerse allf donde se les privaria de algiin rasgo
caracteristico.

Dificil en si, esta operacién se complica aun més por el
estado en que se encuentran los hechos que tratamos de resu-
mir. Segin la naturaleza de los documentos de que proceden,
se reparten entre todos los niveles de precisién posibles: desde
el relato detallado de los menores incidentes (batalla de Water-
loo) hasta la simple mencién (victoria de Pepin d” Héristal en
Testry). Sobre hechos de igual naturaleza sabemos mucho o
muy poco, segiin los documentos nos proporcionen una des-
cripeién completa o se refieran a ellos de pasada.. ;Cémo inte-
grar en un mismo.conjunto elementos de tan distinta
precisién? No podemos trasponer a un nivel superior mds defi-
nido y preciso aquellos hechos de los que tnicamente tene-
mos un conocimiento general y vago; puesto que ignoramos los
detalles, al afiadirlos mediante especulaciones haremos novela
histérica, al modo de Augustin Thierry en sus Crdnicas mero-
vingias. Siempre es ficil resumir los hechos que conocemos
con detalle, dejando a un lado los pormenores concretos; asi es
como trabajan los autores de compendios. Pero acabariamos
por rebajar la historia a una masa de vagas generalidades, igua-
les para todas las épocas salvo por los nombres propios y las
fechas. Serfa peligroso reducir todos los hechos al estado en
que se hallan los peor conocidos, so pretexto de equipararlos
en cuanto a su grado de generalidad. Por tanto, en aquellos
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casos en que los documentos proporcionan abundantes noti-
cias, conviene siempre que las sintesis descriptivas recojan los
rasgos caracteristicos de los hechos.

Para elaborar sintesis deberemos volver al cuestionario de
clasificacién, responder a cada una de sus preguntas y agrupar
después las respuestas. Las resumiremos a continuacién de
forma tan densa y precisa como podamos, cuidando de usar
siempre todos los términos en el mismo sentido. Se dir4 que es
una cuestién de estilo, pero no se trata tinicamente de hacersell\
entender por los lectores, sino de una cautela que el autor
debe adoptar en beneficio propio. Para esclarecer unos hechos
tan escurridizos como los hechos sociales, un lenguaje claro y
preciso constituye una herramienta indispensable; no hay his-
toriador completo sin un lenguaje apropiado. '

En la mayor parte de los casos serd preferible recurrir a
términos concretos y descriptivos, cuyo sentido resulta siem-
pre claro. Una medida prudente consistird en referirse a las
comunidades mediante nombres colectivos, no mediante sus-
tantivos abstractos (realeza, estado, democracia, reforma, revo-
lucién), y evitar la personificacién de abstracciones. Nos
parece que lo tinico que hacemos es una metifora y NOS vemos
arrastrados por la fuerza de las palabras. Los términos abstrac-
tos tienen una capacidad de seduccién enorme, y confieren a
una proposicién una apariencia cientifica. Pero no es mds que
apariencia, tras la cual no tarda en asomar la palabreria; el tér-
mino, al carecer de un sentido preciso, se convierte en una
expresién hueca (como la vertu dormitive de Moliere). En
tanto las nociones referidas a los fenémenos sociales no hayan
sido reducidas a sintesis verdaderamente cientificas, serd mds
cientifico referirse a ellas usando términos habituales.

Para elaborar la sintesis habremos de determinar previa-
mente sus elementos. Aquf es preciso distinguir los hechos
generales (costumbres, procesos evolutivos) de los hechos tni-
cos (acontecimientos). ’

\
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ITI. Los hechos generales son actos comunes a un gran
nimero de individuos y reiterados con frecuencia. Debemos
establecer su cardcter; su extension y su duracion.

Para determinar el cardcter, reuniremos cuantos rasgos
caracterizan el hecho (costumbre, institucién) y lo diferencian
de cualquier otro. Agruparemos en una misma sintesis todos
los casos particulares similares, dejando a un lado las variantes
individuales.

Esta agrupacién no ofrece dificultad en el caso de cos-
tumbres formales (lengua, escritura) e intelectuales; quienes
las practicaban se refirieron a ellas mediante férmulas que
basta con recopilar. Otro tanto ocurre con las instituciones con-
sagradas por normas expresas (reglamentos, leyes, estatutos
privados). También las historias especializadas fueron las pri-
meras en llegar a sintesis metédicas. Sin embargo, no se ocupa-
ron sino de los hechos superficiales y convencionales, no de los
actos ni los pensamientos reales: en la lengua, de las palabras
escritas, no de la pronunciacién real; en la religién, de los dog-
mas v ritos oficiales, ne de las creencias generales del conjunto
de la poblacién; en la moral, de las normas oficialmente acep-
tadas, no de su prictica; en las instituciones, de las normas ofi-
ciales, no de su aplicacién cotidiana. En todas estas materias, el
conocimiento de las férmulas convencionales debera ir acom-
pafiado algtin dia del de su traduccién en la préctica.

Es mucho més dificil sintetizar hdbitos constituidos por
actos concretos, como es el caso de la actividad econdmica, la
vida privada o la politica, puesto que se necesita dar con los
caracteres comunes de los actos correspondientes; o bien, si
este trabajo ya se hizo en los documentos y se resumié en una
formula (lo que es el caso miés frecuente) hay que estudiarla
para asegurarse de que refleja correctamente costumbres
homogéneas.

Para elaborar la definicién de un grupo, la dificultad es la
misma: hay que hacer notar los caracteres comunes a todos los
miembros del grupo y dar con un nombre genérico que lo
identifique con exactitud. Los nombres de grupos no escasean
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en los documentos; pero como proceden de la costumbre,
muchos no se corresponden bien con los grupos reales: es pre-
ciso analizarlos, y a menudo rectificar su sentido.

Mediante esta primera operacién debemos llegar a fér-
mulas que recojan los caracteres convencionales y reales de las
costumbres de los distintos grupos.

Para determinar la extensién de una costumbre, buscare-
mos los puntos més distantes en que aparezea (lo que nos indi-
card su drea de influencia) y la zona en que esté mds extendida
(su centro). La tarea adopta en ocasiones la forma de un mapa
(el de los timulos y d6lmenes en Francia, por ejemplo). Debe-
remos indicar también qué grupos practicaron cada costumbre
y en qué subgrupos tuvo mayor arraigo.

La sintesis deberi sefialar la duracién de la costumbre.
Estudiaremos los casos mis distantes entre si, cuando surge y
cudndo desaparece la doctrina, la practica, la institucidn, el
grupo. Pero no basta con indicar los dos extremos de forma ais-
lada, la noticia més antigua y la més préxima a nosotros; es pre-
ciso estudiar el periodo durante el que la costumbre se
mantuvo realmente en vigor.

La sintesis de la evolucién debera sefalar las sucesivas
variantes de la costumbre y precisar sus limites espaciales y
temporales. Después, mediante la comparacién del conjunto
de las variantes, se determinard el desarrollo general de la evo-
lucién. La sintesis de conjunto sefialard dénde comenzé y
acabd, y en qué sentido se desenvolvié. Cualquier evolucién
presenta determinados caracteres comunes con las demas, los
cuales permiten sefialar sus etapas. Toda costumbre (practica o
institucién) comienza como un acto espontineo de determina-
dos individuos; cuando los demds los imitan se convierte en
costumbre. Incluso las actividades sociales las realiza en un pri-
mer momento un grupo que las asume espontdneamente; des-
pués, la comunidad las acepta y el grupo se consolida. Es la
primera etapa: iniciativa individual, imitacién, aceptacién
voluntaria por la masa. Hecha tradicién, la prictica se trans-
forma en usanza o norma obligatoria; convertidos ya en una
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camarilla estable, sus impulsores pasan a ser un grupo inves-
tido de la capacidad de obligar, ya sea moral o materialmente.
Es la etapa de la tradicién y la autoridad. Con frecuencia es la

tiltima, y se prolonga hasta el colapso de la sociedad. La cos-| .
tumbre se relaja, las reglas se transgreden, se desobedece a los /r
funcionarios: es la etapa de la revuelta y la descomposicién. ./;

Por dltimo, en algunas sociedades civilizadas, se critica la |-
norma, se acusa a las autoridades, una parte de los afectados

impone una transformacién racional y una inspeccién de los\I

funcionarios: es la etapa de la reforma y el control.

IV. En cuanto a los hechos tinicos, puesto que se caracte-
rizan por no haberse producido mis que una vez, debemos
renunciar a agrupar varios de ellos en una misma sintesis. No
obstante, la necesidad nos obliga a abreviar: no podemos reco-
ger todos los actos de todos los participantes en una asamblea,
ni los de todos los funcionarios de un Estado. Debemos pres-
cindir de multitud de individuos y de hechos.

iCémo llevar a cabo la seleccién? El patriotismo o las pre-
ferencias personales pueden inducirnos a anteponer persona-
jes que despiertan nuestra simpatia, o acontecimientos locales;
pero el tinico criterio de seleccién vilido para todos los histo-
riadores debe ser el papel desempenado en la evolucién de los
asuntos humanos. Debemos sefialar qué personajes y aconteci-

mientos influyeron manifiestamente en el curs dé la evolu-

cién. La caracteristica-que Tios permite reconocerlos es que sin
ellos no cabe entenderla. Son aquellos individuos que modifi-
caron una situacién social, bien como creaddres o iniciadores
de una determinada préctica (artistas, sabios, inventores; fun-
dadores, apéstoles) o como impulsores de un movimiento,
jefes de estado, dirigentes de un partido o caudillos militares.
Son los acontecimientos que han provocado un cambio en los
habitos o en la situacién de la comunidad.

Para elaborar una férmula que describa a un personaje
histérico seleccionaremos rasgos de su biograﬁ’q y de sus cos-
tumbres. En su biograffa indagaremos qué acontecimientos
fueron determinantes en su carrera, cuiles formaron sus habi-
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tos y guiaron los actos mediante los que influyé en la sociedad.
Son las caracteristicas fisiolégicas (constitucién fisica, tempera-
mento, estado de salud), la educacién recibida, los condiciona-
mientos sociales!. La historia de la literatura nos ha
familiarizado con este tipo de estudios. -

Entre los hébitos de un individuo cabe distinguir sus ideas
fundamentales en el campo en que influyé, su filosoffa de la
vida y sus conocimientos, sus aficiones principales, sus ocupa-
ciones mds frecuentes, sus normas de conducta. A partir de
estos detalles, infinitamente varjados, se forma la impresién
del «cardcter», y el conjunto de tales rasgos caracteristicos
constituye el «retrato» o, como se dice hoy en dia, la «psicolo-
gia» del personaje. Este ejercicio, todavia muy apreciado, data
de cuando la historia era un género literario: resulta dudoso
que pueda llegar a convertirse en un procedimiento cientifico.
Apenas hay método seguro que nos permita resumir el caréc-

ter de un hombre, aun estando vivo; tanto mdas cuando nos

vemos limitados a estudiarlo por la via indirecta de los docu-
mentos. Buen ejemplo de semejante incertidumbre lo consti-
tuyen las controversias sobre la personalidad de Alejandro.

Si no obstante asumimos el riesgo de retratar a un perso-
naje, tendremos que adoptar precauciones frente a dos ten-
dencias espontdneas: 1°) No hay que trazar el retrato conforme
alo que el personaje dijo de s{ mismo. 2°) El estudio de perso-
najes imaginarios (dramdticos o novelescos) nos ha habituado a
buscar un vinculo razonable entre los diferentes sentimientos y
actos de un individuo: en literatura, un personaje se traza con-
forme a la l6gica. No debemos trasponer al estudio de los indi-
viduos de carne y hueso semejante pretensién de coherencia.
La tentacién es menor cuando se trata de personas con las que
nos relacionamos, puesto que vemos en ellas un gran ndmero
de rasgos imposibles de integrar en un retrato congruente.

1 Michelet contribuyd al descrédito de los factores psicolégicos al abusar de
ellos en la dltima parte de su Histoire de France. No obstante, siguen siendo impres-
cindibles para comprender la trayectoria vital de un personaje.
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Pero la falta de documentos, al eliminar las cualidades que nos
habrfan hecho dudar, nos incita a disponer las pocas restantes
en forma de carécter literario. He aqui por qué las grandes
figuras de la Antigiiedad nos parecen mucho méds comprensi-
bles que nuestros contemporaneos.

¢Cémo sintetizar un acontecimiento? Una irresistible
necesidad de simplificacién nos lleva a agrupar bajo un nom-
bre dnico (batalla, guerra, reforma) una masa enorme de
pequefios sucesos globalmente considerados, entre los cuales
establecemos una vaga relacién. Aparecen asi reunidos todos
los actos que han contribuido a un mismo resultado. Vemos
aqui cémo se origina la nocién vulgar de acontecimiento, y no
contamos con otra més cientifica. Por consiguiente, debemos
agrupar los hechos conforme a sus consecuencias. Aquellos
que no han tenido consecuencias visibles desaparecen; los
demds se integran en determinados conjuntos a Jos que llama-
mos acontecimientos.

Para describir un acontecimiento es necesario precisar su
cardcter y su extension.

Primero. El cardcter lo forman aquellos rasgos que lo dis-
tinguen de todos los demds: no sélo las circunstancias externas
de fecha y lugar, sino la forma en que se ha producido y sus
causas inmediatas. He aqui los aspectos que deberd incluir la
sintesis: uno o varios hombres, con tales rasgos subjetivos
(ideas y motivos del acto), operando en tales condiciones mate-
riales (lugar, instrumento) realizaron tales acciones, que dieron
como resultado tal cambio. Para determinar los motivos de los
actos no contamos con otro procedimiento que contrastar]os:
por una parte, con las declaraciones de sus autores; y por otra,
con la interpretacién de quienes les movieron a actuar. Con
frecuencia subsiste una duda: es el terreno de la polémica
entre partidos; cada cual atribuye los actos de su partido a
motivos nobles, y los del contrario a razones inconfesables.
Pero referirnos a los actos y no sefialar sus causas los harfa inin-

teligibles.
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Segundo. Se indicar la extensién espacial (dénde ocurrig;
dénde produjo efectos directos) y temporal (cudndo comenzo;
cuando llegé a su apogeo).

V. Aquellas sintesis que se ocupan de caracteristicas, al ser
dnicamente cualitativas, nos informan de los hechos en abs-
tracto; para hacemnos idea de su importancia real necesitamos
conocer también su cantidad. No es lo mismo que una préctica
haya sido observada por un centenar que por un millén de per-
sonas.

Dispdnemos de varios procedimientos para expresar la
cantidad, no todos de igual valor, puesto que la expresan de
modo cada vez menos exacto. Helos aqui, por orden decre-
ciente de precision:

Primero. La medida es el procedimiento rigurosamente
cientifico, puesto que cifras iguales designan valores rigurosa-
mente idénticos. Pero se necesita una unidad comuin, y no dis-
ponemos de ella sino para el tiempo y para los elementos
materiales (longitud, peso, superficie). La indicacién de cifras
de produccién y de cantidades monetarias es la parte esencial
de los hechos econémicos y financieros. Pero es imposible
cuantificar los hechos psicolégicos.

Segundo. El recuento, que es el procedimiento de la esta-
distica?, se aplica a todos los hechos que comparten una carac-
teristica definida de la que nos servimos para computarlos. Los
hechos asf reunidos bajo una misma cifra no son de la misma
especie, y tal vez no comparten més que una sola caracteristica,
abstracta (crimen, proceso) o convencional (obrero, habita-
cién). La cifra indica inicamente el nimero de casos en que ha
aparecido una caracteristica: no designa un total homogéneo.
Confundir la cifra y la medida, e imaginarse que se conocen los
hechos con precisién cientifica porque ha sido posible aplicar-
les una cifra, es un reflejo inconsciente: hay que huir de seme-

2 Acerca de la estadistica, que hoy es un método consolidado, se encontrars
un buen resumen y bibliografia en el Handwérterbuch der Staatwissenschaften, jena,
1890-1894.
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jante ilusién y no tomar la cifra del censo de una poblacién o
del ndmero de hombres de un ejército por la medida de su
importancia®. El recuerito proporciona no obstante una indica-
cién necesaria para definir un grupo. Pero no es aplicable sino
en los casos en que podemos conocer todas las unidades de un
cierto tipo que habfa dentro de unos determinados limites,
puesto que debe realizarse contando y sumando después.
Antes de emprender un recuento retrospectivo habrd que ase-
gurarse de que los documentos son lo bastante completos
como para mostrar el total de las unidades que hemos de con-
tar. En cuanto a las cifras proporcionadas por los documentos,
deberemos considerarlas como dudosas.

Tercero. La evaluacidn es un recuento incompleto efec-
tuado sobre una porcién restringida del campo, dando por
supuesto que las proporciones son iguales en el resto. Es un
recurso que se impone a menudo en historia, cuando los docu-
mentos abundan de modo desigual. Salvo que tengamos la
seguridad de que la parte sobre la que se ha practicado el
recuento es exactamente igual al resto, el resultado es dudoso.

Cuarto. El muestreo es un recuento limitado a algunas
unidades tomadas en diferentes parcelas del campo de estudio:
se calcuila el porcentaje en que aparece un determinado cardc-
ter (el 90%, por ejemplo), se admite que la proporciéniserz’\
igual para todo el conjunte, y si hay varias categorfas se calcula
la proporcién entre ellas. El procedimiento es aplicable en his-
toria a hechos de todas clases, ya sea para estudiar la propor-
cién de las diferentes formas o practicas en un periodo o
regién determinados 0, €N grupos heterogéneos, para det‘ermi—
nar la proporcién de componentes de un tipo concreto. Pro-
porciona una impresién aproximada de la frecuencia de los
hechos y de las proporciones de los elementos de una socie-
dad. Puede incluso mostrar qué tipo de hechos se dan simult-
neamente con mayor frecuencia, y parecen por tanto

3 Como pretendé Bourdeau (L'histoire et les historiens, Parfs, 1888), que
propone redueir toda la historia a un conjunto de estadisticas.
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vinculados. Pero para aplicarla correctamente es preciso que
las muestras sean representativas del conjunto, y no de una
parte de ¢l que pudiera constituir una excepcién. Por lo tanto,
hay que seleccionarlas en puntos diferentes y en condiciones
muy distintas, de forma que los casos excepcionales se anulen
entre si. No basta con tomarlas en puntos distantes, en las dife-
rentes fronteras de un pafs, por ejemplo, pues el hecho mismo
de ser frontera constituye una condicién excepcional. La verifi-
cacién se podri efectuar siguiendo las técnicas de los antropé-
logos para el cdlculo de promedios.

~=~ Quinto. La generalizacién no es més que una forma intui-
tiva de simplificacién. Desde el momento en que se advierte
en un objeto una determinada caracteristica, se hace extensiva
dicha caracteristica a cuantos son similares a él. En todos los
asuntos humanos, en los cuales los hechos son siempre com-
plejos, se generaliza inconscientemente, se hacen extensivas a
todo un pueblo las costumbres de determinados individuos (o
las del primer grupo de tal pueblo del que se tuvo noticia), las
apreciadas en un determinado momento a todo un periodo. En
historia es la causa del mayor ndmero de errores, y estd pre-
sente en todos los terrenos, en el estudio de las précticas, de las
instituciones e incluso en el juicio sobre la moralidad de un
pueblo®. La generalizacién se apoya en la vaga nocién de que
los hechos préximos entre si o similares en algiin aspecto son
parecidos en todo. Es un muestreo inconsciente y mal hecho.
Podemos corregirla, no obstante, si la ajustamos a los requisi-
tos de un muestreo bien realizado. Debemos examinar los
casos a partir de los cuales nos proponemos generalizar, y pre-
guntarnos: jen qué nos basamos para generalizar? Es decir,
d‘_qué motivos tenemos para suponer que la caracteristica que
hemos apreciado en estos casos se repetird en miles de casos
diferentes? jAcaso tales supuestos serdn iguales a la media? La
tnica razén vilida es que sean representativos del conjunto.

4 Véase un buen ejemplo en Lacombe, op. cit., p. 146.
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Con lo que de nuevo volvemos al procedimiento metddico del
muestreo.

He aqui cémo hemos de proceder: 1.°) Debemos precisar
el campo en el que creemos poder generalizar (es decir, admi-
tir ]a semejanza de todos los casos), delimitar el pais, el grupo,
la clase, la época sobre la que vamos a generalizar. Hay que
tener cuidado de no tomar un campo muy grande y confundir
una parte con el todo (un pueblo griego o germdnico con el
conjunto de los griegos o los germanos). 2.°) Debemos asegu-
rarnos de que los hechos que abarca el campo son similares en
aquellos aspectos sobre los cuales vamos a realizar la generali-
zacién; por lo tanto, desconflaremos de los nombres poco pre-
cisos que se aplican a grupos muy distintos (cristianos,
franceses, arios, romanos)°. 3.°) Es preciso asegurarse de que
los casos sobre los que se va a efectuar la generalizacién son
muestras representativas. Deben corresponder con seguridad
al campo, puesto que en ocasiones se toma como representa-
tivo de un grupo de hombres o de hechos el que pertenece a
otro. No deben ser excepcionales, cosa presumible en todos los
casos en que se den condiciones singulares. Los autores de
documentos tienden a hacer notar preferentemente aquello
que les llama la atencién, y por tanto los casos excepcionales
ocupan en los documentos un espacio que no se corresponde
con su niimero en la realidad; se trata de una de las principales
ocasiones de error. 4.°) E]l niimero de muestras necesario para
generalizar debe ser tanto mayor cuanto menos puntos de

& Nos ha parecido ocioso discutir aqui si la historia debe, conforme a la tradi-
cién antigua, desempefiar todavia otra funcién mds, si debe juzgar los acontecimientos
y & las personas, es decir, acompaiiar la descripcién de los hechos con un juicio aproba-
torio o reprobatorio, ya sea en nombre de un jdeal moral general o particular (ideal de
secta, de partido, de nacién) o bien desde el punto de vista préctico, estudiando, como
hace Polibio, si los actos histéricos estuvieron bien o mal orientados con vistas a su
objetivo. Semejante colofén podria rematar cualquier estudio descriptivo: el natura-
lista podria manifestar su simpatfa o su admiracién por un animal, condenar la fiereza
del tigre o alabar la dedicacién de la gallina a sus polluelos. Pero es evidente que en
historia, como en cualquier otra disciplina, semejante juicio no tiene nada que ver con
la ciencia. %
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semejanza haya entre todos los casos comprendidos en el
campo. Podra ser pequefio en aquellos casos en que los hom-
bres tienden a parecerse mucho entre si, ya sea por imitacién,
por convencién (lengua, ritos, ceremonias), o como consecuen-
cia de costumbres o reglamentos obligatorios (instituciones
sociales o politicas, en los paises en que la autoridad es obede-
cida). Debera ser mayor para aquellos hechos en que la inicia-
tiva individual es mds importante (arte, ciencia, moral); y por
tltimo, para cuanto se refiere a la conducta privada, toda gene-
ralizacién serd por lo general imposible.

VI. Las sintesis descriptivas no representan en ninguna
ciencia la culminacién del trabajo. Falta todavia clasificar los
hechos de modo que se abarque el conjunto, falta estudiar
c6émo se relacionan entre si: son las conclusiones generales. La
historia, por la debilidad de su modo de conocimiento, precisa
ademds de otra operacién previa para determinar el alcance de
las noticias obtenidas.

El trabajo critico no nos ha proporcionado mis que una
masa de observaciones aisladas sobre el valor del conocimiento
que los documentos nos han permitido alcanzar. Hay que reu-
nirlas. Se tomaré pues la totalidad de los hechos comprendidos
en un mismo apartado —un tipo de hechos, un pais, un periodo,
un acontecimiento— y se resumirdn los resultados de la critica
de los hechos particulares para obtener una sintesis de con-
junto. Habrd que considerar la extensién y el valor de lo que
sabemos.

Primero. Nos preguntaremos qué lagunas dejan los docu-
mentos. Es facil, siguiendo el cuestionario general de clasifica-
cién, constatar cudles son los hechos acerca de los cuales no
disponemos de informacién. En el caso de las evoluciones,
vemos qué afios faltan en la cadena de hechos sucesivos; en los
acontecimientos, qué episodios, qué grupo de agentes, qué
motivos ignoramos; qué hechos vemos que aparecen sin que
sepamos cudndo comienzan, o desaparecen sin que conozca-
mos su desenlace. Debemos trazar, siquiera mentalmente, el
esquema de lo que ignoramos, para ser conscientes de la dis-
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tancia que media entre lo que realmente sabemos y un conoci-
miento completo.

Segundo. El valor de nuestro conocimiento depende del
de nuestros documentos. La critica nos lo ha puesto de mani-
fiesto en cada caso, y hay que resumirla brevemente para un
conjunto de hechos. Nuestro conocimiento, sproviene de la
observacién directa, de la tradicién escrita o de la tradicién
oral? ;Contamos con distintas tradiciones de tendencia
diversa, o sélo con una? ;Contamos con documentos de dife-
rentes tipos o de uno solo? ;Las informaciones son vagas o pre-
cisas, detalladas o sumarias, literarias u objetivas, oficiales o
confidenciales?

La tendencia natural es prescindir de la critica durante la
elaboracién de los resultados, olvidar cuanto nuestro conoci-
miento tiene de incompleto o dudoso. Un vivo deseo de acre-
centar lo mas posible la masa de nuestras informaciones y
conclusiones nos empuja a olvidar cualquier limitacién. Corre-
mos pues grave peligro de formar una impresién de conjunto
cor datos fragmentarjos y dudosos, como si dispusiéramos de
un cuadro completo. Se olvida ficilmente la existencia de
hechos que los documentos no mencionan (hechos econémi-
cos, esclavos en la Antigiiedad); se exagera el papel que desem-
pefiaron los hechos conocidos (el arte griego, las inscripciones
romanas, los monasterios de la Edad Media). Instintivamente,
se juzga la importancia de los hechos por el nimero de docu-
mentos que los mencionan. Se olvida la procedencia concreta
de los documentos, y cuando todos tienen un mismo origen, se
olvida que han deformado los hechos en un mismo sentido que
su procedencia comin no permite corregir; se conserva décil-
mente el color de la tradicién (romana, ortodoxa, aristocrética).

Para huir de estas inclinaciones espontineas basta con
imponerse la regla de pasar revista a los hechos globalmente, y
asimismo al conjunto de la tradicién, como paso previo a cual-
quier tentativa de conclusién general.

VII. Las sintesis descriptivas nos proporcionan e] cardcter
particular de cada unc de los pequefios grupos de hechos. Para
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obtener una conclusién de conjunto es necesario reunir todos
estos resultados de detalle en una sintesis global. No se deben
comparar detalles aislados ni caracteres secundarios®, sino con-
juntos de hechos de caracteristicas semejantes.

De esta manera se forma un conjunto (de instituciones,
grupos humanos, acontecimientos). Y se determinan —con-
forme al método arriba indicado- sus caracteres propios, su
extensién, su duracién, cantidad e importancia.

Al formar grupos cada vez mis generales se prescinde, en
cada nuevo grado de generalidad, de caracteristicas diferencia-
doras, para no conservar sino los caracteres comunes. Serd pre-
ciso detenerse alli donde no compartan sino los caracteres
universales de la humanidad. El resultado es la condensacién
en una sintesis de cardcter general de un orden de hechos, una
lengua, una religién, un arte, una organizacién econémica, una
sociedad, un gobierno, un acontecimiento complejo (como la
invasién de los barbaros o la reforma protestante).

La conclusién no parece completa en tanto estas sintesis
de conjunto permanezcan aisladas. Y como no es posible apro-
ximarlas mds para unirlas en una sola, sentimos la necesidad de
compararlas para ver de clasificarlas. Se puede abordar la clasi-
ficacién mediante dos procedimientos.

Primero. Se pueden comparar categorias similares de
hechos concretos (lengua, religién, arte, gobiernos), conside-
randolas en la totalidad de la humanidad, comparindolas entre
siy agru_pando aquellas que mds se parezcan. Se obtienen
familias de lenguas, de religiones, de gobiernos, que a su vez
podemos intentar clasificar. Es una clasificacién abstracta, que
aisla de todas las demds una especie de hechos, renunciando
asi a comprender sus causas. Tiene la ventaja de que es ripida
de hacer y proporciona un vocabulario técnico que puede
resultar cémodo para referirse a los hechos.

6 La comparacién entre dos detalles pertenecientes a conjuntos muy distin-
tos entre si (Abd-El-Kader y Yugurta, Napoleén y Sforza). Es un procedimiento de
exposicién espectacular, pero no un medio para llegar a una conclusién cientifica.
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Segundo. Es posible comparar grupos reales de indivi-
duos reales, tomar las sociedades histéricas y clasificarlas con
arreglo a sus semejanzas. Es una clasificacién concreta andloga
alas de la zoologfa (en la que no se clasifican funciones, sino
animales en su integridad). Es cierto que los grupos no son tan
evidentes como en zoologfa, puesto que no existe un acuerdo
sobre los caracteres a partir de los cuales se debe establecer la
similitud. sLa organizacién econémica o politica, la cultura?
No contamos todavia con un criterio definitivo.

La historia no ha llegado atin a una clasificacién cientifica
de conjunto. Tal vez los grupos humanos no son lo bastante
homogéneos como para proporcionar una base sélida de com-
paracién, ni lo bastante diversos como para proporcionar uni-
dades equiparables.

VIIIL. El estudio de las relaciones entre hechos simulti-
neos consiste en buscar los vinculos entre todos los hechos de
distinto tipo que se dan en una misma sociedad. Tenemos la
vaga sensacién de que las diferentes costumbres separadas en
abstracto y clasificadas en distintas categorias (arte, religion,
instituciones politicas) no se encuentran aisladas en la realidad,
sino que comparten caracteres comunes y se hallan lo bastante
vinculadas como para que un cambio en una de ellas implique
otro en las restantes. Se trata de la idea fundamental del Espi-
ritu de las leyes de Montesquieu. Este vinculo, que en ocasio-
nes recibe el nombre de consenso, la escuela alemana lo
conoce como Zusammenhang (Savigny y Niebuhr). De esta
idea surgié la teorfa del Volkgeist (espiritu del pueblo), una
deformacién de la cual ha hecho fortuna en Francia con el
nombre de «alma nacional». Se encuentra asimismo en el
fondo de la teoria del alma social defendida por Lamprecht.

Prescindiendo de tales misticismos, queda una realidad
sumamente difusa pero incuestionable, y es la «solidaridad»
entre las distintas costumbres de un mismo pueblo. Para estu-
diarla con precisién habria que analizarla, y un vinculo no se
analiza. Es 16gico, por tanto, que esta parte de las ciencias
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sociales se haya convertido en el reducto de la oscuridad y el
misterio.

Si comparédsemos las diferentes sociedades para determi-
nar en qué aspectos se parecen o difieren aquellas que se pare-
cen o difieren en un aspecto determinado (religién o
gobierno), tal vez Hegarfamos a conclusione_s empiricas intere-
santes. Pero para explicar el consenso, es preciso remontarse
hasta los hechos que lo originan, hasta las causas comunes de
los diferentes usos. Nos vemos asf obligados a abordar el estu-
dio de las causas, con lo que entramos en la historia filosdfica,
asf llamada porque investiga lo que en otro tiempo se conocia
como filosofia de los acontecimientos, es decir, sus vinculos
permanentes.

IX. La necesidad de remontarse por encima de la mera
constatacién de los hechos para explicarlos mediante sus cau-
sas, necesidad que estd en la raiz de todas las ciencias, ha aca-
bado por dejarse sentir incluso en el 4mbito de la historia.
Aqui, en las tentativas de determinar leyes y causas histéricas,
es donde tienen su origen las teorfas de filosofia de la historia.
No podemos detenernos en el examen critico de tales intentos,
tan frecuentes en el siglo Xix; pero intentaremos al menos indi-
car por qué vias se ha abordado el problema y qué es lo que ha
impedido llegar a una solucién cientifica.

El procedimiento més natural de explicacién consiste en
admitir que una causa trascendente, la Providencia, dirige
todos los acontecimientos histéricos hacia un fin conocido por
Dios”. Esta explicacidn no puede ser sino el remate metafisico
de una construccién cientifica, puesto que lo propio de la cien-
cia es que se limita a estudiar las causas determinantes. El his-
toriador, como el quimico o el naturalista, no tiene por qué
ocuparse ni de la causa primera ni de las causas finales. En rea-

7 Este es aiin el sistema de varios autores contempordneos, como el jurista
belga Laurent en sus Ftudes sur Phistoire de Vhumanité, el alemén Rocholl e incluso
Flint, el historiador inglés de la filosoffa de la historia.
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lidad, nadie se para hoy a discutir, en su forma teolégica, la teo-
ria de la Providencia en la historia.

Pero la tendencia a explicar los hechos histéricos por
motivos trascendentes persiste en las teorfas méis modetnas,
donde la metafisica se disfraza de ciencia. Los historiadores del
siglo XIX estdn tan influidos por una educacién filoséfica que la
mayor parte de ellos introduce, incluso en ocasiones sin ellos
mismos advertirlo, conceptos trascendentes en la estructura-
cién de la historia. Bastard con enumerar estos sistemas y hacer
ver su cardcter metafisico para que los historiadores conscien-
tes queden advertidos de que han de mantenerse en guardia.

La teoria de] cardcter racional de ]a historia se apoya en la
idea de que todo hecho histérico real es al mismo tiempo
«racional», es decir, conforme a un plan de conjunto inteligi-
ble; por lo general, se da por sobreentendido que todo hecho
social tiene su razdn de ser en el desarrollo de la sociedad, es
decir, que acaba por redundar en beneficio de ésta; lo que lleva
a investigar como causa de toda institucién la necesidad social
a que respondid originalmente®. Es la idea fundamental del
hegelianismo: si no del propio Hegel, si de sus discipulos histo-
riadores (Ranke, Mommsen, Droysen; y en Francia, Cousin,
Taine y Michelet). Bajo un disfraz laico, se trata de la vieja teo-
ria teoldgica de las causas finales, que implica una providencia
ocupada en guiar a la humanidad por donde mds le conviene.
Es un a priori consolador, pero no cientifico; puesto que la
observacién de los hechos histéricos no muestra que las cosas
hayan transcurrido siempre del modo més favorable u opor-
tuno para la humanidad, ni que las instituciones hayan tenido
otro origen que los intereses de quienes las establecieron; més
bien produce la impresién contraria.

De igual fuente metafisica brota asimismo la teoria hege-
liana de las ideas que se realizan una tras otra en la historia a

8 Asi es como Taine, en Les origines de la France contemporaine, explica la
formacién de los privilegios del Antiguo Régimen en razén de los servicios en otro
tiempo prestados por los privilegiados.
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través de sucesivos pueblos. Popularizada en Francia por Cou-
sin y Michelet, esta teoria estd ya desacreditada incluso en Ale-
mania; pero ha perdurado, sobre todo alli, bajo la forma de la
misién histérica (Beruf) confiada a pueblos o personajes. Bas-
tard con recordar aqui que incluso las metiforas de «idea» y de
«misidn» implican una causa trascendente antropomérfica.

De igual concepcién optimista de una direccién racional
del mundo parte la teorfa del progreso continuo y necesario de
la humanidad. Aunque adoptada por los positivistas, no es sino
una hipétesis metafisica. En sentido vulgar, el «progreso» no es
sino una expresién subjetiva que designa aquellos cambios que
se operan en el sentido de nuestras preferencias. Pero —incluso
tomando el término en el sentido objetivo que le ha dado
Spencer (un incremento de variedad y coordinacién de fens-
menos sociales)- el estudio de los hechos histéricos no muestra
un progreso universal y continuo de la humanidad, sino unos
progresos parciales e intermitentes, y no da pie en absoluto a
atribuirlos a una causa constante inherente al conjunto de la
humanidad, antes que a una serie de circunstancias puntuales®.

En las historias especializadas (de las lenguas, de las reli-
giones, del derecho) se han apuntado tentativas de explicacién
de talante mds cientifico. Al estudiar por separado la evolucién
de los hechos de una misma clase, los especialistas se han visto
abocados a constatar la repeticién regular de determinados
hechos concretos, y la han sintetizado en férmulas a las que en
ocasiones han dado el nombre de leyes (la ley del acento
ténico, por ejemplo). No son otra cosa que leyes empiricas que
se limitan a constatar series de hechos sin explicarlas, puesto
que no descubren su causa determinante. Pero a través de una
metifora espontdnea los cspecialis_tas, impresionados por la
regularidad de tales series, han contemplado la evolucién de
los usos (de una palabra, de un rito, un dogma, una norma juri-
dica) como un desarrollo orginico analogo al crecimiento de

9 Encontramos una acertada critica de la teorfa del progreso en la obra citada

del P. Lacombe.
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un vegetal: se ha hablado de la «vida de las palabras», la
«muerte de los dogmas», el «desarrollo de los mitos». Después,
olvidando que semejantes enunciados no son sino meras abs-
tracciones, se ha admitido, sin decirlo explicitamente, la exis-
tencia de una fuerza inherente al término, al rito, a la norma,
que seria la causa de su evolucién. Es la teorfa del desarrollo
(Entwickelung) de los usos e instituciones: lanzada en Alema-
nia por la escuela «histérica», se ha impuesto en el 4mbito de
las historias especializadas. Apenas la historia de la lengua
acaba de librarse de ella'®. De igual modo que se asimilaban
los usos a seres dotados de vida propia, se personificaba la
sucesién de individuos que componen el cuerpo social (rea-
leza, iglesia, senado, parlamento) y se les atribufa una voluntad
constante que se consideraba como causa eficiente. Se creé as{
un mundo de seres imaginarios tras los hechos histéricos, el
cual sustituy6 a la Providencia en la explicacién de los hechos.
Para defenderse de esta mitologia falaz bastara con una norma:
no estudiar las causas de un hecho histérico sino después de
haberse representado el hecho de forma concreta bajo la
forma de individuos que actdan o piensan. Si se insiste en la
utilizacién de sustantivos abstractos, se deberé evitar cualquier
figura de lenguaje que les haga desempeiiar el papel de seres
VIVOS.

Al comparar la evolucién de las diferentes especies de
hechos en una misma sociedad, la escuela «histérica» habria
comprobado su «solidaridad» (Zusammenhang)!!. Pero antes
de estudiar las causas mediante el andlisis, se dio por supuesta
una causa general permanente, la cual debfa residir en la pro-
pia sociedad. Y dada la tendencia a personificar la sociedad, se
le atribuyé un cardcter particular, el genio propio de la nacién
o de la raza, que se manifestaba a través de las diferentes acti-

10 Véanse las muy explicitas declaraciones de uno de los principales represen-
tantes de la ciencia del lenguaje en Francia, V. Henry, Antinomies linguistiques, Paris,
1896. i

11 Véase mas arriba, p. 272.
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vidades sociales y explicaba su solidaridad®. No era mis que
una hipétesis sugerida por el mundo animal, en el que cada
especie tiene caracteres permanentes. Hubiese resultado insu-
ficiente, pues, para explicar por qué una misma sociedad (los
griegos entre el siglo Vi1 y el 1v, los ingleses entre el xv y el xix)
cambié de cardcter de una época a otra: habria sido necesario
recurrir a Ja accién de factores externos. Estd caduca, puesto
que todas las sociedades histdricas son grupos de hombres sin
unidad antropoldgica ni caracteres comunes hereditarios.
Junto a estas explicaciones metafisicas o metaféricas han
aparecido tentativas de aplicar a la investigacién de las causas
en historia el método critico de las ciencias naturales: compa-
rar series paralelas de hechos sucesivos para ver cudles coinci-
den siempre. El «método comparativo» ha sido ensayado bajo
distintas formas. Se ha tomado como objeto de estudio un por-
menor de la vida social (una préctica, una institucién, una cre-
encia, una norma) definido en abstracto; se ha comparado su
evolucién en distintas sociedades, con objeto de determinar la
evolucién comiin atribuible a una misma causa general. Asi se
consolidaron la lingiiistica, la mitologfa, el derecho compara-
dos. Se ha propuesto (en Inglaterra) afinar la comparacién
aplicando el método «estadistico»; habrfa que comparar siste-
mdticamente todas las sociedades conocidas y elaborar la esta-
distica de todos los casos en que dos. usos se dan
simultdneamente. Se trata del principio de las tablas de con-
cordancia de Bacon, y es de temer que tampoco ofrezea resul-
tados. El punto débil de todos estos procedimientos es que
operan sobre nociones abstractas en parte arbitrarias, en oca-
siones incluso sobre similitudes de vocablos, prescindiendo del
conjunto de circunstancias en que se produjeron los hechos.

12 Lamprecht, en el articulo citado, p. 213, tras haber repasado la evolucién
de las artes, la religidn y ln economia de Alemania en la Edad Media, y constatado que
en los tres dmbitos cabfa distinguir periodos de igual duracién, explica las transforma-
ciones simultineas de los diferentes usos e instituciones de una misma sociedad por las

transformaciones del «alma social» colectiva. No es sino otra forma de la misma hipé-
tesis.
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Cabrfa imaginar un método mds preciso que en lugar de
fragmentos comparase conjuntos, es decir, sociedades comple-
tas, ya fuese la misma sociedad en dos momentos de su evolu-
cién (Inglaterra en los siglos xv1 y X1x) o evoluciones de
conjunto de distintas sociedades de una misma época (Inglate-
rra y Francia) o de épocas diferentes (Roma e Inglaterra).
Podria servir en sentido negativo para confirmar que un hecho
no es efecto necesario de otro, ya que no siempre aparecen
vinculados (la emancipacién femenina y el cristianismo, por
ejemplo). Pero apenas cabe esperar por este camino resultados
positivos, puesto que la concomitancia de dos hechos en series
distintas no permite determinar si uno es origen del otro o bien
ambos obedecen a una misma causa.

El estudio metédico de las causas de un hecho requiere
un andlisis de las circunstancias en que el mismo se produce,
de forma que se aisle la condicién necesaria que lo origina; por
tanto, supone el conocimiento completo de las circunstancias.
Esto es precisamente lo que falta en historia. Por tanto, hemos
de renunciar a llegar hasta las causas por el método directo,
como €] resto de las ciencias.

En realidad, no obstante, los historiadores recurren a
menudo a la nocién de causa, indispensable para formular los
acontecimientos y establecer los periodos, como hemos visto
més arriba. Lo que ocurre es que conocen las causas, bien a
través de Jos autores de los documentos que presenciaron los
hechos o por analogfa con las causas actuales que cada uno de
nosotros ha observado. Toda la historia de los acontecimientos
es una cadena evidente e indiscutida de hechos accidentales,
cada uno de los cuales es causa determinante de otro. La lan-
zada de Montgomery es la causa de la subida de los Guisa al
poder, que a su vez es la causa de la sublevacién del partido
protestante.

La observacién de las causas por los autores de los docu-
mentos se limita a] encadenamiento de los hechos accidentales
que observaron; a decir verdad, son las causas que conocemos
con mayor seguridad. Asi la historia, a contrapelo de las demds
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ciencias, alcanza mejor las causas de los accidentes concretos
que las de las transformaciones generales, puesto que encuen-
tra el trabajo ya hecho en los documentos.

Para buscar las causas de los hechos generales, la cons-
truccién histérica se ve reducida a la analogfa entre el pasado y
el presente. Si tiene la suerte de dar con las causas que expli-
can la evolucién de las sociedades pretéritas, serd gracias a la
observacién directa de las transformaciones de las sociedades
actuales.

Dado que este estudio atin no estd consolidado, no pode-
mos indicar aqui sino sus principios:

Primero. Para llegar hasta la raiz del vinculo entre las
diferentes précticas de una misma sociedad, hay que superar la
forma abstracta y convencional que adoptan los hechos en el
lenguaje de los documentos (dogma, norma, rito, institucién) y
remontarse hasta sus origcnes reales concretos, gue son en
cualquier caso los hombres que piensan o actian. Unicamente
ahi se encuentran reunidas las diferentes especies de actividad
que la lengua separa por abstraccién. Su vinculacién hay que
buscarla en algiin rasgo dominante de la naturaleza o de la con-
dicién de aquellos hombres, que se trasluce en las distintas
manifestaciones de su actividad. Cabe suponer que la solidari-
dad no serd igualmente estrecha entre los distintos tipos de
actividad: serd més fuerte en aquellas en que cada individuo
depende estrechamente de los actos de la masa (vida econé-
mica, social, politica), y més débil en las actividades intelectua-
les (artes, ciencias) en las que la iniciativa individual se ejerce
con mayor libertad'. Los documentos mencionan la mayor
parte de las costumbres (creencias, usos, instituciones) como
un todo, prescindiendo de los individuos; sin embargo, en una
misma sociedad las costumbres difieren mucho de un indivi-
duo a otro. Serd preciso distinguir tales diferencias, so pena de

13 Los historiadores de la literatura, quienes desde un principio han estudiado
el vinculo entre las artes y el resto de la vida social, han planteado asi en primer lugar
la pregunta mds dificil.
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explicar la actividad de los artistas y los sabios por las creencias
o las costumbres de su principe o de sus benefactores (o de
quienes les apoyaban). !

Segundo. Para dar con las causas de la evolucién habré
que remontarse a los Unicos seres capaces de evolucionar, los
hombres. Toda evolucién responde a un cambio en las condi-
ciones materiales o las costumbres de ciertos individuos. La
observacién nos muestra dos tipos de cambio: los hombres
siguen siendo los mismos, pero modifican su forma de actuar o
de pensar, sea voluntariamente, por imitacién, o porque se les
obliga a hacerlo; o bien los hombres que practicaban la antigua
costumbre desaparecieron, y ocuparon su lugar otros que ya no
la practicaban, porque eran extranjeros o porque, aunque des-
cendientes de los anteriores, habfan sido educados de distinto
modo. Esta renovacién generacional parece ser en nuestros
dias la causa més activa de la evolucién. Nos inclinamos a pen-
sar que lo fue en el pasado: la evolucién ha sido mas lenta
cuando una generacién se ha educado exclusivamente imi-
tando a sus mayores.

Quedaria una ultima cuestién. jNunca han existido sino
hombres semejantes que se han diferenciado por sus condicio-
nes de vida (educacién, recursos, gobierno), y la evolucién se
ha producido siempre como consecuencia de cambios en tales
condiciones? ;O bien hay grupos humanos hereditariamente
distintos que nacen con tendencia a actividades diferentes y
aptitudes para evolucionar de modo distinto, de forma que la
evolucién se habria producido, siquiera en parte, por el creci-
miento, la disminucién o el desplazamiento de tales grupos?
En los casos extremos, la diferencia de aptitud entre las razas
—blanca, amarilla, negra— parece evidente; ningin pueblo de
raza negra ha alcanzado la civilizacién. Por tanto, es probable
que diferencias hereditarias menores hayan contribuido a
determinar los acontecimientos. La evolucién histérica seria en
parte debida a causas fisiolégicas y antropolégicas. Pero la his-
toria no nos proporciona ningin medio seguro para determinar
la accién de las diferencias hereditarias entre los hombres, no
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llega sino hasta las circunstancias de su existencia. Las herra-
mientas de la historia no bastan para resolver este tltimo inte-
rrogante.

5.
EXPOSICION

Nos queda por estudiar un aspecto cuyo interés practico
resulta evidente. /Cémo se escriben los libros de historia?
Existen muchas formas: sin embargo las hay caducas, no
todas son adecuadas, e incluso las mejores presentan incon-
venientes. Por consiguiente, hemos de preguntarnos no sélo
cémo se presentan las obras histéricas, sino cudles son, de
entre los existentes, los tipos de exposicién verdaderamente
racionales.

Por «obras histéricas» entendemos aqui todas aquellas
destinadas a exponer los resultados de un trabajo de estructu-
racién histérica, sean cuales sean, por otra parte, su extension e
importancia. Prescindimos de los trabajos criticos sobre docu-
mentos, de los que ya nos hemos ocupado en el libro II, mera
preparacién para la estructuracién histérica.

Los historiadores pueden no estar de acuerdo, y de hecho
hasta ahora no lo han estado, en varias cuestiones fundamenta-
les. No siempre se han parado a pensar en la finalidad de la
obra histérica, y como no todos la conciben de igual modo,
difieren en cuanto al tipo de acontecimientos que seleccionar,
la forma de organizar el asunto, es decir, de ordenar los
hechos, el modo de exponerlos y probarlos. Creemos que es el
momento oportuno para sefialar cémo ha evolucionado desde
sus origenes «la forma de escribir historia». Pero como la histo-
ria del modo en que se escribe la historia todavia no se ha ela-
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borado en la forma que serfa deseable!, nos limitaremos aquf a
algunas indicaciones muy generales relativas al periodo ante-
rior a la segunda mitad del siglo x1x, indispensables para com-
prender la situacién actual.

I. En un principio, la historia se concibié como la narra-
cién de los acontecimientos sefialados. Preservar la memoria y
difundir el conocimiento de los hechos gloriosos o importantes
para un hombre, una familia o un pueblo: tal era su finalidad
en tiempos de Tucidides o de Tito Livio. De forma paralela,
pronto la historia fue considerada como una recopilacién de
precedentes, y su conocimiento como una preparacion préctica
para la vida, en especial para la vida politica (militar y civil).
Polibio y Plutarco escribieron para ensefiar; trataron de dar
consejos sobre cémo proceder. En la Antigiiedad clésica, la his-
toria se ocupaba sobre todo de acontecimientos politicos, epi-
sodios bélicos y revoluciones. El marco habitual de la
exposicién histérica (en el que los hechos aparecian por lo
comun ordenados crbnol(’)gicamente) era la vida de un perso-
naje, el conjunto de la vida de un pueblo o un periodo de la
misma; en la Antigiiedad no se apuntaron sino algunos intentos
de historia general. Puesto que el historiador se proponia agra-
dar o instruir, o bien ambas cosas a la vez, la historia era un
género literario y no se tenfan excesivos escrﬁp_ulos respecto de
las pruebas. Quienes trabajaban con documentos escritos no se
preocupaban demasiado a la hora de distinguir su contenido de
lo que decian ellos mismos; reproducian lo que sus antecesores
habfan escrito adornandolo con detalles e incluso (so pretexto

1 Para las épocas antiguas pueden consultarse las buenas historias de la lite-
ratura griega, romana y medieval, que contienen capitulos dedicados a los «historia-
dores». Para la época moderna, véase la introduccién de M. G. Monod al tomo I de la
Revue Historigue; la obra de F. X. von Wegele, Geschichte der deutschen Historio-
graphie (1885) es mediocre, y Gnicamente se ocupa de Alemania; unas «Notes sur
I'histoire en France au XX si¢cle» han sido publicadas por C. Julian como introduc-
cién a sus Extraits des historiens frangais du xix siécle (Paris, 1897). La historia de la
historiografia moderna estd por hacer. Véase el ensayo parcial de E. Bernheim, op.
cit., pp. 13 y ss.
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de precisién) con cifras, discursos, reflexiones y ornamentos
retéricos. Su método de trabajo podemos apreciarlo directa-
mente cada vez que tenemos la oportunidad de contrastar a los
historiadores griegos y romanos, Eforas y Tito Livio, por ejem-
plo, con sus fuentes.

Los autores del Renacimiento imitaron en todo a los de la
Antigtiedad. También para ellos la historia fue un arte literario

“de tendencias apologéticas o pretensiones diddcticas, y en Ita-

lia, con excesiva frecuencia, un medio de agenciarse el favor de
los principes y un pretexto de lucimiento literario. Esta situa-
cién se prolongé durante mucho tiempo. En pleno siglo xvii,
Mézeray es atin un historiador al estilo de los de la Antigiiedad
cldsica.

No obstante, en la literatura histérica renacentista recla-
man nuestra atencién dos novedades en las que resulta patente
la influencia medieval. Por una parte, vemos cémo se mantiene
la preferencia por un esquema insélito en la Antigiiedad: aquel
que, en lugar de comprender dnicamente la historia de un
individuo, una familia o un pueblo, abarca la historia universal.
Creado por los historiadores catélicos de la Baja Edad Media
(Eusebio, Orosio), fue muy apreciado en la Edad Media. Por
otra parte, se introduce un recurso material de exposicién (las
glosas) que procede de una préctica habitual en las escuelas
medievales, y cuyas consecuencias han sido de primer orden.
Se adopté por entonces la costumbre de afiadir notas® al texto
en los libros de historia impresos. Las notas han permitido
separar el relato histérico de los documentos en que se basa,
remitir a las fuentes, aligerar el texto y hacerlo mas inteligible.
El recurso de las notas se utilizé en primer lugar en las recopi-
laciones documentales y en las disertaciones criticas, desde
donde se extendié gradualmente al resto de obras histéricas.

2 Seria interesante averiguar cudles son los libros impresos mds antiguos en
que aparecen notas al modo moderno. Los bibliéfilos a quienes hemos consultado lo
ignoran, ya que es un punto que nunca les ha llamado la atencién.
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En el siglo xvir comienza un segundo periodo. Los «filé-
sofos» concibieron entonces la historia como el estudio de las
costumbres humanas, y no de los acontecimientos sin mds.
Esto les llevé a interesarse no sélo por los sucesos de cardcter
politico, sino también por la evolucién de las ciencias, las artes,
la industria, etc., y por las costumbres. Montesquieu y Voltaire
personificaron esta tendencia, cuyo primer esbozo, y en cierto
sentido la obra maestra de la historia asi entendida, es el Essai
sur les moeurs. El relato detallado de los acontecimientos poli-
ticos y militares se siguié considerando como el fundamento de
la historia; pero se adopté la costumbre de afiadir, por lo gene-
ral en forma de apéndice o indice, un apunte de los «progresos
del espiritu humano». La expresién «historia de la civilizacién»
aparece antes de acabar el siglo xviii. Al mismo tiempo, por
motivos pedagédgicos, los profesores de historia creaban en
Alemania, en particular en Gotinga, la nueva forma del
«manual» de historia, recopilacién metédica, sin pretensiones
literarias ni de ningtin otro tipo, de acontecimientos cuidadosa-
mente probados. Recopilaciones de hechos histéricos las hubo
desde la Antigiiedad, destinadas a la interpretacion de textos
literarios o debidas a la mera curiosidad por lo antiguo; pero
los batiburrillos de Atenea y de Aulio Gelio, las compilaciones
‘més amplias y mejor ordenadas de la Edad Media y del Rena-
cimiento, no son en modo alguno comparables a los «manuales
cientificos» cuyo modelo fijaron los profesores alemanes. Pro-
fesores que, por otra parte, contribuyeron a esclarecer la con-
fusa idea general que tenian los filésofos acerca de la
«civilizacién», puesto que se dedicaron a organizar en otras
tantas ramas de estudios especializados la historia de las len-
guas, de la literatura, de las artes, de la religién, del derecho, la
vida econémica, etc. El terreno de la historia se amplié enor-
memente de este modo, y la exposicién cientifica objetiva y
directa empezd a competir con las formas antiguas, retéricas o
sentenciosas, patridticas o filoséficas.

Competencia en un principio timida y oscura, puesto que
los comienzos del siglo XiX estuvieron marcados por un renaci-
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miento liteario que dio un nuevo empuje a la literatura histé-
rica. Influidos por el movimiento roméntico, los historiadores
buscaron formas de exposicién mas vivas que las de sus prede-
cesores, capaces de emocionar a los lectores, «conmoverlos» y
proporcionarles una imagen poética de las realidades desapa-
recidas. Unos se esforzaron por conservar el color de los docu-
mentos originales adaptindolos: «Fascinado por los
documentos de la época ~dice Barante— he tratado de compo-
ner una narracién de conjunto que conservara el interés que
los anima», lo que lleva directamente a prescindir de cualquier
critica y a reproducir cualquier cosa capaz de suscitar una
impresién positiva. Otros defendieron que habia que presentar
los hechos del pasado con la emocién de un espectador:
«Thierry —dice Michelet, que lo alaba- al relatarnos Klodowig,
transmite la emocidn, el espiritu interior de la Francia que
acaba de ser invadida...». Michelet «planteé el problema de la
historia como el de la resurreccién de la vida toda en sus moti-
vos interiores y profundos». La eleccién del asunto, del
esquema, de las pruebas, del estilo, aparece en todos los histo-
riadores roménticos subordinada a la biisqueda de] efecto, que
desde luego no es una preocupacién cientifica, sino literaria.
Algunos historiadores roménticos se deslizaron por esta pen-
diente hasta la «novela histérica». Sabemos en qué consiste
este género, que ha gozado de tanta aceptacién desde el abate
Barthélemy y Chateaubriand hasta Mérimée y Eberes, y que
hoy se intenta resucitar, aunque sin éxito. Su finalidad es «revi-
vir fragmentos del pasado» mediante cuadros draméticos, artis-
ticamente elaborados recurriendo a colores y detalles
«auténticos». El defecto evidente del procedimiento es que no
se proporcionan al lector los medios para distinguir entre lo
imaginado y lo que procede de los documentos, sin contar con
que las més de las veces los documentos utilizados no tienen
exactamente un mismo origen, de modo que aunque el color
de cada pieza es «auténtico», el del mosaico es falso. La Rome
au siecle d’Auguste de Dezobry, los Récits merovingiens de
Augustin Thierry y otros «cuadros» de la misma época, fueron
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escritos conforme al modelo de las novelas histéricas propia-
mente dichas, y presentan sus mismos defectos”.

En resumen, puede afirmarse que aproximadamente
hasta 1850, la historia fue un género literario, tanto para los
historiadores como para el piiblico, y lo demuestra el que los
historiadores tuviesen por costumbre reeditar sus obras con
varios afios de intervalo sin modificacién alguna, y que el
piblico aceptase semejante préctica. Sin embargo, cualquier
obra cientifica debe ser revisada y puesta al dia constante-
mente. Los sabios propiamente dichos no pretenden dar a sus
obras una forma ne varietur, ni que les lea la posteridad: les
basta con que los resultados de sus investigaciones, rectificados
e incluso transformados por trabajos posteriores, sean incorpo-
rados al acervo de conocimientos que forman el patrimonio
cientifico de la humanidad. Nadie lee a Newton, ni a Lavoisier;
para la gloria de Newton o de Lavoisier basta con que su obra
haya contribuido a orientar la masa enorme de los trabajos que
han ocupado el lugar de los suyos, y que antes o después sern
a su vez reemplazados. La eterna juventud es exclusiva de las
obras de arte. El publico lo advierte con claridad: con indepen-
dencia de sus méritos como estilista, a nadie se le ocurre acudir
a Buffon para estudiar historia natural. Pero este mismo
piblico no tiene empacho en estudiar historia en la obra de
Augustin Thierry, Macaulay, Carlyle y Michelet, y los libros de
los grandes autores que escribieron sobre temas histéricos se
reimprimen sin modificacién alguna cincuenta afios después
de n;uertos sus autores, aunque no estén, evidentemente,
actualizados conforme a los tiltimos estudios aparecidos. Estd
claro que para mucha gente, en materia de historia lfl forma
prevalece sobre el fondo, y la obra histérica es siempre, no de
modo exclusivo pero si primordial, una obra de arte®.

3 Huelga decir que los procedimientos roménticos para lograr efectos de
color local y de ((;'05l1rreccién)), a menudo pueriles en el caso de los mejores escritores,
son de todo punto rechazables en manos del resto. Véase un buen ejemplo en la Revue
Critique, 1874, 11, pp. 163 y ss. (critica de una obra de Mourin por Monod).
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II. Hace cincuenta afios que se deslindaron y establecie-
ron las formas cientificas de exposicion histdrica, en armonia
con la idea general de que el fin de la historia no es ni agradar,
ni conmover ni proporcionar recetas précticas de conducta,
sino simplemente saber,

Nos ocuparemos en primer lugar de las monografias, para
pasar después a las obras de cardcter general.

Primero. Se elabora una monograffa cuando alguien se
propone estudiar un punto concreto, un hecho o un conjunto
limitado de hechos: por ejemplo, la vida de un individuo o
parte de ella, un acontecimiento, una serie de acontecimientos
entre dos fechas proximas, etc. Serfa imposible enumerar los
tipos de asuntos que pueden ser objeto de una monografia,
puesto que la materia histérica puede subdividirse hasta el infi-
nito, y de un nimero infinito de formas. Pero no todas las divi-
siones son igualmente acertadas, y aunque se haya dicho lo
contrario, hay en historia, como en el resto de las ciencias,
temas monograficos estdpidos, y monograffas muy bien elabo-
radas que representan un trabajo initil>. Las personas de espi-
ritu mediocre y carentes de inspiracién, a menudo calificadas
como «gentes curiosas», se aplican de buena gana a cuestiones
insignificantes®. A la hora de formarnos una primera opinién

4  Es un lugar comin y un error afirmar lo contrario, que las obras de los eru-
ditos permanecen, en tanto que las de los historiadores envejecen, asf como que los
eruditos consiguen una reputacién mis sélida que la de los historiadores: «No se lee ya
al P. Daniel, pero se sigue leyendo al P. Anselmon. Sin embargo, las obras de los erudi-
tos envejecen también, y el que no toda la obra del P. Anselmo haya sido desechada
(motivo por el cual seguimos recurriendo a ella) no debe ofuscarnos: la inmensa mayo-
ria de las obras de los eruditos son, como Jas de los sabios propiamente dichos, provi-
sionales y estdn condenadas al olvido.

5 Los historiadores tratan en vano de engafiarse sobre este punto: no_todo.
cuanto ha sucedido tiene interds. “4Y si escribiésemos la biograffa del duque de Angu-
lemar, dijo Pécuchet, “{Pero si era un imbécill”, replicé Bouvard. “iQué importa! Los
personajes secundarios tienen a veces una influencia enorme, y puede que alguno
fuese el que controlara todo en realidad” (Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet),

6 _L_‘p’s‘tgr_n_':_xs_m§ig1lif_lgin_tes estin muy solicitados,.parque son los que prefie-
ren los individuos de espiritu mediocre. A menudo se nos presenta la ocasién de asistir
ﬁ_lzﬁ’f)ﬁic—iBh_sfrﬁ_llliafxre:i de varias m_cuibgmfl’us sobre un mismo tema: no es raro que el
asunto carezca de toda importancia.
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de la valia intelectual de un historiador, los titulos de las mono-
grafias que ha publicado7 suelen ser un indicador bastante fia-
ble. En todas las ciencias, lo que distingue a las figuras de
primer orden es la capacidad para apreciar los problemas
importantes y la voluntad de abordarlos y resolverlos. Pero
imaginemos que se ha escogido el tema de una forma racional.
Para ser util, es decir, plenamente utilizable, toda monografia
debe respetar tres normas: 1.%) En una monografia, todo hecho
histérico documentado debe presentarse acompafiado de la
indicacién de los documentos de que procede y del valor de los
mismos?: 22 En la medida de lo posible hay que atenerse al
orden cronoldgico, porque es aquel en que sabemos se produ-
jeron los hechos, y conforme al cual habrin de estudiarse las
causas y los efectos. 3.%) El titulo de la monografia debe indicar
su tema con exactitud; no nos cansaremos de advertir contra

7 No todos los temas interesantes de monografias son abordables; los hay
imposibles de estudiar por el estado en que se encuentran sus fuentes. Por eso los
principiantes, incluso los inteligentes, tienen tantas dificultades para escoger los temas
de sus primeras monograffas cuando no estin bien aconsejados o les sonrfe la suerte, y
a menudo se ven perdidos. Serfa excesivamente riguroso y muy injusto juzgar a alguien
conforme a la relacién de sus primeras monografias.

8 En la prictica hay que incluir al principio la relacién de Ias fuentes emplea-
das para el conjunto de la monograffa, con las indicaciones bibliogrificas oportunas en
el caso de los libros, Ja mencién de la naturaleza de los documentos y su signatura para
los manuscritos. Ademds, cada afirmacién concreta debe 'r_qg_o_n_]ka_:_xﬁqda de su pnf.@ba:
el propio texto del docuﬁmector esté en candiciones de
evaluar la interpretacién (fragmentos justiﬁcntivos); si no, en nota, el andlisis o al
menos el Htulo del documento, con su signatura o la indicacién precisa del lugar en
que fue publicado. La norma general es facilitar al lector en cada punto del anilisis la
tarea de averiguar con exactitud los fundamentos de las conclusiones.

Los principiantes, semejantes en estg a los autores :mtiguos, no respetan,
naturalmente, todas estas reglas. A cada paso les ocurre que en lugar de citar el texto o
el titulo de los documentos, se refieren a ellos mediante una signatura o por la indica-
cién general de la recopilacién en que aparecieron impresos, lo que no le dice nada al
lector sobre la naturaleza de los textos utilizados. Una descortesfa de las mis groseras,
y que vemos con frecuencia: los pﬁncipiantes y las personas inexpertas no siempre
comprenden por qué se introdujo la costumbre de las notas. A pie de pdgina de los
libros que tienen entre manos ven una faldilla de notas: se creen en la obligacién de
hacer otro tanto, pero sus notas son postizas y de mero adorno; no sirven ni para apor-
tar pruebas ni para permitir al lector evaluar sus afirmaciones. Tales procedimientos
no son admisibles y deben ser enérgicamente cornbatidos.

P
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los titulos incompletos o fantésticos, que tan gratuitamente
complican las investigaciones bibliogréficas. Se ha hablado de
una cuarta regla: se ha dicho que «una monografia no es til si
no agota su asunto». Sin embargo, a condicién de advertir
siempre con precisién a partir de qué documentos se ha reali-
zado, _eikperfectamente legitimo presentar un trabajo provisio-

nal con los documentos de que se dispone, aun

R

fengan motivos para creer que existen otros. Basta por otra

cuando se

‘pil?t“é"lﬁ_'sfi'rﬁﬂé—'piaahe—ﬁ-cia para compwr_éhhde—r‘ qUE en una mono-
grafia el aparato critico, aunque debe ser completo, debe tam-
bién limitarse a lo estrictamente necesario. La sobriedad es
obligada: todo andamiaje erudito del que se podria haber pres-
cindido sin problemas es rechazable®. En historia, a menudo
las mejores monografias se limitan a constatar la imposibilidad
de saber. Hay que resistirse al deseo de rematar una monogra-
fia, como se hace, con conclusiones subjetivas, ambiciosas y
poco precisas, que no son de recibo'®. La conclusién adecuada
de una buena monografia es el balance de los resultados obte-
nidos y de lo que permanece oscuro. Una monografia asf orien-
tada puede envejecer, pero no pudrirse, y el autor nunca tiene
por qué avergonzarse de ella.

Segundo. Los trabajos de cardcter general se dirigen tanto
a los profesionales como a los no especialistas.

A. Las obras generales destinadas principalmente a un
publico especializado se presentan hoy en forma de «reperto-
rios», «manuales» e «historias cientificas». Un repertorio abarca
un conjunto de hechos co}mprobados de un determinado tipo,
conforme a un orden establecido de antemano para que sea

9 Casi todos los principiantes Henen la enojosa manfa de perderse en divaga-
ciones superfluas y acumular reflexiones y datos que no guardan relacién con el tema
principal; si reflexionaran, caerfan en la cuenta de que las causas de semejante inclina-
cién son el mal gusto, cierta ingenua vanidad y a veces la confusién mental.

10 Se oye decir: «Durante muche tiempo he manejado los documentos de tal
época y de tal tipo. Tengo la impresién de que tales conclusiones, que no he podido
demostrar, son exactas». Una de dos: o el autor puede sefialar las razones de su impre-

sidn, y en tal caso se valorardn; o no es capaz de indicarlas, y podemos suponer que no
cuenta con ningin argumento serio.
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facil dar con ellos. Si se trata de acontecimientos fechados con
precisién, el orden apropiado es el cronolégico: asi se empren-
dié la tarea de confeccionar los «Anales» de la historia de Ale-
mania, donde la mencién sumaria de los acontecimientos,
ordenados por fechas, se acompana de textos que los recogen,
con referencia a las fuentes y a los trabajos de la critica; la
coleccién de los Jahrbiicher der deutschen Geschichte se pro-
pone resefar, de la forma mis completa posible, cuanto puede
ser objeto de discusiones y trabajos cientificos, dejando a un
lado lo tocante al terreno de la apreciacién y las consideracio-
nes generales. Si se trata de hechos mal fechados o simult4-
neos, que no es posible agrupar de forma sucesiva, se impone
el orden alfabético: obtenemos una especie de diccionarios (de
instituciones, biograficos, o enciclopedias histéricas, como la
Reale Encyklopaedie de Pauly-Wissowa). Estos repertorios
alfabéticos son, en principio, al ignal que los Jahrbiicher, reco-
pilaciones de hechos probados; si en la practica sus referencias
son menos rigurosas, Y menos completo el aparato textual que
respalda las afirmaciones, se trata de una diferencia injustifica-
ble!!. Los manuales cientificos son también, a decir verdad,
repertorios, puesto que se trata de recopilaciones en las cuales
los hechos probados figuran ordenados, junto con las pruebas
correspondientes, conforme a un criterio metédico y resefia-
dos de modo objetivo, sin ningtin adorno literario. Los autores
de estos «manuales», cuyos mejores y méds abundantes ejem-
plos proceden hoy de las universidades alemanas, no tienen
mds pretensién que efectuar un inventario minucioso del
estado actual de los conocimientos, para que los investigadores
puedan abarcar los resultados de la critica con mayor facilidad
y rapidez, y disponer de un punto de partida para nuevos tra-

11 Tiende a desaparecer. Los més recientes repertorios alfabéticos de hechos
histdricos (Reale Encyklopaedie der klassischen Altertumswissenschaft de Pauly-Wis-
sowa, Dictionaire des antiquités, de Daremberg y Saglio, Dictionary of national biblio-
graphy, de Leslie Stephen y Sidoey Lee) van provistos de un aparato bastante amplic.
Es sobre todo en los diccionarios biogréficos donde la costumbre de no aportar prue-
bas tiende a perpetuarse: véase el Allgemeine Deutsche Biographie, etc.
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bajos. Contamos hoy con manuales de este tipo para la mayor
parte de las ramas especializadas de la historia de la civilizacién
(lengua, literatura, religién, derecho, Alterthiimer, etc.), para la
historia de las instituciones, para las diversas ramas de la histo-
ria eclesidstica. Baste citar los nombres de Schoemann, Mar-
quardt, Mommsen, Gilbert, Krumbacher, Harnack, Méller.
Estas obras no son tan aridas como la mayor parte de los pri-
meros «manuales» que se publicaron en Alemania hace cien
afnos, que eran pricticamente esquemas acompafiados de la
indicacién de los documentos y libros que podfan consultarse.
En ellos, la exposicién y la discusién son densas y concisas,
pero lo bastante amplias como para que los lectores cultivados
puedan encontrarlas suficientes y aun preferirlas. Incluso
rechazan otros libros, como muy bien dice G. Paris'?: «Cuando
se han saboreado estas péginas tan sustanciosas, tan llenas de
hechos y que, en apariencia tan impersonales, contienen no
obstante y sobre todo sugieren tantas ideas, se hace dificil leer
otros libros, incluso notables, en los que el asunto, coloreado
por la fantasia y metédicamente organizado conforme a los
requerimientos de un sistema, se nos presenta, por as{ decirlo,
bajo un disfraz, y donde el autor interrumpe continuamente el
especticulo que trata de hacernos comprender, pero no nos
hace ver». Los grandes «manuales» histéricos, similares a los
tratados y manuales de las demds ciencias (pero con la compli-
caci6n de las pruebas) deben ser y son continuamente mejora-
dos, rectificados, corregidos y puestos al dfa: pues son, por
definicién, obras cientificas y no obras de arte.

Los primeros «repertorios» y «manuales» cientificos fue-
ron compuestos por individuos aislados. Pronto se cayé en la
cuenta que un solo hombre no podia exponer correctamente y
dominar en forma adecuada series muy extensas de aconteci-
mientos. Se procedid a repartir el trabajo. Hoy los repertorios
los preparan grupos de colaboradores, que a veces no son del

12 Revue critique, 1874, 1, p- 327.
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mismo pafs ni escriben en la misma lengua. Los grandes
manuales (los de 1. von Miiller, G. Grober, H. Paul, etc.) se
componen de articulos especializados, cada uno de ellos redac-
tado por un especialista. El principio de colaboracién es exce-
lente, pero a condicién de que: 1.°) La obra colectiva se preste
por su naturaleza a ser dividida en grandes monografias inde-
pendientes, aunque coordinadas; 2.%) Que la seccién confiada a
cada colaborador tenga una cierta extension; si el nimero de
los colaboradores es excesivo y la parte que les corresponde
demasiado restringida, la libertad y la responsabilidad de cada
uno se difuminan o desaparecen.

Las historias, destinadas a presentar el relato de los
hechos que no han ocurrido sino una vez y los hechos genera-
les que dominan el conjunto de las evoluciones particulares, no
han perdido su razén de ser, incluso tras la proliferacién de los
manuales metddicos. Pero por imitacién, los procedimientos
cientificos de exposicién se han introducido en ellas, del
mismo modo que en las monograffas y en los manuales. La
reforma ha consistido en todos los casos en renunciar a la orna-
mentacién literaria y a las afirmaciones no demostradas. Fue
Grote quien publicé el primer modelo de «historia» asi conce-
bida. Al mismo tiempo ciertos esquemas, muy en boga en otros
momentos, han caido en desuso: por ejemplo, las «historias
universales» de narracién seguida, tan apreciadas, por distintos
motivos, en la Edad Media y en el siglo xviir; Schlosser y
Weber en Alemania, Cantl en Italia, publicaron en el x1x los
tltimos ejemplos. Este esquema se ha abandonado por razones
tedricas (se ha dejado de considerar a la humanidad como un
canjunto que comparte una evolucién tnica) y précticas (se ha
visto la imposibilidad de recoger en una sola obra una masa tan
abrumadora de hechos). Las historias universales que atn se
publican en colaboracién (cuyo modelo mds estimable seria la
coleccién Oncken) se componen, como los grandes manuales,
de secciones independientes, cada una de ellas escrita por un
autor distinto: responden a estrategias editoriales. Hoy los his-
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toriadores se muestran partidarios de la divisién por estados
(historias nacionales) y épocas®.

B. No hay una razén tedrica para que las obras histéricas
orientadas principalmente al piblico no especializado se plani-
fiquen con menos rigor que las destinadas al publico especiali-
zado y se escriban de modo diferente, excepcién hecha de las
simplificaciones y supresiones que se indican en las propias
obras. En efecto, contamos con resimenes claros, sélidos y
bien expuestos, en los que no se afirma nada que, aun sin indi-
carlo expresamente, no esté apoyado en referencias solventes,
en el que los avances consolidados de la ciencia aparecen deli-
mitados con precision e ilustrados con discrecién, destacados y
valorados. En general, los franceses sobresalen en este campo,
gracias a sus cualidades naturales de sentido comin, agilidad y
exactitud mental. Determinados articulos publicados en revis-
tas, determinados libros de divulgacién superior publicados en
Francia, en los cuales aparecen hdbilmente condensados los
resultados de gran cantidad de trabajos originales, despiertan
la admiracién de los propios especialistas que los han hecho
posibles con sus densas monografias. Nada mds peligroso, no
obstante, que la divulgacién. En efecto, la mayor parte de los
libros de divulgacién no estdn a la altura de los actuales crite-
rios de exposicién histérica; y con frecuencia advertimos en
ellos reminiscencias del ideal antiguo, el de la Antigiiedad, del
Renacimiento y de los roménticos. ‘

Se comprende ficilmente por qué. Los defectos de las
obras histéricas destinadas al publico en general (defectos en
ocasiones de bulto, que han desacreditado a los ojos de muchas

Al

13 La costumbre de afiadir a las «historias», es decir, al relato de los aconteci-
mientos politicos, un resumen de los resultados obtenidos por los historiadores espe-
cializados en arte, literatura, etc., persiste. Se considera que una «historia de Francia»
no estd completa sin los correspondientes capitulos dedicados a la historia del arte, la
literatura, las costumbres, etc., en Francia. No obstante, lo propio de una «historia»
cientifica no es un escueto resumen de segunda mano de las evoluciones particulares
segin los especialistas, sino el estudio de los hechos generales que han dominado el
conjunto de las evoluciones particulares.
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personas inteligentes el propio género divulgativo) son conse-
cuencia de la insuficiente preparacién o la escasa categoria lite-
raria de los «divulgadores».

Un divulgador no tiene por qué investigar personalmente;
pero debe conocer cuanto de alguna relevancia se ha publicado
sobre el asunto que aborda, estar, como se dice, «al dia», y
haber asimilado las conclusiones de los especialistas. Si no ha
cursado estudios especializados sobre el asunto que se dispone
a tratar, es preciso que se documente, tarea que requiere
tiempo. Al divulgador profesional le acecha la tentacién de
estudiar de modo superficial algunas monografias recientes,
unir o mezclar de cualquier forma distintos fragmentos y ador-
nar en la medida de lo posible semejante macedonia con «ideas
generales» y ornamentos externos para hacerla mds atractiva.
La tentacién es tanto mds fuerte cuanto que se trata por lo
general de trabajos lucrativos, los especialistas no se interesan
en su mayoria por los trabajos de divulgacién, y el piblico no
especializado es incapaz de distinguir con claridad la divulga-
cién honrada de la engafiosa. En suma hay quienes, cosa
absurda, no dudan en ensefiar io que ignoran y resumir para
los demds lo que ellos mismos no se han molestado en estudiar.
De ah{ nacen los defectos que se observan en las obras de
divulgacién histérica, defectos de todas clases, inevitables, que
las personas instruidas constatan siempre con placer, pero con
un placer mezclado de amargura, porque a menudo son los
tinicos que los ven: calcos inconfesados, referencias inexactas,
nombres y textos corrompidos, citas de_segunda mano, hipc’)te-
sis sin valor, comparaciones superﬁciales, afirmaciones temera-
rias, generalizaciones pueriles, y un tono de serena autoridad a
la hora de presentar las opiniones mds absurdas y discutibles'.

14 No es ficil hacerse una idea de en qué pueden convertirse, en manos de
divulgadores torpes y descuidados, los més interesantes y mejor fundados resultados
de la critica moderna. Quienes mejor lo saben son quienes tienen ocasién de leer las
«composiciones» improvisadas de los candidatos a los exdmenes de historia: los defec-
tos habituales de la divulgacién de mala ley se repiten hasta extremos disparatados.
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Por otra parte, hombres cuya formacién no deja nada que
desear, y cuyas monograffas destinadas a los especialistas son
muy meritorias, se muestran capaces, cuando escriben para el
publico en general, de graves atentados contra el método cien-
tifico. Se trata de algo muy frecuente en los autores alemanes.
Véase a Mommsen, Droysen, Curtius y Lamprecht. La cues-
tién es que estos autores, cuando se dirigen al gran publico,
pretenden influir en él. Su deseo de causar una fuerte impre-
sion les lleva a relajar un tanto el rigor cientifico y volver a las
malas prédcticas de la antigua historiograffa. Tan escrupulosos y
minuciosos a la hora de precisar los detalles, se dejan llevar en
la exposicién de las cuestiones generales por sus preferencias
espontdneas, como el comin de los mortales. Toman partido,
condenan, exaltan; colorean, embellecen, se permiten conside-
raciones personales, patriéticas, morales o metafisicas. Y sobre
todo pretenden, cada cual en la medida de su talento, hacer
obras de arte; con lo que quienes no tienen talento hacen el
ridiculo, y quienes si lo tienen lo malgastan tratando de impre-
sionar.

Lo anterior no significa que la forma carezca de impor-
tancia, ni que con tal de hacerse entender el historiador tenga
derecho a expresarse en un lenguaje incorrecto y vulgar, des-
cuidado y torpe. El desprecio de la retérica, de los oropeles y la
bisuterfa no excluye el gusto por un estilo puro y firme, rico y
pleno. Fustel de Coulanges fue un escritor, por més que
durante toda su vida recomendara y practicara la proscripcién
de las metéforas. Por el contrario, insistiremos una y otra vez!®
en que el historiador, a la vista de la extrema complejidad de
los fenémenos de que pretende dar cuenta, no tiene derecho a
escribir mal. Siempre debe escribir bien, pero no empefiarse
en hacer literatura.

N

15 Véase mis arriba, p. 238.



CONCLUSION

I. La historia consiste simplemente en la utilizacién de los
documentos. Sin embargo, el que los documentos se hayan
conservado o perdido depende de accidentes fortuitos. Por
ello, el azar desempefa un papel fundamental a la hora de
hacer historia.

El nimero de documentos existentes, por no decir de
aquellos de los que tenemos noticia, es limitado. El tiempo,
pese a cuantas precauciones se adoptan en nuestros dias, hace
que ch'sminuya continuamente; jamés aumentara. If_}_u'_;_t_O_ﬁa
dispone de un nimero finito de documentos; . por esta razén,
Tos avances de la ciencia histérica Henen un térrmno "Cuando
‘conozcamos la totalidad dé 16s documentos v y Tos hayamos
sometido a cuantas operaciones los hacen utilizables, el come-
tido de la erudicién habra concluido. Para algunos periodos
antiguos, cuya documentacién no es muy abundante, se prevé
que dentro de una o dos generaciones, como mucho, habri
que detenerse. Los historiadores se verdn entonces obligados a
volverse hacia épocas cada vez mds préximas. Por tanto, la his-
toria no verd cumplido el suefio que tanto entusiasmo por los
estudios histéricos despertdé en los romdnticos del siglo XIx:
jamds desvelara el _r_q}‘s_teno de los origenes_ de la sociedad.
Falto de documentos, el inicio de la evolucién humana perma-
necerd para siempre en el misterio.

El historiador no recopila por si mismo sus materiales
mediante la observacién, como se hace en el resto de las ¢ien-
cias; trabaja a partir de hechos que conoce a través de quienes
los presenciaron en el pasado. El conocimiento histérico es
indirecto: no se obtiene por métodos directos, como en las
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demads ciencias. La historia no es, como se ha dicho, una cien-
cia de obchqmomd-e—sﬁgcnhhva

~ Para manejar hechos observados en condiciones descono-
cidas hay que someterlos a critica; y la critica consiste en una
serie de razonamientos por analogfa. La critica nos facilita
hechos fuslados dispersos; para articularlos es necesario repre-
sentdrselos y ordenarlos conforme a su semejanza con otros
actuales, operacién que se efectia asimismo mediante razona-
mientos por analogia, y que impone a la historia un método
excepcional. Para construir razonamientos por analogia debe
combinar siempre el conocimiento particular de las condicio-
nes en que se produjeron los hechos pasados y el general de las
condiciones en que se producen los hechos humanos. Procede
mediante la elaboracién de repertorios especificos de hechos
de épocas pasadas y los somete a cuestionarios generales basa-
dos en el estudio del presente.

Las operaciones necesarias para llegar, partiendo del exa-
men de los documentos, hasta el conocimiento de los hechos y
tendencias del pasado, son muy numerosas. De ahi la necesi-
dad de una divisién y de una organizacién del trabajo en histo-
ria. Es preciso que los especialistas dedicados a la bisqueda,
reconstruccién y clasificaciéon provisional de los documentos
coordinen sus esfuerzos, para que el trabajo preparatorio de la
erudicién se acabe lo antes posible con la mayor seguridad y
economia. Por otra parte, es necesario que los autores de sinte-
sis particulares (monografias), cuya finalidad es servir de fun-
damento a sintesis de mayor alcance, se pongan de acuerdo
para trabajar conforme a un mismo método, de manera que los
resultados individuales puedan ser utilizados por terceros sin
necesidad de revisiones previas. Conviene, en fin, que investi-
gadores experimentados, renunciando a obras personales,

dediquen todo su tiempo al estudio de estas sintesis parciales, % 1/

con objeto de integrarlas en otras més generales. Si tales traba-
jos arrojaran conclusiones evidentes sobre la naturaleza y las
causas de la evolucién de las sociedades se habria fundamen-
tado una «lilosofia de la historia» verdaderamente cientifica,

h—
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que los historiadores podrfan presentar como el auténtico
logro supremo de la ciencia de la historia.

Podemos pensar que llegard un dia en el que, gracias a la
organizacién del trabajo, todos los documentos habrén sido
descubiertos, expurgados y catalogados, y estudiados todos
aquellos hechos cuyas huellas no se han perdido. Ese dfa la his-
toria se habrd constituido, pero no fijado: continuard modifi-
cindose a medida que el estudio directo de las sociedades
actuales, al hacerse cada vez mis cientifico, nos permita com-
prender mejor los fenémenos sociales y su evolucién; puesto
que las ideas nuevas que sin duda tendremos sobre la natura-
leza, las causas y la importancia relativa de los hechos sociales
continuardn modificando nuestra imagen de las sociedades y
los acontecimientos del pasado’.

II. Es una ilusién anticuada creer que la historia propor-
ciona ensefianzas prdcticas para conducirse en la vida (historia
magistra vite), lecciones de utilidad inmediata para los indivi-
duos y los pueblos: las condiciones en que se producen los
actos humanos rara vez se asemejan lo bastante en una y otra
ocasién para que las «lecciones de la historia» puedan aplicarse
directamente. Es un error afirmar, como reaccién, que el
«carédcter propio de la historia es que no sirve para nada»®.
Tiene una utilidad indirecta.

La historia hace que comprendamos el presente, en tanto
que ’S)iplica la situacién actual. En este sentido, reconocemos

1 Ya nos hemos referido mds arriba al componente subjetivo que no es posi-
ble eliminar de la estructuracién histérica, y del que tanto se ha abusado para negar a
Ja historia el caracter de ciencia: el componente subjetivo que tanto entristecia a Pécu-
chet (G. Flaubert) y a Silvestre Bonnard (Anatole France, Le crime de Silvestre Bon-
nard), y que hizo exclamar a Fausto: «Los tiempos del pasado son para nosotros un
libro con siete sellos; lo que llamdis espiritu de los iempos es, en el fondo, el propio
espiritu de los grandes hombres, en que se reflejan». [Fuusto, 1.* parte, escena 1.%
trad. de R. Cansinos Assens].

2 Frase atribuida a «cierto profesor de La Sorbona» por De La Blanchére,
Revue Critique, 1895, I, p. 176. Otros han afirmado sobre el particular que el conoci-
miento de la historia es nocivo y paralizante. Véase F. Nietzsche, Unzeitgemiisse
Betrachtungen, 11. Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben, Leipzig, 1874
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que no siempre ofrece igual interés: hay generaciones lejanas
cuyas huellas no son ya visibles en el mundo actual; para expli-
car el sistema politico de la Inglaterra contempordnea, por
ejemplo, el estudio de los witangemot anglosajones carece de
valor, y el de los acontecimientos del siglo xviil y del xix es
capital. Desde hace cien afios, la evolucién de las sociedades
civilizadas se ha acelerado hasta tal punto que para compren-
der su estado actual, la historia de estos cien afios interesa més
que la de los diez siglos anteriores. Como explicacién del pre-
sente, la historia quedaria reducida al estudio del periodo con-
temporineo.

La historia es también un elemento indispensable para el
desarrollo de las ciencias politicas y sociales atin en vias de for-
macién, puesto que la observacién directa de los fenémenos
sociales (en situacién estdtica) no basta para fundamentarlas.
Es necesario afiadir el estudio del desarrollo de tales fenéme-
nos en el tempo, es decir, de su historia®. He aqui por qué
todas las ciencias humanas (lingiiistica, derecho, ciencia de las
religiones, economia politica, etc.) han adoptado en este siglo
la forma de ciencias histéricas.

Pero el principal mérito de la historia es el de ser un ins-
trumento de cultura intelectual; y lo es por varias vias. En pri-
mer lugar, la prictica del método histérico de investigacién,
cuyos principios hemos esbozado en esta obra, resulta muy
saludable para el espiritu, puesto que cura la credulidad. En
segundo lugar la historia, al mostrar un gran nimero de socie-
dades diferentes, prepara para comprender y aceptar las mas
variadas costumbres; al hacernos ver que las sociedades se han
transformado a menudo, nos familiariza con la variacién de las
formas sociales y nos libra del temor al cambio. Por tltimo, la

3 La historia y las ciencias sociales estdn en una situacién de dependencia
reciproca; progresan paralelamente por un continuo intercambio de aportaciones. Las
ciencias sociales proporcionan el conocimiento del presente que la historia necesita
para representarse los hechos y razonar sobre los documentos; la historia proporciona
las noticias sobre la evolucidn necesarias para comprender el presente.
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experiencia de los cambios pasados, al hacernos comprender el
proceso de las transformaciones humanas a través de los cam-
bios de costumbres y la renovacién generacional, nos evita la
tentacién de explicar mediante analogias bioldgicas (seleccidn,
lucha por la vida, cardcter hereditario de las costumbres) la
evolucién de las sociedades, que no obedece a las mismas cau-
sas que la evolucién animal.
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1.
LA ENSENANZA SECUNDARIA
DE LA HISTORIA EN FRANCIA

I. En la ensefianza secundaria, la historia es una recién
llegada. En épocas pasadas, se enseflaba historia a los hijos de
la realeza y de los altos dignatarios para mostrarles el arte de
gobernar, conforme a la tradicién antigua; se trataba no obs-
tante de un conocimiento sagrado, reservado a los futurcs diri-
gentes de los estados, una ciencia de principes, no de stbditos.
Organizadas a partir del siglo xv1, las escuelas secundarias, ya
fuesen eclesidsticas o laicas, catélicas o protestantes, la exclu-
yeron de sus planes de estudio, en los que no tenfa cabida sino
como complemento del aprendizaje de las lenguas cldsicas. Tal
fue en Francia la tradicién jesuitica, continuada por la universi-
dad napolednica.

La historia no se introdujo en la ensefianza secundaria
hasta el siglo x1X, gracias a la presién de la opinién ptiblica; y
aunque en Francia ha cobrado en los planes de estudio mayor
relevancia que en los paises anglosajones y que en la prepia
Alemania, no ha dejado de ser una disciplina de segundo orden
que carece de horario propio (al contrario que la filosofia) y en
ocasiones hasta de profesor, y que apenas cuenta en los exdme-
nes.

La ensefianza de la historia ha adolecido durante mucho
tiempo de semejantes comienzos. Impuesta por decisién supe-
rior a unos profesores formados exclusivamente en el estudio
de la literatura, no podia encajar en el sistema educativo tradi-
cional, basado en e] estudio de las formas e indiferente al cono-
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cimiento de los hechos sociales. Se ensefiaba historia porque
asi lo disponia el programa; pero tal programa, tnica razén de
ser y norma suprema de la docencia, no pasé de ser algo acce-
sorio, susceptible de variar conforme a las preferencias o la for-
macién personal de sus redactores. La historia formaba parte
de las convenciones sociales: «Hay —se decfa~ nombres y
fechas que todo el mundo debe saber». Pero lo que debia
saberse variaba mucho, desde los nombres de los reyes mero-
vingios vy las batallas de la guerra de los Siete Afios, hasta la ley
sdlica y la obra de San Vicente de Padl.

Obligados a improvisar la ensefianza de la historia para
responder a las exigencias del programa, los improvisados pro-
fesores no tenfan una nocién clara de su valor, ni del lugar que
le correspondia en la educacién general, ni de los recursos téc-
nicos necesarios para impartirla. Carente de tradicién, de pre-
paracién pedagégica e incluso de instrumentos de trabajo, el
profesor se vio retrotraido a los tiempos anteriores a la
imprenta, cuando el maestro debia exponer a sus alumnos
cuantos hechos abarcaba su materia, y opt6 en consonancia por
una metodologia propia de la Edad Media. Provisto de un cua-
derno en el que habia tomado nota de cuantos hechos iba a
ensefiar, lefa tales apuntes a sus alumnos, haciendo de tanto en
tanto como que improvisaba; tal era la «leccién», piédra angu-
lar de la ensefianza de la historia. El «curso» lo conformaba la
suma de las lecciones incluidas en el programa. El alumno
debfa escuchar al tiempo que escribia (préictica a la que se
denominaba «tomar apuntes») y dar cuenta por escrito de lo
que habia ofdo (la «exposicién»). Pero como nadie se moles-
taba en ensefiar a los alumnos a tomar apuntes, los més se limi-
taban a escribir tan deprisa como podian, conforme dictaba el
profesor, un galimatfas que mds tarde ordenaban por su cuenta
sin preocuparse de entenderlo, ni mientras Jo ofan ni mientras
lo pasaban a limpio. Los mds aplicados afiadfan a esta tarea
mecdnica algunos fragmentos copiados de libros, de ordinario
sin mucha reflexién.
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Para meterles en la cabeza a los alumnos los hechos consi-
derados esenciales, el profesor hacia una sintesis muy breve de
la leccién, el «sumario» o «resumen», que dictaba directamente
y que habfa que memorizar. Asi, los dos ejercicios escritos que
ocupaban casi todo el tiempo de clase eran, el uno (el «suma-
rio») un dictado manifiesto, y el otro (la deccién») un dictado
vergonzante.

La evaluacién se reducia a exigir la recitacién del sumario
al pie de la letra y a preguntas sobre la exposicién, es decir, a
repetir de modo aproximado lo dicho por el profesor. Los dos
ejercicios orales eran, el uno una memorizacién manifiesta, el
otro una memorizacioén vergonzante.

Por supuesto, se le proporcionaba al alumno un libro, los
«fundamentos de historia»!; pero el manual, redactado de igual
forma que el curso del profesor, no guardaba correspondencia
con lo expuesto en clase, de modo que le sirviera de herra-
mienta de trabajo: el alumno se limitaba a repetirlo, y de ordi-
nario lo repetia mal, dado que no era capaz de entenderlo. Los
autores de los libros de texto? siguiendo los procedimientos
habituales de los «resimenes» (abregés), trataban de acumular
el mayor nimero posible de hechos, suprimiendo los detalles
especificos y resumiéndolos mediante sintesis generales y poco
precisas. Los textos elementales quedaban asi reducidos a un
precipitado de nombres propios y fechas ligados mediante for-
mulas siempre iguales. La historia se presentaba como una
sucesién de guerras, tratados, reformas y revoluciones indistin-
guibles sino por las fechas, los nombres de los reyes y de los
campos de batalla®.

1 La misma préctica se siguié en los paises germdnicos con el nombre de
Leitfaden («hilo conductor); y en los anglosajones como text-book.

2 Hay que hacer una excepcién con el Manual de historia moderna de
Michelet, ¥ reconocer 2 Duruy el esfuerzo realizado en sus libros de texto, incluso en
las primeras ediciones ya menudo con éxito, para que sus relatos resultaran amends e
instructivos.

3 Sobre la critica de este procedimiento véase arriba, pigina 160.



308 CHARLES-V. LaNcLo1s y CHARLES SEIGNOBOS

Tal fue, hasta el fin del Segundo Imperio, la ensefianza de
la historia en todos los centros franceses, laicos o eclesidsticos,
salvo algunas excepciones, tanto mas meritorias cuanto més
raras, puesto que un profesor de historia necesitaba entonces
una dosis de energia e iniciativa fuera de lo comtn para dejar
de lado la rutina de la exposicién y el resumen.

II. En estos tltimos afios, el movimiento general de
reforma de la ensefianza, iniciado por el Ministerio y las facul-
tades, ha acabado por extenderse a la ensefianza secundaria.
Libres de la desconfiada supervisién que el gobiernddel Impe-
rio habfa hecho pesar sobre su trabajo, los profesores de histo-
ria no han dejado pasar la oportunidad de experimentar nuevos
métodos. Ha surgido una pedagogia de la historia. Se ha difun-
dido, con el apoyo del Ministerio, a través de los debates de la
Sociedad para el Estudio de los Problemas de la Ensefianza
Secundaria, de la Revue de I'Enseignement Secondaire y de la
Revue Universitaire. Ha recibido el refrendo oficial en las Ins-
tructions que acompaifian al programa de 1890; el informe
sobre la historia, obra de Lavisse, se ha convertido en el docu-
mento que ampara a los profesores partidarios de la reforma
en su enfrentamiento con los tradicionalistas®.

Sin duda la ensefianza de la historia saldrd de esta crisis
organizada, provista de una pedagogia y de una técnica racio-
nales como sus hermanas mayores, las asignaturas de lengua,
literatura y filosoffa. Pero es de esperar que la reforma sea
mucho més lenta que en la ensefianza superior. El profesorado
es mucho més numeroso, con lo que prepararlo y renovarlo
lleva més tiempo; los alumnos son menos aplicados e inteligen-
tes; la rufina de los padres se opone a los nuevos métodos con
una inercia desconocida en las facultades; y el bachillerato,
dique universal frente a cualquier reforma, resulta particular-

4 El cuadro mids completo, y probablemente mis exacto, del estado de la
ensefianza secundaria de la historia tras las reformas es el esbozado por un espafiol, R.
Altamira, en La ensefianza de la historia, 2.* ed., Madrid, 1895.
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mente dafiino para la ensefianza de la historia, reducida en él a
un catecismo de preguntas y respuestas.

III. No obstante, cabe sefialar ya en qué direccién debera
desarrollarse la ensefianza de la historia en Francia® y los inte-
rrogantes a los cuales habrd que responder para llegar a una
metodologia racional. Intentaremos a continuacién plantear
tales interrogantes conforme a un esquema metédico.

1.° Organizacion general. ;Cudl debe ser el objetivo de la
ensefianza de la historia? ;Qué utilidad tiene para la cultura
del alumno? jCémo puede influir en su conducta? jQué
hechos debemos hacerle comprender? ;Qué actitudes debe-
mos inculcarle? Y por consiguiente, ja qué criterios debe ajus-
tarse la eleccién de los temas y los métodos? La ensefianza,
¢debe repartirse entre todas las asignaturas o concentrarse en
una especifica? ;Ha de impartirse en clases de dos horas o de
una? iDebe dividirse la historia en varios ciclos, como en Ale-
mania, de forma que el alumno estudie varias veces en cursos
distintos un mismo asunto? ;O hay que ensefiarla de forma
lineal desde el inicio de los estudios, como se hace en Francia?
¢Debe el profesor impartir un curso completo o seleccionar
varios temas y dejar que el alumno prepare el resto por su
cuenta? ;Debe narrar los hechos o indicarles a los alumnos
que los estudien en algin libro, de modo que la clase se dedi-
que a explicaciones?

2.° Eleccion de los temas. :Qué porcentaje del total debe
corresponder a la historia nacional, frente a la de los demds
paises? JA la historia antigua frente a la contemporénea? A las
historias especializadas (arte, religién, costumbres, vida econé-
mica) frente a la historia general? ¢A las instituciones, las cos-
tumbres y los acontecimientos? ;A la evolucién de las précticas

5 No nos ocupamos aqui més que de Francia. Pero permitasenos, para
desengafiar a los franceses, hacer notar que la pedagogia de la historia estd ain mds
atrasada en los paises de habla inglesa, donde Jos métodos han seguido siendo rutina-

rios, e incluso en los de lengua alemana, donde se ve obstaculizada por una concepcién
patridtica de la ensefianza.
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materiales, a la historia intelectual, a ]a vida social y politica?
¢Al estudio de los accidentes individuales, la biografia, los epi-
sodios dramaéticos o los encadenamientos, frente a las evolucio-
nes generales? iQué lugar debemos reservar a los nombres
propios y las fechas? s Debemos aprovechar la oportunidad que
nos brindan las leyendas para despertar el espiritu critico? 0
debemos tal vez prescindir de ellas?

3.° Orden. JEn qué orden se deben abordar los temas?
¢Hay que empezar por las épocas mds antiguas y los paises que
antes alcanzaron la civilizacién, y seguir el orden cronolégico y
evolutiva? 4O por los periodos y paises mds préximos, para ir
de lo menos a lo mds conocido? Al exponer cada periodo,
¢debemos seguir un orden cronolégico, geografico o l6gico?
¢Debemos empezar exponiendo situaciones o describiendo
acontecimientos?

4.° Métodos de ensefianza. iQué hemos de proporcionar
al alumno en primer lugar, sintesis generales o descripciones
puntuales? ;Debe ser el propio profesor quien elabore las sin-
tesis, o debe hacer que sea el alumno quien las prepare? ;Hay
que obligar a los alumnos a memorizar los resimenes?
¢Cudndo? jCémo lograr que asimilen las imdgenes de los
hechos histéricos? ;Cémo utilizar los grabados? §Y las repro-
ducciones y reconstrucciones? ¢Y las escenas imaginadas?
¢C6mo se deben utilizar los relatos y las descripciones? iY los
textos de los autores? 4Y las novelas histéricas? ¢Cémo hay que
presentar Jos discursos y las sintesis? ;Cémo proceder para que
localicen los hechos? ;Cémo han de utilizarse los grificos, los
cuadros cronoldgicos, los esquemas sincrénicos, los croquis
geogrificos y los cuadros estadisticos? ;Cémo dar a entender
el cardcter de los acontecimientos y de las costumbres? JY los
motivos de los actos o los condicionamientos de una costum-
bre? ;Cémo escoger los episodios de un acontecimiento? Y
los ejemplos de una costumbre? ;Cémo hacer comprender el
encadenamiento de los hechos y su evolucién? ;Qué uso pode-
mos hacer de la comparacién? jQué lenguaje tenemos que
usar? dHasta qué punto tenemos que emplear términos con-
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cretos, abstractos, técnicos? ;Cémo podemos cerciorarnos de
que el alumno ha comprendido los hechos y asimilado los tér-
minos? ;Es posible organizar ejercicios activos que obliguen al
alumno a realizar un trabajo personal sobre los hechos? $Qué
instrumentos hemos de proporcionar al alumno? jCémo tiene
que estar organizado el libro de texto para facilitar el aprendi-
zaje activo?

Para exponer y argumentar la solucién a todas estas pre-
guntas se necesitarfa un libro®. Nos limitaremos a sefialar aqui
los principios generales, acerca de los cuales parece haberse
llegado hoy a un cierto acuerdo en Francia.

Ya casi nadie le pide a la historia lecciones de moral ni
buenos ejemplos de conducta, ni siquiera cuadros draméticos o
pintorescos. Se admite que para tal cometido la leyenda resulta
preferible a la historia, puesto que ofrece una sucesién de cau-
sas y efectos mds de acuerdo con nuestro sentido de la justicia,
personajes mds acabados y heroicos, escenas mas sugestivas y
emocionantes. Tampoco recurrimos a la historia para exaltar el
patriotismo o la lealtad, como en Alemania. Comprendemos
que no serfa légico aplicar una misma ciencia a objetivos dife-
rentes dependiendo de las ideas politicas o los paises: seria
tanto como invitar a cada pueblo a mutilar, cuando no a modifi-
car, la historia conforme a sus preferencias. Creemos que el
valor de toda ciencia reside en lo que contiene de verdad, y ala
historia no le pedimos sino la verdad’.

La funcién educativa de la historia no les resulta aiin evi-
dente a cuantos la ensefian. Pero quienes han reflexionado
sobre el particular coinciden en verla sobre todo como un ins-
trumento de cultura social. El estudio de las sociedades del

6 He tratado de realizar parte de este trabajo en un curso de la Sorbona
(Ch. S.).

7 Dejemos constancia, no obstante, de que a la pregunta planteada en julio
de 1897 a los candidatos al moderno bachillerato sobre «Para qué sirve la ensefianza
de la historia?», el 80% respondié fundamentalmente, bien porque lo ereyeran o por-
que pensaran que era lo que se esperaba que contestaran: «Para exaltar el patriotismo»
{Ch.-V. L.).
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pasado le ensefia al alumno mediante ejemplos pricticos qué
es una sociedad; le familiariza con los principales fenémenos
sociales, con usos e instituciones que no seria posible mostrarle
en la realidad; le hace comprender, mediante la comparacién
de costumbres diferentes y de sus caracteres respectivos, su
variedad y sus similitudes. El estudio de los acontecimientos y
de las crisis le familiariza con la idea de la continua transforma-
cién de las cosas humanas, le protege contra el temor irracional
a los cambios sociales y matiza su idea del progreso. Tales pers-
pectivas hacen al alumno mds apto para participar en la vida
publica; de este modo, la historia se muestra como una disci-
plina imprescindible en una sociedad democrética.

IV. Para que la ensefianza sea racional, no bastard con
crear una teoria de la pedagogfa de la historia. Habra que reno-
var el material y los procedimientos.

La historia supone necesariamente el conocimiento de un
gran nimero de hechos. El profesor de historia, sin més que su
palabra, una pizarra y unos cuantos resimenes, que son poco
mis que cuadros cronolégicos, se encuentra en igual situacién
que un profesor de latin sin textos ni diccionario. El alumno de
historia necesita un repertorio de hechos histéricos como el
alumno de latin un vocabulario de latin; necesita series de
hechos, y los manuales escolares apenas son otra cosa que
repertorios de palabras. '

Los hechos se presentan en forma de ilustraciones o de
textos. Las ilustraciones muestran el aspecto exterior de los
objetos materiales y sirven sobre todo para estudiar la civiliza-
cién material. Hace tiempo se intenté en Alemania facilitar al
alumno una coleccién de ilustraciones adecuada para la ense-
flanza de la historia. Idéntica necesidad ha dado origen en
Francia al Album historique, editado bajo la direccién de
Lavisse.

El libro de texto es el instrumento principal; debe conte-
ner los rasges caracteristicos necesarios para representarse los
acontecimientos, los motivos, las costumbres, las instituciones;
se compondrd sobre todo de relatos y descripciones, que
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podrdn ir acompafiadas de sintesis o discursos célebres.
Durante mucho tiempo se ha intentado componer tales libros
con fragmentos escogidos de autores antiguos; se presentaban
como antologias de textos®. La experiencia parece apuntar a
que es necesario renunciar a este procedimiento, de apariencia
cientifica, desvde luego, pero confuso para los jévenes; es prefe-
rible dirigirse a los alumnos en un lenguaje contemporaneo.
Con esta intencién, y conforme a las Instructions de 1890°, se
prepararon las Lectures historiques, cuyo ejemplo mds desta-
cado lo constituyen las publicadas por la editorial Hachette.

Los procedimientos de trabajo de los alumnos acusan la
introduccién tardia de la ensefianza de la historia. En la mayor
parte de las clases de historia se aplican atin métodos que no
demandan del alumno sino una actitud pasiva: el curso, el
resumen, la lectura, la pregunta, la redaccién, la reproduccién
de mapas. Es como si un alumno de latin se limitara a recitar
lecciones de gramatica y fragmentos de autores, sin traducirlos
ni comentarlos.

Para que la ensefianza resulte eficaz es preciso, si no des-
cartar todos estos procedimientos pasivos, al menos comple-
mentarlos mediante ejercicios que requieran la actividad del
alumno. Ya se han experimentado algunos, y cabe imaginar
otros'®. Se puede hacer que los alumnos analicen grabados,
relatos, descripciones, para distinguir los caracteres de los
hechos: esta breve exposicién escrita u oral garantizard la aten-
cién y comprensién del alumno, servird para habituarle a no
emplear sino términos precisos. Se puede pedir al alumno un
dibujo, un croquis geografico, un esquema sincrénico; o bien
que prepare un cuadro comparativo de distintas sociedades, o
del encadenamiento de los hechos.

8 Fue lo que se hizo en Alemania, con el nombre de Quellenbuch.

9 Se encontrard la misma teoria pedagégica en el prefacio a mi Histoire
narrative et descriptive des anciens peuples de I'Orient. Supplement & I usage des pro-
fesseurs, Paris, 1890, 8 vols., (Ch. S.).

10 Me he ocupado de este asunto en la Revue Universitaire, 1896, t. 1, (Ch. S.).
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Es necesario un libro que proporcione al alumno la mate-
ria para tales ejercicios. La reforma de los métodos estd unida a
la de los instrumentos de trabajo. Ambas se hardn realidad
conforme los profesores y el publico perciban con mayor clari-

dad el papel de la ensefianza de la historia en la educacién
social.

I1.
La ensefianza superior de la historia
en Francia

La ensefianza superior de la historia ha experimentado
una notable transformacién en nuestro pais en los dltimos
treinta afios. Este cambio se ha operado lentamente, mediante
reformas sucesivas, conforme convenia. Pero aunque las medi-
das adoptadas han estado racionalmente ligadas entre si, su
elevado mimero en los Wltimos tiempos no ha dejado de llamar
la atencién, e incluso disgustar, a la opinién publica, que ha
visto cémo se pedia su asentimiento para las reformas, y se ha
sorprendido de que se le pidiera con tanta frecuencia. Tal vez
no esté de més repasar aqui el sentido general y la l6gica
interna de los cambios a que asistimos.

I. Con anterioridad a los dltimos afios del Segundo Impe-
rio, la ensefianza superior de las ciencias histéricas estaba orga-
nizada en Francia de modo arbitrariol.

Habfa catedras de historia en varios centros de diferente
tipo: en el Colegio de Francia, en las facultades de letras y en
las «escuelas especiales», como la Escuela Normal Superior y
la Escuela de Paleografia y Archivistica.

El Colegio de Francia era un vestigio de las instituciones
del Antiguo Régimen. Fundado en el siglo XvI en oposicién a la
Sorbona escoléstica y como bastién de las nuevas ciencias, tuvo
el glorioso privilegio de representar histéricamente los altos

1 Sobre la organizacién de la ensedanza superior en Francia en esta época y
sobre las primeras reformas, véase el excelente trabajo de M. L. Liard, L'enscignement
supérieur en France, Paris, 1888-1894, 2 vols.
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estudios especulativos, el espiritu de la libre investigacién y los
intereses de la ciencia pura. Desgra_ciadamente, en el campo
de las ciencias histéricas, el Colegio de Francia dejé de lado
hasta cierto punto su tradicién. Los grandes hombres que
ensefiaron historia en esta ilustre casa (J. Michelet, por ejem-
plo) no fueron técnicos ni, hablando con propiedad, sabios. Su
elocuencia resultaba efectiva ante auditorios en los que no
hab{a estudiantes de historia.

Las facultades de letras formaban parte de un sistema
establecido por el legislador napolednico. El legislador no se
habifa propuesto en modo alguno animar, mediante la creacién
de las facultades, las investigaciones cientificas. No sentfa exce-
sivo interés por la ciencia. Las facultades de derecho, medi-
cina, etc., debian ser, conforme a su criterio, escuelas
profesionales que proporcionaran a la sociedad los juristas,
médicos, etc., de que tuviera necesidad. Pero tres facultades,
de cinco, no pudieron cumplir la funcién que se les habfa asig-
nado y que las otras (derecho y medicina) si desempefiaron.
Las facultades de teologfa catélica no formaron los clérigos que
la sociedad precisaba porque el Estado consintié que la educa-
cién de los sacerdotes se llevara a cabo en los seminarios dioce-
sanos. Las facultades de ciencias y de letras no formaron a los
profesores de ensefianza secundaria, ingenieros, etc., que la
sociedad necesitaba, porque tropezaron en este terreno con la
competencia victoriosa de las escuelas especiales anterior-
mente constituidas: la Escuela Normal, la Escuela Politécnica.
Las facultades de teologfa catélica, de ciencias y de letras se
vieron obligadas a justificar su existencia de otro modo. En
concreto, los profesores de historia de las facultades de letras
renunciaron a preparar a los jévenes que pensaban dedicarse a
la ensefianza de la historia en los centros de ensefianza media.
Sin este tipo de alumnos, se encontraron en una situacién muy
parecida a la de los titulares de historia del Colegio de Francia.
Tampoco ellos eran, en general, técnicos. Durante medio siglo
practicaron la divulgacién superior ante un nutrido auditorio
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de ociosos (del que tanto se ha renegado después) atraidos por
la energfa, elegancia y sugestién de su oratoria.

La funcién de formar a los futuros docentes de ensefianza
secundaria le fue confiada a la Escuela Normal Superior. Pero
en esta época se daba por sentado que para ser un buen profe-
sor de secundaria era necesario saber, y que con saber perfec-
tamente la materia que se habfa de ensefiar bastaba. Por
supuesto era un requisito necesario, pero no suficiente: deter-
minados conocimientos de otro tipo, de un orden superior,
resultan tan indispensables como el bagaje propiamente «esco-
lar». De tales conocimientos jamas se hablé en la Escuela,
donde, conforme a la teorfa imperante, para ensefiar en secun-
daria bastaba con haberla cursado. De todas formas, como el
alumnado de la Escuela Normal fue siempre de primer orden,
jamds el sistema impidié que saliesen de ella figuras destaca-
das, no sélo como profesores, sino como pensadores, escritores
e incluso eruditos. Pero hay que reconocer que se las ingenia-
ron por si mismos, a pesar del sistema y no gracias a él; una vez
acabada su escolaridad y no durante ella, en particular cuando
tuvieron oportunidad, durante una estancia en la Escuela
Francesa de Atenas, de entrar en provechoso contacto con los
documentos que en la calle de Ulm les habfan faltado. Se ha
dicho: «gNo resulta inverosimil que se consintiera que salieran
tantas generaciones de profesores incapaces de manejar docu-
mentos?». En resumen, antes los alumnos de historia, al aban-
donar la Escuela, no estaban preparados ni para ensefarla,
pues la habian estudiado a toda prisa, ni para investigar sobre
temas de cierta dificultad?.

En cuanto a la Escuela de Paleograffa y Archivistica, cre-
ada en la época de la Restauracién, era hasta cierto punto una
escuela especial como las demds, destinada en teoria a formar
funcionarios competentes, archiveros y bibliotecarios. Pero
pronto la ensefianza profesional quedé reducida a la minima
expresién, y la Escuela se organizé de modo sumamente origi-

2 E. Lavisse, Questions d’'enseignement national, p. 12.
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nal, a la vista del inteligente y completo aprendizaje de los
jévenes que se propusieron estudiar la historia de Francia en la
Edad Media. Los alumnos de la Escuela de Paleograffa y
Archivistica no segufan ningin curso de «historia de la Edad
Media», sino que sabfan cuanto era menester para trabajar en
la resolucién de los problemas pendientes de historia medie-
val. Sélo alli, por obra de una anomalfa accidental, los «conoci-
mientos previos» y auxiliares de las investigaciones histéricas se
ensefiaron de modo sistematico. Hemos tenido mds arriba oca-
sién de dejar constancia de los resultados de este sistema®.

Tal era la situacién cuando a finales del Segundo Imperio
se inici6 un activo movimiento de reforma. Jévenes franceses
habfan visitado Alemania, y la superioridad de su organizacién
universitaria sobre el sistema napoleénico de facultades y
escuelas especiales les habfa impresionado. Cierto que Fran-
cia, con una organizacién deficiente, habfa dado multitud de
hombres y obras, pero se llegé a la conclusién de que «en todo
tipo de iniciativas habfa que dejar al azar la menor parte», y
que «si una institucién pretendia formar profesores de historia
e historiadores, debfa proporcionarles los medios de llegar a
ser lo que pretendia que fuesen».

El ministro de Instruccién Publica, V. Duruy, apoyaba a
los partidarios de un renacimiento de los estudios superiores.
Pero creyé que era imposible tocar las instituciones existentes
(Colegio de Francia, facultades de letras, Escuela Normal
Superior, Escuela de Paleografia y Archivistica) —consolidadas
todas por su trayectoria y por la fama personal de figuras que
ensefiaban o habian ensefiado en ellas— ya fuese para remode-
larlas, fusionarlas o suprimirlas. No cambié nada: afiadis.
Rematé el un tanto disparatado edificio ya existente con la cre-
acién de una Escuela Préctica de Altos Estudios, con sede en la
Sorbona (1868).

La Escuela Préictica de Altos Estudios (seccién de historia
y filologfa) tenfa como objetivo, en la mente de sus creadores,

3 Véase mis airiba, p. §7.
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preparar a los jévenes para la realizacién de investigaciones
originales de caricter cientifico. Nada de miras laborales, nada
de divulgacién. No se acudirfa a ella para ponerse al corriente
de los resultados de 1a ciencia, sino, al igual que el estudiante
de quimica acude a un laboratorio, para iniciarse en los proce-
diniientos técnicos que permiten obtener resultados nuevos.
Asi, el espiritu de la nueva institucién recordaba la primitiva
tradicién del Colegio de Fraucia. Lo que hacfa tiempo se venia
haciendo en la Escuela de Paleografia y Archivistica en el
campo de la historia medieval francesa, debia intentarse alli
para todo el dmbito de la historia y la filologfa universales.

I1. En tanto las facultades de letras se sintieron cémodas
como estaban (es decir, sin estudiantes) y su ambicién no fue
mds alld de sus cometidos tradicionales (organizar cursos
ptiblicos, otorgar grados), la situacién de la ensefianza superior
de las ciencias histéricas en Francia continud tal como la
hemos descrito. Cuando las facultades de letras buscaron una
razén de ser diferente y reclamaron una funcién distinta, los
cambios se hicieron inevitables.

No es éste el momento de explicar por qué y cémno las
facultades de letras dieron en querer trabajar de forma més
activa —o, mejor dicho, diferente— que en el pasado, para hacer
progresar las ciencias histéricas. V. Duruy, al inaugurar la
Escuela de Altos Estudios de la Sorbona, habfa anunciado que
aquella planta joven y vigorosa quebraria las viejas rocas; y sin
duda el especticulo de la fecunda actividad de la Escuela de
Altos Estudios contribuyé no poco a que las facultades hicieran
examen de conciencia. Por otra parte, la generosidad de los
poderes publicos, que incrementaron el personal de las facul-
tades, construyeron para ellas magnificas sedes y las dotaron
con generosidad de medios de trabajo, trajo consigo nuevas
obligaciones para estos centros privilegiados.

Hace alrededor de veinticinco afios que las facultades de
letras acometieron la empresa de su transformacién, y que su
progresiva evolucién se deja sentir en todo el edificio de la
ensefianza superior de las ciencias histéricas en Francia, que
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aflos a partir de 1885: Questions d’enseignement national, Etu-
des et étudiants, A propos de nos écoles.

Asf fue como la cuestién de la reforma de los exdmenes de
la ensenanza superior (licenciatura, agregaduria, doctorado) se
puso sobre la mesa. Estaba de actualidad en 1884; 1o est4 toda-
via en 1897. Pero entretanto se han hecho notables progresos
en la direccién que creemos adecuada, y parece que por fin
estamos llegando a la meta.

IV. El antiguo sistema de exdmenes exigia a los candidatos
a los diferentes grados que demostrasen una excelente prepa-
racién secundaria. Como condenaba a los candidatos, estu-
diantes de ensefianza superior, a ejercicios similares a los que
ya habfan repetido una y otra vez en los liceos, fue fcil ata-
carlo. Fue defendido sin entusiasmo y abandonado.

Ahora bien, scémo reemplazarlo? El problema era muy
complejo. ;Cabe asombrarse de que no se haya resuelto de
buenas a primeras?

En primer lugar, hay que ponerse de acuerdo sobre esta
cuestién previa: icudl es el tipo de aptitudes o de conocimien-
tos sobre el que conviene examinar a Jos estudiantes? 4Conoci-
mientos generales? ;Conocimientos técnicos y capacitacién
para las investigaciones originales (como en la Escuela de
Paleograffa y Archivistica y en la Escuela de Altos Estudios)?
¢Aptitudes pedagégicas? Poco a poco, se ha caido en la cuenta
de que, dada la amplia y diversa clientela de las facultades, es
preciso hacer distinciones.

A los candidatos a la licenciatura basta con exigirles que
demuestren una buena cultura general, sin impedirles que
demuestren, si lo desean, que tienen interés y alguna experien-
cia en el terreno de las investigaciones originales.

A los aspirantes a la agregadurfa (licentia docend:) ya
licenciados, se les exigird: 1.°) La prueba formal de que tienen
experiencia en el estudio de un problema histérico y que cuen-
tan con los conocimientos técnicos requeridos para los estudios
de este tipo; 2.°) La demostracién de aptitudes pedagdgicas,
que para ellos son profesionales.
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A los estudiantes que no aspiran a nada, ni a ja licencia-
tura ni-a la agregaduria, y que pretenden Unjcamente una ini-
ciacién cientifica ~los antiguos programas no prevefan la
existencia de este tipo de estudiantes— se les exigird nica-
mente que demuestren que han aprovechado las lecciones y
consejos recibidos.

Con esto se habrd dado un gran paso adelante. Pues como
es sabido, quienes gobiernan los estudios son los programas.
Con todo, por lo que a los programas se refiere, los estudios de
historia en las facultades tendrdn un deseable triple caricter.
No se descuidard la cultura general. Los ejercicios técnicos de
critica e investigacién recibiran la atencién que merecen. Por
ltimo, la pedagogia (tedrica y préctica) no quedara olvidada.

Las dificultades comienzan a la hora de concretar las
mejores pruebas en cada dmbito, es decir, las mds fiables. Aquf
las opiniones difieren. Aunque nadie discute ya los principios
tedricos, las aplicaciones practicas experimentadas 0 propues-
tas hasta ahora no han logrado una aceptacién undnime. La
organizacién de la licenciatura se ha reformado tres veces; el
estatuto de la agregaduria de historia ha sido reformado o
modificado otras cinco. Y no hemos acabado. Nuevas simplifi-
caciones se imponen. Pero, iqué importa esta inestabilidad
(contra la que, no obstante, comienzan a ofrse quejas?®) si es
evidente, como creemos, que el progreso ha sido continuo a
través de todos estos cambios, sin regresiones notables?

Es indtil pormenorizar aqui los diversos regimenes transi-
torios que han estado en vigor. Hemos tenido ocasién de exa-
minarlos en su momento y lugar adecuados®. Hoy, cuando se
ha abandonado la mayor parte de los métodos que nos pare-
cian inapropiados, (a qué remover semejante ceniza? Ni
siquiera memncionaremos las carencias del sistema actunal,

4 Revue Historigue, LX11], 1897, p. 96.

5 Véase la Revue [nternationale de 'enseignement, febrevo 1893; la Revue
Universitaire, junio 1982, octubre y noviembre 1894, iniio 1895; y el Political Science
Quarterly, septiembre 1894
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hasta entonces no habia conmovido ni aun la inteligente adi-
cién de 1868.

II1. La primera preocupacién de las facultades fue procu-
rarse alumnos. No era ésta la parte dificil, puesto que la
Escuela Normal Superior (que admite veinte alumnos cada
ano, escogidos entre centenares de aspirantes) se veia incapaz
de suministrar, como en otros tHempos, suficientes candidatos
al cuerpo, ya muy numeroso, de profesores de ensefianza

secundaria. Muchos jévenes aspirantes (en competencia con
los alummnos de la Escuela Normal Superior) a los titulos que
dan acceso a la carrera docente, quedaban abandonados a sus
propios recursos. Era una clientela asegurada. Al mismo
tiempo las ordenanzas militares, al conceder a cuantos tuviesen
el titulo de licenciado importantes convalidaciones, debfan
atraer a las facultades, si preparaban para la obtencién de la
licenciatura, una parte considerable y muy interesante de la
juventud. En fin, los extranjeros (tan numerosos cn la Escuela
de Altos Estudios) que llegan a Francia para completar su edu-
cacién cientifica, y que hasta entonces se sorprendian de no
poder hacerlo en las facultades, acudieron a ellas tan pronto
como hallaron el tipo de instruccién que les parecia til, simi-
lar a cuanto estaban habituados a ver en las universidades ale-
manas.

Antes que un nimero significativo de estudiantes optase
por las facultades, pasaron afios y fueron necesarios grandes
esfuerzos; pero los verdaderos problemas surgieron cuando las
facultades contaron con los estudiantes deseados.

La inmensa mayoria de los estudiantes de las facultades
de letras fueron en un primer momento aspirantes a titulacio-
nes, a la licenciatura y a la agregaduria, matriculados con el
propésito declarado de «preparar» ambas. Las facultades no
pudieran sustraerse a la obligacién de ayudarles en semejante
«preparacién». Paro los exdmenes se organizaban todavia, hace
una veintena de afios, conforme a criterios caducos. La licen-
ciatura consistia en demacstrar que se contaba con unos estu-
dios secundarios sélidos, un «bachillerato superior»; en cuanto
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a la «agregadurfa de geografia e historia» (convertida en la
auténtica licentia docendi), los candidatos debian «demostrar
que sabfan muy bien lo que habrian de ensefiar». Por tanto,
existia el peharo cierto de que la ensefianza de las facultades,
pleprnatorla como la de la Escuela Normal Superior, para los
exdmenes de licenciatura y de agregaduria, revistiese, por la
fuerza de las cosas, idéntico cardcter. Nétese que en los exdme-
nes de agregaduria era inevitable que surgiera cierta rivalidad
entre los alumnos de la Escuela y los de las facultades. Siendo
los programas de la agregaduria lo que eran, jeémo no iba
semejante emulacién a desembocar en la dedicacién de alum-
nosy profesor'es de los centros rivales a ejercicios escolares, no
cientificos, desprovistos tanto de altura intelectual como de
verdadera utilidad?

Grave peligro. Los clarividentes promotores de la reforma
de las facultades, A. Dumont, L. Liard, E. Lavisse, lo advirtie-
ron de inmediato. Escribia Lavisse en 1884: «Pretender que las
facultades consideren como objetivo principal la preparacién
de unos exdmenes es querer sustituir la cultura cientifica por el
amaestramiento: he aqui el serio reproche que las personas
sensatas oponen a los partidarios de las novedades [...]. Los
defensores de las novedades responden que han visto, desde
un principio, los inconvenientes del sistema; pero que estin
convencidos de que tras la reforma de la ensefianza superior se
producird una modificacién del sistema de exdmenes; de que
se dard con el modo de conciliar el trabajo cientifico y la prepa-
racién de las pruebas; de que con ello se vendra abajo el tinico
reproche serio que les dirigen sus adversarios». Es de justicia
reconocerle al principal polemista de la reforma que jamés
dejé de apoyarse en este punto débil; y para convencerse de
que la cuestién de los exdmenes se ha considerado siempre
como la pieza clave del problema de la reorganizacién de la
ensefianza superior en I'rancia, basta con repasar los discursos
y articulos titulados «La ensefianza y los exdmenes», «Exdme-
nos y estudios», «Los estudios y los exdmenes», etc., que
Lavisse reunié¢ en sus tres volimenes, publicados cada cinco
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puesto que cabe esperar que pronto sera convenientemente
reformado. Baste decir que las facultades otorgan en la actuali-
dad un nuevo diploma, el Diploma de Estudios Superiores, al
que todos los estudiantes pueden optar, pero que los candida-
tos a la agregaduria han de obtener obligatoriamente. Este
Diploma de Estudios Superiores, andlogo al de la Escuela de
Altos Estudios, al Diploma de la Escuela de Paleograffa y
Archivistica y al Doctorado en Filosoffa de las universidades
alemanas, se¢ otorga a los estudiantes de historia que, justifi-
cada una cierta escolaridad, superan un examen cuya prueba
mds importante consiste en la redaccién y defensa de una
memaoria original, junto corn preguntas sobre las «ciencias auxd-
liares» de las investigaciones histéricas. Todo el mundo reco-
noce hoy que «el examen con vistas a la obtencién de un
diploma de estudios dard frutos excelentes si la supervisién y el
criterio de los examinadores mantienen en todas partes su
valor»®.

V. En resumen, el sefiuelo de la preparacién para los gra-
“dos ha llevado hasta las facultades a una multitud de estudian-
tes. Pero conforme al antiguo sistema de exdmenes de
licenciabura y agregadun’a, la preparacién para los grados era
una finalidad no muy acorde con cuanto las facultades estima-
ban conveniente para ellas, 1til para sus alumnos y provechoso
para la ciencia. El sistema de exdmenes, por consiguiente, ha
sido reformado una y otra vez, no sin dificultades, de acuerdo
con un determinado ideal de lo que debe ser la ensefianza
superior de la historia. El resultado es que las facultades se
cuentan hoy entre los centros que contn’buyen a los avances
positivos de las ciencias histéricas. La enumeracién de cuanto
han publicado desde hace algunos afios lo refrendaria si
hubiera necesidad.

6 Dcoue Historigue, loc. cit., p. 98. He desarrollado en otro lugar lo que me

limito a indicar aqu’. Véase la Revue Internationals de l'enseignement, noviembre de
1897 (Ch.-V. Langluis).
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Esta evolucién ha tenido ya consecuencias afortunadas; si
prosigue tal como ha comenzado, tendréd atin mds. En primer
lugar, la transformacién de la ensefianza de la historia en las
facultades ha provocado otra paralela en la Escuela Normal
Superior. La Escuela Normal otorga asi, desde hace un par de
afios, un «Diploma de Estudios»; se favorecen los trabajos ori-
ginales, los ejercicios pedagdgicos y la cultura general, como en
las nuevas Facultades. No se diferencia de las facultades sino
en que es selectiva, y recluta a sus alumnos con determinadas
exigencias; en ultimo término es una facultad como las demids,
en la que los estudiantes son muy pocos, pero selectos. En
segundo lugar, la Escuela de Altos Estudios y la Escuela de
Paleografia y Archivistica, que a finales de 1897 se trasladarin
a la reconstruida Sorbona, han conservado su razén de ser;
puesto que muchas especialidades de la Escuela de Altos Estu-
dios no se imparten ni se impartirdn jamas en las facultades; y
para los estudios de historia medieval, el conjunto de ensefian-
zas especializadas de la Escuela de Paleografia y Archivistica
seguird sin tener competencia. Pero el viejo antagonismo entre
la Escuela de Altos Estudios y la Escuela de Paleografia y
Archivistica por una parte, y las facultades por otra, ha desapa-
recido. Todos estos centros, no hace mucho tan distintos entre
si, colaboran en la actualidad con idéntico espiritu en una tarea
comun. Cada uno conserva su nombre, su autonomia y sus tra-
diciones, pero entre todos conforman un OTganismo: la seccién
histérica de una ideal Universidad de Paris, mucho mds vasta
que la sancionada en 1896 por la ley. De hecho, la Escuela de
Paleografia y Archivistica, la de Altos Estudios, la Normal
Superior y el conjunto de las ensefianzas histéricas de la Facul-
tad de Letras no son ya sino «institutos» independientes de
esta futura universidad.
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