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Ranahit Guha nacid en 1922 en un pobludo de Beneala occi-

dental, en une familia de propictarios medios. Su abaelo le enseid
bengali, sanscrito e inglés, v su familia le envio a estudiar a Calenta,
Durante estos anos se \k:.,.,t maryista, ingreso en of Partido comiiy-
ta de la India y se entrego a un activismo que perjudico s rendi-
micnto en los estudios. De hecho, las actividades poiiticas marcaron
w:«s.\,\ikaimEJB:\cma..Z.E.m.w,::wmw:sh:?.:S:W\:,\Z:.E::Q

.

por el Oricate proximo, pasé por China despuds de la revolucion y,

de retorne a la India, exn 1953, actid on \3_ wedios obreros, o \: e

que empezaba a trabajar en o campo de la enseianza. i 1956,

!

consecuencia de los aconiecinientos de ?::::: abaidond of par-
tido conmunista.

Marché a Gran Bretaiia en 1959, donde permnaneceria vemtiin

anos, trabajando en las universidades de ii:: sier vy ode Sussen
En Manchester escribio su primera obra historica \.:E::::E \
rule of property for Bengal. An essay on the wdea of Peomanent
Settlement (Una regla de propiedad para Bengala), publicada por
Mouton cn 1963

fon 1970-1971 volvio a la India, con motivo de disfrutar de
aflo sabdtico en su trabajo. Habia firmado wn contrato con wna edi-
torial para escribir us libro sobre Gandhi, pero sic contucto con es-

tudiantes maoistas le hizo combiar de idea y decidio dedicarse o in-
. . . S Jan o

vestigar a fondo las rev E?; campesinas. B primer residiado de

esta linea de trubajo fue un articido que aparecid en o India en 197

v, en wna version ampliada, en 1 Journal of peasant studics 2 EL.
«Neel Darpan: La imagen de une revielta campesing en un espejo
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472 LAS VOCES DE LA HISTORIA Y OTROS ESTUDIOS SUBAL

tos sociales incluidos en esta categoria representan la diferencia de-
mogriafica entre la poblacion total N.:S.: v aguellos gue se han des-
crito como élite. Algunas de estas clases y grupos, como las capas

m:.%og,moaom
ite» figuraban

mds bajas de la aristocracia rural, Mom terratenient
y los campesinos ricos y medianos, que «naturalm
citfa wamm::m de «pueblo» y «subalternos» ﬁo% eq clertas cir-
cunstancias actuar a favor de la élite, como ya se ha explicado, y ser
¢ tanto clasificados como tales en algunas u:c:s 1es locales o
regionales —una ambigliedad que depende del historiador solu-
cionar ,,59. la base de una lectura fiel y sensata de la evidencia.

e

|
M

DE F r\@ NTRAINSURGENCIA

Cuando un campesino se sublevaba en la época del W&._r lo ha-
cia necesaria y explicitamente violando una serie de cédigos que
definian su misma existencia como miembro de aquella sociedad
colonial y, en gran medida, todavia semifeudal. Su subalte Sa?
se materializaba por la estructura de la propiedad, se instituc
halizaba por la ley, se santificaba mediante la religion v se ha Q
tolerable —e incluso deseable— por la tradicidn. Sublevarse, por
tanto, significaba destruir muchos de los simbolos familiares que
hiabfa aprendido a leer y a manipular, para poder extraer un sig-
nificado del duro mundo que le rodeaba y vivir en él. El riesgo
de «perturbar el orden» en estas condiciones era tan grande que
no podia permitirse embarcarse inconscientemente en un proyec-
to semejante.

No hallamos en las fuentes primarias ninguna cvidencia his-
tdrica que sugiera otra oomm,..mmm&m desmienten el mito, repetido
EuSm veces por una literatura descuidada e impresionista, que Jas

insurrecciones campesinas son puramente espontaneas e impreme-
%Sm&m. La verdad es casi lo contrario. Seria dificil citar un levan-
tamiento de una escala significativa que no estuviese precedido

1. Agradezco a mis colegas del cquipo editorial los comentarios al borrador ini-
cial de este ¢ ensayo.

Nota: Para

zadas en las notas a pie de pdgina de

de las abreviaturas uti
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LAS VOCES DE LA HISTORIA Y OTROS ESTUDIOS SUBALTERNOS

bora y de la forma en que éste se integr la estructura litera-
T1a. 4

El corpus de la literatura histérica sobre la insurgencia campe-
sina en la India colonial se compone de tres tipos de discursos, Es-
tos pueden describirse, segtin el orden de aparicion en el tiempo
y segtin su filiacion, como primario, secundario v terciario. Cada
uno de ellos se diferencia de los otros dos por el grado de identifi-
cacion formal y/o reconocida (como opuesta a real y/o ticita) con
in punto de vista oficial, por el tiempo trascurrido desde el acon-
ecimiento al que se refiere, y por la proporcién de componentes
distributivos ¢ integradores en su narrafiva.

En primer Tugar el discurso primario es casi mwm%nas,%
cardeter oficial —oficial en un amplio sentido z& {érmino. Es de
,\.:.4 ?.o,.‘mc:n no solo de buréeratas, mQEmQOm agentes y otros, di-

ctamente empleados por el gobierno, sino también de aquellos
gue no pertenecian al sector oficial pero mmr& an simbidticamente
relacionados con el Raj, tales 8:5 plantadores, misioneros, co-
merciantes, téenicos, elc, entre los blancos, y terratenientes y pres-

amistas, entre los nativos. Era también oficial en tanto que su fun-
3 taba destinada principalmente al uso administrativo —a la
::95»_.@5: del gobierno, a su propia accion y a la determinacién
de su mo::n:. Incluso cuando 58%2&3 manifestaciones que
procedian «del otro lado», de los insurgentes o de sus aliados por
ejemploe, como hacia con frecuencia Hoo_A medio de informes dentro
del cuerpo de correspondencia oficial, o aun mds caracterfstica-
mente, como «documentos adjuntoss a ésta, lo hacia sélo como
parte de un argumento guiado por un interés administrativo. En
sumia, sca cual fuere su 5:5 particular —y existia una sorpren-
dente :.a%g (ue 1ba desde la carta introductoria, los telegramas
R T%mo:om icm oo::::omgom mEmm:E.ﬁ:‘_.om:;Bmaozmmwom

| 59 s y las proclamaciones— su ?or:m:cs y circulacidn.depen-
dian necesariamente de las razones de Estado.
No obstante, otro de los aspectos distintivos de este tipo de dis-
CUTSO €8 Su ::z@&i& n,ﬁo dertvaba de dos condiciones: en pri-
raer lugar, las manifestaciones de este tipo se escribian simulidnea
o :::o%m:::n,:E ,_m@%:m m e que tuviese lugar el acontecimiento,
y en segundo lugar, o hacian los mismos participantes, definiendo
ara este proposito «participante» en el amplio sentido de un con-

LA PROSA DE LA COHTRAINSURGENCIA 47

temporaneo implicado cn el acontecimiento, ya como aclor o,
de forma indirecta, como observador. Esto excluye ese género de
literatura retrospectiva en que, como en algunas 59?.,:.:,7,, un
acontecimiento y su recuerdo estdn separados por un hiato consi-
derable de tiempo, pero deja una gran .m:?ﬁ& de documentacion
—«fuentes primarias» tal y como se las conoce en la profesion—-
para que hablen al historiador con una especic gr VOZ ance
le hagan sentirse cerca de su sujeto.

Los dos ejemplos M se citan a continuacion sou seguramente

este

r

tipo de fuentes. Uno de ellos narra la msu-
el otro se refiere a la re-

representativos de este i
rreccion de Barasat de 1831, mientras que

hM
belion Santal de 1855.

Texro 1°

Al Delegado Ayudante del General del Ejército

Sef
‘Habiendo Hegado al gobicrno ta informacién auténtica de que
un contingente de Insurgentes Fundticos estan ahora cometiendo
lus atrocidades mds ,\.,:AS.:.E.,‘ v libertinas sobre los habirantes de la
regién en los alrededores de Tippy en la Magistratura de Barasety
han desafiado M.ozm:gs la tropa que la Autoridad Civil local pudo
reunir para su aprehensisn, el Honorable Vicepresidente del Con-
sejo me ha dado instrucctones para que os ruegue SE:::E% sin
dilacién al General al mando de la Divisidn de la Presidencia las
érdenes del Gobierno de que un Batallén Entero de Infanteria de
Nativos de Barrackpore y dos Baterfas equipadas con los comple-
mentos necesarios (sic) de Golundaze de Dum Dum, todo bajo el
mando de un Oficial de Campo con criterio y decision, sea inme-
diatamente dirigicdo para que se retina en Baraset donde se les afia-
dirdan 1 Havildar y 12 soldados de caballeria det 3r Regimiento de
la Caballeria Ligera que forman ahora la escolta del Honorable Vi-

cepresidente.

‘ , ‘ ,.. :.;
h} 54222 7O 22 noviembre de 1831 «Bxtracto de fas Actas del Honorable

{ v Aty .
Vicepresid ,Q:o del Consejo det Departamento Militar fech ado el 10 de noviembre de

1831, La cursiva es niia.
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?&m:n:waw55&55&mwmsnm:a:2@_52gw_&mo:%om?,
cundario. Este se inspira en el discurso primario como una fuente
pero, al mismo tiempo, lo transforma. Contrastando los dos tipos se
podria juzgar el primero como historiografia en estado bruto, pri-
mordial, o como un embridn que ha de articularse en un organismo
con ofros miembros, y el segundo como el producto procesado, aun-
que sea con una elaboracién elemental, un discurso-nifio, debida-
mente constituido
La diferencia es obviamente un ¢ién del tiempo. En la cro-
nologia de este corpus particular Q ,ﬁazmmm:o sigue al primario
a cierta distancia, e inaugura una w spectiva que transforma un
acontecimiento en historia no sélo segtin la percepcion de quienes
estin fuera de ¢}, sino también de los participantes. Esto es lo que
Mark Thornhill, magistrado de Mathura durante el verano de 1857
cuando el motin de la Guardia del Tesoro provocd insurrecciones
en todo el distrito, iba a reflejar en el alterado estado de su relato,
en el que figuraba é1 mismo como protagonista. Presentaba sus co-
nocidas memorias, The Personal Adventures And Experiences Of A
Magistrate During The Rise, Progress, And Suppression Of The In-
dian Mutiny (LLondres, 1884) veintisiete afios después del aconteci-
miento:
Después de la supresion del Motin indio, empecé a escribir una
versién de mis aventuras... para cuando acabé mi relato, el publi-
co ya no tenfa ningtin interés por el tema. Los afios han pasado y
han m::wao otros tipos de intereses. Pou, hechos de aquel tiempo sc
han converiido en historia, y respecto e esa historia mi relato pue-
de mmm::“nﬁ. una contribucidn. .. z@. decidido por tanto publicar mi

nairacion.

Desprovisto de contemporaneidad, el discurso se recupera co-
no un elemento del pasado y se clasifica como historia. Este cam-
bio, tanto de aspecto como de categoria; 1o sitiia en la interseccion
de colonialismo e historiografia, dotdndolo de un doble caracter,
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vinculado al mismo tiempo a un sistema de poder y al método par-
ticular de su representacion,

Su autoria es, en sf misma, testimonio de esta interseccién, per
Thornhill no fue el iinico administrador convertido en historiador.
Fue uno de los muchos funcionarios, civiles y militares, que escri-
bieron retrospectivamente sobre los disturbios populares en la In-
dia rural bajo el Raj. Sus exposiciones, tomadas en conjunto, caen
en dos categorfas. En primer lugar nos encontramos con aquellas
que se basan en la propia experiencia de los escritores como parti- -
cipantes. Estas memorias, de una u otra clase, se escribfan conside- .
rablemente después de acaecidos los hechos narrados o casi si-
multaneamente a ellos, pero estaban pensadas, a diferencia del
discurso primario, para la lectura del publico. La tdltima, y ésta es
una importante distincién, muestra cémo la mente colonialisia
conseguia servir al mismo tiempo a Clio y a la contrainsurgencia,
de modo que la supuesta neutralidad de una dificiimente podia de-
jar de verse afectada por la pasion de la otra, aspecto al que pron-
to regresaremos. Las reminiscencias de ambas clases abundan en la
literatura sobre el Motin, que se ocupaba de la violencia del cam-
pesinado (especialmente en las provincias del noroeste y centro de
la India) asi como de la de los cipayos. Relatos como el de Thorn-
hill, escrito mucho después de los acontecimientos, competian con
otros casi contemporaneos como Service and Adveniure with Kha-
kee Ressalloh, o Meerut Volunteer Horse during the Mutinies of
1857-38 (Londres, 1858), de Dunlop; y Personal \E,\E:ES during
the b::m:.mmwm\:o: in Rohilcund, Furtehghui, and Oudh de Ed-

vards (Londres, 1858) por citar sélo dos piezas de una vasta pro-
mcoso: destinada a satisfacer la demanda de un ptiblico que no se
saciaba de las historias de horror v gloria.

La otra clase de literatura calificada como discurso secundario
es también obra de administradores. Se dirigia también predomi- |
nantemente a lectores que no eran funcionarios pero se oﬂcwmvm
de temas que no estaban relacionados dircctamente con su propia
experiencia. Su trabajo incluye algunas de las versiones mds am-
pliamente utilizadas y apreciadas de fas msurrecciones campesinas,
escritas como monografias sobre hechos particulares, tales como la
de Jamini Mohan Ghosh sobre los disturbios de Sannyasi y Faqir y
la'de J.C. Price sobre la Rebelidn de Chuar, o como declaraciones
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conjuntos cada vez mayores que se combinan para elaborar la na-
rracion agregada. Los segundos se pueden considerar como la
suma de microsecuencias a cada una de las cuales, al margen de
st importancia, debiera ser posible asignar nombres mediante
una operacidén metalingiiistica, usando términos que puedan o no
pertenecer al texto estudiado. Bs asi como las funciones de un
cuento popular han sido denominadas por Bremond, siguiendo a
Propp, como Fraude, Traicion, Lucha, Contrato, etc., y las de una
trivialidad tal como el ofrecimiento de un cigarrillo en una de las
historias de Janmies Bond lo han sido por Barthes como ofrecer,
acepiar, encender, y fumasr. Uno quizd pueda seguir el ejemplo de
este procedimiento para definir una narracién histérica como un
discurso con un nombre que subsume un nimero dado de se-
cuencias identificadas. Por lo tanto debiera ser posible hablar de
una narrativa hipotética llamada «La insurreccién de Titu Mir»
compuesta por un nimero de secuencias, incluyendo el Texto 7 ci-
tado mds arriba.

Demos a este documento un nombre y llamémosle Actas del
Consejo de Calenia (Alternativas tales como Estallido de Violencia
o El ejército Movilizado podrian usarse también y ser analizables
en (érminos correspondientes, aunque no idénticos, a los que si
guen). A grandes rasgos el mensaje Actas del Consejo de Calewa
(C) en nuestto texto puede interpretarse como una combinacién
de dos grupos de secuencias llamadas alarma (a) e intervencion (b)
cada una de las cuales esta constituido por un par de segmentos
—el primero de [a insurreccion estalla (27) e informacion recibida
(a”) y el segundo de decision de movilizar el ejército (b’) y orden
dada (b™), cada uno de los constituyentes de cada par estd repre-
sentado a su vez por otra serie concatenada— (a") por atrocidades
cometidas {a") y awtoridad desafiada (2% ),y (b™) por infanieria que
actiia (b)), artilleria que defiende (W) y magistrado que coopera
(b%). En resumen la narrativa de este documento se puede escribir
en tres pasos equivalentes de manera que

AJ s
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Deberfa resultar evidente de esta ordenacién que no todos los
elementos del paso 1I pueden expresarse en microsecuencias de
mismo orden. Nos encontramos en ¢l paso Il con una concate-
nacién en que los segmentos tomados de diferentes niveles del
discurso se imbrican para constituir una estructura entrecortada
e irregular. Mientras unidades funcionales de categoria inferior
como éstas sean lo que una narrativa tiene como su relata sintag-
matico su curso nunca podra ser uniforme. El hiato entre los seg-
mentos acoplados laxamente se carga necesariamente de impreci-
sién, con ‘momentos de riesgo’, y cada microsecuencia termina por
abrir posibilidades alternativas, una tan solo de las cuales seré to-
mada por la siguiente secuencia cuando se prosiga con la historia.
‘Du Pont, el futuro companerc de Bond, le ofrece fuego de su en-
cendedor pero Bond lo rechaza; el significado de esta bifurcacién
es que Bond teme instintivamente que el arfilugio sea una tram E

explosiva’.? Lo que Barthes identifica asf como ‘bifurcacion” en |
ficcién, también tiene un paralelismo en el discurso historico. La
pretendida realizacion de atrocidades (a') en el despacho oficial de
1831 niega la creencia en la propagacion pacifica de la nueva doc-
trina de Titu que las autoridades ya conocfan, pero que hasta en-
tonces habian ignorado considerdndola sin importancia. La expre-
sién, autoridad desafiada (a%), que hace referencia a los rebeldes
habiendo ‘desafiado y repelido la maxima fuerza que la Autoridad
Civil pudo reunir para su captura’, tiene como st otro, aunque no
explicito, término, sus esfuerzos para persuadir al Goblerno me-
diante peticiones y delegaciones para que ofrezca reparacion por
los agravios de sus correligionarios. Y asi sucesivamente. Cada una
de estas unidades funcionales elementales implica, por lo tanto, un
nédulo que no acaba de materializarse en un desarrollo real, t
especie de simbolo cero mediante el cual la narrativa afirma su
tensién. Y es precisamente porque la historia como representacién
verbal por el hombre de su propio pasado estd por su misma natu-
raleza ian llena de azar, tan llena de la verosimilitud de elecciones
netamente diferenciadas, que nunca cesa de emocionar. El discur-

N

so histdrico es el ‘thriller’ més antiguo del mundo.

9. Barthes, ?:rn&;?::_H;..5;.\. p. 162
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VOCES DE LA HISTORIA Y OTROS ESTUDIOS SUBAITERNOS

orden. No obstante, un examen mas atento del texto puede descubrir
resquicios que permiten “comentarios’ que se abren camino a tra-
vés de la armadura del “hecho”. Las expresiones en letra cursiva son
un testimonio de esta intervencion paradigmatica y nos dan su medi-
da. Los indicios desempenan la funcion de adjetivos o epiietos en
contraposicion a los verbos que, por hablar en términos de homolo-
ofa entre sentencia y narracién, desempefan la de funciones." Ac-
tuando conjuntamente, convierten el despacho en algo mas que un
simple registro de sucesos y ayudan a inscribirle un significado, una
interpretacion para que los protagonistas emerjan de ella no co-
110 CamMpeEsinos Sino como i:r:mm:g »no como Musalman sino como
AN_\N\EE:.N,V.?. su actuacion, no como resistencia a la tiranfa de la éhite
rural sino como «las atrocidades mds atrevidas y liberiinas sobre los
habitantes»: su proyecto, no como na revuelta contra los zamindari
sino como «desafiar la autoridad del Estado». no como la busqueda
de un orden alternativo en que la paz de _ campo no fuese violada por
la anarquia oficialmente tolerada del sistema de los terratenientes
semifeudales sino como «perturbar la trunguilidad priblicas.

Sila intervencién de los indicios «substituye el significado por
una copia directa de los acontecimicntos narrados»,” en un texto
tan cargado de metonimia como el que hemos discutido, pue-
de confiarse en que fo hard en grado todavia mayor en discursos
que son pre dominantemente metaféricos. Esto debiera resultar
svidente en ¢l Texto 2 donde el elemento de comentario, puesto en
cursiva por nosotros, tiene mds importancia que el de informe.
Sste estd vepresentado como una oo:oawsmma: de tres secuencias
uncionales, es decir, reunion de santal armados, que se alerte a las
autoridades, peticién de ayuda nilitar, se puede observar como el
primero se hass ?:.mmo del resto por la introduccién de un amplio
fragmento de material explicativo y como los otros dos tambicn se
envitelven y se rematan con comentarios. El dltimo estd inspirado
por el temor que Sreecond, siendo «el punto mds cercano a lu ret-
... serd el primero atacado» y desde luego «no es nada agradu-
.:n 5_\:: ar ser iﬁ:::?x [ijaos, z: embargo, que este temor se
ca a st mismo polificamente, esto es, imputando a los santal

{4 Barthes, Images-Mus

Text, p. 128.
13, Barthes, hnages-M i
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una «intencion de atacar... vobar... y dar :ES‘:W a todes los curo-
peos y Nativos influyentes» a fin de que «uro de sus Dioses» con
apariencia humana pueda «reiner como mcvﬁd:s en toda esta par-
te de la Indio». Por consiguiente, este documenic no es neutral en
su actitud respecto a los acontecimientos de gque da testimonio y
que presenta como “evidencia” ante el tribunal de la historia, en el
que no se puede esperar que testifique con imparcialidad. Bien al
contrario, cs la voz del colonialismo comprometido. Ha hecho ya
su eleccién entre la perspectiva de un autogobierno de los santal
en Damin-i-Koh y la continuacién del Raj britdnico e identifica lo
que es bueno para la promocion del primero como temible y ca-
tastrofico para el otro —como «un aswito bastante serion. En ofras
palabras los indicios en este discurso —asf como del discutido mas
arriba— nos itroducen en un cddigo particular constituido de tal
modo que para cada uno de sus signos tenemos un anténimo, un
contra-mensaje, en otro ¢6digo. Si tomamos en préstamo la repre-
sentacidn binaria que hizo famosa Mao Tse-tung,' Ia T:Eu «jfos
terrible!» para cualquier elemente de uno debe aparecer en el otro
como «j Es magnificol» para un elemento oow.m.mmmog,_%@i@ ¥
versa, Para expresar esta oposicion de codigos grd xz::ri se
pueden ajustar los indicios escritos en cursiva de los Texros [y 2
una maitriz llamada “TERRIBLE” (de acuerdo con mw atributo ad-
jetival de unidades de esta clase) de tal manera que

ndique su re-
lacién con los términos implicados, pero no manifiestos (escritos
en redonda) de una matriz correspondiente a “MAGNIFICO™.

TERRIBLE MAGN{FICO
Insurgentes campesinos
fandtico puritano isldmico

las atrocidades mas atrevidas

y libertinas sobre los habitante resistencia a la opresion

16, Selecred Works of Mao Tse-nung, vol. 1. Pekin, 1967, pp. 26-27. {Hay trad.

cast.. Obras escogidas de Moo Tse-nmig, Fundamentos, Madrid, [974].
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62 LAS VOCES DE LA HISTORIA Y OTROS

m@:& extracrdinario verano. Por tanto e sintagma asume una apa-
riencia factual, sin apenas dar lugar al comentario. Pero aqui tam-
bién puede advertirse que la fusién de las unidades funcionales, si
se mira de cerca, s menos solida de lo que parece a primera vista.
Incrustados en ellas hay indicios que revelan la angustia del custo-
dio local de la ley y el orden («el estado del distrito es tal que desa-
fia cualquicr intento de coniroly; «la ley estd en punto nuerio»),
s («rumores muy alarmanies sobre la aproximacion del
selde»), su desaprobacién moral de las actividades de
10s armados («Jos disturbios en el distrito... aumen-
{an... en... enormidads), su aprecio por contraste de los colabora-
dores nativos hostiles a los insurgentes («... la casa de Seths... nos
recibié amablementes). Indicios como éstos, son marcas ideoldgi-
cas que aparecen @::::ﬁz?éw nte en este tipo de material relati-
vo a las revueltas campesinas. Sise examinan en conjunto con otra

caracteristicas textuales relevantes -——por ejemplo, el modo abrup-
to de expresién de estos documentos, tan revelador de la conmo-
cién y el terror causado por la revuelta— acusan a la supuesta evi-
%:Qm objetiva” sobre la militancia de las masas rurales de estar
taraca en su origen por el prejuicio y la vision partidista de sus ene-
Swmom. 5i los historiadores no prestan atencidn a €sos signos reve-
fadores marcados sobre la materia wmzé de su oficio, ello deberd
cxplicarse en términos de la éptica de la historiografia colonial en
fugar de interpretarlo a favor de li supuesia obietividad de sus

sus FEE
gjcreito re
los campes

fuentes primarias”

No hay nada inmediato o abrupio en el correspondiente dis-
curso secundario. Por el contrario, conticne en su interior distintas
perspectivas para darle una profundidad en el tiempo vy, como 1e-
m:::go de esta determinacién temporal, un sentido. Comparemos
la narracion de log acontecimientos en las dos versiones de cual-
quicr dfa concrelo —tomemos, por ejemplo, el 14 de mayo de 1857,

al comienzo de nuestro perfodo de tres semanas. Narrado en un
parrafe muy breve de cincuenta y sicte pala abras en la cart
Thornhill del 10 de agosto de 1838, puede representarse 295-
mente en cualro segmentos concisos sin que se produzea una pet-
dida sipnificativa del mensaje: wmotinados aproximéndose; infor-
macion recibida de Gurgaon; confirmada por los europeos del norte
del distrito; mujeres v no combatientes enviados a Agra. Como la

(i€

A PROSA DE LA CONTRAINSURGENCTA 63

narracién comienza, a eie E,mo:nomr con esta enirada, no hay

exordios que fe sirvan de contexto, lo cual da a este arranque ins-
tantaneo un sentido, como : mos observado, de sorpresa total. En
el libro, sin m:&ﬁmo, este mismo instante estd acompanado por

unos antecedentes que se extienden a lo largo de cuatro meses y

medio y de tres paginas (pp. M,wu. Todo este tiempo y este espacio
estan dedicados a algunos detalles cuidadosamente elegidos de fa
vida v\ xperiencia del autor durante el periodo que precedio al

-

Motin. Estos resultan ser realmente significarivos. Como indicios
preparan al lector para lo que vendrd y le ayudan a enender 1os su-
cesos gﬁ 14 de mayo vy posteriores, cuando éstos se introducen

la narracion en etapas mmoao:émm. Ast la misteriosa circulacion de
chapatis en enero y la callada pero expresiva preocupacion del her
mano del narrador. un funcionario superior, acerca de un telegra-
ma recibido en Agra el 12 de mayo que comunicaba las noticia
atn no confirmadas de la insurreccion de Meerut, presagian os
acontecimientos de dos dias mds tarde en las bases de su Eo?c

1S

distrito. Por otra parte las trivialidades sobre sus “grandes ingresos
y autoridad™, su casa, caballos, criadaos, “una cémoda llen % vaji-
lfa de plata en el salon... una gran provision de chales de S%Qs:,,
perlas, y diamantes”, todo ayuda a mdiciar, por contraste, ¢l holo-

causto que iba E.oio a reducir su autoridad a la :%S, y & conver-
tir a sus criados en rebeldes, su casa en un desorden, st propiedad
en un botin para los saqueadores pobres de la ciudad y del campo.
Al prever los acontecimientos narrados, aunque sea pot implica-
cidn, el discurso secundario destruye la entropia del primero, su
materia prima. De ahora en adelante no existird nada en la histo-
ria que pueda decirse que resulte totalmente imprevisto.

Hste efecto es obra de los llamados “shifters o conectores™" que
ayudan al autor a superponer una temporalidad propia a la de su

. z

tema. es decir, «a “destemporalizar”™ el hile narrativo histérico y re-

.‘ic

19 Para la exposicion de Roman Jakobson sabre cste concepto clave, ver sus
Selected Writings, 2: Word and Langieage, La Hlava y Paris, 1971, pp. 130-147 {Hay
trad. cast.: Obras selectas, Gredos. Madrid. 1988, 2 vol.]. Barthes desarrolia fa nocidn
de cambios (shifters) de organizacion cn su ensavo «Historical Discourse», pp. 146+
148. Todos los extractos citados en este parrafo han sido tomados de este ensayo, i
no se dice lo contrario.
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roeste de Bengala. Tan sélo el miedo de los oficiales sitiados en la
base de Midnapur en 1799 se transforma setenta y cinco aios des-
1 este odio genocida Q:.@QQ._‘,,W:E de los escritos britdnicos

ssteriores al motin. «La falta de interés de las autoridades, civiles
o militares, para proceder en persona a ayudar a sofocar los dis-
turbios Sm::: sorprendente», escribe avergonzando a sus compa-
triotas y sigue entonces jactdndose: :

ﬁ_au el

En nuestros dias de armas de retrocarga media docena de eu-
ropeos habrian sido bastante para veinte veces este namero de
Chuars. Por supuesto que con la naluraleza imperfecta de las ar-

n%?:.,é que los europeos se lan-
' @ a haberse esperado que los fun-
cionarios europeos de fa fé hubiesen, por lo menos en algunas

ente y rechazado a sus

mas de aquellos dias no ?
zasen en vano al peig SO

ocasiones, buscado y atacado personalm

asaltantes. Me sorprende gue ningdn funcionario europeo, civil o

militar, a excepeion tal vez del teniente Gill, tuviese esa sensacion

H

de alepre entusiasmo que la mavoria de jovenes sienten hoy en los

deportes de campo, o en cualquicr actividad donde haya un ele-
mento de peligro. Pienso que muchos de nosotros, st hubiésemos
vivido cn 1799, habriamos considerado mejor deporte atrapar a un

y despojos que al mayor 050

merodeador chuar oliendo a sangre
que las junglas de Midnapore puedan criar?!

Estd claro que la separacidn del autor de su tema y la diferen-
cia entre el tiempo del acontecimiento y el de su narracion han ser-
vido de poco para inspirarle objetividad. Su pasion es aparente-
mente del mismo orden que la del soldado britdnico que escribia
en visperas def saqueo de Delhi en 1857: «Yo sinceramente confio
en que la or m n que se nos dé cuando mS@:mEom Deliu serd. ..
“Matadios a todos; no hay que dar GE.Q »22 La actitud del his-
toriador hacia los rebeldes es en este caso indistinguible de la del
Fstado —la actitud del cazador en relacion con su presa. Mirado

s un insurgente no ¢s un objeto de comprension o interpretacion

21 .n:cc‘ The Chuar Eebellion of 1799, p
nald G, Wilberloree, An Unrecorded Chaprer of the Indian Mutiny,
O, pp. 7677,

LA PROSA Di LA CONTRAINSURGENCIA &7
sino de exterminio, y el discurso de Ia historia, lejos de ser neutral,
sirve g:.@oSEQ:m para W:m.:mn:. la violencia oficial.

Sin embargo, se sabe que habfa otros escritores que trabajaban
en el mismo género y se ex Em aron en un lenguaje menos san
guinario. Uno de los mejores representantes de este tipo cs W.W.
Hunter en su relato de la insurreccion de los santal de 1855,
Annals of Rural Bengal. Este es, en muchos aspectos, un texto nota-
ble. Escrito una década después del Motin y doce afos después
de la hool” no tiene el tono revanchista y racista comiin en buena
parte de la literatura anglo-india del periodo. El autor {rata a fos
enemigos del Raj no sélo con consideracion sino con N,mmtﬁc“ aun-
que le hubiesen echado de tres distritos del este en cuestion de se-
manas y hubiesen resistido durante cinc S
dode wﬂ rcito colonial y de sus nuevos au
y el “telégrafo eléctrico”. Como uno d ejercicios mo-
dernos en Ia historiografia de las rev :L 1S omsﬁmﬁsmm mdias, situa
la insurreccién en un contexto cultural y socioecondmico, analiza
sus causas, y toma de la documentacién local y de los relatos con-
%E@E&:mom las evidencias de su progreso y su eventual supresion.
Aqui tenemos, segiin todas las apariencias, un ejemplo cldsico de
cémo el sesgo y las opiniones del propio autor se esfumarian bajo la
accidn del tiempo pasado y de la tercera persona. Aqui, quizas, cl
discurso histérico se ha encontrado a si mismo y ha alcanzado ese
ideal de un «modo de narrativa... impersonal... disefiado para eli-
minar la presencia del interlocutor». ™

Esta apariencia de objetividad, de falta de un sesgo demostra-

hle, no tiene sin embargo nada que ver con «los hechos hablando

@9. sf mismos» en un estado de pura metonimia sin mancha de co-

mentario. Al contrario, el texto estd lleno de comentarios. Basta

compararlo con algo como el articulo casi contempordneo sobre

este tema en la Calcutia Review Qmmﬂ o incluso con la historia de
$s de su supresion, pa

o
<
-
=
N

r"*.._.

la hool de K K. Datta, escrita mucho después de

23, Sc deduce de una nota de esta obra que {fragmentos de ella fueron eserito
en 1866. La dedicatoria estd fechada el 4 de marzo de 1868, Todas nuestras ?;,Qd?
cias corresponden al capitulo TV de fa séptima edicion (Londres, 1897) a menos que
sc indique de otra forma.

24, Barthes, Inage-Music-Texe, po V12,
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sultante del gobierno colonial, esto es. la explotacion y 1a opresion
de los santal por los conzaomom vy M fraudadores terratenientes,

i
3 \

prestamistas y comerciantes hindies, v el fracaso de la administra-
cion local, su policia y sus tribuna wa “ ara protegerles o remediar
los agravios que sufrfan.

ot
e
#N

Este ¢nfasis en la contradiccion sirve obviamente para un pro-
posito interpretativo del autor. Le permite situar la causa del Je-
antamiento en ¢l fracaso del Raj en conseguir que sus aspectos de
mejora prevalecieran sobre los defectos y las limitaciones que per-
sistian en su ejercicio de la autoridad. La narracidn del aconteci-
micnio se ajusta directamente al objetivo manifestado al principio
ulo, esto es, el de hacer que interese no sélo a los estudio-
sos «le estus S::va alrasadas» sino t::?mz a los politicos. «El
y descubrird», habia escrito refiriéndose eufemistica-
ritdnica en la India, «qu
las mismas in-

nonsables de la polftica b
sstos Higos det Bosque m:m,%::. ser sensibles

fiuencias de reforma ¢ Ec el resto de los hombres, v que la futura
extension de la empresa inglesa en Bengala mm@ms% €n gran me-
dida de su capacidad ?i la ;:mun:,aa Es esta preocupacion
por 1o «reforma» (es decir, EHJ‘ fa transformacién de los cam-

pesinos tribales en :mg_mgo_av a sueldo y aprovecharse de ellos
?:: E.SEQ? colonialistas de explotacion de los recursos indios)
lo que explica la mezela de firmeza y «comprensions en la actitud
de Hunter con respecto a la rebelién. Siendo un imperialista-libe-
ral, la vefa a la vez como una amenaza a la estabilidad del Raj y
Q._\:S il de una administracion que estaba lejos de ser
32.52:. si, mientras censuraba al gobierno de aquella época por
no habe mﬁ rado la ley marcial mds pronto con el fin de reducir
sde el principio, se mostraba cauto para diferenciarse de

1 castigar a la comunidad

entera de los santal por el erimen de los rebeldes y deportar a ul-
framar a toda la poblacion de los ; tritos implicados. Imperialista
previsor, aguardaba ¢l dia en que la tribu, come muchos otros pue-
.: ;? P:S%Z::n 5::@:5 gos,omv:‘ ;mmcém@;naﬁ?:

COMO Ui

la hool a
aquellos de sus compatriotas que querial

'

NCIA

LA PROSA DE LA CONTRAINSURG
la civilizacidn» actuando como una fuente inagotable de mano de
obra barata.

Esta vision se inscribe en la perspectiva con que la narracion
amente del este :ao de la fiool a aquelia
barata» que ignord las quejas de los

concluye. Culpando direct
«administracién préctica v
santal y se preocupé tan sélo ar la recaudacion de impucstos, sigue
om::omm:ao Mo un tanto ilusorios beneficios del «sistema mds ju
to que se introdujo gm%:mm % m arevueltas para mantener ¢l poc ?
de los usureros sobre los deudores % itro de los :E:? de la lev
goiﬁ.mﬁ. el uso de pesos y medidas falsos
y asegurar ¢l derecho de los trabajador
bertad por %mm:ua: 0 @c_. cambio de patrones. Pero mds que la
reforma administrativa fue nucvamente la «empre
que coniribuyé M.m%omrzm:& al bienestar de la tribu. El fe
«transformd completamente la relacion del trabajo con el capital»
climiné aquella «razdn natural para la esclavitud»: a saber., <l
falta de un fondo de salarios para los trabajadores libres». wrm de-
manda de {rabajo de las plantaciones cn los disiritos de (¢ de As-
sam «estaba destinada a mejorar todavia mds la @omwm:
sa :S?Lz sual que el estimulo para contratar culis para Mau
y para las istas de Caribe. Fue asf como cl campesino (ribal pros-
vasto mercado de trabajo en el Im-

s en la venta al por menor,
res forzados a escoger |

H

de los
{Ticio

]
i

?5 gracias ai desarrollo de un
perio britdnico, tanto en el ﬂ:rcci_:rio como en ultramar. Hn los
huertos de té de Assam «su familia entera puede conseguir cm-
pleo, y cada nifio que nace, en vez de incrementar la _5725 de la
familia, se convierte en una fuente de riqueza», mientras los culis
volvian de Africa o de las Indias Occidentales «cuando expirabas
contrato con ahorros de unas 20 libras esterlinas, una suma suli-

ciente para que un sanial se convierta en un importante propieta-
rio en su propio pueblo».

Muchas de estas Hamadas mejoras
volviendo la vista un siglo atrds. el resultado de simple
tan effmeras como para no importar ¢n absoluto. La conexion entre
E usura y el trabajo forzado continud durante todo el dominio bri-

eran. como sabemos ahors
S rZo:c

14 o_“ 1cluso en la India independiente. La libertad del mercado
g M ajo estaba seriamente restringida por la falta de competen-
Qwi re e m, apital britdnico y el indigena. El empleo de famiiias tri-
bales en las plantaciones de té liegd a ser una luente de ,.:F
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subcontinente, asumid la funcién de representar el pasado mas re-
ciente de su pueblo como fa “Obra de M:m aterra en la India”. Era
un discurso de poder que mostraba cada uno de sus momentos
como un friunfo, esto cs, como ¢l resulfado mas favorable para el
réoimen de una serie de posibilidades en conflicto. En su forma
madura, por tanto, como en los Annals de Hunter, la continuidad
fioura como uno de sus aspectos necesarios y cardinales. A dife-
ﬁ%cs del discurso primario no pucde ser un esbozo sin conse-

uencia. El acontecimiento no constituye su tinico contenido, sino
que es el término medio entre un prinCipio que sirve como ooi
to v un final que es al mismo tiempo una perspectiva enlazada a
siguiente secuencia. El iinico elemento que es constante en mmgm
series ininterrumpidas es el Imperio y la politica que se precisa
para salvaguardarlo y perpetuarlo.

funcionando como lo hace dentro de este codigo, Hunter, pese

a la buena voluntad solemnemente anunciada en su dedicatoria
(«EHstas pdginas... tienen poco que decir con respecto de la raza
cobernante. Me ocupo del pueblo») relata fa historia de una lucha
popular como un conflicto donde el sujcto real no es la gente sino,
por el contrario, «la raza gobernanie» institucionalizada como el
Raj. Como cualquier otra narracion de este género su relato de la
hool se hace para celebrar una continuidad —la del poder britdni-
co en la Indial La exposicién de causas y reformas no es nada mds
que un requisito estructural para este confimuum al que propoi-
ciona, respectivamente, contexto y perspectiva. fistos sirven ad-
mirnblemente para registrar el acontecimiento como un dato e
fa historia de la vida del Imperio, pero no hacen nada para ilumi-
nar esta conciencia llamada insurgencia. El rebelde no tiene lugar
en csta historia como sujeto de la rebelic

X

-

Mo hay nada en el discurso terciario que disimule esta ausencia.
Mas distante en el tiempo de los acontecimientos que toma como
nio, los contempla siempre en tercera persona. Se trata de la
obra de escritores que no son funcionarios en la mayorfa de los ca-
sos o de antiguos funcionarios que no tienen obligacion o compro-

A PROSA DE LA CONTRAINSURGENCLA 75

miso profesional alguno de representar el punto de vista gm_ 20-
bierno. Si ocurre que expresen un punto de vista oficial es sélo por-
que el autor lo ha decidido por voluntad propia més que por haber
sido condicionado para hacerlo por una lealtad o un compromiso
basados en una relacién administrativa. Hay en efecto algunas
obras histdricas que muestran tal preferencia y que son incapaces
de hablar con otra voz que no sea la de los custodios de la ley y ¢l
orden —un tipo de discurso terciario que adopta ese estado de
identificacién elemental con el régimen tan caracteristico del dis-
curso primari

Pero hay también otros y muy distintos idiomas dentro de cste
género, que oscilan entre una perspectiva liberal y una de izquier-
das. Esta dltima resulta particularmente imp o:m:? ya que tal vez
sea la variedad mas influyente y prolifica del discurso terciario. Le
debemos algunos de los E&oqom estucios sobre la :Z:.mc:r.s cam-
pesina india y siguen surgiendo cada vez mds nuevos estudios
de este Euo que evidencian un creciente interés académico por ¢l
tema y la relevancia que los movimientos subalternos del pasado
tienen para las tensiones contempordneas de esta parte del mundo.
Esta literatura se distingue por su estuerzo para apartarse del co-
digo de la contrainsurgencia. Adopta el punto de vista del insur-
gente y lo juzga, con él, como “magnifico” lo que los ofros cstiman
“terrible”, vy viceversa. No deja al lector ninguna duda de que de-
sea que venzan los rebeldes y no sus enemigos. Aqui, a diferencia
del discurso secundario del tipo imperialista-liberal, el reconoci-
miento de los agravios cometidos contra los campesinos conduce
directamente a apoyar su lucha para buscar reparacién mediante
las armas.

No obstante, estos dos tipos de discurso, tan diferentes y contra-
puestos en orientacién ideoldgica, tienen otras muchas cosas que les
son comunes. Tomemos por ejemplo esa extraordinaria contribu-
cién de la erudicion radical, Bharater Krishak-bidroha O Ganatan-
trik Samgram™ de Suprakash Ray y comparemos su relato del fe-
vantamiento santal de 1855 con el de Hunter. Los lextos sc
asemejan como narrativa. La obra de Ray. siendo mas reciente. tie-
ne la venlaja de basarse en investigaciones mds actuales. como las

lo 15

26. Vol. I, Calcuta. 1966, capil
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fender la causa de los disturbios rurales es una ayuda «convenien-
le para prevenir una repeticion de siniilares desérdenes». Con esta
finalidad el corresponsal de la Calcutra Review (1856) recomenda-
ba «la debida retribucidn», es decir, «que ellos [los santal] debie-
ran scr rodeados y cazados en todas partes... que debieran ser
obligados, si fuese necesario por la fuerza, a regresar a Damin-i-
koh, y a los campos devastados de Bhaugulpore vy Beerbhoom,
para que reconstruyeran los pueblos en ruinas, recuperasen para el
cultivo los campos desolados, abriesen caminos, v trabajasen en las
obras publicas; y que hicieran eso bajo (;re:msgm y guardia... y que
esta situacion debiera continuarse hasta que se calmen completa-
mente, y se conformen con sus deberes de sumisién».* La alterna-
tiva mas tolerante propuesta por Hunter era, como ya hemos vis-
to, una combinacion de Ley marcial para sofocar una revuelta
inacabable y medidas impulsadas por la “Empresa Inglesa” con el
fin de (como su compatriota habia sugerido) absorber el campesi-
nado rebelde como mano de obra barata en la agricultura y en las
obras piblicas para el beneficio, respectivamente, de los mismos
dikus e ingenicros de ferrocarril y caminos, contra los cuales ha-
bian tomado las armas. Con todas sus variaciones de tono, sin em-
bargo, ambas prescripeiones ?:.m «hacer... la rebelién imposible
por a clevacion de los sonthals»* —como todas las soluciones co-
lonialistas a las que se llego por la explicacion causal de nuestros
levantamientos campesinos— fueron aprovechadas por una histo-
riografia comprometida en la causa de asimilarlos al Destino tras-
cendental del Imperio britdnico.

X

La causalidad sirve, en el relato de Ray, para incorporar la hool
a un tpo diferente % Umm::o. Pero éste también sigue, para
alcanzarlo, las mismas etapas que Hunter —es decir, confexto-
acontecimienio-perspeciiva ordenadas a lo largo de un continunm
historico. Hay algunos paralelismos obvios en el modo en que

Anon, «The Sonthal Rebellions, pp. 203-204.
Anon, «The Sonthal Rebellions, p. 263.
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acontecimiento adquiere un contexto en las dos obras.
piezan en la prehistoria (tratada mds brevemente en la obra de
Ray que en la de Hunter) y continian con un estudio del vm%m.o
mas reciente desde 1790, cuando la tribu entré en contacto por pri-
mera vez con el régimen. Es aqui, para los dos, donde s¢ encuen-
tra la causa principal de la insurreccion, pero con la g:.ﬁ.@tzm
Para Hunter los disturbios tuvieron su origen en un foco maligne
local dentro de un cuerpo sano: ¢l fracaso de la administrac 3:
del distrito para mostrarse a la aitura del ideal entonces emergen-
te del Raj como el ma-baap de los campesinos y protege rles de la
tirania de los Qoawiom malignos dentro de la propia sociedac
tiva. Para Ray fue la presencia misma del poder britdnico en E .
dia la que empuj6 a los santal a la revuelta, puesto que sus enemi-
aos, los terratenientes y los prestamistas, debian su E:Q.ﬁma y su
m:.o?m existencia a las nuevas disposiciones sobre la propiedad de
la tierra introducidas por el gobierno colonial v al desarrollo ace-
lerado de una economia monetaria como consecuencia de ello. El
levantamiento constitufa, pues, una critica no séto i adminis stra-
cién local sino al propio colonialismo. En efecto Ray utiliza la mis-
ma evidencia de Hunter para llegar a una conclusion muy diferen-
te, y hasta contraria:

11
Las

w

oe
o
6}

f:

Se demuestra en la propia exposicion de Hunter que la res-
ponsabilidad por la miseria extrema de los santal reside en el's :
tema administrativo inglés, S:ZQO en su conjun{o con los zamin-
dares y :S:E.m:w Ya que fue ef sistema administrativo _:imm °1

que cred los zamindares y mahajans par a satisfacer su propla nc-

sy
explotacion y de mo?ﬁ.:o v les ayudd a:.cim ¢ :,;.:-
Ny patronazg 0.

nmmamg de e
rectamente, ofreciéndoles su protec

Con el colonialismo, o sea, el Raj como sistema en su totalidad
(mds que cualquiera de sus disfunciones focales) identificado como
la primera causa de la rebelion, su resultado adquiere valores :
dicalmente distintos en los dos textos. Mientras Hunter ¢s explici-
to acerca de su 9292 cia por una victoria del régimen, Ray 1o es
5;&398 pero en favor de los rebeldes. Y en correspondencia

34, Ray, Bharater K
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tentativa de adquirir una tradicion, estd en el orden de las cosas
que los movimientos revolucionarios de la India retvindicaran, en-
tre otras, la rebelion de los santal de 1855 como parte de su patri-
monio. Pero por noble que sea la causa y el instrumento de esla
apropiacion, la verdad es que conduce a la mediacion de la con-
ciencia de os insurgentes por la del historiador —o sea, de una
conciencia del pasado por otra condicionada por el presente. La
distorsion que se sigue necesaria e inevitablemente de este proce-
so es una funcion de este hiato entre el acontecimiento-tiempo y el
discurso-tiempo que lleva, en el mejor de los casos, a que la repre-
sentacién verbal del pasado no sea exacta. Y como el discurso se
refiere, en este ejemplo concrelo, a propiedades de la mente —a
_actitudes, creencias, ideas, etc., mas que a caracteristicas externas
que son més faciles de identificar y describir, la tarea de la repre-
sentacién se hace incluso més complicada de lo habitual.

No hay nada que la historiograffa pueda hacer para elimimar to-
talmente esta distorsién, puesto que estd inscrita en su propia op-
tica. Lo que puede hacer es reconocer esta distorsion como para-
métrica —como un dato que determina la forma del ejercicio
mismo, y dejar de pretender que puede comprender plenamente
una conciencia del pasado y reconstituirla. Entonces y solo enton-
ces podrd reducirse significativamente la distancia entre ésta y la
percepeién del historiador hasta llegar a una buena aproximacion,
que es lo mejor que se puede esperar. La brecha, tal como estd por
el momento, es tan amplia que hay mucho mas que un grado irre-
ducible de error en la literatura existente sobre este punto. Incluso
una breve ojeada a algunos de los discursos sobre la insurreccion
de 1855 debiera mostrarlo.

KI

La religiosidad fue, segiin dicen todos, central para el desarro-
Hlo de la hool. La nocién de poder que la inspird estaba compues-
ta de ideas y se expresaba en palabras y actos que eran de cardcter
explicitamente religioso. No es que el poder fuese un contenido
envuelto en una forma externa a é! llamada religion. Era que am-

bos estaban inseparablemente ensamblados como significado y sig-

[N ————
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nificante (vagarthdviva samprktan) e¢n el lenguaje de esa violencia
masiva. De ahi la atribucién del levantamiento a una orden divin:
mas que a cualquier agravio particular; la realizacién de rituales
tanto antes (por ejemplo ceremonias propiciatorias para preveniy
el apocalipsis de la serpiente primigenia —Iiag y Lagint, la distri-
bucién de tel-sindur, etc.) y durante el levantamiento (por ejemplo
el culto a la diosa Durga, los banos en el Ganges, etc. ); la genera-
cién y la circulacidn del mito en su vehiculo caracteristico —rumor
(por ejemplo sobre el advenimiento del “dngel exterminador” en-
carnado como un bufalo, el nacimiento de un héroe prodigioso de
una virgen, etc.).®® La evidencia es inequivoca y amplia en este
punto. Las manifestaciones que tenemos de los principales prota-
gonistas y de sus seguidores son claras e insistentes acerca de este
aspecto de su lucha, como debiera resultar obvio incluso de los po-
cos extractos de fuentes materiales reproducidos en el Apéndice.
En resumen, no es posible hablar de insurgencia en este caso, sal-
vo como una conciencia religiosa —esto es, como una demostra-
cidén masiva de alienacion (por tomar prestado el término de Marx
acerca de la esencia de la religiosidad) que hizo que los rebeldes
considerasen su proyecto como algo afirmado por una voluntad su-
perior a la suya: «Kanoo y Seedoo Manjee no estan luchando. Es
el propio Thacoor quien luchara».*

o Hasta qué punto se ha representado esto con autenticidad en
el discurso histérico? Se identifics en la correspondencia oficial de
la época como un caso de “fanatismo”. La insurreccion lievaba ya
tres meses y mantenia su fuerza cuando J.R. Ward, un comisiona-
do especial y uno de tos administradores mas importantes de la
region de Birbhum, escribié con cierta desesperacion a sus supe-
riores de Calcuta: «Soy incapaz de atribuir la insurreccion de
Beerbhoom a otra razén que el fanatismo». La expresion que uso
para describir el fenémeno era propia de la respuesta sorprendida
y culturalmente arrogante del colonialismo del siglo xix a cual-
quier movimiento radical inspirado por una doctrina no cristiana

38. Los ejemplos son demasiado numerosos como para citarlos todos en este
ensayo, pero para algunos de los ejemplos ver Mare Hapram ko Reak Katha, capitu-
lo 79, en A. Mitra (cd.), District Handbooks: Bankura, Calcuta, 1933.

39, Ver Apéndice: extracto 2.
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Los dos, Sidu v Kanu, sablan que ¢l eslogan (d/nwvani) que po-
dia tener el mayor efecto entre los atrasados santal era uno de ca-
racter religioso. En consecuencia, para animar a los santal a la lu-
cha difundieron las palabras sobre la orden de Dios en favor de
lanzarse a la lucha. La historia inventada (kalpita) por ellos es
como sigue.* ,

Hay poco aqui que sea diferente de lo que el escritor colonia-
lista tenfa que decir sobre el supuesto retraso del campesinado san-
tal, las intenciones manipuladoras de sus jefes y el uso de la reli-
gién como medio para esta manipulacion. En efecto, en cada uno
de estos puntos, Ray supera y es sin doda el mds explicito de los
dos autores al atribuir una gran mentira y un engafio descarado a
Yos jefes rebeldes, sin tener ninguna prueba. La invencion es toda
saya y demuestra el fracaso del radicalismo superficial en el inten-
to de concebir la mentalidad insurgente salvo en términos de un
laicismo total. Incapaz de comprender la religiosidad como la mo-
dalidad central de la conciencia campesina en la India colonial, no
se atreve a reconocer su mediacion de la idea de poder de los cam-
pesinos ni las contradicciones resultantes. Estd obligado porello a
racionalizar las ambigiiedades de la politica de los rebeldes asig-

nando una conciencia realista a los lideres y otra contrapuesta &

sus seguidores, convertidos en inocentes enganados por hombres
astutos armados con todas las areucis de un politico moderno in-
dio que solicita los votos rurales. Adénde lleva todo esto al histo-
riador es algo que podemos ver mds claramente en la proyeccién
de sus tesis en un estudio sobre la wlgulan de Birsaite, su obra si-
guiente. Allf escribe:

Con el fin de propagar esta doctrina religiosa, Birsa adoptd
un nuevo ardid (kaushal) —cemo Sidu, el lider santal, habfa he-
cho en visperas de la rebelién de los santal en 1385. Birsa sabfa
que los Kol eran gente muy atrasada y que estaban llenos de su-
perstictones religiosus como consecuencia de la propaganda mi-
sionera hindd-brahmdnica y cristiana que se habfa hecho entre

44, Ray, Bharater Krishuk-bidroha O Ganatantrik Sangram, p. 321, La cursiva
es 1.

LA PROSH DE LA CONTRAINSURGENCIA &7

ellos desde hacfa mucho tiempo. Por lo tanto, no cludiria la cues-
ti6n de la religion, si los kol podian ser liberados de aquellas in-
fluencias religiosas perniciosas y llevados al camino de la rebe-
lién. Antes bien, para superar las malas influencias de las
religiones hindd y cristiana, serfa nccesario propagar su nueva e
religiosa entre ellos en nombre de su propio Dios, e introducir
nuevos preceptos. Con este fin debia recurrirse a la falsedud, si
fitera necesario, por el interés del pueblo.

Birsa propagd la voz de que habfa recibido esta nueva religion
suya de la propia deidad principal de los Mundas, Sing Bonga.®

Asi el historiador radical se ve conducido por la Iégica de su
propia incomprensién a atribuir una falsedad deliberada a uno_de
nuestros mas grandes rebeldes. La ideologia de esta poderosa tl-
gulan no es otra cosa que pura invencién. Y €l no es el tnico que
interpreta mal la conciencia insurgente. Baskay le hace eco casi pa-
labra por palabra al describir la pretensién del jefe santal de con-
tar con apoyo divino para la hool como propaganda destinada «a
incitar a los santal a alzarse en revueltar.* Formulaciones como ¢s-
tas se pueden encontrar en otros escritos del mismo género que re-
suelven el enigma del pensamiento religioso entre los rebeldes san-
tal limitandose a ignorarlo. Un lector que tenga los un dia
influyentes ensayos de Natarajan y Rasul como su Gnica fuente de
informacion sobre la insurreccién de 1855, apenas sospechard la
existencia de religiosidad en ese gran acontecimiento. Fste se ve
representado ahi exclusivamente en sus aspectos laicos. Esta acti-
tud no esta, sin duda, limitada a los autores discutidos en estas pa-
ginas. L.a misma mezcla de miopfa y rechazo categdrico a content-
plar la evidencia caracteriza una buena parte la literatura existente
sobre el tema.

45. Ravy, Bharater Baiplabik Samgramer ltihas, vol. 1, Caleuta, 1970, p. 95. La
cursiva es mia. La [rase en cursiva se lee como sigue en bengali: «Efjanye prayojan
hoiley jatir svarthey mithyar asroy grahan karitey hoibey».

46. Dhirendranath Baskay, Seonrol Ganasamgramer Itihas, Calcuta, 1976, p. 66.
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inmaculada, el historiador no ve nada mds, por ejemplo, que soli-
daridad en el comportamiento rebelde y no repara en su Otro, esto
es en la traicion. Comprometidos inflexiblemente con la nocion de
fa insurgencia como un movimiento generalizado, subestiman ¢l
poder de los frenos que representan el localismo y Ia territoriali-
dad. Convencidos de que la movilizacidn para una insurreccion ru-
ral emana exclusivamente de una autoridad total de la élite, tien-
len a ignorar la operacién de otras muchas autoridades dentro de
s relaciones basicas de una comunidad rural. Prisionero de abs-
racciones vacias, el discurso terciario, incluso de tipo radical, se ha
ado de 3 prosa de I ooiEumvEmr:Qm tan sélo por una mmos‘

fa
i

antes ao demostrar que el insurgente puede confiar en su trabajo
para recuperar su lugar en la historia.

ABREVIATURAS

pe: Board’s Collections, India Office Records (Londres).

se: Fort William Judicial Consultations in BC.

we: Judicial Proceedings, West Bengal State Archives (Calcuta).
vps: Maharaja Deby Sinha, Nashipur Raj Estate, 1914

Extracto 1

Vine a saquear... Sidoo y Kaloo [Kanhu} se declararon a si
mismos Rajas y [dijeron] que sagyearian todo el pais y tomarfan
posesion de ¢l —también dijeron, nadie puede pararnos ya que es

la orden de Takoor. Por este motivo hemos venido todos con ellos.

Fuente: JP,19 de julio de 1855. Declaracion de Balai Majhi (14
de julio de 1853).

3

e b e
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El Thacoor ha descendido en la casa de Seedoo Manjee, Kanoo
Manjec, Bhyrub v Chand, en Bhugnudihee en Pergunnah Kunjea-

El Thakoor en persona estd conversando con cllos, él ha des-
cendido del Cielo, estd conversando con Kanoor y Seedoo, los Sa-
hibs y los Soldados blancos luchardn. Kanoo y Seedoo no luchan.
El mismo Thacoor luchara. Por lo tanto vosotros Sahibs y Soldados
luchéis con el mismo Thacoor la Madre Ganges vendrd para (ayu-
dar) al Thacoor. Lloverd fuego del Cielo
¢l Thacoor entonces debéis ir al otro lado del Ganges. El Thacoor

. Si estdis de acuerdo con

ha ordenado a los santal que por un arado tirado por U:Qmm debe
pagarse 1 anna de renta. Por un arado tirado por bufalos 2 annas.
Bl reino de la Verdad ha empezado. Se administrard una justicia
Verdadera a Aquel que no diga la verdad no se le permitira per-
manecer en la Tierra. Los Mahajuns han cometido un gran pecado.
Los Sahibs y el amlah lo han hecho todo mal, en esto los Sahibs
han pecado grandemente.
Aquellos que dicen cosas al Magistrado y aquellos que investi-
san cases para él, reciben 70 u 80 R.s. con gran opresion en esto tos
. Sahibs han pecado. Por este motivo el Thacoor me ha ordenado
que diga que el pais no es de los Sahibs...
PD. Si vosotros Sahibs estdis de acuerdo, entonces deberiais
quedaros al otro lado del Ganges, y si no estdis de acuerdo no po-
déis quedaros en esta parte del rio, Yo loveré fuego y todos 1os Sa-
hibs morirdn por las propias manos de Dios y Sahibs si vosotros lu-
chéis con escopetas los santal no serdn alcanzados por las balas y
el Thacoor dard vuestros Elefantes y caballos por su voluntad a los
santal... si vosotros luchdis con los E:& dos dfas serdn como un
dia y dos noches como una noche. Esta es la orden del Thacoor.
Fuente: JP, 4 de octubre de 1855. “The Thacoor’s Perwannah”

(fechada “10 Saon 12627).
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ASPECTOS ELEMENTALES
DE LA INSURGENCIA CAMPESINA
EN LA INDIA COLONIAL

La historiografia de la insurgencia campesina en la India colo-
nial es tan antigua conto el propio colonialismo. Nacid de la inter-
seccién de los intereses politicos de la Compafifa de las Indias
Orientales, y de una vision de la historia caracteristica del siglo
XVIIf —una visién de la historia conio politica y del pasade como
guia para el futuro. Les preocupaba impedir que sus recién adqui-
ridos dominios se desmembrasen como el imperio moribundo de
los mongoles bajo el impacto de las insurrecciones campesinas.
Ya que los disturbios agrarios en multitud de formas y a una esca-
la que iba desde los levantamientos locales hasta campafias milita-
res que se extendfan por muchos distritos, fueron endémicos du-
rante los primeros (res cuartos del dominio britdnico hasta el
mismo final del siglo xix. Contando por encima' los acontecimien-
tos catalogados, se encontrardn no menos de 110 ejemplos conoci-
dos, incluso para el perfodo mds breve de 117 afios —desde el
dhing de Rangpur al ulgulan de Birsaite— incluido en esta obra.

1. La estimacion sc basa cn acontecimicnios catalogados en tres trabajos cono-
cidos, como son los de S.B. Chaudhuri, Civil Disturbances during the British Rule in In-
dia, Calcuta, 1995; v S. Ray. Bharater Baiplabik Samgramer Iihas, Caleuta. 1970, y
Bharater Krishak-bidroha O Ganatansrik Samgram, vol. 1. Caleuta, 1966. Una lista
completa. realizada por diferentes historiadores. sin duda mostrarfa un niimero adn
mayor. Para los eruditos que trabajan en las diversas regiones especificas, obviamente,
estas compilaciones, basadas en fuentes publicadas y obras secundarias, no mcluyen
muchos casos locales que podrian recuperarse de los archivos y de la literatura oral.




