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Capítulo 1 

OBERTURA: LA NUEVA HISTORIA, 
SU PASADO Y SU FUTURO 

Peter Burke 

En la última generac100, aproximadamente, el universo de los 
historiadores se ha expandido a un ritmo vertiginoso l. La historia 
nacional, predominante en el siglo XIX, ha de competir ahora, para 
atraer la atención, con la historia mundial y la local (confiada en 
otros tiempos a anticuarios y aficionados). Hay muchos campos nue­
vos, sostenidos a menudo por revistas especializadas. La historia so­
cial, por ejemplo, se independizó de la económica para acabar frag­
mentandose, como algunas nuevas naciones, en demograña histórica, 
histori<.l del trabajo, hístoria urbana, historia rural, etc. 

A su vez, la historia económica se escindió en antigua y nueva. 
La nueva historia de la economía de las décadas de 1950 y 1960 (ac­
tualmente de una edad adulta, si no provecta) es demasiado bien CO~  

nacida como para que necesitemos examinarla aquí 2. También se ha 
producido un desplazamiento en el interés de los historiadores de la 
economía desde la producción al consumo, desplazamiento que difi­

1 Este ensayo tiene mucho que .1gradecer a las conversaciones mantenidas duran­
te muchos años con RaphaeJ Samuel, a Gwyn Prins y ü varias generaciones de estu­
diantes del Ernmanuel College de Cambridge y, más recientemente, a Nilo Od~lia  y a 
los interesados aventes de mis clases en la Universidad e Estadual de Sao Paulo en 
Araraguara, en 1989. 

2 Un ejemplo famoso (y discutible) en R. \'(j. Fogel y S. Engerman, Time un the 
Crrm (Bastan, 1')74) [hay ed. cast., Tiempo en la cruz. La economía cxclaVÚla en los EstadOJ 
Uwdo,r, Madrid, 1981]. D. C. Coleman, Hlstory an the ECOf1Ohúc' Pasl (Oxford, 1987) 
hace una evaluación juiciosa de la posicíón de la historia económica en la actualidad. 
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culta cada vez más la separación entre historia económica e historia 
social y culturaL La historia de la gestión empresarial es objeto de un 
nuevo interés que desdibuja e incluso borra las fronteras entre histo­
ria económica y administrativa. Otra especialización, la historia de la 
publicidad, tiene un pie en la historia de la economía y otro en la de 
la comunicación. Hoy en día, la identidad misma de la historia de la 
economía se ve amenazada por los envites lanzados por un empeño 
joven pero ambicioso, la historia del medio ambiente, conocida a ve­
ces con el nombre de ecohistoria. 

La división afecta también a la historia política, escindida no sólo 
en las llamadas escuelas altas y bajas, sino también entre los historia­
dores preocupados por los centros de gobierno y los interesados por 
la política del hombre de la calle. El territorio de lo político se ha ex­
pandido en el sentido de que (siguiendo a teóricos como Michel 
Foucault) los historiadores tienden cada vez más a analizar la lucha 
por el poder en el plano de la fábrica, la escuela o, incluso, la familia. 
El precio de semejante expansión es, sin embargo, una especie de cri­
sis de identidad. Si la política está en todas partes, ¿qué necesidad 
hay de historia política? ;. Los historiadores de la cultura se enfrentan 
a un problema similar al alejarse de la definición estrecha, pero preci­
sa, de cultura en cuanto arte, literatura, música, etc, y acceder a una 
definición de su campo más antropológica. 

En este universo en expansión y fragmentación se da una progre­
siva necesidad de orientación. ¿Qué es eso que se ha llamado nueva 
historia? ¿Hasta qué punto es nueva? ¿Es una moda pasajera o una 
tendencia a largo plazo? ¿Sustituirá -por voluntad o por fuerza- a 
la historia tradicional o podrán coexistir en paz ambas rivales? 

El propósito del presente volumen es dar respuesta a estas cues­
tiones. Un repaso exhaustivo de las variedades de la historia contem­
poránea no habría permitido otra cosa que un análisis su perficial. 
Por tal motivo se tomó la decisión de centrar la atención en unos 
pocos movimientos relativamente recientes ~.  Los ensayos dedicados 
a ellos se interesan en la práctlca, al menos de forma implícita, por 
los mismos problemas fundamentales. Quizá sea útil comenzar abor~  

dando estos problemas y situándolos en el contexto de cambios a lar­
go plazo en historiografía. 

3 J. Vincent, The Formatron 01!he Britúh Liberal Party (Londres, 1966). 
4 En J. Gardiner (ed.) Wha! lS HistoY)J Today? (Londres, 1988) se contemplan otras 

varíantes. 

¿ Qué es la Nueva Historia? 

La expresión «la nueva historia) resulta más conocida en Francia 
que en cualquier otra parte. La nouvelle histoire es el título de una 
colección de ensayos dirigida por el ilustre medievalista Jacques 
Le Goff. Le Goff ha contribuido también a editar una masiva colec~  

ción de ensayos en tres volúmenes sobre el tema «nuevos proble­
mas), <<lluevas enfoques» y «nuevos objetos» 5. En estos casos está 
claro qué es la nueva historia: se trata de una historia «made in Ftan­
ce», el país de la nouvelle vague y le nouveau roman, por no hablar de 
la nouvelle cuisine. Más exactamente, se trata de la historia relacionada 
con la denominada école des AnnaleJ; agrupada en torno a la publica­
ción Annales: éconumiej~ sociétés¡ civilisations. 

¿Qué es esta nouvelle histoire? No es fácil dar una definición posi­
tiva; el movimiento recibe su unidad sólo de aquello a lo que se opo­
ne y las páginas siguientes demostrarán la diversidad de enfoques 
nuevos. Es, por tanto, difícil ofrecer algo más que una descripción va­
ga que caracterice la nueva historia como historia total (histoire totale) 
O estructuraL Así pues, se trataría, quizá, de imitar a los teólogos me~  

dievales cuando abordaban el ptoblema de la definición de Dios y 
optar por una vía negativa; en otras palabras, de definir la nueva histo­
ria en función de lo que no es o de aquello a lo que se oponen quie­
nes la practican. 

La nueva historia es una historia escrita como reacción delibera­
da contra el «paradigma» tradicional, según el término útil, aunque 
impreciso, puesto en circulación por Thomas Kuhn, el historiador 
americano de la ciencia 6. Convendría describir ese paradigma tradi~  

cional como «historia rankeana», por el gran historiador alemán Leo­
pold von Ranke (1795-1886), si bien él mismo estuvo menos constre­
ñido por ella que sus sucesores. (Así como Marx no fue marxista, 
tampoco Ranke fue rankeano.) También podríamos dar a este para­
digma el nombre de visión de sentido común de la historia, aunque 
no para elogiarla sino para recalcar que a menudo -demasiado a 
menudo- se ha supuesto que era la manera de hacer historia y no 
se consideraba una forma más de abordar el pasado entre otras varias 

j J. Le GafE. (ed.), La nouvelle hlS/oire (París, 1978); J. Le Gaff y P. Nora (eds.), Faue de 
l'hútoire (3 vals., París, 1974) [hay ed. cast., Hacer la Historia, 2 vol., Barcelona, 1985]. 

6 T. S. Kuhn, The Structure olScientific Revolutmns (Nueva York, 1961) [hayed. 
cast., La estructura de las revoluciones científicas, Madrid, 1990J. 
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posibles. Por razones de sencillez y claridad podríamos resumir en 
siete puntos la opmición entre historía vieja y nueva. 

1. Según el paradigma tradicional, el objeto esencial de :a bistoria 
es la polftica. De acuerdo con la concluyente frase victoriana ne sir ]ohn 
Sedey, Catecrático Regio de historia en Cambridge, da historia es la po­
lítica del pasado; la política es la historia del ptesente.» Se suponía que la 
política se ir,teresaba fundamentalmente por el Estado; en otras pala­
bras, era nacional e internacional, más que local. Sin embargo, también 
incluía la historia de la Iglesia en cuanto institución y Jo que el teórico 
militar Kar! van Clausewjtz definía como «la continuación de Ja política 
por otros medios», es decir, la guerra. Aunque el paradigma tradicional 
no excluyera del todo otros tipos de historia ~como, por ejemplo, la 
historia del arte o la de la ciencill~, eran relegados en el sentido de con­
siderarlos periféricos a los intereses de los <<auténticos» hístoríadores. 

La nueva historia, por su parte, ha acabado interesándose por casi 
cualqcier actívidad humana. «(Todo tiene una historia», escribea en cier­
ta ocasión el científico J. B. S. Haldane; es decir, todo tiene un pasado 
que, en principio, puede reconstruírse y relacionarse con el reseo del pa­
sado 7. De ahí la consigna de «historia total», tan cara a los historiadores 
de los Antiales. La primera mitad de este siglo fue testigo de la aparición 
de la historia de las ideas. En los últimos treinta años hemos visto un 
número notable de historias sobre asuntos que anteriormente se consi­
deraban carentes de historia, por ejemplo, la niñez, la muerte, la locura, 
el clima, los gustos, 1a sudedad y la limpieza, la gesticulación, el cuerpo 
(como muestra Roy Porter más adelante, en el capítulo Xl, la feminidad 
(analizada por loan Scott en al capitulo 3;, la lectura (estudiada por Ro­
bert lJarnton en el capítulo VII), el habla y hasta el silencio' Aquello 
que antes se consideraba inmutable, se ve ahora como una «Construc­

ción cultural» sometida a variaciones en el tiempo y el espacio.
 

7 J. B. S. Haldane, El1erything hds a History (Londres, 1951). 
8 P. Aries, L'EfJlant ct la vie f,:;milliale saus l'ancl('n régÚ11tj Scuil, 197J [hay (;;0. t:a~l., 

El nilio y la lJtda famtliar en el antiguo régirnen, Mad:-id, 1987]; P. Aries, L Homme devant 
lu mM!, Sevil, 1977 [hay ed. cast., El hombre ante la muerte, Madrid, 1987J; M. Fcu­
caulr, HÚfoire de la leht" d l'áy,e c!aSSlque, Ga1limard, 1976 [hay ed. cast., Hútnria de la 
Locura ¿'Il la época clásica, 2 vol., Madrid, 1979J; E. Le Roy Ladurie, Ttmes 01Feas!, Times 
olFamil1e (trad. i::lgl., Nueva York 1971); A. Corbin, Le miasme ef la ;onqtlillt, !()dorof d 
l'imaginúre socia¡; 18'-2(/ ftecles, Aubier-Montaigne, 1982; G. VigarelJo, Le propre el te 
Jale: l'!Jnu:lle du. corps dqmú le Moyen Age, Seuil, 1957 [hay ed. Casto Lo limpio }' lo melo' 
la hZgleHe del cuerpo desde la Edad Medra, A:ii:lnza Editorial, M3drid, 1991]; j.-e. Schmin 
(ed.), Cesltlres, número especial, History and Anthropology (1984); R. Bauman, Let Your 
JX!ords he Few (C2mbridee, 1984). 

()bertura: la nueva hístoria, su pasado y su futJro 

Merece la pena recalcar el relativismo cultural implícito en todo 
dIo. El fundamento filosófico de la nueva historia es la idea de que 
la realidad está social o culturalmente comtituida. El hecho de que 
muchos historiadores y antropólogos sociales compartan esta idea o 
hipótesis ayuda a explicar la reciente convergencia entre ambas dis~  

ciplinas, de ta que hablan más de una vez los capítulos que siguen 
(págs. 126 y 171). Este relativismo socava además la distinción tradi­
cional entre lo central y lo períférico en historia. 

2. En segundo lugar, los historiadores tradicionales piensan 
fundamentalmente la historia como una narración de acontecimien­
lOS, mientras que la nueva historia se dedica más al análisis de estruc­
turas. Una de las obras históricas más famosas de nuestro tiempo, El 
i'l,fediterráneo, de Fernand Braudel, se desinteresa por la historia de 
los acontecimientos (histoire événementielle), considerándola simple­
mente la espuma sobre las olas del mar de la historia 9. Según Brau~  

del, lo que verdaderamente ímporta son los cambios eronómicos y 
sociales a largo plazo Ua longue durée) y los cambios geohistóricos a 
muy largo plazo. Aunque recientemente se ha producido cierta reac­
ción concra este punto de vista (analizado en la pág. 290, infra,l y los 
acontecimientos no se despachan con la ligereza habitual hasta el 
momento, siguen lomándose muy en serio los diversos tipos de histo­
ria de las estructuras. 

3. En tercer lugar, la historia tradicional presenta una vista des· 
de arriba, en el sentido de que siempre se ha centrado en las grandes 
hazañas de los grandes hombres, estadistas, generales y, ocasional­
mente, eclesiásticos. Al testo de la humanidad se le asignaba un pa­
pel menor en el drama de la historia. La existencia de esta regla se 
revela en las reacciones que genera su transgresión. Cuando el gran 
escritor ruso Alexander Pushkin trabajaba en el relato de una rebe­
lión campesina y su cabecilla, Pugachev, el comentario del zat Nico­
lás fue que «personas como ésa no tienen historia,>. Cuando, en la dé­
cada de 1950, un historiador británico escribió una tesis doctoral 
acerca de un movimiento popular en la Revolucíón francesa, uno de 

9 F. Braudel, La t\féditerrIJ.flée et le monde meJiterraném J l'époque de Philippe Il, 
Armand Colin, 1949 [h3Y ed. cast., El Mediterráneo." el mundo mediterrá,zeo en la época 
d,> Felipe 1J', México, 197(,l"J 
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los examinadores le preguntó: «¿Por qué se preocupa Ud. por esos 
bandidos?» 10 

Por otra parte (según muestraJim Sharpe en el capitulo Il), cierto 
número de nuevos historiadores se interesan por la <~historia desde 
abajo», es decir, por [as opiniones de la gente corriente y su expe­
riencia del cambio sociaL La historia de la cultura popular ha sido 
objeto de considerable atención. Los historiadores de la Iglesia co­
mienzan a examinar su historia tanto desde abaio como desde arri­
ba 1J. Igualmente, los historiadores del pensamiento han desviado su 
atención de los grandes libros o las grandes ideas -el equivalente a 
los grandes hombres-, dirigiéndola a la historia de las mentalidades 
colectivas o a la de los discursos o «lenguajes», por ejemplo, al len­
guaje del escolasticismo o del derecho consuetudinario (d. el ensayo 
de Richard Tuck, capitulo IX, inl,a) 12 

4. En cuarto lugar, según el paradigma tradicional la historia 
debería basarse en documentos. Uno de los mayores logros de Ranke 
fue su exposición de las limitacíones de las fuentes narrativas -!la­
mérnoslas crónicas- y su insisten cía en la necesidad de basar la his­
toria escrita en documentos oficiales procedentes de los gobiernos y 
conservados en archivos. El precio de este logro fue el olvido de 
otros tipos de prueba. El periodo anterior a la invención de la escri­
tura quedó descartada como «prehistoria». Sin embargo, el movimien­
to de la «historia desde abajm> presentó, por su parte, las limitaciones 
de este tipo de documentación. Los registros oficiales expresan, por 
lo general, el punto de vista oficial. Para reconstruir las actitudes de 
herejes y rebeldes, tales registros requieren el complemento de otras 
clases de fuentes. 

En cualquier caso, si los historiadores se interesan por una diver­
sidad de actividades humanas mayor que la que ocupó a sus prede­
cesores, habrán de examinar una variedad también mayor de prue­
bas. Algunas de éstas senin visuales; otras, orales (ver lo escrito por 

10 El nombre dd examinador era Lewis Namier. R. Cobb, The Police and the Peo­
pie (Oxford, 1970), p:íg. 81. 

11 E. HooITwert ~'I  al, Historia da Igreja no Brasil enmio de interpretapio a partir do 
povo (Petrópo]is, 1977). 

• 12 J G A. Pocock, «(The Concept of a Language,), en: A. Padgen (ed.) The Latlgtla­
ge 01 Polífical Theory (Cambridge, 1987). Cfr. D. Ke!1ey, «Horizons of Intellectual His­
tory". ¡oumal 01 the History 01 Ideas, 48 (1987), págs. 143-69, y «\X'h<lt is H<lppt:ning to 
¡he History of Ideas?» Joumal 01 the Hir/ory ojIdeas, 51 (1990), págs. 3-25 

Ivan Gaskell y Gwyn Prins en los capítulos VIII y VI). Existe tam­
bién [a prueba estadística: las cifras del comercio, de población, de 
votantes, etc. El apogeo de la historia cuantitativa se dio, probable­
mente, en las décadas de 1950 y 1960, cuando algunos entusiastas 
pretendieron que los únicos métodos fiables eran los cuantitativos. 
Se ha producido una reacción contra estas pretensiones y, en cierta 
medida, también contra sus métodos, pero el interés por una historia 
cuantitativa más modesta sigue aumentando. En 1987 se fundó, por 
ejemplo, en Gran Bretaña una Associafionlor History and Computing. 

5. Según el paradigma tradicional, expuesto de forma memora­
bie por el historiador y filósofo R. G. Collingwood, «cuando un histo­
riador pregunta "¿Por qué Bruto apuñaló a César?", quiere decir 
"¿En qué pensaba -Bruto para decidirse a apuñalar a César?"» u Este 
~odelo  de explicación histórica ha sido criticado por historiadores 
más recientes por varios motivos, principalmente porque no consigue 
dar razón de la variedad de cuestiones planteadas por los historiado­
res, interesados a menudo tanto por movimientos colectivos como 
por acciones individuales, tanto por tendencias como por aconteci­
mientos. 

Por poner un ejemplo, ¿por qué subieron los precios en ta Espa­
rra del siglo XVI? Los historiadores de la economía no coinciden en 
sus contestaciones a esta pregunta, pero sus divetsas respuestas (en 
función de las importaciones de plata, crecimiento demográfico, etc.) 
están muy lejos del modelo de Collingwood. En el famoso estudio de 
Fernand Braudel sobre el Mediterráneo en el siglo XVI, aparecido en 
1949, sólo la tercera y última parte, dedicada a la historia de los 
acontecimientos, plantea cuestiones remotamente parecidas a la de 
Collingwood, e incluso allí el autor ofrece un tipo de respuestas muy 
díferente al hacer hincapié en las cortapisas a que estaba sometido su 
protagonista, Felipe II, y en la falta de influencia del rey sobre la his­
toria de su tiempo 14. 

6. De acuerdo con el paradigma tradicional, la historia es obje­
tiva. La tarea del historiador es ofrecer al lector los hechos o, como 
decía Ranke en una frase muy citada, contar «cómo ocurrió realmen­

j} R G. Collingwood, TheIdea olHistory (Oxford, 1946), págs. 2135s.
 
JJ Braudel n949).
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te». Su humilde rechazo de cualquier intención filosófica fue inter­
pretado por la posteridad como un orgulloso manifiesto en favor de 
una historia no sesgada. En una famosa carta a su equipo internacio­
nal de colaboradores en la CambrIdge MoJern Hzitory, publicada a 
partir de 1902, e! director de la edición, lord Acton, le pedia encare­
cidamente que «nuestro Waterloo satisfaga por igual a franceses e in­
gleses, alemanes y holandeses» y que los lectores no puedan decir 
dónde puso su pluma uno de los colaboradores y dónde la retiró 
otro 15. 

En la actualidad este ideal se considera, en general, quimérico. 
Por más decididamente que luchemos por evitar los prejuicios aso­
ciados al color, el credo, la clase social o el sexo, no podemos evitar 
mirar al pasado desde una perspectiva particular. El relativismo cul­
tural se aplica, como es obvio, tanto a la historiografía misma como a 
lo que se denominan sus objetos. Nuestras mentes no reflejan la rea­
lidad de manera directa. Percibimos el mundo sólo a través de una 
red de convenciones, esquemas y estereotipos, red que varía de una 
cultura a otra, En tal situación, nuestra comprensión de los conflictos 
se ve aumentada por la presentación de puntos de vista opuestos, más 
que por el intento de expresar un acuerdo, como en el caso de Ac­
ton. Nos hemos desplazado del ideal de la Voz de la Historia a la he­
teroglosia, definida como un conjunto de «voces diversas y opuestas» 
(infra pág. 296) 16. Era, por tanto, muy pertinente que el presente vo­
lumen tomara forma de obra colectiva y que sus colaboradores ha­
blaran distintas lenguas maternas, 

La historia rankeana fue el territorio de los profesionales. El siglo 
XIX fue un tiempo de la profesionalización de la hístoria, con sus de­
partamentos universitarios y sus publicaciones, como la Historische 
Zeitschrzji y la English Hútorleal Revzl?w. La mayoría de los principales ." 
nuevos historiadores son también profesionales, con la destacada ex­
cepción de! difunto Philippe Ariés. a quien gustaba definirse como 
un «historiador dominguero». Una de las maneras de describir los lo~ 

gros del grupo de los Annales consiste en decir que han mostrado có­
mo las historias económica, sodal y cultural pueden estar a la altura 

l;i Citado en F. Stcrn (ed.), V,¡rlt'lÍt'S IljHúfllry (Nueva York, 1956), pág. 249. 
l~ Tomo el término del famoso crítico ruso Mijail Bajtin, en su Dialogic Imagtna­

fion (trad. ingl., Austin, 1981l, págs. xix, 49, 55, 263, 27.3. Cfr. M. de Certeau, Heterolo­
gies: Discourse Ort the Otl.w (trad. ingl., Minneapolis, 1986). 
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de las exigentes pautas establecidas por Ranke para la historia po­
lítica. 

Al mismo tiempo, su interés por toda la gama de la actividad hu­
mana les estimula a ser interdisciplinarios, en el sentido de aprender 
de antropólogos sociales, economistas, críticos literarios, psicólogos, 
sociólogos, etc., y colaborar con ellos. Los historiadores del arte, la li· 
teratura y la ciencia, que solían atender a sus intereses aislándose en 
mayor o menor medida del grupo principal de los historiadores, 
mantienen en la actualidad un contacto más habitual con ellos. El 
movimiento de la historia desde abajo refleja también una nueva de­
cisión de adoptar los puntos de vista de la gente corriente sobre su 
propio pasado con más seriedad de lo que acostumbraban los histo­
riadores profesionales [7. Lo mismo vale para algunas formas de his­
toria oral Unfra, pág. 144). En este sentido, la heteroglosia es también 
esencial para [u nueva historia. 

¿Hasta qué punto es nueva la Nueva Historia? 

¿Quién inventó -o descubrió- la nueva historia? La expresión 
se utiliza a veces para aludir a procesos ocurridos en las décadas de 
1970 y 1980, periodo en que la reacción contra el paradigma tradi­
cional se extendió a todo el mundo afectando a historiadores del Ja­
pón, la India, América Latina y cualesquiera otros lugares. Los ensa­
yos recogidos en este libro se centran en ese periodo particular. No 
obstante, es indudable que la mayoría de los cambios ocurridos en 
historiografía en ambos decenios forman parte de una tendencia más 
larga. 

Para muchos, la nueva historia está asociada a Lucien Febvre y 
Marc Bloch, que fundaron en 1929 la revista Annales para promocio­
nar su enfoque, y a Fernand Braudel, en la generación siguiente. De 
hecho sería difícil negar la importancia del movimiento encabezado 
por estas personas en la renovación de la historia. Sin embargo, en su 
rebelión contra los rankeanos no estuvieron solos. En la Gran Breta­
ña de la década de 1930, Lewis Namier y R. H Tawney rechazaron 
la narración de sucesos en cualquier tipo de historia estructural. En 
torno al año 1900, Kart Lamprecht se hizo impopular en Alemania 

17 Ver casI cualquier número de Hutor)' Work.rhop joumal. 
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entre la profesión por su desafío al paradigma tradicional. La frase 
despectiva de histoire événementidle, (~historia centrada en los aconte­
cimientos», se acuñó en ese tiempo, una generación antes de la época 
de Braudel. Bloch y Febvre 18 Expresa las ideas de un grupo de estu­
diosos en torno al gran sociólogo francés Émile Durkheim y su revis­
ta, el Année Sociologique, publicación que contribuyó a inspirar los 
Annales. 

La misma expresión «nueva historia» tiene su propia historia. Por 
lo que yo sé, la más antigua del término data de 1912, cuando el aca­
démico James Harvey Robínson publicó una obra con este título. 
Los contenidos estaban a la altura de su etiqueta. «La historia», escri­
bía Robinson, «incluye todo rastro y vestigio de cualquier cosa hecha 
o pensada por el hombre desde su aparición en la tierra». En otras 
palabras, Robinson creía en la historia total. En cuanto al método, «la 
Nueva Historia -cito otra vez a Robinson- se valdrá de todos los 
descubrimientos sobre el género humano realizados por antropólo­
gos, economistas, psicólogos y sociólogos» [9. Este movimiento en fa­
vor de una nueva historia no tuvo éxito en aquel momento en los 
Estados Unidos, pero el más reciente entusiasmo norteamericano por 
los Annales se entiende mejor si recordamos este trasfondo locaL 

No hay ninguna buena razón para detenernos en 1912, ni tan si­
quiera en 1900. últimamente se ha defendido que la sustitución de 
una historia vieja por otra nueva (más objetiva y menos literaria) es 
un motívo recurrente en la historia de la historiografía 20, Este tipo 
de exigencias fueron planteadas por la escuela de Ranke en el siglo 
XIX, por el gran estudioso benedictino Jean Mabillon, que en el siglo 
XVII formuló nuevos métodos de crírica de las fuentes, y por el histo­
riador griego Polibiu, quien ciento cincuenta años antes del naci­
miento de Cristo denunció a algunos de sus colegas tachándolos de 
meros retóricos. En el primer caso, al menos, las pretensiones de no­
vedad eran conscientes. En 1987 el gran historiador holandés Robert 
Fruin publicó un ensayo titulado «La nueva historiografía», donde 
defendía la historia científica, rankeana 21. 

IS Cfr. P. Burke, The Freneh Htstorlco! Revo!u1fotl (Cambridge, 1990), pág. 113. 
¡q J. H Robinson, The New History (Nueva York, 1912); cfr. J. R Pole, «The New 

History and rhe Sense of Social Purpose in American Historical Writing» 0973, 
reimpreso en: íd., Paths to the Amer¡(;otl Fost (Nueva York, 1979, págs. 271-98). 

,.] L. Orr, (ahe Revenge of Literature», New Literary Hútol'j' 18 (1986), págs. 1-22. 
el R Fruin, De niuwe hisroriographie,), reimpreso en: Id, Verspmde Geschnftetl 9 

(La Haya, 1904), págs. 410-18. 

El empeño por escribir una historia que fuera más allá de los 
acontecimientos políticos se remonta también muy atrás. La historia 
económica se asentó en Alemania, Gran Bretaña y otras partes a 
finales dEl siglo XIX como alternativa a la historia del Estado. En 
1860 el erudito suizo Jacob Burckhardt publicó un estudio sobre La 
ci'f)tb'zaáón del Renacimiento en ltalia l centrado en la historia cultural y 
que, más que narrar sucesos, describe tendencias. Los sociólogos del 
siglo XIX, como Auguste Comte, Herbert Spencer -por no mencio­
nar a Karl Marx- se interesaron en extremo por la historia, aunque 
despreciaran a los historiadores profesionales. El objeto de su interés 
eran las estructuras y no los acontecimientos y la nueva historia tiene 
con ellos una deuda que frecuentemente no s~  reconoce. 

Aquéllos, a su vez, son acreedores, a menudo sin aceptarlos, de 
algunos predecesores suyos: los historiadores de la Ilustración, entre 
ellos Voltaire, Gibbon (a pesar de la observación anteriormente cita­
da por mO, Robertson, Vico, Móser y otros. En el siglo XVlll se produjo 
un movimiento internacional favorable a un tipo de historiografía no 
limitada a los acontecimientos militares y políticos sino interesada 
por las leyes, el comercio, la maniere de penser de una determinada so­
ciedad, sus hábitos y costumbres, el «espíritu de la época», En Ale­
mania, en especial, surgió un vivo interés por la historia universal 22. 

El escocés William Alexander y Christoph Meiners, profesor de la 
Universidad de Gotinga (centro de la nueva historia social de finales 
del síglo XVIII), publicaron estudios sobre historia de las mujeres 23. 

Así, la historia alternativa analízada en la presente obra tiene una 
alcurnia razonablemente antigua (por más que sus tatarabuelos no 
pudieran, quizá, reconocer a sus descendientes). Lo nuevo no es tan­
to su existencia cuanto el hecho de que quienes la practican sean 
ahora extremadamente numerosos y rechacen ser marginados. 

Problemas de definición 

El propósito de este volumen no es hacer el paneglrlco de la 
nueva historia (a pesar de que sus colaboradores coincidan en la vali­

n M. Harbsmeier, ((World Histories befare DúmesticatiQlll', CulJure alld Hútor'y 5 
(1989) págs. 93-131. 

23 W. Alexander, The Htstol'Y ofWomen (Londres, 1779)~  C. Meiners, Geschú..:hle des 
Weiblichen Geschlechts (4 vals., Hannóver, 1788-18001. 



22 Peter Burke Ubertura: la nueva historia, su pasado y su futuro 2) 

dez O, de hecho, en la necesidad de al menos alguD<ls de sus formas), 
sino evaluar sus fuerzas y debilidades. El movimiento en favor de un 
cambio ha nacido de un amplio sentimiento de lo inadecuado del pa­
radigma tradicional. Este sentimiento de inadecuación no se puede 
entender si no se mira, más allá del gremio de los historiadores, a las 
transformaciones producidas a lo ancho del mundo. La descoloniza­
ción y el feminismo, por eíemplo, son dos procesos que han tenido, 
como es obvio, una gran repercusión en la historiografía reciente, se­
gún dejan cumplidamente claro los capítulos escritos por Henk Wes­
seling y Joan Seott. En el futuro, el movimiento ecologista tenor<i, 
probablemente, una inHuencia creciente en la manera de escribir la 
historia. 

De hecho, ya ha inspirado cierto número de estudios. Al publi­
carse, en 1949, la famosa monografía de Braudel sobe el Mediterrá­
neo llamó la atención por el espacio dedicado al entorno físico -tie­
rra y mar, montañas e islas-o Hoy, sin embargo, el cuadro de 
Braudel resulta curiosamente estático, pues su autor no tuvo seria­
mente en cuenta la forma en que se modifica el medio ambiente por 
la presencia, por ejemplo, del hombre como destructor de bosques 
para construir las galeras que ocupan un lugar tan destacado en las 
páginas de El Mediterráneo. 

Algunos escritores nos han ofrecido una ecohistoria más dinámi­
ca. William Cronon ha escrito un excelente estudio de la Nueva In­
glaterra colonial centrado en los efectos de la llegada de los europeos 
sobre las comunidades vegetales y animales de la región, señalando la 
desaparición de castores y osos, cedros y pinos de Weymouth y la 
creciente importancia de animales europeos de pasto. En una escala 
muy distinta, Alfred Crosby ha analizado lo que él denomina «1a ex­
pansión biológica de Europa» entre el 900 y 1900 Y la influencia de 
las enfermedades europeas en abrir camino al éxito de la instalación 
de «Neoeuropas», desde Nueva Inglaterra a Nueva Zelanda 2~.  

Por razones tanto internas como externas, no es disparatado ha­
blar de la crisis del paradigma historiográfico tradicional. Sin embar­
go, el nuevo paradigma tiene también sus problemas: problemas de 
definición, de fuentes, de método y de exposición. Estos problemas 

24 W. Cronon, Changes ill the Lalld (Nucv;] '{ork, 1983); A. W. Crosby, Ecologtc<¡f 
Irnperialism (Cambridge, 1986) [hay ed. cast., lmperiaiúmo ecológico, Barcelona. 1988]. 

reaparecerán en los capítulos específicos, pero podría ser útil anali­
zarlos brevemente aquí. 

Se dan problemas de definición porque los nuevos historiadores 
se están introduciendo en un territorio desconocido. Como acostUm­
bran a hacer los exploradores de otras culturas, comienzan con Una 
especie de imagen en negativo de lo que buscan. La historia de 
Oriente ha sido considerada por los historiadores occidentales COtno 
lo opuesto a la propia, eliminando diferenci<ls entre Oriente medio y 
lejano, China y Japón, etc. ". Como señala Henk Wesse1ing más aba­
jo (capitulo IV), la historia universal ha sido vista -por los occiden­
tales- como el estudio de las relaciones entre Occidente y el resto 
del mundo, ignorando las interacciones entre -!,-sia y África, Asia y 
América, etc. A su vel, la historia desde abajo fue concebida en ori­
gen como la inversión de la historia desde arriba, poniendo la cultura 
<~baj3»  en el lugar de la alta cultura. No obstante, a 10 largo de sus in­
vestigaciones, los estudiosos se han ido dando cuenta más y más de 
los problemas inherentes a esta dicotomía. 

Así, por ejemplo, si la cultura popular es la cultura «del pueblo», 
¿quién es el pueblo? ¿Lo son todos, los pobres, las «clases inferiores» 
como solía llamarlas el intelectual marxista Antonio Gratnsci? ¿Lo 
son los iletrados o las personas sin educación? Podemos dar por su­
puesto que las divisiones económicas, po[íticas y culturales coinciden 
necesariamente en una sociedad dada. Pero, ¿qué es la educación? 
¿Es sólo la preparación proporcionada en ciertas instituciones oficia­
les, corno escuelas o universidades? La gente corriente, ¿carece de 
educación o, simplemente, tiene una educación diferente, una cultu_ 
ra distinta de la de las elites? 

No deberíamos suponer, desde luego, que todas las personas co­
rrientes tiene idénticas experiencias, y la importancia de distinguir la 
historia de las mujeres de la de los hombres queda subrayada por 
Joan Scott en el capitulo lII. En algunas partes del mundo, de Italia 
al Brasil, la historia de la gente corriente se suele denominar <<1a his­
toria de los vencidos», asimilando así las experiencias de las clases in­
feriores de Occidente con la de los colonizados H,. Sin embargo, las 
diferencias entre estas experiencias requieren también un análisis. 

2' Algunos comentarios agudos sobre este problema. en E. Sain, Oriel1talzsm (Lon­
dres, 1978). 

26 E. De Decca, 1930: O stiéllciodoJ vencidos (Sao Faulo, 1981). 
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La expresión «historia desde abajO}> parece ofrecer una salida a 
estas dificultades, pero genera sus propios problemas_ En contextos 
distintos, su significado cambia. Una historia política desde abajo, 
¿debería debatir las opiniones y actos de cualquiera que esté exclui­
do del poder o habría de tratar de la política en un plano local o en 
el de la gente corriente? Una historia de la Iglesia desde abajo, 
¿debería considerar la religión desde el punto de vista de [os laicos, 
fuera cual fuese su rango social? Una historia de la medicina desde 
abajo, ¿tendría que ocuparse de los curanderos, por oposición a los 
médicos profesionales, o de las experiencias y diagnósticos de los pa­
cientes en relación con su enfermedad? 27 Una historia militar desde 
abajo, ¿habría de tratar las hatallas de Agincourt o Waterloo de los 
soldados corrientes, como ha hecho de forma tan memorable John 
Keegan, o debería centrarse en la experiencia de la guerra de las per­
sonas civiles? 28 Una historia de la educación desde abajo, ¿tendría 
que olvidar a los ministros y teóricos de la educación y volve;se a los 
maestros corrientes, como ha hecho Jacques Ozouf. por ejemplo, o 
presentar la escuela desde el punto de vista de los escolares? 29 Una 
historia económica desde abajo, ¿habría de centrarse en el pequeño 
comerciante o en el pequeño consumidor? 

Una de las razones de la dificultad para definir la historia de la 
cultura popular es que la noción de «cultura)) es incluso más difícil 
de definir que la de «popular». La definición de cultura calificada de 
«teatro de ópera~)  (en el sentido del gran arte, la gran literátura, etc.) 
era estrecha pero, al menos, precisa. Un elemento fundamental de la 
nueva historia es su noción amplia de cultura 3D. El Estado, los gru­
pos sociales y hasta el sexo o la sociedad misma se consideran cons­
truidos culturalmente. Sin embargo, si utilizamos el término en un 
sentido amplio, habremos de preguntarnos, al menos, qué es lo que 
no cuenta como cultur:l. 

Otro ejemplo de nuevo tratamiento que se ha topado con proble­
mas de definición es la historia de la vida cotidiana, ja Alltagsgeschl­
ehte, según la llaman los alemanes. La expresión en sí no es nueva: la 

li Cfr. R. Porter, «The Patient's View: Doing Medical History from Below») 
Theory I1t'A SOCWf)' 14 (1985), págs. 175-98. 

n Sobre los soldados rasos, ver J. Keegon, Tht! Face af Baftte (Londres, 1976) [hay 
eJ. cn~t.,  El rostro de la batalla, Madrid, 1990J. 

29 ]. Ozouf (eJ.), Nous les maftres d'ém/t' (París, 1%7) examina la experiencia de los 
maestros de escuela elemental c. 1914. 

)0 L. Hunt {ed.1. Tbe Neu' Crdtural History (Berkeley, 1989). 

uie quotzdienne era el título de una serie lanzada por la editorial fran­
cesa Hachette en la década de 1930. Lo nuevo aquí es la importancia 
dada a la vida cotidiana en la historiografía contemporánea, en espe­
cial desde la publicación en 1967 del famoso estudio de Braudel so­
bre la «civilización materiah> 31. La historia de la vida cotidiana, re­
chazada en otro tiempo por trivial, está considerada ahora por 
algunos historiadores como la única historia auténticJ, el centro con 
el que debe relacionarse todo lo demás. Lo cotidiano se halla tam­
bién en la encrucijada de enfoques recientes en sociolog[a (desde Mi­
chel de Certau a Erving Goffman) y en filosofía (tanto marxista como 
fenomenológica) 32. 

Lo común a estas formas de abordar la cuestión es su interés por 
el mundo de la experiencia ordinaria (más que por la sociedad en 
abstracto) en cuanto punto de partida, junto con un empeño por 
considerar problemática la vida diaria, en el sentido de mostrar que 
el comportamiento o valores dados por supuestos en una sociedad se 
descartan en otra como evidentemente absurdos. Ciertos historiado­
res, al igual que los antropólogos sociales, intentan en la actualidad 
desvelar las reglas latentes de la vida cotidiana (1a «poética~) de cada 
día, en expresión del semiótico ruso J uri Lotman) y mostrar a sus lec­
tores cómo se es padre o hija, legislador o santo en una determinada 
cultura 33. En este punto, la historia social y cultural parecen disol­
verse la una en la otra. Algunos de quienes las practican se describen 
como <muevos) historiadores de la cultura; otros, como historiadores 
~<socioculturales»  J4. En cualquier caso, el impacto del relativismo 
cultural en la historiografía parece ineludible. 

No obstante, según ha señalado el sociólogo Norbert Ellas en un 
importante ensayo, la noción de lo cotidiano es menos precisa y más 

JI F. BrouJel, Ctvil'~'atlon  m"lérid/e el capitl11isme (París, 1967); ed. revisada: Les 
structures du quotidien (Parí~, 1979) [hay ed. cast., CivIllzacióll material, eCOItómlCrl y ca­
pItalismo, 3 vol., Alianza Edit.,Jrial, 1984]. Cfr. J. Kuczynski, Geschicbte des AlltagJ des 
Delltscben Volkes (4 vals. Berlín, 1980-2). 

)2 M. de Certeau, L¡!loen/ion du quaüdiell (París, 1980); E. Goffman, Tbe Presentalion 
of Setf tn Everyeidy Llft' (Nueva Yurk 1959); H. Lefebvre, CritIque de la vie quoüdit'lJIu' 
(3 wk, Paris, 1946-81). Cfr. F. Mackie, The Status ofEveryday Llfe (Londres, 1985). 

H J. Ll1tman, <tThe Poetics of Everydoy Behaviour in'Russian Eighteenth-Cenmry 
Culture,), en~  The Semiotics ofRu.malt Culture ed. J Lotman y B. A Uspenskii (Ann Ar­
bQr, 1984), págs. 231-56. Un debate más amplio sQbre el pwblemél de la historiografía 
de las reglas culturales, en P. Burke, Historic¡JI AlltbropoIogy of Earl Modem Ita~y {Cam­
bridge, 19871, págs. 55S, 215S. 

l~ L. Hunt (ed.), The New Cultural H¡story (BerkeJey, 1989). 
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complicada de Jo que parece, Elías distingue ocho significados en el 
término, desde la vida privada hasta el mundo de la gente corrien­
te 35, En lo cotidiano entran acciones -Braudel lo define como el 
reino de la rutina- y también actitudes que podríamos llamar hábi­
tos mentales. Podría incluir hasta lo ritual. Lo ritual, un hito de las 
ocasiones especiales en la vida de individuos y comunidades, se defi­
ne a menudo por oposición a lo cotidiano. Por otra parte, los visitan­
tes forasteros advierten en la vida de toda sociedad ritos cotidianos 
-formas de comer, de saludarse, etc.- que los habitantes locales no 
logran percibir en absoluto como rituales. 

Igual dificultad entraña la descripción o el análisis de la relación 
entre estructuras de cada día y cambio cotidiano. Visto desde dentro, 
lo cotidiano parece intemporal. El reto planteado al historiador social 
es mostrar cómo el relacionar la vida cotidiana con los grandes suce­
sos -como la Reforma o la Revolución francesa- o con tendencias 
a largo plazo -como la occidentalización o el nacimiento del capita­
lismo- forma, de hecho, parte de la historia. El famoso sociólogo 
!vlax Weber acuñó un término, también famoso, que podría utilizarse 
aquí: «rutinización» (Vera!!tti'p,lichung, literalmente «cotidianización»). 
Uno de los focos de atenCÍón de los historiadores sociales podría ser 
el proceso de interacción entre acontecimientos y tendencias de ma­
yor importancia, por un lado, y estructuras de la vida cotidiana, por 
otro. ¿Hasta dónde, por qué medíos y durante qué periodo la revol u­
ción francesa o la ruS<l imbuyeron (por así decirlo) la vida diaria de 
los distintos grupos sociales, hasta qué punto y con cuánto éxito se 
les opuso resistencia? 

Problemas de fuentes 

Sin embargo, los mayores problemas de los nuevos historiadores 
son, sin duda, los de fuentes y métodos. Se ha sugerido ya que, cuan­
do los historiadores comenzaron a plantear nuevas cuestiones sobre 
el pasado, a elegir nuevos objetos de investigación, hubieron de bus­
car nuevos tipos de fuentes que complementaran los documentos ofi­
ciales. Algunos se volvieron hacia la historia oral, analizada en el ca­

35 N. Elii1.S, «Zum Begriff des Alltags», en: Matenellm :mr SozlfJ!Qgte des Al/tags, K. 
Hammerich y 11. Klein (eds,J (Opladen, 1978), págs. 22-9. 

pirulo VI; otros, hacia las pruebas hgurativas (capítulo VIII); otros, 
hacia las esradísticas. También se ha demostrado posible releer cier­
tos tipos de documentos oficiales de una manera nueva. Los historia­
oores de la cultura popular, por ejemplo, han hecho gran uso de los 
registros judiciales, en especial de los interrogatorios de sospechosos. 
Dos famosos estudios de historia desde abajo se basan en actas in­
quisitoriales; el Montailloll de Le Roy Ladur;e (1975). analizado en el 
capítulo Il, y El queso y los gusanos, de Ginzburg (1986). 

Sin embargo, todas estas fuentes susdtan problemas engorrosos. 
Los historiadores de la cultura popular procuran reconstruLr las ideas 
ordinarias y cotidianas partiendo de registros de sucesos que fueron 
extraordinarios en las vidas de los acusados: interrogatorios y juicios. 
Intentan reconstruir lo que la gente corriente pensaba en función de 
lo que los acusados, que podían formar un grupo no típico, estaban 
dispuestos a decir en la situación inusual (por no decir terrorífica) en 
que se hallaban. Es, por tanto, necesario leer los documentos entre lí­
neas. Este intento de lectura entre líne<ls es perfectamente correcto, 
sobre todo cuando lo llevan a cabo historiadores de la sutileza de 
Ginzburg o Le Rov Laduric. 

A pesar de tojo, los principios en que se basa esta lectura no son 
siempre claros. Es justo admitir que retratar a los socialmente invisi­
bles (por ejemplo, las mujeres trabajadoras) o escuchar a quienes no 
se expresan (1a mayoría silenciosa, los muertos) es un cometido que 
implica mayores riesgos que los habituales en la historia tradicional 
(si bien resulta necesaria como parte de la historia total). Pero no 
siempre es así. La historia política de la época de Carlomagno, por 
poner un caso, se basa en fuentes tan escasas y poco fiables, al me­
nos, como las de la historia de la cultura popular en el siglo XVI 36. 

Las pruebas orales han sido objeto de gran atención, por ejemplo 
en ciertos casos de historiadores de Africa como Jan Vansina, preo­
cupados por la fiabilidad de las tradiciones orales mantenidas duran­
te siglos, y en algunos otros de historiadores contemporáneos, como 
Paul Thompson al reconstruir la experiencia vital en la era eduardia­
na. Se ha debatido el problema de la inl1uencia del historiador-en­
trevistador y de la situación de entrevista en las declaraciones del tes­
tigo 37. Sin embargo, hay que tener la honradez de admitir que la 

'~ Cfr. P. Burke, Popular Clllturr: ¡n EJr<l' J\Iodern El/rope (Londres, 1978), cap. lII. 
J7 R. Samuel y P. Thompson (eds.), The ,l1.vths W'é Lwe By (Londres, 1990). 
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crítica de los testimonios orales no ha alcanzado la complejidad de la 
crírica documental, practicada por los historiadores desde hace siglos. 
Podemos hacernos cierta idea de la distancia recorrida en un cuarto de 
siglo --y del trecho que aún queda por andar- comparando la primera 
edición del estudio de Vansina sobre la tradición oral, publicado por 
primera vez en 1961, con la versión completamente reescrita de 1985 J8, 

La situación es bastante similar en el caso de fotografías, imáge­
nes y, más en general, pruebas de la cultura materiaL Algunas obras 
recientes sobre fotografía (y cine) han puesto en evidencia la preten­
sión de que la cámara es un registro objetivo de la realidad, haciendo 
hincapié no sólo en la selección realizada por el fotógrafo de acuerdo 
con sus intereses, creencias, valores, prejuicios, etc., sino también su 
deuda, consciente o inconsciente, con las convenciones pictóricas. Si 
algunas fotografías victorianas de la vida rural se parecen a los paisa­
jes holandeses del siglo XVrI, podría ser muy bien porque los fotógra­
fos conocían esa pintura y situaban sus personajes en consonancia, a 
fin de producir, como decía Thomas Hardy en el subtítulo de Under 
the Greenwood Tree, «un cuadro de la escuela holandesa». Los fotó­
grafos, como los historiadores, no ofrecen un reflejo de la realidad si­
no representaciones de la misma. Se han dado algunos importantes 
pasos hacia la crítica de fuentes de las imágenes fotográficas, pero 
también aquí queda un largo trecho por recorrer 39. 

En el caso de las imágenes pictóricas, analizado mas abajo por 
Ivan Gaskell, al clima de entusiasmo de la decodificación de su ico­
nografía o iconología a mediados del siglo xx, In época de virtuosos 
como Erwin Panofsky y Edgard Wind, le ha sucedido un periodo de 
glaciación de relativo escepticismo. Los criterios para la interpreta­
ción de significados concretos latentes son realmente difíciles de for­
mular 40. Los problemas de In iconografía se hacen más penosos 
cuando los historiadores de otras materias intentan utilizar la pintura 

38 P. Thompson, The Vofee olthe Pas!, 1978 (ed. revisada, O:xford, 1988) [hay ed. 
cast., La vvz del pasado, Valencia, 1988J; J. Vansina. Oral Tradüion (trad. ingl., Londres, 
1965) y Ora! Trad¡fion rlJ HistorJ O\Iadison, 198.51. 

39 P. Smith (ed.l, Thr' J-h¡ton"a" and Film (Cambridge, 1976); A. Trachtenberg, «AI­
bnms of Wan>, Represemafio!lS 9 (1985) págs. 1-32; J. Tagg, The Burden ol Representa­
fion: Essays on Pholographies Imd Hrs!orieJ (Amherst, 1988). 

~o E. Panofsky, EssaJ's in Icollv!og"" (Nut:va York, 1939) [hay ed. cast., Estudios so­
bre icvnología, Alianza Editorial, Madrid, 198ge]; E. Wind, Pagan M)'s!eries in the Re­
nazssance (Londres, 1958) [hay ed. ca~t.,  MisterIOS paganos de! Renacimiento, Barcelona, 
1972]. Un punto de vista más escéptico aparece expresado por E. H. Gombrich, 
(,Aims and Limits of lconology», en su obra Symbolic Images (Londres, 1972), págs. 
1-22 [hay ed. cast., Imágenes simbolfeas, Alianza Editorial, Madrid, 1990J]. 
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para sus propios proposltos como prueba de actitudes religiosas o 
políticas. Es muy fácil caer en una argumentación circular, leyendo 
(por poner un caso) una imagen de Alberto Durero como síntoma de 
crisis espiritual y presentando luego la imagen como una prueba de 
la existencia de la crisis --11. 

La cultura material es, por supuesto, el territorio tradicional de 
los arqueólogos que estudian épocas carentes de documentos escri­
tos. Sin embargo no hay ninguna buena razón para restringir los mé­
todos arqueológicos a la prehistoria y los arqueólogos han comenza­
do de hecho a estudiar la Edad Media, la primera revolución 
industrial y¡ más recientemente, un ámbito temporal más amplio, des­
de la América colonial hasta la actual sociedad de consumo 42. 

Los historiadores comienzan a emularlos, si no excavando el pa­
sado (Versal les y otros edificios importantes de la Edad Moderna no 
necesitan, por suerte, ser excavados), sí al menos prestando más aten­
ción a los objetos físicos. Los debates en torno al nacimiento del in­
dividualismo y la privacidad en la Edad Moderna se basan actual­
mente no sólo en las pruebas suministradas por los diarios sino 
también en cambios como la aparición de vasos individuales (en lu­
gar de jarras comunes) y sillas (en lugar de bancos) y en el desarrollo 
de habitaciones especialmente destinadas a dormitorio 4~.  

En este caso, sin embargo, es difícil no preguntarse si la cultura 
material no está siendo utilizada como mera confírmación de una hipó­
tesis fundada en primer lugar en pruebas literarias. ¿Puede aspirar a 
algo más la arqueología del periodo posterior a 1500 (al menos, en Oc­
cidente)? El difunto sir Mases Finley insinuó en cierta ocasión que 
«ciertos tipos de documentación hacen de la arqueología algo más o 
menos innecesario», arrojando así con una frase la arqueologL3 indus­
trial al cubo de la basura ~4.  Su crítica merece una respuesta seria, pero 
todavía está por hacer una estimación a fondo del valor de las pruebas 
de la cultura material para la historia posterior a la Edad Media. 

~I e Ginzburg, i,D;l Aby \X'al'burg a E. H. Gombrich», Slud! medlevali 8 (1966), 
págs. 101.5-65. Su critica iba dirigidu t:n particular contra Fritz Saxl. Sobre la icono­
grafía par-J los historiadores de las mentalidades, ver M. Vovelle (ed.), lconographfe el 
histvire dr:J 1flt'IlIrllttés (Aix, 1979). 

~2 K. HLJdson. The Archaeolo:!,y I)/the ConsumerSociety (Londres, 1983). 
u ]. Deetz, In Small Things Forgotten; lhe Archaeology 01 Ear!y American Ltfe (Nueva 

York, 1977). 
~~ M. 1. Fin!e)', The Use and Abuse 01 HlStOry (Londres, 1975), pág 101 [hay ed. 

casI., Usv y abufO de' /11 historia, Barcelona, 19842]. 
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Curiosamente, la historia de la cultura material, un campo que en 
los últimos años ha atraído un notable interés, se basa menos en el 
estudio de los artefactos mismos que en fuentes literarias. Los histo­
riadores interesados por lo que se ha llamado la vida social de las 
cosas -o, más exactamente, por la vida social de grupoS" revelada 
por su uso de las cosas- confían en gran parte en pruebas como las 
descripciones de viajeros (que nos dicen mucho sobre la localización 
y funciones de objetos particulares) o inventarios de bienes, suscepti­
bles de análisis por métodos cuantitativos 45, 

La maxima innovación metodológica -y la más controvertida­
en la última generacÍón ha sido, seguramente, la aparición y expan­
sión de los métodos cuantitativos, descritos a veces íronicamente 
como «Cliométrica», es decir, las medidas de la diosa de la historía. 
Naturalmente, este enfoque tiene UIla larga existencia entre los histo­
riadores de la economía y los demógrafos históricos. Lo nuevo, en­
tonces y ahora, es su extensión a otros tipos de historia en las déca­
das de 1960 y 1970. En EE VV, por ejemplo, existe una <mueva 
historia política» cuyos cultivadores cuentan los votos emitidos en las 
elecciones o en la actividad parlamentaria 4(,. En Francia la «historia 
serial>, (histoire sériette), llamada así porque sus datos se disponen en 
series cronológicas, se ha extendido gradualmente del estudio de los 
precios (en la década de 1930) al de la población (en la de 1950) y al 
denominado «tercer niveL, de la historia, el de las mentalidades reli­
giosas o seculares 47. Un estudio famoso de la llamada «descristianiza­
ción» de la Francia moderna deduce el meollo de su demostración 
del descenso de las cifras de la comunión pascual. Otro, centrado en 
la Provenza del siglo XVIII, investiga el cambio de actitudes ante la 
muerte según se revelan en tendencias expresadas en las fórmulas de 
30.000 testamentos, observando la disminución de referencias a la 
«corte celestiah>, o en los legados para celehrar funerales complica­
dos o misas de difuntos 4S. 

En los últimos años, las estadísticas, realizadas con ayuda de or­
denadores, han penetrado incluso en la ciudadela de la historia ran­

4., A Appadurai (ed.), Tbr: S()Cldl Lrfe ofTbings (Cambridge, 1986). 
"(, W. Aydelotte, Quantifict1tion ¡n HIJ,tury (Reading, Mass., 1971); A, Bogue, C/io 

¡¡ud [he Bitch GoJdess: Q,l<lnt¡fic¡Jtion in American PoJi/ieal Hútory (Bewrly Hills, 1983). 
17 P. Chaunu, ,~Le  quantitatif au 3." niveaw) (1973; reimpreso en: íd Hú/OIre 

(lttantit¡Jlif, htstoire sirielle (París, 1978). 
,a G. le Bras, SIl/des de SOClO!OgU: religieuse (2 vals., París 1~)55-6); M. VovelJe, Pifté 

bal'oque el déc!Jmúanúatiot! (París, 1973'. 
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kvana: los archivos. Los American National Archives, por ejemplo, 
('llentan ahora con un «Departamento de datos de lectura mecánica» 
v los archiveros comienzan a lamentarse por la conservación y alma­
~'l'namiento no sólo de manuscritos sino también de cintas perfora­
¡I'ls. En consecuencia, los historiadores tienden más y más a conside­
r:lr los archivos antiguos. como los de la Inquisición, como «bancos 
dI: datos)) que pueden explotarse mediante métodos cuantitativos ~'J.  

La introducción en el discurso histórico de una gran profusión de 
('stadísticas ha llevado a polarizar a los profesionales en incondicio­
ll:des y oponentes. Ambas partes han tendido a exagerar la novedad 
de los problemas planteados por la utilización de cifras. Se pueden 
falsificar ras estadísticas, pero lo mismo ocurre con {os textos. Es fácil 
malinterpretar las estadísticas, pero sucede otro tanto con Jos textos. 
Los datos de lectura mecánica no son de utilización grata, pero pasa 
t;xactamente lo mismo con muchos manuscritos casi ilegibles o a 
punto de desintegrarse. Lo que se necesitan son medios para discri­
minar, para descubrir qué tipos de estadísticas son más de fiar, en 
qué medida y para qué fines. La noción de serie, fundamental en la 
historia serial, requiere ser tratada como algo problemático, en espe­
dal cuando se estudian cambios a largo plazo. Cuanto más largo sea 
el periodo, menos probabilidades habrá de que las unidades de las 
series -testamentos, listas de cumplimiento pascual o cualesquíera 
otras- sean homogéneas. Ahora bien, si ellas mismas están someti­
das a cambio, ¿cómo pueden utilizarse como medida de otros cam­
bios? 

En otras palabras, lo que necesitamos es una nueva «diplomáti­
ca)) (como en el caso de las fotografías y demás nuevas fuentes ya 
analizadas). Este fue el término empleado por Jean Mabillon, el estu­
dioso benedictino, en su guía para la utilización de documentos ofi­
ciales en un momento (finales del siglo XVII) en que el recurso a ese 
tipo de pruebas era novedoso y despertaba las sospechas de historia­
dores más tradicionales 50. ¡Quién será el Mabillon de la estadística, 
la fotografLa o la historia oral? 

49 G. Hennigsen, «El ~Banco de datos" del Santo Oficio», Boleiín de la Real ACllde­
rmadeHistoria 174 (1977), p6gs. 547-70. 

\{] J. t-.bbillon, De re dip!nmlltica (París, 1681). 
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Problemas de explicación 

Ya hemos insinuado que la expansión del terreno del que se ocu­
pan los historiadores implica repensar la explicación de la historia, 
pues las tendencias culturales y sociales no pueden analizarse de la 
misma maneta que los acontecimientos políticos y requieren una pre­
sentación más estructural. Los historiadores, quieran que no, han de 
ocuparse en cuestiones que h<ln interesado desde mucho tiempo 
atrás a sociólogos y otros cLentLficos sociales. ¿Quiénes son los verda­
deros agentes de la historia, los individuos o los grupos? ¿Pueden 
oponerse con éxito a las presiones de las estructuras sociales, políti­
cas o culturales? ¿Son estas estructuras meras trabas de la libertad de 
acción o permiten a los agentes efectuar un mayor número de elec­
ciones? 51 

En las décadas de J950 Y 1960 los hIstoriadores de la economía 
y la sociedad se sintieron atraídos por modelos de explicación histó­
rica más o menos deterministas, tanto si daban prima<:ía a los facto­
res económicos, como los marxistas, a la geografía, Como Braudel, o a 
los movimientos demográficos (como en el caso del denominado 
«modelo malthusiano» de cambio social). Hoy, sin embargo, según 
sugiere GiovannÍ Levi en su capítulo dedicado a 1<3 micro historia, los 
modelos más atrayentes son ¡os que hacen hincapié en la libertad de 
elección de la gente corriente, sus estrategias, su capacidad para sacar 
partido a las inconsecuencias e incoherencias de los sistemas sociales 
y políticos, para descubrir rendijas por donde introducirse o intersti. 
cios donde sobrevivir (cfr. págs. 287 SS., infraJ. 

La expansión del universo histórico ha tenido así mismo repercu 
siones en la histotia política, pues los acontecimientos políticos pue­
den explicarse también de varias maneras. Los historiadores que es­
tudian la Revolución francesa desde abajo, darán probablemente un 
tipo de explícaciones bastante diferente a las de quienes se centran 
en los actos e intenciones de los dirigentes. Incluso estos últimos es­
tudiosos divergen a veces de los modelos tradicionales de explica­
ción histórica al apelar a los motivos tanto conscientes como incons­
cientes de los dirigentes, fundándose en que dichos modelos 
sobreestiman la importancia de la conciencia y la racionalidad. 

51 C. Lloyd, Explanation 171 Social IfHIUJ)' (Oxford, 1986) ofrece una visión general. 
Más accesible a los no filósofos es S. James, Th" Content of Social Explanatiol1 (Cam­
bridge, 1984). 
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Así, por ejemplo, un grupo de los denominados psicohistoriado~  

I\'S, la mayoría de los cuales residen en EE.UU. (donde el psicoanáli­
',i:-, ha impregnado la cultura más profundamente que en cualquier 
11I ra parte) han intentado incorporar las intuiciones de Freud a la 
Ill',íctica de la historia. Estas personas van desde el psicoanalista Erik 
l:,rikson, que causó sensación en la década de 1950 con su estudio 
,Iv los problemas de identidad del «joven Lutero», hasta el historia­
,1(lr Peter Gay, quien predica y practica la psicohistoria. Difícilmente 
',( )rprenderá descubrir que su manera de abordar la cuestión haya 
provocado controversia y que se les haya acusado de «empequeñecer 
1:1 historia), es decir, de reducir las complejidades de un adulto (o de 
1m contlicto entre adultos) a la relación de un niño con sus padres 52. 

Para ilustrar las actuales controversias sobre la explicación histó­
rica podría ser útil tomar el ejemplo de Hitler. Los debates anteriores 
como el mantenido por H. R Trevor-Roper y A. J P. Taylor acerca 
de la importancia relativa de los objetivos de Hitler a largo y corto 
plazo, daban por supuesta la validez del modelo tradicIonal de expli­
cación histórica en función de la intención consciente. Sin embargo, 
en fechas más recientes, el debate se ha ampliado. En primer lugar, 
unos pocos historiadores, como Robert Waite, han ofrecido interpre­
taciones de Hitler en función de las intenciones inconscientes e, in­
cluso, de la psicopatología, subrayando su sexualidad anormal, el 
trauma de la muerte de su madre (después de ser tratada por un mé­
dico judío), etc 53. 

Otro grupo de historIadores dejan por completo de lado lo que 
llaman «intencionalismo», en el sentido de tratar el problema de los 
motivos o tendencias de Hitler como algo relativamente marginal. Se­
gún estos «funcionalistas», como se les ha denominado (o «historia­
dores estructurales», como preferiría describirlos), las explicadones 
históricas de la política del Tercer Reich exigen centrarse en las per­
sonas que rodearon a Hitler, en la maquinaria del gobierno y de los 
procesos de toma de decisiones y en el nazismo como movimiento 
social 5~.  Hay también historiadores que combinan los enfoques es­

52 E. Erikson, Young Man Lu/her (Nueva York 1958); P. Gay, Freud for Historians 
(Nueva York, 1985); D. Stannard, Shrinking History (N ueva York, 1980). 

:) R. G. L. Waite, ThePsychopathic God:AdolfHitler (Nueva York, 1977). 
5~ Tomo la di~tinc¡ón entre «intencionalistas» y «funcionalistasl> de T. Masan, 

<dmention and Explanation», en: The Fuhrer State, Myth and Rw,lit)', G. Hirtschfeld y 
L. Kettenacker (eds.l (Stuttgart, 1981), págs. 23-40. Agradezco a Jan Kershaw por ha­
berme llamado la atención sobre este artículo. 
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tructurales con los psícohistóricos y se centran en explicar qué habia 
en los nazis para empujarlos hacia Hitler 55. 

Lo interesante y, al mismo tiempo, perturbador en el debate en 
torno a Hitler -como muchos otros debates históricos de los últi­
mos años- es que ya no se atiene a las reglas. Se ha roto el consenso 
tradicional sobre lo que constituye una buena explicación histórica. 
¿Se trata de una fase pasajera, que será reemplazada por una nueva 
conformidad, o es el carácter que adoptarán en el futuro los debates 
históricos? 

Si se ha de producir un acuerdo de ese tipo, el área de lo que po­
dría llamarse «psicología histórica» (psicología colectiva) llegará a ser 
de especial importancia al vincular, probablemente, los debates sobre 
la motivación consciente e inconsciente con tos de las explícaciones 
sobre lo individual y 10 colectivo. Resulta estimulante observar un in­
terés progresivo en este terreno. Un puñado de recientes monografías 
se centra en la historia de la ambición, la cólera, la angustia, el mle, 
do, la culpa, la hipocresía, el amor, el orgullo, la seguridad y otras 
emociones. A pesar de todo, están lejos de haber sido resueltos los 
problemas metodológicos que supone perseguir objetos de estudio 
tan esquivos como éstos 56. 

Al intentar evitar el anacronismo psicológico o, en otras palabras, 
la hipótesis de que las personas del pasado pensaban y sentían lo 
mismo que nosotros, existe el peligro de caer en el extremo contrario 
y «desfamíliarizar» el pasado tan completamente que resulte ininteli­
gible. Los historiadores se enfrentan i1 un dilema. Si explican las dife­
rencias del comportamiento social en diversos periodos mediante 
discrepancias en las actitudes conscientes o las convenciones sociales, 
corren el riesgo de la superficialidad. Por otro lado, si explican las di­
ferencias del comportamíento por la diversidad de la estructura pro­
funda del carácter social, corren el riesgo de negar la libertad y la He, 
xibilidad de los agentes individuales en el pasado. 

Una posible manera de eludir esta dificultad es utilizar ia noción 
de «hábito» de un determinado grupo social expuesta por el sociólo­

~5  P. Lowenberg, <iThe Psychohistoricai Origini> of the Nazi Youth Cohort», 
Arnenco1l1 Historló¡! RevU'w 76 {l971J, págs. 1457·502. 

56 J. Delumc:lU, La peur cn Ocn&nt (Paris, j 978) [hay ed. cast., EI,,.úedo en occtden­
te: siglos XIV-XVIII, Madrid, 1989]; y RasSlIrer et pmtJger (París, 1989); P. N. y C. Z. 
Stcauls, «Emotionologv», AJ'lerj,:an Hút(lrl~:,¡l ReVléuJ 90 (1968), págs. 813-36; C. z_ yP. 
n Stearns. An<~er  (Chicágo, 1968); T. Zeldin, France 1848-1945 (2 vals., Oxford, 1973·7J. 
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J',\) Pierre Bourdieu. Con el término (hábito» de un grupo social, 
I!lourdieu se refiere 2. la propensión de sus miembros para seleccionar 
Il'spuestas de entre un repertorio cultural particular de acuerdo con 
LIS demandas de una situación o campo concretos. A diferencia del 
\ oncepto de (regla», el hábito posee la gran ventaja Je permitir a 
q\lien lo utiliza reconocer el ámbito ue la libertad individual dentro 
(k, ciertos lImites impuestos por la cultura 'j7. 

No obstante, los problemas subsisten. En mi opinión, los nuevos 
historiadores -desde EdwarJ Thompson a Roger Chartier- han te" 
Ilido un amplio éxito en desvelar la inadecuación de las tradicionales 
('xplicaciones materialista y determinista de la conducta individual y 
(()lectlva a corto plazo y en mostrar que en 18. viJa cotidiana, y tam­
1lién en mamemos de crisis, lo que cuenta es la cultura 58. Por otro 
1;1'10, no han puesto muy en duda la importancia de los factores ma­
leriales, del medio físico y sus recursos, a largo pLlzo. Todavía parece 
Iltil considerar que estos factores materiales determinan lo que se ha 
de hacer, los problemas a los que los individuos, los grupos y, meU­
klricamente hablando, las culturas intentan adaptarse o responder. 

Problemas de síntesis 

Aunque la expansÍón del univen:o de los historiadores y el diálo­
go creciente con otras disciplinas, desde la geografía a la teoría litera­
ria, deberán ser, sin duda, bien recibidos, estos procesos tienen su 
precio. La disciplina de la historia está ahora más fragmentada que 
nunca. Los historiadores de la economía son capaces de hablar el 
lenguaje de los economistas; los historiadores del pensamiento, el de 
los filósofos, y los historiadores sociales, los díalcctos de sociólogos y 
antropólogos sociales. Pero a estos grupos de historiadores [es co­
mienza a result,\r cada vez más difícLl conversar entre sí. ¿Tendremos 
que soportar esta situación o existe alguna esperanza de síntesis? 

Es imposible ofrecer algo más que una opinión parcial y personal 
del problema. La mia propia puede resumirse en dos puntos opues­
tos, más complementarios que contradictorios. En primer lugar, la 
proliferación de subdisciplinas es virtualmente inevltable. Este movi­

~I P. BClUrdieu, Outlme ofa 'l'ht'oT)' o/Pfrl(JI,:e (trad. ingl., Cambridge. 1977). 
5H El argumento es insólitarI1entc explicito en G Sider, Culture tlrtd Class tí! A!/fh­

ropoloj!J'and His.'ory (Cambridge y Parí.", lQ86). 
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miento no se limita a la historia. La profesión histórica ofrece, simple­
mente, un ejemplo entre muchos de la división creciente del trabajo 
en nuestra sociedad industrial (o postindustriaü tardía. La prolifera­
ción tiene sus ventajas: aumenta el conocimiento humano y fomenta 
métodos más rigurosos y niveles más profesionales. 

Se producen tanto costos como beneficios, pero debemos hacer 
algo para mantener estos costos intelectuales lo más bajos posible. La 
incomunicación entre disciplinas o subdisdplinas no es inevitable. 
En el caso específico de la historia, hay signos estimulantes de acer­
camiento y hasta de síntesis. 

Es cierto que, en el primer arrebato de ,entusiasmo por la historia 
estructural, la historia de los acontecimientos estuvo a punto de ser 
arrojada por la borda. De manera similar, el descubrimiento de la 
historia social se asoció a veces a un desprecio por la historia políti­
ca, una inversión del prejuicio de los historiadores políticos tradicio­
nales. Algunos nuevos campos, como el de la historia de las mujeres 
y de la cultura popular, se trataron en ciertos casos como si fneran 
independientes de la historia de la cultut'a erudita y de la historia de 
los hombres (y hasta opuestos a ellas). La microhistoria y la historia 
de la vida cotidiana fueron reacciones contra el estudio de las gran­
des tendencias sociales, de la sociedad sin rostro humano. 

Actualmente es posible observar en todos los casos citados una 
reaccíón contra esta reacción, una búsqueda del centro. Los historia­
dores de la cultura popular se interesan más y más pat· describir y 
analizar las relaciones cambiantes entre 10 alto y lo bajo, «la intersec­
ción de la cultura popular con la de las personas instruidas» 59. Los 
historiadores de las mujeres han extendido su interés hasta incluir las 
relaciones entre seXos en general y la construcción histórica tanto de 
la feminidad como de la masculinidad 60. La oposición tradicional en­
tre acontecimientos y estructw'as está siendo sustituida por una preo" 
cupación por sus interrelaciones y algunos historiadores experimen­
tan con formas narrativas de análisis o formas analíticas de narración 
(ver inFa, págs. 287 ss.). 

Lo más importante de todo ello es, quizá. la eliminación final de 
la vieja oposición entre historiadores políticos y no políticos. La co~  

nacida definición de la historia social dada por G. M. Trevelyan 

59 A Gurevich, Medreval Popular Culture, (trad. iogl., Cambridge, 1988). 
60 Editorial colectivo, «Why Gender ;lod History?», Gender and Htstory 1 (1989), 

págs. 1"6. 

"como historia al margen de la políticas» es rechazada en la actual1­
llnd casi por todos. En cambio, descubrimos un interés por el com­
11Dnente social en la política y por los elementos políticos en la socie­
ll;ld. Por un lado, los historiadores políticos no se limitan a la alta 
política, a los dirigentes, a las elites. Analizan la geografía y la sociolo­
gl-a de las elecciones y la «república en la aldea» 61. Examinan las 
,(culturas políticas», las ideas sobre política que forman parte de la vi­
da cotidiana pero difieren ampliamente de un periodo o región a 
\ltra. Por otro lado, sociedad y cultura se consideran ahora terreno 
de juego de las tomas de decisión y los historiadores debaten «la po~ 

lítica de la familia», «la política del lenguaje~>  o la manera en que el 
ritual puede expresar poder y hasta, en algún sentido, crearlo <\2. El 
historiador norteamericano Michael Kammen podría tener razón al 
proponer que el concepto de «(cultura» en su sentido amplio y antro­
pológico, sirva de «posible base» para [a «(recombinación» de los di­
versos enfoques de la historia h5. 

Todavía estamos lejos de la «historia total,> preconizada por 
Braudel. De hecho, no sería realista creer que este objetivo pueda ser 
¡llcanzado alguna vez; pero se han dado algunos pasos más hacia éL 

él M. Agulhon, La République au village: ks po!wiatiol1J du VaJ. di' /,1 RévoiuiwlI 
a la 2e République" Seuil. 1979. 

62 M. Segalen, Love ¡mJ POfl'i'f 111 [he Peasallt Family (trad. ingl, Cambridge, 198.3); 
O. Srnith, The Poli/ies of Lallgtlaf,i' 1791-1815 (Oxford, 1984); D. Cannadine y S. Price 
(eds.), Rituals (~(Rom/fv \Cambridge, 1987). 

6} M. Knmmen, <iExtending the Reach of American Cultural History», Americall 
Studies 29 (1984), págs. 19-42. 

¡/ 



Capítulo 2 

HISTORIA DESDE ABAJO 

fimSharpe 

El 18 de junio de 1815 se libró una batalla cerca del pueblo bel­
ga de Waterloo. Como sabrá cualquiera que h<.lya estudiado la histo­
ria británica, el resultado de esta batalla fue que un ejército aliado a 
las órdenes del duque de Wellington, con un apoyo tardío aunque 
decisivo de las fuerzas prusianas dirigidas por Blücher, derrotó al 
ejército francés mandado por Napoleón Bonaparte, decidiendo así la 
suerte de Europa. En los días que siguieron a la batalla, uno de quie­
nes contribuyeron a determinar el destino del continente, el soldado 
raso William Whee1er, del 51 regimiento de infantería británico, es­
cribió varias cartas a su mujer: 

Ln biltillJa de tres días ha eonclulJp. Estoy S<1no y salvo, qu~  ya es bastante. Aho­
ra, y en cualquier oportunidad, pondre por escrito los detalles del gnm acontecimien. 
to, es decir, lo que me fue dado obsen... ar... La mañana del 18 de junio ;lmaneció so­
bre no~Otros  y nos eneontró calados de llovía, entumecidos y tiritando de frío ... El 
año pasado me reñiste muchas vece~  por fumar en casa, pero debo decirte que, si no 
hubiera tenido nna buena provisión de tabaco esa noche, habría muerto l. 

Wheeler continuaba ofreciendo a su mujer una descripción de la 
batalla de Waterloo desde una posición peligrosa: la experiencia de 

1 The Letters o/Private Wheefe,.1809-1828, B. H. Liddell Hart (ed.) (Londres, 1951), 
págs. 168-72. 
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~(lportar  el fuego de la artillería francesa, la destrucción de un cuerpo 
de.: coraceros enemigos por una descarga de su regimiento, el espectá­
culo de montones de cadáveres de guardas británicos quemados en 
L1S ruinas del castillo de Hougoumont, el dinero saqueado al cadáver 
de un oficial de los húsares &anceses, muerto por los disparos de un 
miembro del destacamento mandado por Wheeler. Los libros de his­
loria nos dicen que Wellington ganó la batalla de Waterloo. En cier­
lo sentido, William Wheeler y miles como él la ganaron igualmente. 

Durante las dos décadas pasadas, varios historiadores que traba­
jaban sobre una gran diversidad de periodos. países y tipos de histo­
ria se dieron cuenta de la posibilidad de explorar las nuevas perspec­
tivas del pasado que les ofrecía.p fuentes como la correspondencia 
del soldado Wheeler con su esposa y se han sentido atraídos por la 
idea de indagar la historia desde el punto de vista, por así decirlo, 
del soldado raso y no del gran comandante en jefe. Del Clasicismo 
e.:n adelante, la historia se ha contemplado tradicionalmente como un 
relato de los hechos de las grandes personalidades. En el siglo XIX se 
desarrolló cierto interés por una historia social y económica de ma­
yor alcance, pero el principal tema de la historia siguió siendo la ex­
posición de la polLtica de las elites. Hubo, por supuesto, cierto mÍme­
ro de individuos descontentos con esta situación y ya en 1936 
Bertolt Brecht, en su poema «Preguntas de un trabajador que lee», 
declaraba, probablemente Je la manera más directa hasta el día de 
hoy, la necesidad de una perspectiva distinta de lo que podría califi­
carse de «historia de las personas principales» 2. Pero quizá sea justo 
decir que una afirmación seri<.l de la posibilidad de convertir en reali­
dad esta opción no llegó hasta 1966, cuando Edward Thompson pu­
blicó en The Times Literary Supplemettt un artículo sobre «La historia 
desde abajo)) 3, A partir de ese momento el concepto de historia des­
de abajo se introdujo en la jerga común de los historiadores. En 
1985 se publicó un volumen de ensayos titulado History }1-om Below 4, 
mientras que en 1989 una nueva edición de un libro dedicado a la 

l Bertolt Brecht, Poemr, John Willet y Ralph Manheím (eds.) {Londres, 1976), 
pág~.  252"3. 

l E. P. Thompson, «History frum Below», The Times Lilr'rary Supplernent, 7 abril 
1966, págs. 279·80. Pilra un análi~i~  del trasfondo de las ideas de Thompson, ver Harvey 
J. Kaye, The Brilfsh Marxist HlStorians' an Introductory Ana~~'W (Cambridge, 1984) [hay ed. 
caSL, Los hú/oriadorcs manmtas britámcos: 1m {Jnrílisú fnlfIJductorio, Zaragoza, 1989]. 

4 History Irom Below. Stud,es ltI Popular Prolesl and Popu.lar Ideolog\', Frederick 
Kantz (ed.) (O:dord, 1988). Se trata de ]a eJición inglesa de una colección publicada 
primeramente en Momreal en 1985. 
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historiografía de las guerras civiles inglesas y sus consecuencias titula­
ba un capítulo sobre los últimos trabajos dedicados a los radicales de 
esa época <iHi~toria  desde abajo,) J. De este modo, en los últimos 
veinte años, más o menos, se ha encontrado una etiqueta para esta 
perspectiva del pasado que nos ofrecen las cartas de William Whee­
ler. 

Dicha perspectiva ha resultado de inmediato atrayente para los 
historiadores ansiosos por ampliar [os límites de su disciplina, abrir 
nuevas áreas de investigación y, sobre todo, explorar las experiencias 
históricas de [as personas cuya existencia tan a menudo se ignora, se 
da por supuestLl o se menciona de pasadé1 en la corriente princip<ü de 
la historia. Aún hoy, una gran parte de la historia enseñada en Gran 
Bretana en cursos preuniversitarios y universidades (y sospecho que 
también en instituciones similares de otros países) contempia la expe­
riencia de la masa de la población del pasado como algo inaccesible 
o carente de import<lnóa o no consigue conside¡'¡ula como un pro­
blema histórico o, en el mejor de los casos, ve a la gente corriente 
como «lino de los problemas que el gobierno ha tenido que afron­
tan> e,. En 1965 Edward Thompson planteó vigorosamente el punto 
de vista opuesto en el prólogo a una de las principales obras de la 
historia de IngL1tcrra: 

Intemo rescatar a la calcc:cra pobre, al l.:iimpe"jnú ludita, al tejedor «anticuado» 
que trabaja con un telar m,ml.laL al ,lrtesano «utópico» y ha~t;\ a lo~  seguidores burla­
dos de Joanna Southcott del aire de enorme condesr:endend~  con que los contempb 
la posteridad. Sus oficios y tradiciones pueden haber sido agónieos. Su hostilidad a la 
nueva incustrinlización fue, tal vez, retrógrada. Su::. ideales (:omunitaristas fueron qui­
zá pur¡l fanl.nsi;1; sus conspiraciones sediciosas, lwsi.)]ementc temet·¡lrias. PelO ellos vi­
vieron en esas épocas de extrema inquietud socia! y nosotros no 7. 

Thompson, por tanto, no sólo discernía el proc,lema general de la 
reconstrucción de la experiencia de un conjunto de personas «co­
rrientes)., sino que, además, comprendía la necesidad de intentar en­
tender a esta gente en el pasado, en la medida en que el historiador 
moderno es capaz de llevar a cabo tal experiencia a la luz de la suya 
propia y de sus reacciones personales. 

5 R. C. Richardson, Tbe Debate on the En!!,lish Revo!lItioIJ R!?Vút"teJ (Lc.ndres, 1988), 
cap. X, «The Twentieth Century: "Hi5tNv from Below"). 

6 Thompson, (History from BeJovl», pág. 279. 
7 E. P. Thompson, The Ma.killg o/ the English Workillg Class (Londres, 1965), págs. 

12-1) 

11¡,raria desd~ abajo 

El objeto de este ensayo será explorar, refiriéndome en la medi­
(1:1 de lo posible a lo que podría considerarse un conjunto de publi­
('adones clave, algunas de las posibilidades y problemas inherentes a 
I~\ escritura de la historia desde abajo. Al hacerlo así deberé tener en 
('\Ienta dos temas diferentes, aunque en gran medida inextricables. El 
p[';mero de ellos es el de introducir al lector en la absoluta diversi­
dad de asuntos expuestos por las obras dedicadas a lo que podría 
describirse, en términos amplios, como tratamiento de la historia des­
de abajo. Esta diversidad abarca desde la reconstrucción de las expe­
riencias de los pastores del Pirineo en la Edad Media a las de los an­
cianos que trabajaron en la industria, cuyos recuerdos constituyen la 
materia prima de la historia oral. El segundo es el de aislar algunas 
de las cuestiones referentes a pruebas, conceptos e ideología suscita­
das por el estudio de la historia desde abajo. La idea de abordar la 
historia de este modo resulta muy atrayente, pero, corno suele ocu­
rrir, la complejidad de los problemas que implica el estudio del pa­
sado aumenta con más rápidez de lo que podria parecer a ~rimera  

vista. 

La perspectiva de escribir la historia desde abajo, de rescatar las 
experiencias pasadas de la mayoría del olvido total por parte de los 
historiadores o de lo que Thompson denominaba «el aire de enorme 
condescendencia de la posteridad» es, pues, muy atractiva. Pero. 
como ya he insinuado, el intento de estudiar la historia de esta mane~  

ra implica ciertas dificultades. La primera se refiere a las pruebas, 
Basta con leer el estudio de Thompson sobre los arios de formación 
de la clase trabajadora inglesa para darse cuenta de que, al margen 
de las críticas que se puedan plantear a su interpretación dd tema, 
no hay muchas duda,s de que el material en que se basa constituye 
un cuerpo de fuentes masivamente amplLo y rico, Sin embargo, por lo 
general, cuanto más atrás se remonten los historiadores en la recons­
trucción de la experiencia de las clases bajas.. tanto más se reducirá el 

. ámbito de las fuentes disponibies, Según veremos, se ha realizado un 
trabajo excelente con materiales como los que quedan de periodos 
antiguos, pero el problema es bien real: antes de los últimos años del 
siglo XVlU escasean los diarios, memorias y manifiestos políticos a 
partir de los cuales poder reconstruir las vidas y aspiraciones de las 
clases bajas, con 1a excepción de unos pocos periodos (como las dé­
cadas de 1649 y 1650 en Inglaterra). En segundo lugar, existen varios 
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problemas de conceptualización. ¿Dónde se ha de situar, exactamen­
te, ese «abaÍo) y qué habría que hacer con la historia desde abajo, 
una vez escrita? 

Las complicaciones inherentes a la cuestión de quiénes son aque­
llos cuya historia se hace desde abajo queda claramente ilustrada en 
uno de los terrenos de crecimiento de la historia social de los últimos 
años: el estudio de la cultura popular en la Europa de la Edad Moder­
na. Por lo que yo sé, aparte de considerarla una especie de categoría re­
sidual, ningún historiador ha logrado dar todavía una definición que 
abarque plenamente lo que era en realidad la cultura popular en ese 
periodo B. La razón fundamental de ello es que «el pueblo», incluso re­
montándonos al siglo XVI, era algo más bien variado, dividido por la es­
tratificación económica, la cultura de sus ocupaciones y el sexo. Tales 
consideraciones invalidan cualquier noción simplista de lo que podría 
querer decir «abajo) en la mayoría de circunstancias históricas 4. 

Igual importancia tiene la cuestión rdativa al significado o propó­
sitos más generales de un tratamiento de la historia desde abajo. Qui­
zá, la mejor manera de il ustrar estos problemas sea referírse a la obra 
de los historiadores que escriben desde la tradición marxista o la his­
toria de las clases trabajadoras en Gran Bretaña. Como es obvio, la 
contribución de los historiadores marxistas ha sido enorme, tanto 
aquí como en otros países: de hecho, cierto fílósofo marxista ha afir­
mado que cuantos escrÍben historia desde abajo lo hacen a la sombra 
de las ideas marxistas de la historia lO. Aunque tal pretensión pueda 
parecer un tanto exagerada, debemos reconocer la deuda de los his­
toriadores sociales con las ideas de Marx y los historiadores marxis­
tas y, desde luego, no tengo la intención de unirme a la tendencia ac­

~ Ver, por ejemplo, las considef<1ciones de Peter Burke, Popular Cultl.m'!tl E,Ir~)!
 

Modern Europe ¡Londres, 1978), púgs. 23-64 [hay ed. cast., La mltura popular en Id Eu­

ropa modernd, Alianza Editorial, Madrid, 199 t]; y Barry Reay, «IntroJuction: Popular
 
Culture in Early Modern England", en Popular Culture itl Sev(:/;teenth Century England,

B. Reay (ed.) (Londres, 1985). ­

~ Una manera de acometer el problema es examinar la experiencia de distintos 
sectores de las clases bajas. a veces mediante el estudio de casos aislados. Dos obras 
que recurren a este planteamiento y constituyen importantes eontribuciones a la his­
toria desde ahajo, son; Natalie Zemon Davis, SCJCie(v and Culture in Early Modem Fran­
ce (Londres, 1975) y David S,lbean, Power in the Blood: Popular Culture and Vdlage Dis­
course in Earl-.,' Modem Germany (Cambridge, 1984). 

10 Alex (~Il!Jinicos,  The R(!Vo¡utionri~' ,deas o/Karl Marx (Londres, 1983), pág. 89. 
Por otra parte, habría que señalar que n~  hay razón para que un enfoque marxista no 
genere una «historia desde arriba" auténticamente eficaz; ver los comentarios de 
Perry Anderson, Litleages 0./ the Ahwlutut Sta/e (Londres, 1979), pág. 11 [hay ed. cast., 
El estado absolutista, Madrid, 1989~].  

1II<llmente en boga de execrar una de las tradiciones intelectuales 
más ricas del mundo. No obstante, podría parecer que, antes de que 
IIITOS autores que escribían desde rradiciones diferentes sugirieran la 
;ilTIplitud de temas que podría estudiar el historiador social, los histo­
riadores marxistas habían tendido a restringir el estudio de la historia 
desde ahajo a los episodios y movimientos en los que las masas em­
prendían una actividad política abierta o se comprometían en terre­
nos de desarrollo económico muy conocidos. Aunque habría de ir 
más allá de estas limitaciones, el punto de partida del ensayo publica­
do por Thompson en 1966 fue en gran medida éste mismo. El tras­
londo histórico de esta corriente de pensamiento ha sido descrita 
más recientemente por Eric Hobsbawm. Hobsbawm mantenía que la 
posibilidad de lo que él denomina (,historia de la gente corriente) no 
era una auténtica evidencia antes de 1789, poco más o menos. <,La 
historia de la gente corrience en cuanto terreno específico de estu­
dio», escribía, «comienza con la de los movimientos de masas en el 
siglo XVTIL.. Para el marxista, o más en general, para el socialista, el in­
terés por la historia de la gente corriente se desarrolló al crecer el 
movimiento de los t1-abajadores». Según continuaba señalando, esta 
tendencia <dmpuso unas anteojeras bastante eficaces a los historiado­
res socialistas» 11. 

A algo parecido a esas anteojeras aludía un libro publicado en 
1957, que muy bien podrLa haberse subtitulado <da irrupción de la 
clase obrera inglesa»: la obra The Uses ofLiteracy, de Richard Hoggart. 
Al analizar las- distintas maneras de abordar el estudio de la clase tra­
bajadora, Hoggart aconsejaba cautela a los lectores de la historia de 
los movimientos de la clase obrera. La impresión que gran parte de 
estas obras históricas dejaban en Hoggart, como en muchas otras per­
sonas, era «que sus autores exageran el lugar de la actividad política 
en la vida de los trabajadores y no siempre tienen una idea adecuada 
de lo que es corriente en esas vidas» 12. En 1966 Thompson observa­
ba un cambio de rumbo en los antiguos intereses de los historiadores 
del mundo obrero por las instituciones trabajadoras y los dirigentes e 
ideología autorizados, aunque también advertía que este proceso ten­
día a privar de una parte de su coherencia a la historia de los trabaja­

1I E. J. Hobsbllwm, ,¡History from Below-Some Reflections», en HÚ/0ry Irom Be­
!ow, ed. Krantz, pág. 1.5. 

12 Richard Hoggart, [he [)ses 0./ Literacy: Aspecl.í o/ Working-Class Ltj~ with ""pecial 
Re./erenu lo Publications al".d Enterlainmenls (Harrnondsworth, 1958), púg. 15. 
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dores 1). Al escribir a la luz de la posterior expansión de la historia Sin embargo, la historia desde abajo no tiene coma tema la histo­del mundo obrero, Hobsbawm pudo hacer comentarios más centra­ I';l política moderna más conocida tratada por historiadores incapa­dos sobre este punto. El problema (según daba a entender Hoggart) ¡ l'S de afrontar los retos de la paleografía. De hecho, aunque el con­era que los historiadores del movimiento obrero, marxistas o no, ha­ n'pto de historia desde abajo fue desarrollado fundamentalmentebían estudiado «no cualquier tipo de personas corrientes, sino aque­ por historiadores marxistas ingleses que escribían dentro de los lími~llas que podrían considerarse antepasados de dicho movimiento: no [l'S cronológicos tradicionales de la historia del movimiento obrerolos trabajadores en cuanto tales, sino más bien, los cartistas, los sindi­ hritánico, el libro que ha recurrido a esta perspectiva del pasado y hacalistas o los militantes obreros». La historia del movimiento obrero y I'roducido, quizá, el impacto más amplio fue escrito por un estudiosootros procesos institucionalizados, declaraba, no debería «sustituir a francés y tiene como tema una comunidad rural pirenaica en la Edadla historia de la gente corriente» 14, Media. La obra Montaillou, de Emmanuel Le Roy Ladurie, publicadaOtra limitación que la tendencia principal de la historia del mun­ Ilor primera vez en Francia en 1975, disfrutó de mayor atención, me­do obrero impone a la historia desde abajo es la de restringirla a una jor venta y un número de lectores más amplio que la mayoría deépoca. Los lectores del primer ensayo de Thompson y de la última obras de historia medieval 1{,. Como es natural, se ganó algunas críti­aportación de Hobsbawm podrían quedarse fácilmente con la impre­ l'<.ls de la comunidad erudita y la metodología y tratamiento de lassión de que (a pesar de las intenciones de ambos autores) la historia fuentes de Le Roy Ladurie han suscitado ciertos interrogantes 17. Losdesde abajo sólo puede escribirse para periodos posteriores a la Re­ historiadores que trabajan desde abajo deben, por supuesto, ser tanvolución francesa. Hobsbawm, según hemos señalado, pensaba que rigurosos en sus materias como cualquier otro, pero Montatllou surgeel desarrollo de los movimientos de masas a finales del siglo XVIl! fue como algo parecido a un hito en la historiografía escrita desde estalo primero que puso sobre aviso a los estudiosos acerca de la posibi­ perspectiva. Como señalaba su autor, «aunque existen extensos estu­lidad de escribir historia desde abajo y afirmó a continuación que «la dios históricos sobre comunidades campesinas, se dispone de muyRevolución francesa, especialmente desde que el íacobinismo fuera poco material que pueda considerarse testimonio directo de los cam­revitalizado por el socialismo y la Ilustración por el marxismo, fue el pesinos mismos» lll. Le Roy Ladurie resolvió este problema basandobanco de pruebas de este tipo de historia». Al preguntarse un poco su libro en las actas inquisitoriales levantadas por ]acques Fournier,más adelante (.;:por qué han surgido modernamente tantas obras de obispo de Poitiers, durante su investigación de un caso de herejía en­historia sobre gente corriente a partir del estudio de la Revolución tre 1318 y 1325. A pesar de los inconvenientes, Montaillolt demostrófrancesa», Hobsbawm citaba la acción de masas del pueblo y los ar­ no sólo que la historia desde abajo podía resultar atractiva para loschivos creados por una «vasta y laboriosa burocraci~» que documen­ lectores en generaL sino también que cierto~ tipos de actas oficialestaron las acciones de la gente corriente y posteriormente se dedica­ podían utilizarse para explorar el mundo intelectual y material de ge­ron a clasificar y arcbivar sus informes ~<en provecho del historiador». neraciones pasadas.Esta documentación resultó ser un rico filón para posteriores investi­ De hecho, los historiadores económicos y sociales se han idogaciones y fue también, según señalaba Hobsbawm, «agradablemen­ acostumbrando progresivamente a servirse de tipos de documenta­te legible, a diferencia de los garrapateados manuscritos de los siglos
XVI o XVII» 15. 

tiol1ncJi,es Armancl Colin, 1988) [hay ed. cast., El gran pánico de 1789. La Repoluciónfrancesa y (os Crirnpesmos, Barcelona, 1986], hasta la obra más reciente de Richard Cobb.u Thornpson, «Hisrory frorn Be!ow,), pág. 280. 16 Publicado en castellano como Montailloll, alderJ oCCItana de 1294 a 132~ (Madrid,14 Hobsbawrn, «Sorne Refleetions»), pág. 15. 1981).1~ ¡bid, pág. 16. A pesar del escepticismo perceptible en tOrno ¡] la singularidad 17
de la contribución de los hisroriadores de la Revolución francesa, está claro que las 

Ver, por ejemplo, L. E. Bovie, «Montaillou Revisired»: Menlaliti and Metodology»,en: Pathways lo Medif"f)(]¡ Peasants; J. A. Raftis (ed'), (Toronto, 1981), VR. Rosalclo, «Fromobras basadas en esre periodo han intervenido de manera sustancial en la creación the Door oE his Tent: the Fieldworker and the Inquisitor»., en: WritÚ'lg Culture: tbe poetic.fde! canon de la hjsloria desde abajo, desde estudios tan pioneros como el de Georges and Poli/ies o/ Ethnography,]. ClifEord y G. Marcus (ed.) (Berkeley, 1986).Ldebvre, Les Paysan.r du Nord (París, 1924) y Le gmnde petó,. de 1798; les foules révoltó- 18 Le Roy Ladurie, Montaillotó, pig. vi. 
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ción cuya verdadera utilidad como prueba histórica reside en el he­
cho de que sus compiladores no las registraban para la posteridad de 
forma deliberada y consciente. Imaginamos que muchos de estos 
compiladores se habrían sentido sorprendidos y, quizá, inquietos an­
re el uso dado por los historiadores recientes a C(\SOs judiciales, regis­
tros parroquiales, testamentos y compraventas de fincas rústicas re­
gistradas por ellos. Esta clase de pruebas puede ser un medio 
[lpropiado para indagar acdones e iJeils explícitas o suposiciones im­
plícitas y para sumínistr<1r un fondo cuantitativo a las experiencias 
del pasado. Según señalaba Edward Thompson: 

Se gravaba con impuesws a la población, y quienes so: apropian de las list;lS dI' im­
¡JJ\::SWS por fuegos no son los hi:::tori\.\dores de 1" trinutadón sino los de 1" demografía, 
Se imponían diez:nos ~  las perSOnas, y los registros son ucilÍziHlos como prucbn por los 
historiadores de la demogrnfía. Las personas eran apnrCefúS con~uetudinarios o enlí¡eu­
tieos: sus arriendos se inscribí"n v pre~cntHh,m en los rC!J;[SIWS Jd trioun¡d scilmial; ',\ 
estas fuentes fundamentales se d:rigcn los historiadores una y otra vez, huscnndo no 
sólo nuevas pruebas SiDO nn di;il'1go ten ..J que plaJ~tcan  :ln.:guiltas [j1Jt:Vi.l~ jI). 

Según sugiere esta cita, los materiales son muy variados, En oca­
siones, como sucede con las fuentes en que se ha basado Montaillou, 
permiten al historiador acercarse a las palabras del pueblo casi tanto 
como una grabación magneLOfúnica de un historiador oral. La histo­
ria oral ha sido muy utilizada por los historiadores que intentan exa­
minar la experiencia de la gente común, si bien, por supuesto, no 
existe un motívo evidente para 4ue el historiador oral no registre los 
recuerdos de duquesas, millonarios y obispos, tanto como las de mi­
neros y obreros industriales 20. Con todo, el historiador oral se en­
cuentra con problemas obvios al tnltar con personas que o bien mu­
rieron antes de recogerse sus palabras o cuya memoria no se ha 
transmitido a sus sucesores, y el tipo de testimonio directo que le es 
posible obtener no e::>tá al alcance Je los historiadores de periodos 

JQ E. P. ThompsoD, The Pover:y o/ rheory and Olha Essavs (Londres, 197R), r~gs. 

21 <;-20 [":1aY <'J, cast., Múeda de la leona. Barcelona. 1981]. Para un análisi5 mis J.IJ'plio 
de los tipos d~  registros en que podría basar~e  la hisLOria desde abajo para Inglaterra, 
ver Abn !'.lad<lt!anc, Satah H¡¡rrison y Charles JMdine, Keco1/stmdiIJg Histon"cal Com.­
tl1U!ltties !Cambridge, 1977), 

10 L:;. lectura de las (anticuas infurmaciones suminiStradas por la obra eE desarro­
llo contenida en Oral History' ¡he jOllrnat oi the Oral Hlstory Socicty, aparecida desde 
1972, p<>rmite hacc:-se idea del tipo de ;.ireas lemáticas cubiertas por los historiadores 
orales. 

11(~I(lria desde abajo 

Ill<lS antiguos. Pero, en cambio, según he indicado, hay fuentes que 
l'lTmiten a \os historiadores dt: esus perioJos aproximarse a las expe­

I il'ncías de las clases inferiores, 
Le Roy Ladurie se si:cvió de una de ellas: las actas de Jacques 

hmrier. Otra obra que muestra cómo pueJe utilir;arse este tipo de 
Il.'gistros legales para un tipo de historia desde abajo bastante dis­
nnll\ apareció en 1976, al publicarse la obra de Carla Ginzbur,g Le 
Imrnagie { verml 2J • El ubjetivo de Gillzburg no era reconstruir la 
!I1cntalidad Yforma de vida de una comunidad rural, sino indagar 
l'l mundo intelectual Y espjritua~ de un individuo, un molinero Ila­
lJlado Domenico ScanJella (apodado Mcnocchio), nacido el 1532 Y 
que ViVlÓ en Friul, en el nordeste italiano. Menocchio se indispuso 
nlil la Inquisición (fue finalmente ejecutado, probablemente el 
1600) Y la voluminosa documentación que trata de su caso permi­
lió a Ginzburg reconstruir gran parte de su sistema de creencias. El 
libro mismo es una obra notable y el prólogo de Ginzburg ofrece 
111l provechoso análisis de los problemas conceptuales y metodoló­
¡.>,icos planteados por la reconstrucción de la cultura de las clases 
inferiores en el mundo preindustrial. En concreto, insistía en que 
«el hecho de que una fuente no sea "objetiva" (puestos a ello, tam­
poco lo es un inventarío) no signifka que sea inútiL. En resumen: 
se puede dar buen uso incluso a una documentación escasa, dis­
persa y Q3CUra) 77., Y en que el estudio de los individuos con tal 
profundidad es tan valioso como los tratamientos globales más co­
nocidos de la historia social. El problema sigue siendo, por supues­
to, el de la tipicidad de dichos individuos, si bien) tratados de ma­
nera apropi2da, esta clase de estudios de casOs puede resultar 

inmensamente ilustrativa, 
Sin embargo, en sus esfuerzos por estudiar la historia desde aba­

jo, los historiadores se han servido de otros tipos de documentación 
oficial o semioficial distintos de una fuente única y rica. Un ejemplo 
de ello nos lo proporeíona Barbara A. Hanawalt, que ha hecho un 
uso amplio de una de las grandes fuentes relegadas al olvido en la 
historia social de Inglaterra: las encuestas judiciales de muertes vio­

21 Hay ed. (ast., El queso'y los gusanos, Barcelor,J, 1981. Otra obra ce Ginzburg: 
1'be Night battü'S: \(litchcraÍ! and Agradan CutIS in the Sixteenth and Seventeenth G:ntufin 
(Londres, 1983; edición italiana, 1966), muestril Lambién cómo se han d", utilizar las 
aeLas inquisitoriales par>'. a~rojar luz sobre las creencias pupulan:s. 

n Gintburg, El queso y ¡os gusanos. 



48 
49 Jim Sharpe 

lentas o sospechosas (coroner!; inquests) para reconstruir la vida fami­
liar campesina 23. Hanawalt mantiene que estos registros están libres 
de la tendenciosidad que se da en las actas de los tribunales reales, 
eclesiásticos o señoriales y destaca el hecho de que (volviendo a un 
tema anterior) los detalles de la vida material y actividades familiares 
registradas en ellas son accesorios para el propósito príncipal de las 
mismas actas y, por tanto, no es probable que se falseen. Como suele 
ocurrir cuaudo se manejan registros oficiales, su mayor utilidad se 
manifiesta cuando se emplean para fines en los que jamas soñaron 
sus compiladores. HanawaIt utilizó las encuestas judiciales para tra­
zar un cuadro del entorno material, la economía doméstica, las eta­
pas del ciclo vital, las pautas de educación infantil y otros aspectos 
de la vida cotidiana del campesinado medieval. En cierto sentido, su 
trabajo demuestra una estrategia diversa de la seguida por Le Roy 
Ladurie y Ginzburg; pasar por el cedazo un amplio cuerpo documen­
tal, más que construir un estudio de caso basado en una fuente ex­
cepcionalmente rícJ. El r~su¡tado final demuestra cómo es posibl~ 

utilizar otro tipo disrinto de documentación oficial para construir la 
historia desde abajo. 

Esta expansión del ámbito cronológico de la historia desde abajo 
y el movimiento hacia una ampliación del alcance de los intereses 
históricos más allá de las acciones y movimientos políticos de las ma­
sas ha llevado a buscar modelos diferentes de los suministrados por 
el marxismo tradicional o el viejo estilo de la historia del trabajo. La 
necesidad de mantener un diálogo con los estudiosos marxistas es 
esencial, pero sigue estando claro que la aplicación de un concepto 
marxista tan básico incluso como el de clase es de problemática apli­
cación al mundo pteindustrial, ya que se hace difícil imaginar una 
orientación netamente marxista en un proceso por difamación en el 
Yorkshire del siglo XVI o en una cencerrada en el Wiltshire del siglo 
XVII. Por desgracia, la búsqueda de un modelo diferente (aunque es 
cierto que apenas se ha iniciado) ha conseguido por el momento un 
éxito muy escaso. Muchos historiadores, en especial en la Europa 

23 Barbara A. Hanawalt, The TleJ that Bound- Peasant FatJulies in Medieval England 
(Nueva York y Oxt'ord, 1986). Una exposición más breve de los objetivos de Hana­
walr, en su articulo «Seeking the Flesh and Blood of Manorial Families», ¡oumal of 
Medtéval HlstOry 14 (19881, págs. 33-45. 

IlhlDria desde abajo 

I Illltinental, se han inspirado en la escuela francesa de los Annales 24. 

No hay duda de que muchas de las diversas obras de escritores que 
11':lhajan en la tradición de los Annales no sólo han ahondado nuestro 
( (ll1ocimiento del pasado sino que nos han proporcionado además 
lllInensas perspectivas metodológÍcas tendentes a mostrar hasta qué 
Illtnto se puede hacer un uso Ínnovador de las formas de documenta­
¡'¡(in conocidas y cómo es posible formular nuevas cuestiones acerca 
del pasado. Por otra parte, la forma en que los analistas han clarifÍca­
(lo el concepto de mentalité ha resultado de un valor inestimable para 
I( lS historiadores que han intentado reconstruir el mundo intelectual 
(k, las clases inferiores. Por mi parte, sÍn embargo, creo poder afirmar 
qlle la máxima contribución del enfoque de los Annales ha consistido 
('11 mostrar cómo construir el contexto en el que puede escribirse la 
Ilistoria desde abajo. Así, por ejemplo, el conocimiento de la tenden­
('ía de los precios del grano en una sociedad dada en un determina­
tln periodo ayuda a suministrar el trasfondo fundamental para enten­
der la experiencia de los pobres; sin embargo, no puede reducirse 
llldo a este tipo de pruebas cuantificadas. 

Otros han buscado modelos en la sociología y la antropología. 
También aquí, en manos hábiles y sensibles, los beneficios han sido 
grandes, si bien incluso en tales manos no han desaparecido ciertos 
problemas, mientras que, tocados por otras, se han producido algu­
nos desastres. Podría aducirse que la sociología es de gran importan­
cia para los historiador~s  de la sociedad industrial, en tanto que algu­
nas de sus hipótesis no siempre han resultado demasiado directamente 
aplicables al tipo de microestudio preferido por quienes practican la 
historia desde abajo 25. La antropología ha atraído a un grupo de his­
Loriadores que trabajan en temas medÍevales y de la Edad :Nloderna, 
si bien los resultados no han estado tampoco aquí exentos de proble­
mas 26. Algunas de las cuestiones han quedado ilustradas en la obra 

2'1 La mejor introducción a la obra de esta escuela es Traian Stoinavitch, French 
HlStorical Me/hod: the Annales Pal'adigm (Ithaca y Londres, 1976). 

2~ Reflexiones de carácter general sobre las relaciones entre las dos disciplinas, 
en Peter Burke, Sociology and llistory (LonJres, 1980) [hay ed. cast., Suciología e hISto­
ria, Alianza Editorial, MadrId, 1987] y Philip Abrams, HlStorical Sociology (Shepton 
Mallet, 1982). 

26 D(lS exposicLones clásicas sobre la importancia de los posibles lazos entre histo­
ria y antropología: E. E. Evans-Pritschard, Anlhropology and Histury (Manchester, 1961), 
y Keith Th(lmas, «History and Arnhropology», Past and Presen! 24 (1963), págs. 3-24. 
Para una opinión má~  reticente, ver E. P. Thompson, «Anthropology and the Discipline 
of Historical Comext», M!dland Hi.rtor)' 3. n~ 1 (primavera 1972), págs. 41·52. 
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de Alan !vlacfarlane sobre las acusaciones de brujería en Essex en la 
época de los Tudor y los Estuardo 27, Macfarlane emprendió la tarea 
de escribir lo que podría definirse como una histotia de la brujería 
desde abajo. Anteriormente Hugh Trevor-Roper había acometido la 
interpretación de esta materia desde las personas encumbradas; en su 
estudio de la brujería en la Europa moderna, este autor declaraba su 
falta de interés por la «mera fe en las brujas: esa credulidad elemen­
tal pueblerina que los antropólogos descubren en todo tiempo y lu­
gar) 28, Macfarlan, en cambio, se sumergió en la «mera fe en las bru­
jas» y publicó un libro que ha constituido un avance decisivo para 
nuestra comprensión del tema. Uno de los elementos más Ibmativos 
de su proyecto fue la aplicación de estudios antropológicos al mate­
rial histórico. El resultado fue una profundización de nuestra visíón 
de la función de la brujería en la sociedad rural y de cómo las acusa­
ciones de brujería tenían su origen casi siempre en un conjunto de 
tensiones interpersonales perfectamente perfiladas. Sin embargo, el 
enfoque antropológico na ayudó mucho a los lectores a entender 
aquellos aspectos más amplios de la cuestión que se salían del ámbi­
to de la comunidad rural: el por qué en 1563 se aprobó en el parla~ 

mento un estatuto que permitía perseguir la brujería maléfica y por 
qué en 1736 se sancionó otra legislación que hacíll imposible la per­
secución legal de la misma. El tratamiento microhistórico propiciado 
por los modelos antropológicos puede oscurecer fácilmente el pro­
blema más general de la situación del poder en la sociedad en con­
junto y la naturaleza de su actuación. 

En el fondo de nuestro análisis acecha una cuestión fundamental: 
¿es la historia desde abajo un enfoque de la historia o es un tipo dife­
renciado de historia? El asunto puede explicarse desde ambas direc­
ciones. En cuanto enfoque, la historia desde abajo cumple, probable­
mente, dos ímportantes fundones, La primera es la de servir de 
correctivo a la historia de las personas relevantes, mostrar que (a ba­
talla de Waterloo comprometió tanto al soldado Wheeler como al 
duque de Wellington, o que en el desarrollo económico de Gran 

n Alan Madarlane, Witchcra}t tn Tt.dor and 5tuart England' a Regionat a1ui Compara­
l/ve Study (Londres, J970). La obra de Madarlane se deberá leer a una con la de 
Keith Thomas, Religion and the Decline o/ Mdgic: Studies in Popular Beltc1.f in Sixteenth 
and Seventeenth-Century England (Londres, 1971), obra de más alcance que toma un 
buen número d~  ideas de la antropología. 

28 H. R. Trevor-Roper, The Etlropean Witch-Cra ..e of ,he Sixteenth and Set-'enteenth 
Centuries(Harmondsworth, 1%7), pág. 9. 

111',I,,¡i;l desde abajo 

I\ld:l11a, que en 1815 se hallaba en pleno apogeo, intervino lo que 
1'11( 1ll1pSOn ha llamado <da pobre y sangrante infantería de L:t Revolu­
'I(lll industrial, sin cuyo esfuerzo y capacidad no habría pasado de 
",.[" una hipótesis no comprobada» 29. La segunda es que, al ofrecer 
,",(' enfoque diverso, la historia desde abajo -abre al entendimiento 
11I',lórico L1 posibilidad de una síntesis más rica, de una fusión de la 
1'I~lorÍ'<1 de la experiencia cotidiana del pueblo con los temas de los 
IlpOS de historia más tradicionales. Por otra parte, podría defenderse 
'lUlo: los temas de la historia desde abajo, los problemas de su docu­
Illl'ntación y, posiblemente, la orientación política de muchos de 
'1IILenes la practÍcan, hacen de ella un tipo de historia diferente. En 
1 Il'rto sentido es difícil, por supuesto, trazar una división neta entre 
1111 tipo de historia y la manera de abordar la disciplina en general: la 
Ilistaria económica, la historia intelectual, la historia política, la histo­
Iia militar, etc., son mínimamente eficaces cuando se confinan en ca­
i:ls herméticamente selladas. Cualquier tipo de historia se heneficia 
\ le la amplitud de pensamiento del historiador que la escribe. 

Parecería, pues, que la historia desde abajo alcanza su maj"or 
l.'rcctividad cuando se sitúa en un contextO. De ese modo, en el pri­
Iller número de una publicación dedicada en gran p<ltte a este tipo 
de historia, el editorial colectivo de History Workshop Journal declara~ 

ha: «Nuestro socialismo determina nuestro interés por la gente co~  

rriente del pasado, sus vidas, su trabaío, su pensamiento y su indivi­
dualidad, así como por las circunstancias y causas formadoras de su 
L'xperieneia de clase», y continuaba diciendo: «igualmente, determina 
1;1 atención que prestaremos al capitalismO}> 3D. Según nos recuerdan 
eSOS sentimientos, el término (,historia desde abajo» implica de hecho 
que hay por encima algo a lo que referirse. Esta hipótesis supone. a 
su vez, que, precisamente al tener en cuenta aspectos explícitamente 
políticos de su experiencia pasada, la historía de <<la gente corriente~>  

110 puede divorciarse de la consideración más <lmplia de la estructura 
y el poder social. Esta conclusión nos lleva, por su parte, al problema 
de cómo se ha de encajar la historia desde abajo en las concepciones 
más amplias de la historia. Ignorar este punto al tratar la historia des­
de abajo o cualquier otro tipo de historia social equivale a correr el 
riesgo de una intensa fragmentación de la historiografía e íncluso, 

:<) Thompson, «History from Be!ow')o, pág. 280.
 
30 "Editorial», Htstory Workshop, (1971), pág. 3.
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quíza, de cierto tipo de antícuarismo de última hora. Los peligros 
fueron claramente expuestos por Tony Judt en 1979. No hace falta 
compartír por entero la postura de ]ucir para congeniar con su preo~  

cupación por «la ausencía de una ideología política en la mayor parte 
de la historia social moderna, como tampo<.:o se dio en la sociología 
de la que deriva... la historia social, según he insinuado antes, se ha 
transformado en una especie de antropología cultural retrospee·· 
tíva,> .H, 

El tipo de historia desde abajo plantea otra cuestión: la de am­
plíar la audiencia del historiador profesional, la de permitír acceder a 
la historia a un grupo de nivel profesional más extenso que el com­
puesto por los colegas del mundo académico y sus estudiantes. En su 
artículo de 1966 Thompson senalaba que Tawney y otros historiado­
res de su generación mantenían <moa relación participatíva desacos­
tumbradamente amplia con una audienda situada fuera del bosque 
de Academm> y lamentaba, como es lógico, que los historiadores más 
recientes no se encontraran en semejante situación 32. Esta cuestión 
ha sido planteada recíentemente por David Cannadine, que trabaja 
desde una posición iJeológica bastante distinta de la de Thompson. 
Al observar la expansión masiva de la historia como disciplina unÍ­
versitaria en la Gran Bretaña de postguerra, Cannadinc comenta­
ba que 

gran parte de esta versión nueVa y profesional de la historia británica fue completa­
mente ajena a l.ln amplio público profano en b materia, cuando en otras éPOCllS la 
satisfacción de su curiosidad por el pasado nacional había sido Ifl función primordial 
de la hí!'itoria. Un resultado paradójico de este periodo de expa:J.sión sin precedentes 
fue que un número cada vez mayor de ~istoria¿ores  académicos escribieron histOrias 
más y más académicas leídas en r~alidad  por un grupo de personas progresivamente 
menor n 

Uno de los principales objetívo:s de 4uíenes escriben historia des­
de abajo, sobre todo los que trabajan desde una posición historiográ­
fica de carácter socialista u obrerista, fue intentar remediar esta situa-

II Toby Judt, «A Clown ín Regal Purple: Social His:ory and the Historiam), His­
lory W'orkshop, 0.979), pág. 87 

. 32 Thompson, «History from Below», pág. 279. 
33 David Cannadíne, "Britis!1 Hístory: Past, Present-and FurureJ), FaJ-t and Fresent 

116 (1987), pág. 177. El escrito de Cannadine provocó unos «(ComrnentsJ> de P. R. 
Coss, \V'iIliam Lamonr y Neil bvans, Pasl and Present 119 (l988), págs. 171-203 Las 
opiniones de Laffiont, sobre todo las expresadas en las páginas 186-93, implican una 
nueva manera de abordar la historia nacional medían te la historia desde abajo, mien· 

111',i<'rír. desde abajo 

(Illll ampliando su público y, si era posible, proporcionando una ver­
.1011 popular de esa nueva síntesis de nueStra historia nacional cuya 
,k~;lparición  lamentaba Cannadine. Hasta el momento, sus esfuerzos 
11.111 tenido éxito y la historia de los grandes personajes parece ser lo 
L lile más agrada al público. El mismo Hobsbawm confesaba su per­
I'Hidad ante el gran número de lectores de biografías de personali­
,I,\(ks polltícas dirigentcs'4. 

Aun así, la idea de extender el acceso al conocimiento de nuestro 
Il;l,>ado a través de la historia desde abajo sigue resultando atrayente. 
No obstante, persiste el peligro de caer en algo parecido a la frag­
Illcntación del conocimiento histórico y la despolitización de la histo­
11;\ que tanto criticó Judt. El interés popubr por la historia desde 
,dl,ljO, como sabrá cualquiera que haya tenido que responder a pre­
¡',III1LaS sobre estos temas en las asambleas de la IIistorical Associa­
Ilon, queda restringida a menudo a lo que podría calificarse de una 
\'isión elf' «señOff'S y criadOS» dp la mdedad dd pasado y d prohlf'­
lila se agudiza por cíertas características de 10 que en la actualidad 
IIOS hemos acostumbrado a describir como historia pública. Ese pun­
III de vista es conscíente de que las personas actuaban en el pasado 
de forma distínta (y, por tanto, algo estrambótica) y que la mayoría de 
cllas padecía penurias mareriales y soportaba condiciones de escasez, 
lo que nos permite comparar 10 ingrato del pasado con nuestras con­
lliciones actuales de mayor comodidad. Pero escasean los intentos de 
llevar las cosas más allá o abordar los problemas históricos en un pla­
!la m~y superior al de la anécdota o la experiencia local aislada. In­
cluso quienes poseen una visión más evolucionada del pasado del 
pueblo no se han librado de las acusaciones de anticuarismo que los 
historiadores académicos lanzan con tanra complacencia contra sus 
l1ermanos conceptual o ideológicamente peor pertrechados. Así, Ro~ 

tlerick Floud, al críticar la postura de un grupo con ideas muy defini­
das sobre la importancia de la historia del pueblo, podía afirmar que 
«a veces, en efecto, el estilo del History Workshop ha bordeado el 
anticuarismo de izquierdas, la recogida y publicación de episodios 
dímeros de la vida de la clase trabajadora» 3'i, Aunque no sea posible 

tras que Evans, pág. 197, afirma explícitamente que da historia británica... necesita. 
rno[dear~e desde Itbajo y llegar It la comprensión del Estltdo». 

3, Hob5bawm, «(Sorne Reflections'~, ?ág. 13. 
.)5 Roderick Floud, «Quantítative History and People's Hístory», History Works­

hu!, 17 {1984\, p.ig. 116, 
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\';\ desde el .siglo XIII al xx. Estos historiadores proceden de diferen­
congeniar con la dirección general del alegato ue Fioud, no es posi­

ble dudar de que ha planteado un problema auténtico.	 I,'S países, tradiciones intelectuales y posiciones ideológicas. Al escri­

[,;:. la historia desde abajo, dichos historiadores han buscado ayuda
Una respuesta posible a estas críticas es, por supuesto, que mien­

vil formas tan variadas como la cuantificación asistida por orJenador
tras cierto «anticuarismo de izquierdas» no haya permitido constituir 

un conjunto sólido de materiales importantes, incluso mediante la re­ v la teoría antropológica y sus hallazgos han aparecido en formas tan 

diferentes como el artículo técnico académico y el bestseller. Ha llega­
cogida y publicación de episodios efímeros, no se pueden ahrigar de~ 

do el momento de sacar algunas conclusiones generales sobre los tra­
masiadas esperanzas en el desarrollo de una síntesis madura o una vi­

h,ljOS llevados a cabo en este fructífero y embrollado rincón de la vi­
sión más amplia y razonable. Otra respuesta, quizá más válida, podría 

ser '1ue los estuJios de casos aislados ti otros similares pueJeIl con­ lla de Cho. 
Está claro, al menos, que cierto número de historiadores han

ducir, al contextualizarlos, a algo más significativo que el anticuaris­

mo. En circunstancias apropiadas (el ejemplo del estudio de Carla conseguido superar los considerables obstáculos que obstaculizan la 

GiIl:l!JUrg sobre Domenico Scandella parece suministrLlr un buen práctica de la historia desde abajo. Más en concreto, Jllgunos estudio­

ejemplo), el escritor de la historia desde abajo puede beneficiarse en '>os han reconocido la necesidad de dar un salto conceptual a fin de 

gran medida de la utilización de lo que los antropólogos calificarían ;\mpliar su comprensión de las clases inferiores en sociedades del pa­

de descripción densa '16. Los historiadores sociales conocerán, sin du­ sado y han logrado a continuación realizar con éxito esa hazaña de 

da, el problema intelectual plante<ldo por tales técnicas: cómo situar gimnasia. intelectual. Edward Thompson, Carla Ginzburg, Emmanuel 

Lc Roy Ladurie y otros, arrancando de diferentes puntos de partida y
un acontecimiento social en su circunstancia cultural plena de modo 

apuntando a objetivos históricos diversos, han sido capaces de de­
que pueda describirse en un pl'ano más bien analítico que meramen­


te descriptivo. Pero, como es obvio, este proceso puede inveftirse y, mostrar cómo la imaginación puede coiaborar con la práctica acadé­


una vez lograda Una cumprensión de la sociedad de la que se trate, el	 mica en ampliar nUestra visión del pasado. Por otra parte, la obra de 

estos y otros historiadores ha mostrado que la imaginación histórica
acontecimiento social o individual aislado [por ejemplo, un molinero 

puede aplicarse no sólo a la formación de nuevas concepciones de
friulano concreto pero bien documentado) puede servir para propor­

los temas de la historia sino, también, a plantear preguntas nuevas a
cionar un sendero que lleve a una comprensión más profunda de esa 

los documentos y realizar con ellos COSJlS diferentes. Hace dos o tres
sociedad. El historiador no necesita asumír el concepto semiótico de
 

cultura defendido por antropólogos como Clifford Geertz paro apre­ décadas muchos historiadores habrían negado, por razones evidentes,
 

ciar la utilidad potencial de esta técnica. Por otra parte, el problema la posibilidad de escribir historia seriamente sobre ciertos asuntos 

básico abordado por Geertz, el de cómo entender a personas cultu­ que ahora resultan familiares: el crimen, la cultura popular, la religión 

popular, la familia campesina. Desde 1us meJievalistas, gue intentan
ralmente difc~cntcs de nosotros y cómo traducir una realidad social a 

reconstruir la vida de las comunidades rurales, hasta los historiadores
composiciones académicas t:n forma de libros, artlculos o clases, re­

sulta, sin duda, familiar a quien estudia la historia desde abajo. orales, gue registran y describen la vida de generaciones pasadas del 

siglo xx, los historiadores que trabajan desde abajo han mostrado có­

Esperemos que las páginas anteriores hayan convencido, por lo 
IT.O la utilización imaginativa del material de la fuentes puede ilumi­

menos, al leGar de que el proyecto de escribir historia desde abajo nar muchas zonas de la hi.storia que, de: lo contrario, podrían haberse 

ha demostrado ser insólitamente fructífero. Ha atraído la atención de visto condenadas a permanecer en la oscuridad. 

historiadores que trabJljan en diversas sociedJldes del pasJldo, geográ­ Sin embargo, el significado de la historia desde abajo es de una 

ficamente variadas y situadas, además, en un rimbito cronológico que profundidad mayur Ljue la de proporcionar simplemente a los histo­

riadores una oportunidad de mostrar su capacidad imaginativa e in· 

)0 \'e,r Oi(torJ Gcertz. The II'/bpretatiol! o/ Cultures (Nueva York, t (73), cap. 1, 
novadora. Ofrece también el medio de restituir Jl ciertos grupos so­

JlIter_
«(Thick Description: Toward an Interpretative Theory of Cultme» [hay e:ti. ca.~t..
 

pretaaO'n de las CUltUrdJ; Barcelona, 1988]. ciJlles una historia que podría haberse dado por perdida o de cuya
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existencia no eran conscientes. Según hemos observado, la localiza-. 
ción inicial de la historia desde abajo en la historia de la Revolución. 
francesa o del movimiento obrero británico causa aquí algunos pro­
blemas, pero todavía sigue siendo cierto que los trabajos dedicados al 
estudio de las masas en el siglo xvm o a la clase trabajadora de! XIX 

constituye algunos de los ejemplos más vigorosos de cómo puede 
desvelarse la historia inesperada de sectores enteros de la población. 
Los propósitos de la historia son variados, pero uno de ellos consiste 
en proporcionar a quienes la escriben o leen un sentimiento de iden­
tidad, una idea de procedencia. En el nivel superior nos encontrarÍa­
mos con el papel representado por la historia en la formación de una 
identidad nacional, al ser parte de la cultura de la nación. La historia 
desde abajo puede desempeñar una función importante en este pro~  

ceso recordándonos que nuestra identidad no ha sido formnda sim­
plemente por monarcas, primeros ministros y generales. Este aspecto 
tiene implicaciones ulteriores. En un libro dedicado a la historia de 
un grupo que, innegablemente, estaba «abajo» (los esclavos negros de 
los Estados Unídos en el periodo anterior a la guerra civilJ, Eugene 
D. Genovese señalaba que su principal objetivo era indagar «la cues­
tión de la nacionalidad -de la "idenlidad"- [que] ha acompañado" 
la historia afroamericana desde sus inicios coloniales» 17. Una vez 
más, como sucedió, por ejemplo, con la obra de Thompson sobre la 
clase trabajadora inglesa, es fundamental la utilización de la historia 
para ayudar a la propia identificación. Pero debería advertirse que el 
libro de Genovese lleva como subtítulo «El mundo que hicieron los 
esclavos». Para Genovese, los seres humanos objeto de su estudio, 
aunque eran sin duda socialmente inferiores, fueron capaces de cons­
tituir un mundo por sí mismos: de ese modo fueron actores históricos, 
crearon historia, y no un mero «problema» que contribuyó a que polí­
ticos y soldados blancos se vieran envueltos en una guerra civil y que 
los políticos blancos acabarían por «resolver». La mayoría de quienes 
han escrito historia desde abajo aceptarían, en términos generales, la 
idea de que uno de los resultados de haber abordado las cuestiones 
de ese modo ha sido demostrar que los miembros de las clases infe­
riores fueron agentes cuyas acciones afectaron al mundo (a veces li­
mitado) en que vívieron. Volvemos a la afirmación de Edward 

JI Eugene D. Gcnove~e, Roll fordan, Rol!· the Worfd the' Slal-'es MaJe (Londre~, 

1975), pág. xv. 

Ilr·.I,lfi-d desde abajo 

I"IH lmpson, para quien la gente corriente no era <<uno de los proble­
III:IS que el gobierno ha tenido que afrontar». 

Pero, lamentablemente, hemos de admitir que, aunque esta con-
l ('pción nos ha acompañado durante dos decenios, la historia desde 
.lh'ljO ha tenido hasta el momento comparativamente pocas repercu­
·.Iunes en la corriente principal de la historia o en la modificación de 
LIS perspectiv~ls de los historiadores que se dejan llevar por dicha co­
Iril.:nte. Contemplando el problema en uno de sus niveles básicos ob­
',l'fvamos que los manuales introductorios a la historia tienen poco 
Iple decir sobre el tema. La mayoría de los estudiantes que desean 
,l<.... scubrir qué es la historia o cómo se ha de hacer se dirigen aún, o 
.,un dirigidos, a una obra que ha quedado ya bastante anticuada, elli­
)11'0 de E. H. Carr What is History? Allí encontrarán una visión más 
hien limitada de lo que debería ser la respuesta a esta intrigante cues­
lión. Más en concreto, descubrirán que Carr no tuvo el aliento imagi­
Ilativo de otros historiadores posteriores, por lo que respecta al obje­
lo de la historia, establecido por Braudel y otros escritores de la 
primera tradición de los Annales ya antes de que Carr escribiera su lí­
hro. Así, su afirmación de que «el vadeo por César de esa insignifi­
cante corriente del Rubicón es un hecho histórico, mientras que el 
paso del mismo río por millones de personas antes o después no in~  

teresa a nadie en absoluto» hace pensar que para él no ha existido la 
nistoria del transporte, las migraciones y la movilidad geográfica. De 
manera similar, sus problemas para aceptar como hecho histórico la 
muerte a patadas de un vendedor de pan de jengibre en Staylbridge 
Wakes en 1850 (sospecho que el vendedor en cuestión dehió de ha­
ber tenído una visión del asunto más ajustada) demuestra que no ha 
considerado la historia del crimen como asunto digno de tratamien­
to >Is. Si se llega a escribir la obra que sustituya a la de Carr como tex­
to b~í.sico de introducción a la historia. es evidente que su autor 
deberá adoptar una perspectiva más vasta del pasado, a la luz de la 
historia desde abajo y del mayor desarrollo de la historia social en los 
últimos tiempos. 

Nuestra observación Hnal habrá de ser, por tanto, que, por valio­
sa que pueda ser la historia desde abajo para ayudar a determinar la 
identidad de las clases inferiores, deberia salir del gueto (o de la al­
dea rural, la calle de clase trabajadora, el tugurio o el hloque de vi­

.,8 E. H. Carr, What is HzstOlY? (Harffil1ndsworth, 1961), págs. 11, 12. 
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viendas) y ser utilizada para criticar, redefinir y robustecer la corrieo 
M 

te principal de la historia. Quienes escriben histuria Jesde abajo no 
sólo nos han brindado un conjunto de obras que nos permite 
conocer más del pasado, sino que han dejado claro que en ese mis­
mo lugar hay muchas más cosas que poJrían llegarse a conocer y que 
gran parte de sus secretos está agazapada en pruebas aún no explora­
das. ASÍ, la historia desde abajo conserva su aura de subversión. Exis­
te un peligro lejano de que, como suceJió con la escuela de los An­
na/es, llegue a convertirse en una nueva ortodoxia, pero, de 
momento, todavia es capaz de hacerle un corte de mangas a la co­
rriente principal. Habrá, sin duda, hisluriaJores, tanto académicos 
como populares, que se las ingeniarán para escribir líbros que nie­
guen explícita o implícitamente la posibilidad de una re-creación his­
tórica significativa de las vidas de las masas, pero sus razones para 
ello serán cada vez más endebles. La historia desde abajo nos ayuda 
a quienes no hemos nacido con una cuchara de plata en la boca a 
convencernos de que tenemos un pasado, de que venimos de alguna 
parte. Pero, con el correr de los años, tendrá también un papel im­
portante en la corrección y expansión de esa historia política princi­
pal que sigue siendo el canon 3cepwdo en los estudios históricos en 
Gran Bretaña, 

.'!"tu]o 3 

IIISTORIA DE LAS MUJERES 

/ ",;11 Scott * 

La po~ib[e hi~torla de los estuoios femeninos forma tam­
bién parte del movimiento; no se trnta oe un metalenguaje y 
acwaní como una tcnJenci,¡ conserv¡¡oora u subversiva.. no 
exisre una interpretación neutra de la historia de los estudios 
de I:J. mujcr. La historia intervendrlÍ aquí de manen¡ configu­
radora 1, 

JIICQCES DLHRIDA, J984 

La historia de las mujeres ha surgido como terreno déiníble, 
[ll'incipalmente en las dos últimas décadas. A pesar de las enormes 
di[en:ncias en los recursos invertidos en ella, en su representación 
jnstítucional y su posición en el currículum, en el rango otorgado por 
universidades y asociaciones disciplinarias, parece indiscutible que la 
hislori3 de las mujeres es una práctica asentada en muchas partes del 
mundo, Mientras los EE UU podrían ser un caso singular, por el gra­
do en que la historia de las mujeres ha alcanzado una presencia visi­
bte e influyente en el ámbito académico, hay también una evidencia 
data -en artículos y libros, en la identificación con esta línea por 
parte de historiadoras que pueden encontrarse en conferencias inter­
nacionale:s y en la red informal que transmite las noticias del mundo 

" Quisiera agradec('r a Clifford Geertz por haber sido el primero en plantear al­
gun,¡,; de las cuestiones que me Ilevuon a formular el presente artículo y po~ sus cla­
rificadores comentarios a una primera versión del mismo. Donald Seott me ayudó a 
articular muchos puntos fundamentales y Elizabeth Weed me propuso inestimables 
sugerencias críticas. Agradezco así mismo los comentarjos y consejos de Judith But­
ler, Laura Engdstein, Susan Hardir.g, Ruth Leys y !l.lary L~)uise Roberts. La;¡ criticas 
de Hilda Romer, Iania Urum y Karin Wide~berg  me plantearon retos difíciles que 
han mejorado y robustecido b argumentación, Les cstoy muy agradedda por ellos. 

1 "Women in [he Bechive: A seminal' wich ]acques DerriJmJ, transcripcltÍn Jd 
Pembroke (enter for Teachlng ane Research Semin¡¡r with Derrida, en Su/;jects/Ob­
jects (primavera 1984), pág. 17. 
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universirario- de la participación internacional en el movimiento ¿,' 
la historia de las mujeres. 

Empleo el término «movimiento» de manera deliberada para dis~,'  

tinguir el fenómeno actual de otros intentos anteriores de escribir so­
bre mujeres del pasado realizados por algunas personas de manera 
dispersa, para insinuar algo de la cualidad dinámica propia de los in.: 
tercambios entre historiadoras de las mujeres en el plano internacio~  

nal e interdisciplinario y para evocar asociaciones con lo político. 
La vinculación entre historia de las mujeres y política es a la vez, 

evidente y compleja. En una de las explicaciones convencionales 50- ,1 
bre los orígenes de este campo, la política feminista aparece como el 
punto de arranque. Estas versiones sinian el origen de dicho campo 
en la década de 1960, cuando las activistas feministas solicitaron una 
historia que proporcionara heroínas, pruebas de la actividad de las 
mujeres, explicaciones de la opresión y móviles para la aCCÍón. Según ;' 
se dice, las feministas del mundo académico respondieron a la de- ' 
manda de «historia femenina» dirigiendo sus conocimientos especia­
lizados hacia un programa de actividades más político; en los prime­
ros tiempos hubo un nexo directo entre política y actividad 
académica. Posreriormenre -en algún momento a mediados de los 
últimos años de la década de los setenta, continúa dicha explica­
ción- la historia de las mujeres se alejó de la política. Amplió su 
campo de interrogantes documentando todos los aspectos de la vida 
de las mujeres en el pasado y adquirió así un impulso propio. La acu­
mulación de monografías y artículos, la formación de dehates inter­
nacionales y constantes diálogos interpretativos y la aparición de au­
toridades académicas reconocidas fueron los hitos familiares de un 
nuevo campo de estudio, legitimado, al parecer, en parte por su mis­
mo distanciamiento de la lucha polírica. Finalmente (continúa la cró­
nica), la vuelta al género femenino en la década de 1980 supuso una 
ruptura definitiva con la política, dando así a este campo la posibili­
dad de centrarse en sí mismo, pues el género es aparentemente un 
término neutro, desprovisto de propósitos ideológicos inmediatos. La 
creación de la historia de las mujeres como mareria académica impli­
ca, según esta explicación, una evolución desde el feminismo a las 
mujeres, al género; es decir, de la política a la historia especializada, 
al análisis. 

Indudablemente, esta exposición tiene variantes importantes, de­
pendiendo de quién sea el narrador. En algunas versiones, la evolu­

111',lnria de las mujeres 

I loll se considera favorable, como si se hubiera rescatado la historia 
,k una política de inrereses estrechos, centrada con demasiada exclu­
',¡viJad en las mujeres, o de ciertos supuestos filosóficos ingenuos. 
1',11 otras, la interpretación es desfavorable y la «retirada~)  al ámbito 
II1 adémico (por no hablar del género y de la teoría) se ve como signo 
lit' despolirización. «¿Qué le ocurre al feminismo cuando muere el 
IIIovimiento de las mujeres?~>, se preguntaba recíenremente Elaine 
>';howalter. «Que se transforma en estudio de las mujeres: ni más ni 
IIILnos que otra disciplina académica.» 2 Sin embargo, a pesar de las 
diferentes valoraciones, la crónica en sí es compartida por muchas fe­
IIIinÍstas y críticos suyos, como si ésa fuera, sin discusión, la manera 
1'11 que sucedieron las cosas, 

Me gustaría aducir que la exposición requiere cierta reflexión crí­
tiUl pues no sólo es demasiado simple sino que, además, es una equi­
vocada presentación de la historia de la historia de las mujeres y de 
'>llS relaciones tanto con la política como con disciplina de la historia. 
1,(1 historia de este campo exige una exposición que no sea simple­
mente lineal sino más compleja, que tenga en cuenta la posición cam­
hiante de la historia de las mujeres pero también del movimiento fe­
minista y, así mismo, de la disciplina de la historia. Aunque la 
historía de las mujeres está asociada, sin duda, a la aparición del fe­
minismo, éste no ha desaparecido ni del mundo académico ni de la 
sociedad en general, aunque hayan cambiado las circunsrancias de su 
organización y existencia, Muchas de quienes emplean el término 
«género» se califican, de hecho, a sí mismas de historiadoras feminis 
las. No se trata sólo de una lealtad política, sino de una perspectiva 
tcórica que les lleva a ver el género como una mejor manera de con­
ceptualizar la política, Muchas de quienes escriben historia de las 
mujeres se consideran implicadas en un esfuerzo, en gran medida po­
lítico, dirigido a desafiar a las autoridades imperanres en la profesíón 
y en la universidad y a cambiar la manera de escribir la historia, Y 
gran parte de la actual historia de las mujeres, aunque opere con 
conceptos de género, se dirige hacia las preocupaciones contemporá­
neas de la política feminista (entre ellas, en los EE UU de hoy en día, 
la seguridad social, el cuidado de los niños y el derecho al aborto) 
En efecto, hay tantos motivos para mantener que la evolución de la 

2 Citado en Karen Winkler, «Wamen's Studies After Two Decades: Debates over 
Politics, New Directians far Research», The Chronicle o/ Higher Educa/ion, septíembre 
28 de 1988, pág. A6. 
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historia de las mujeres está intensamente relacionada con «la fuerza y ., Profesionalismm~ frente a «política)~legitimación crecientes del feminismo en cuanto movimiento políti-"

CO» 3 como para insistir en el distanciamiento cada vez mayor entre
 El feminismo ha sido en las últimaS décadas un mOVimiento in­trabajo académico y püUtica. Pero considerar la historia de las muje­ ((.! nacional, pero posee características especíales regionales y nacío­res corno un mero reflejo del desarrollo de la política feminista en la lI;dl's. Me parece útil centrarme en los detalles del casa que mejoresfera extraacadémica es errar los tiros. Más que postular una simple 1 11IJOZCO --los EstadOs Unidos- para hacer algunas observacionescorrelación, necesitamos pensar en este campo como estudio dinámi­ 1~(·lll'rales.co de la política de la producción de conocimiento. En Jos EE UU el feminismo reapareciLi en la década de 1960, es-La palabra «política» se emplea actualmente en varios sentidos. Illllulado en parte por el movimiento en favor de los Derechos Civi­En primer lugat, en su definición más típica, puede significar la activi­ I(.~ y por la política del gobierno, interesado en otorgar poder a lasdad llevada J cabo por los gobiernos u otras autoridades con poder o 11Illjeres en 1~1 sociedad en vistólS a la expansión económica prevista,en el seno de los mismos. Dicha actividad implica una invocación a Illcluyendo a las profesionales del mundo académico. Esto hizo quela identidad colecLlva. organización de los recursos, cálculo estratégi­ '.t I interés y justificación asumieran la forma de la retórica de igual­co y maniobras tácticas. En segundo lugar, el término (\politica» se (Lid, entonceS predominante. En este proceso, el feminísmo dio porutiliza también en referencia a las relaciones de podcr más en general >,llpuesta y creó una identidad colectiva en las mujeres, personas fe­y a las estrategias propuestas para mantenerlo o disputarlo 4. En ter­ Illcninas que compartían un interés en poner fin a su subordinación,cer lugar, la palabra (Ipolíticm.) se aplica. aún (on mayor amplitud, a l'elipse e impotencia, generando igualdad y adquiriendo el control deciertas prácticas que reproducen o critican lo que a veces se tacha de <"llS cuerpos y vidas,<ddeologia», aquellos sistemas de creencias o prácticas que determi­ En 1961, a demanda de Esther Peterson, directora del ~'omen'snan identidades individuales o colectivas que forman las relaciones I~ureau del Departamento de Trabajo, el presidente Kennedy institu­entre individuos y colectividades y su mundo y que se consideran vú una Comisión para la Situación de las Mujeres. Su informe, pre­naturales, normativas o evidentes de por sí 5. Estas definiciones co­ ,'lentado en 1963, documentaba el hecho de que a las mujeres ameri­rresponden a distintos tipos de acción y diferentes ámbitos de activi­ ,",mas se les negaba ]a igualdad de derechos y oportunidades ydad, pero la utilización que yo hago de la palabra «politica~> para ca­ recomendó la creación de cincuenta comisiones esratales. En 1964, alracterizad,ls a todas ellas sugiere una difuminación de las fronteras l'stablecerse bajo la ley de Derechos Civiles la Comisión para ladefinitorias y espaciales y que cualquier empleo del término tendrá, Igualdad de Oportunidades en el Empico (EEOC), la discriminaciónsin remedio, múltiples resonancias. La historia de la historia de las flor razones de sexo cayó bajo su jurisdicción lañadida por un legisla­mujeres que quisiera exponer depende de esas resonancias múltiples; dor hostil en vistas a desacreditar el título VII de la ley). En 1966, áI­es siempre una historia de la política. gunos delegados a la tercera asamblea de la Conferencia Nacional de

las Comisiones del Estado sobre lu Situación de las Mujetes! rechaza­
j N¡Jncy Fraser y Linda Nicholson, «Social Critieism Withou¡ Philosophy», ma­nuscrito no publicado, 1987, pago 2 l \ 

ron con su voto en contra una resolución que urgía a la EEOC a 
~ "Política en sentido profundo, como el conjunto de re1aciones humanas cll ~u 

aplicar la prohibición contra la discriminación por razones de sexO
estructura real y social, en su capacidad pam construir el mundo» Rllland Barthes,M.J.,thologies (pllris, 1957), p~g. 230. Ve!' también Míche1 Foucault. HiJIQtrr! dr: la SeXlI,J­

con la misma seriedad con que lo hacía contra la discriminación ra­
lité 1. la !!OlonM de salioir, GallímarJ, 1976 [na)' ed. cast., HlslOl'ia d~· la sexuahdad 1 La 

ciaL Las mujeres que habían presentado la enmienda denotada se
IiO/untadde sabel; MaJrid, 1989~]. reunieron a continuación para tomar decisiones sobre la siguiente ac­

5 Gayatri Chakra\'orty Spivalc, «The Politks of Interpretation», en: W. J. T. Mit­ ción y formaron la Organización Nacional de !vlujeres 6. :Más o me­cheIl, The Polilles o/Interprf'tation, Chieago. 1'983, págs. 347-66; Mary Poovey, Unl7)CIJ
D,~[)~'!opments: nI' Ideological Work o/Gl'llder in mid- Fictorian Ejnglana; (Chicago, 19¡jHJ. (, Jo Freeman, «\Xlomen on ¡he Move: Roots of Revolt», en'. Aliec S. Rossi y AnnVer t;lmbién <ddeology» en d glosario de Louis Althusser y Etienne Balibar. Reading C~lderwood (eds.l, AcaJemic WomeJl on the Mol'{' (Nueva York, 1973), págs. 1-37. VerCapital, (trad. Ingl. Londres, 1979), pago 314. ramhien los enst1yos de Aliee Rossi y Kay Klotzburger en ese mismo volumen. 
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nos por aquellas fechas, algunas mujeres jóvenes de Estudiantes para 
una Sociedad Democrática y el ?viovimiento por los Derechos Civiles 
comenzaron a dar expresión a sus quejas, solicitando el reconoci­
miento de las mujeres como participantes activos (e iguales) en los 
movimientos políticos que propugnaban un cambio social 7. En el te. 
rreno de la política tradicional, las mujeres se han convertido en un 
grupo identificable (por primera vez desde el movimiento sufragista, 
a finales del siglo pasado). 

También durante la década de 1960, las universidades y funda­
ciones comenzaron a animar a las mujeres a que se doctoraran en le. 
tras ofreciéndoles puestos de profesoras en los colleges y mucho apo­
yo verbal. «Es evidente~>,  comentaba cierto autor, «que las mujeres 
constituyen una fuente importante y no alumbrada todavía para cole­
gios y universidades que buscan huenos profesores e investigado­
res» B. 11ientras autores tan diversos como presidentes de collegeJ y 
feministas del mundo académico reconocían la existencia de «prejui­
cios contra las mujeres entre las profesiones intelectuales», tendían a 
estar de acuerdo en que los obstáculos se eliminarían si las mujeres 
realizaran estudios superiores 9. Es interesante advertir (a la luz de 
los posteriores debates teóricos) que ele este modo se aceptaba la in­
tervención de las mujeres. Se les pedía que, en cuanto agentes racio­
nales y libres en su elección, ocuparan profesiones de las que ante­
riormente se las había excluido o en las que estaban infrautilizadas. 

En el espacio abierto por el reclutamiento femenino apareció 
pronto el feminismo solicitando más recursos para las mujeres y de­
nunciando la persistencia de desigualdades. Las feministas del mun­
do académico mantenían que los prejuicios contra las mujeres no ha­
bían desaparecido, aun cuando estuvieran en posesión de títulos 
académicos o profesionales, y se organizaron para pedir toda una se­
rie de derechos que su titulación les permitía en principio reivindi­
car. En las asociaciones de disciplinas académicas, las mujeres forma­
ron grupos para imponer el cumplimiento de sus demandas. (Entre 
éstas se hallaba una mayor representación en asociaciones y asam­

¡ Sara Evans, Personal POtitlCJ (Nueva York, 1979).
 
6 Cita de Barnaby Keeney, presidente de la Brown University, Pembroke Alu"111/Je


27:4 (octubre 1962), pág. 1. 
y Keeney, ibid., págs. 8-9; Jessie Bernard, Academic WoftJen (Cleveland, 1966); Lu­

cille Addison Pollard, Women on College tlnd University Faculties_' A Hlstoric<11 Survey and 
a Study oftheirpresent Academic Status (Nueva York, 1977), Ver en particular, pág. 296. 

I¡leas profesorales, una atenClOn a las diferencias de salario entre 
Jlllmbres y mujeres y el fin de la discriminación en los contratos teffi­
1l(lrales y fijos y en el acceso a la promoción.) La nueva identidad co­
j(Ttiva de las mujeres en el mundo académico postulaba una expe­
ril'ncia compartida de discriminación basada en la diferencia sexual y 
"lipa nía que las historiadoras. en cuanto grupo, cenían necesidades e 
ill[ereses particulares que no podían englobarse en la categoría gene­
ral de los historiadores. Al sugerir que las historiadoras etan diferen­
les de los bistoriadores y que el sexo influía en sus oportunidades 
\lrofesionales, las feministas criticaban los términos unitarios y uni­
versales que habitualmente designaban a los profesionales y fueron 
.\cusadas de haber ~<politizado»  organizaciones anteriormente apolí­
Ilcas. 

En 1969, en una atmósfera tensa y tempestuosa, el recién forma­
do Comité de Coordinación de l\.1ujeres Profesionales de la Historia 
ofreció un conjunto de resoluciones destinadas a mejorar la situación 
de las mujeres en la reunión de asuntos a tratar de la Asociación His­
tórica Americana lAHA). Estas reuniones, dedicadas habitualmente fl 

debatir la política estatutaria y organizativa -los asuntos (pero no la 
política) de la asociación- solían ser un modelo de camaradería y 
buenas formas, Las desavenencias, cuando se producían, eran atribui­
bIes a diferencias de opinión, gusto o, incluso, convicciones políticas 
individuales, a prioridades institucionales o regionales, pero ninguna 
de ellas era fundamental ni constituía la plataforma de un «interés» 
identificable en pugna con el conjunto. Las mujeres, por su tono, su 
sensación de estar asediadas y su pretensión de representar una enti­
dad colectiva cuyos derechos se negaban sistemáticamente, dieron al 
traste con los procedimientos y se opusieron a que se diera por des~  

contado que «todo seguiría como siempre». De hecho, lanzaron la 
acusación de que ese seguir como siempre era de por s[ una forma 
de política, pues ignoraba y, por tanto, perpetuaba, la exclusión siste­
mática (por razones de sexo y raza) de profesionales cualificadas. El 
ataque a las trincheras del poder tuvo, por lo menos, dos resultados: 
logró arrancar concesiones a la AHA en forma de un comité ad hoc 
que examinara las cuestiones suscitadas (comité que emitió un infor­
me en 1970), donde se reconocía el rango inferior de las mujeres y se 
recomendaba cierto número de medidas correctoras, entre e[las la 
creación de una comisión permanente sobre las mujeres) y tachó de 
no profesional la tutela ejercida sobre las mujeres. 
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La oposición entre «profesionalismo» y «política» no es natural, 
sino que forma parte de la definición que una profesión se da a sí 
misma Como práctica adiestrada y fundada en la posesión compartida 
de conocimientos extensos adquiridos mediante educación. En la de­
finición de una profesión hay dos aspectos distintos pero habitual­
mente inseparables. Uno implica la naturaleza del conocimiento ge­
nerado; en este caso, lo que se considera historia. El otro, las 
funciones de control del acceso, que establecen e imponen las pautas 
mantenidas por los miembros de la profesión, en este caso, los histo­
riadores. Para los historiadores profesionales del siglo xx, la historia 
es ese conocimiento del pasado al que se ha llegado a través de una 
investigación desinteresada e imparcial (el interés y la parcialidad son 
la antítesis de [a profesionalidad) y que está universalmente al alcan­
ce de cualquiera que haya dominado los procedímientos cientificos 
requeridos 10. Por tanto, el acceso se funda en la competencia, en la 
posesión de lo que se supone ser evidente para quienes ya son profe­
sionales y que sólo ellos pueden juzgar. La competencia no puede ser 
cuestión de estrategia o poder, sino sólo de educación y entrena­
miento. La calidad de miembro de la profesi6n histórica confiere res­
ponsabilidad a los individuos, que se convierten en guardianes de ese 
conocimiento que constituye su territorio peculiar. La custodia y la 
competencia son, pues, la base de la autonomía y del poder de deter­
minar qué se considera conocimiento y quién lo posee. 

y sin embargo, las profesiones y las organizaciones profesionales 
están, por supuesto, estructuradas jerárquicamente; las actitudes y 
normas contribuyen a acepwr a unos y excluir a otros como miem­
bros del grupo. El «dominio de la materia» y la «competencia» pue­
den ser tanto juicios explícitos de capacidad como excusas implícitas 
de la parcialidad; de hecho, los juicios sobre la capacidad están im­
bricados a menudo con valoraciones de la identidad social del indivi­
duo que nada tienen que ver con [a competencia profesional 11. La 
manera de separar ambos juicios, si es que en realidad pueden separar­
se, es una cuestión no sólo estratégica sino epistemológica. La oposi­

10 Peter Nobick. That Noble Dream: The "Objectt'vity Questiom> and the Amcrtcan 
Historia! ProfesslOn (Nueva York, 1988). 

11 Sobre la cuestión del acceso, Vér Mary G. Dietz, "Contexr is All: Feminism 
and Theorics 01' Gtienship); Jill K Conway, «Politics, Pedagogy, and Gendw), y Joan 
W. Scott, .,History and Difference»; todos ellos en Daedalus (otoño 1987), págs. 1-24, 
137-52, 93-118, re.~pectivamente.  

1 Ion entre «política» y «profesionalism(») ha contribuido a enturbiar 
Ll cuestión epistemológica. 

Ivlujeres, negros, judíos, católicos y «personas no distinguidas» tu­
vieron durante años una escasa representación en la AHA 12. Esta si­
111;1CLón se señalaba y criticaba periódicamente y algunos historiado­
les hicieron esfuerzos concertados para corregir la discriminación, 
pl'fO los términos y el estilo de la protesta eran diferentes de los utili­
I.ados a partir de 1969. En épocas anteriores, los historiadores críti­
l'OS, renunciando a asistir <] una reunión celebrada en algún hotel se­
Iccto o insistiendo en que las mujeres debían ser incluidas en los 
l"ncuentros profesionales, sostenían que la discriminación basada en 
Lt raza, la religión, la etnia o el sexo impedían el reconocimiento de 
historiadores particulares, por lo demás muy cualificados. Al aceptar 
la concepción de lo que debía ser una profesión, mantenían que la 
política no tenía cabida en ella; su actividad, según su opinión, iba 
Jirigida al cumplimiento de ideales auténtíc<Jmente profesionales. En 
cambio, lo que presuponían las protestas de 1969 y posteriores era 
c¡ue las profesiones .ron org<Jnizaciones políticas (en los múltiples sen~  

1idos de la palabra «política»), por más respetable que fuera el com­
portamiento de sus miembros, y que sólo 1<J acción colectiva podría 
cambiar las relacIOnes de poder imperantes. Durante la década de 
1970 la, mujeres de la AHA (y de otras asociaciones profesionalesi 
vincuLuon sus luchas locales por el reconocimiento y la representa­
ción a las campañas nacionales de las mujeres, en especial la dirigida 
el introducir en la Constitución la Enmienda por la Igualdad de De­
rechos (Equal Rights Amendment), e insistieron en que las asociacio­
nes profesionales adoptaran una postura conjunta sobre estas cuestio­
nes nacionales. Rechazaron la insinuación de que la ERA careciese 
de importancia para los asuntos de la AHA basándose en que el si­
lencio no significaba neutralidad sino complicidad con la discrimina­
ción. En el seno de las organizaciones, ciertas nociones como la de 
«relevancia académica» y «calidad intelectual» fueron atacadas al 
igual que muchas tapaderas del trato discriminatorio, que deberían 
ser sustituidas por medidas cuantitativas de acción eficaz. Las pautas 
profesionales de imparcialidad y ecuanimidad fueron echadas por tie­

12 Howard K Beale, «Tbe Professional Historian: His Theorv aod His Practice», 
Panji(: HÚl0flcal Rf:V¿(:W 22 (agosto. 1953), pago 235. ­
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rra por intereses particularistas, o al menos así se lo pareció a quienes. 
mantenían la opinión normativa. 

Sin embargo, otra manera de contemplar el asunto consiste en 
tratar el reto de las mujeres como una cuestión de redefinicián profe~'  

sional, pues la presencia de mujeres organizadas ponía en tela de jui~  

cio la idea de que la profesión de historiador constituía un cuerpo. 
unitario. Al insistir en la existencia de una identidad colectiva de las,: 
mujeres historiadoras contrapuesta a la de los hombres (sugiriendo al 
mismo tiempo que la raza dividía a los historiadores blancos de los 
negros), las feministas se preguntaban si era posible el reconocimien­
to imparcial de magisterio, dando por sobreentendido que se trataba 
de un simple gesto hegemónico de un punto de vista interesado. No 
rechazaban los criterios profesionales y, de hecho, continuaban de­
fendiendo la necesidad de educación y juicios de calidad (estable­
ciendo, entre otras cosas, concursos para premiar obras destacadas 
sobre historia de las mujeres). Aunque sin duda se pueden citar prue­
bas de tendenciosidad ente las historiadoras de la mujer que no ca­
racterizaron al conjunto de ellas, esta actitud no era (ni es) exclusiva 
de las feministas. E, incluso, las tendenciosas no abogaban por un fal­
seamiento deliherado de los hechos o la supresión de información en 
favor de la «causa~~ 13. La mayoría de las historiadoras de las mujeres 
no rechazaban los esfuerzos por lograr maestría y conocimientos, ra­
zón última de cualquier profesión. De hecho, aceptaban las leyes del 
mundo académico y procurahan ser reconocidas como intelectuales. 

)) Esta cuestión se ha planteado de muy distÍntas maneras, últimamente en rela­
ción con el caso Sears. En cl curso de un juicio contra la cadena comerci<11 Scars 
Roebuck and Company por discriminación por razoncs de sexo, do~  historiadoras de 
la mujer, Rosalind Rosenberg y Alice Kcssler.Harris, testjficaron por cada una de las 
panes contrarias. El caso fue motivo de una tremenda controversia emre historiado­
res sobre las implicaciones políticas dc la historia de las mujercs y los compromisos 
políticos de las historjadora~ feministas. Se lanzaron acusaciones de mala fe por am­
bas partes, pero los cargos más recientes (y los más rencorosos, con mucho), prescnta­
dos por Sanford Levinson y Thomas Haskell en defensa de Rosenberg, insisten en 
que Kessler-Harrls distorsionó deliberadameme la hisroria en interés de la política, 
mientras que Rosenberg defendió valicntemente la (werdad». La oposición entre «(PO­
lítica» y «(verdad), (,ideología¡> e «historia» cstructura su ensayo (y le morga su tono 
aparentemente objctivo y desapasionado), al tiempo que les permite encubrir todas 
las dificultades epistemológicas suscitadas por el caso (y a las que aluden cn la nota a 
pie de página 1.36). Ver «(Academic Freedom and Expert Witnessing: Historians and 
the Sears Case), Texas Lau) Review, 66:7 (Octubre, 1988), págs. .301-31. Sobre el caso 
Sean;, ver también Ruth Milkman, «(Women's History and the Sears Case), Femintst 
Studies 12 (verano 1986), págs. 375-400; y loan w. Scott, «The Sears Case», en: Scotr, 
Gender and the PO/itICS o/Hillory (Nueva York, 1988), págs. 167-177. 

111\toria de las mujeres 

I\l'currían a las reglas del lenguaje, la exactitud, las pruebas y la in­
I'vstigación que hacen posible la comunicación entre historiadores 14. 

y cn este proceso, buscaron y consiguieron un alto nivel como profe­
<'Ionales en el terreno de la historia. No obstante, al mismo tiempo, 
i\vsafiaron y trastocaron esas reglas criticando la constitución de la 
Ilisciplina y las condiciones de su producción de conocimiento 15. Su 
11resencia puso en tela de juicio la naturaleza y efectos de un cuerpo 
lIniforme e inviolable de pautas profesionales y de una figura única 
(hlanco y varón) como representación del historiador. 

En efecto, las historiadoras feministas insistían en la inexistencia 
tic oposición entre «(profesionalismo» y «política~> proponiendo un 
l'onjunto de cuestiones profundamente inquietantes respecto a las je­
rarquías, fundamentos y supuestos que dominaban la tarea del histo­
riador: ¿Quién es dueño de las pautas y definiciones de «profesionali­
dad» imperantes? ¿Entre quiénes se ha dado el acuerdo que éstas 
representan? ¿Cómo se llegó a tal acuerdo? ¿Qué otros puntos de 
vista quedaron excluidos o eliminados? ¿A quién pertenece la pers­
pectiva que determina qué se considera una buena historia o, llegado 
el caso, simplemente historia? 

«Historia~) frente a «ideología» 

La aparición de la historia de las mujeres como campo de estu­
dio acompañó a las campañas feministas en favor de la mejora de su 
condición profesional y supuso la ampliación de los límites de la his­
toria. Pero no fue una operación lisa y llana, no se trató simplemente 
de añadir algo anteriormente olvidado. El proyecto de la historia de 
las mujeres comporta, en cambio, una ambigüedad perturbadora 
pues es al mismo tiempo un complemento inofensivo de la historia 
instituida y una sustitución radical de la misma. 

I~  Ellen Somckawa y Elizabeth A. Smith, «(Theorizing the Writing of History or, 
1 can't think why it should be so duB, for a great deal of it mus! be inventiom), .Jour­
¡¡al o/Social Hrsto;J' 22:1 (otoño, 1988), págs. 149-61. 

15 Sobre la capacidad de la historia de las mujeres para transformar la historia, ver 
Ann Gordon, Mari]o Buhle y Nancy Schrom Dye, «The Problems of Women's His­
tory), en: Berenice Carroll (cd.), Liberatmg Womens History (Urbana, 1976); Natalie 
Zemon Davis, «(Women's History in Transition: The European Case,), Femmlst Stl/dies 
.3 (1976), págs. 8.3-10.3; loan Kelly, Women, History and Theory (Chicago, University of 
Chicago Press, 1984); Cad Degler, (,What the Women's Movement has done to Ame­
rican Hisrory), Soundtngs 64 (invierno, 1981), pág. 419. 
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Este doble filo se advierte en muchas de las declaraciones realiza~  

das por quienes abogaban por el nuevo l:ampo a comienzos de la déca­
da de 1970, pero nadie lo expresó mejor que Virginia Wüolf en 1929. 
En Ulla habitación propia, Virginia \X!oolf trató la cuestión de la historia 
de las mujeres, como lo estaban haciendo muchas de sus contemporá­
neas en el periodo siguiente a la emaocLpación femenina en Inglaterra y 
Estados Unidos lb, La autora reflexiona sobre las deficiencias de la his­
toria existente, una historia que, según ella, requiere ser escrita de nue­
vo, pues «a menudo parece algo sesgada en su actual e:stado, una tanto 
irreal y desequilibrada), es decir, deficiente, insuficiente, incompleta. 
Apartándose, en apariencia, de la idea de escribir de nuevo la historia, 
propone lo que parece una solución distinta: «¿Por qué.., no añadir un 
suplemento a la historia, bautizándola, por supuesto, con un nombre 
poco llamativo, de modo que las mujeres puedan figurar en ella deco" 
rosamente?~~ Al solicitar Vitginia Woolf un suplemento parece ofrecer 
una solución de eompromiso, pero no es cierto. El delicado sarcasmo 
de sus comentarios sobre un «nombre poco llamativo» y la necesidad 
de decoro sugiere un proyecto complicado (10 califica de «ambicioso 
más allá de mis fuerzas») que, en el momento en que intenta delimitar 
sus dificultades, evoca sugerencias contradictorias 17. Las mujeres son 
añadidas a la historia y, además, dan pie a que sea escrita de nuevo; 
proporcionan algo adicional y son necesarias para que llegue a su ple­
nitud, son superfluas e indispensables. 

El empleo de Virginia Woolf del término suplemento trae a la 
memoria el análisis de Jacques Derrida, que me ayudará a analizar la 
relación entre la historia de las mujeres y la historia. En su proyecto 
de deconstrucción de la metafísica occidental, Derrida ha indicado 
ciertos «hitos» que repugnan y desorganizan las oposiciones binarifls 
«sin llegar a constituir un tercer término» o resolución dialéctica. Son 
destructivos por su falta de resolutividad: implican simultáneamente 
sentidos contradictorios no susceptibles de ser siquiera clasificados 
por separado. El suplemento es uno de esos elementos <árresoluti­
vos~>.  En español y en inglés significa tanto una adición como una 
sustitución. Es algo añadido, adicional, superfluo, por encima y más 

16 Entre ellas estuvieron Ivy Pinchbeck, Wornen Workers mtd the Industrial Reuolu­
tion 1750-1850 {Londres, 1930), y Mary Beard, On Underst.wding Women (Nueva York, 
1931) y Atr¡erica ThrouRh Women~r Eyes (Nueva York, 193'-l). 

Ji Virginia Woolf, A Room 010nó OUm (Nueva l'ork, 1929), pág. 47 [hay ed. cast., 
Uw hJbrtaárin propia, R:¡rce!'1na. 1989"]. 

Ili.~toria  de las mujeres 

:dlá de lo que ya está plenamente presente; pero también es un susti­
I utivo de lo ausente, de lo olvidado, de 10 que falta, por lo cual resul­
la necesaria para llegar a una consumación o integridad, «El suple­
mento no es ni un más ni un menos, ni un afuera ni el complemento 
de algo interior, ni accidente ni esencia.~> 18 Es (en palabtas de Barba­
ra Johnson) «superfluo y necesario, peligroso y redentor». «En el pla­
no tanto del significante como del significado no es posible delimitar 
[¡l distinción entre exceso y carencia, compensación y corrupción» 19. 

Quisiera exponcr cómo, al pensar en función de la lógica contra­
dictoria del suplemento, podemos analizar la ambigüedad de la histo­
ria de las mujeres y su fuerza polítíca potencialmente crítica, una 
fuerza que desafía y desestabíliza los principios disciplinarios institui­
dos, pero sin ofrecer una síntesis o una resolución fáciL El malestar 
que acompaña a esta desest<lbilización ha provocado no sólo la opo­
sición por parte de los historiadores «tradicionales~>,  sino también 
que las histori<1doras de las mujeres deseen una resolución. Sin em­
bargo, no existe una resolución simple sino sólo la posibilidad de 
una atención constante a las circunstancias y significados en cuyo se­
no se formulan estrategias polLticas subversivas. Sólo dentro de esta 
especie de marco analítico podremos entender mejor las disputas por 
el poder y el conocimiento que caracterizan la aparición del campo 
al que nos referimos. 

La mayor parte de la historia de la:'i mujeres ha buscado de algu­
na manera incluirlas como objetos de estudio, como sujetos de la his­
raria. Se ha tomado como axioma la idea de que el sujeto humano 
universal podria incluir a las mujeres, ofreciendo pruebas e interpre­
taciones sobre las diversas acciones y experiencias de éstas en el pa­
sado. Sin embargo, dado que el sujeto de la moderna historiografía 
occidental suele encarnarse la mayoría de las veces en un varón blan­
co, la historia de las mujeres se enFrenta inevitablemente al «dilema 
de la diferencia) (como lo llama la norteamericana :Nlartha Minow, 
teórica del derecho) JO. Este dilema surge por la construcción de dife­
rencias «por medio de la estructura misma de nuestro lenguaje, que 

1~  Jacgues Derrida, POSttioflJ, Minuit, 1972 [hav ed. casto, Posiciones, Barcelona, 
1976]. Ver también Derrida, De la grarnmatoloJ!,ie. J\Jinuit, 1967. 

IY Barbara Johnson, introducción a su traducción de la obra de Derrida Dissemi­
nalions (Chicago, 1981), pág. xiii. 

20 Martha Minow, «The Supreme Court 1986 Term: ForeworJ: Justice Engende­
red», Harvard Lau_! ReiJIew 10 L, n" 1 (noviembre 1987), págs. 9-95. 
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inserta... puntos de comparación no expresos en el seno de categorías 
que ciegan su perspectiva e implican erróneamente una conformidad 
natural con el mundo» 21. «UniversaL> implica comparación con lo 
específico o lo particular; varón blanco, con otros que no son blancos 
o varones; hombre, con mujer. Pero estas comparaciones se expresan 
y entienden así siempre como categorías naturales, entidades aparte y 
no como términos relacionales. Por tanto, reivindicar la importancia 
de las mujeres en la historia equivale necesariamente a manifestarse 
contra las definiciones de la historia y sus agentes establecidas ya 
como «verdaderas» 0, al menos, como reflexiones precisas de lo que 
sucedió (o de lo que fue importante) en el pasado. Y equivale tam­
bién a luchar contra normas fijadas por comparaciones nunca mani­
fiestas, por puntos de vista que jamás se han expresado como tales 22. 

La historia de las mujeres, que implica realmente una modifica­
ción de la historia, indaga la forma en que se ha establecido el signifi­
cado de este término general. Critica la prioridad relativa concedida 
a la historia masculina (<<his-story») frente a la historia. femenina (<<her­
story)), exponiendo la jerarquía implícita en muchos relatos históri­
cos. Y, 10 que es aún más fundamental, pone en duda tanto la sufi­
ciencia de cualquier pretensión de la historia de contar la totalidad 
de lo sucedido, como la integridad y ohviedad del sujeto de la histo­
ria: el Hombre universal. Aunque no todas las historiadoras de las 
mujeres planteen directamente estas cuestiones, están implícitas en 
su obra: ¿Cuiles son los procesos que han llevado a considerar las ac­
ciones de los hombres como norma representativa de la historia hu­
mana en general y que las acciones de las mujeres se hayan pasado 
por alto, se hayan dado por supuestas o se las haya relegado a un te­
rreno menos importante y particularizado? ¿Qué comparaciones no 
expresas están implícitas en términos como «historia» o «historia­
dor»? ¿De quién son los puntos de vísta que sitúan a los hombres 
como principales agentes históricos? ¿Qué efecto tiene en las prácri­
cas establecidas de la historia considerar los acontecimientos y accio­
nes desde otraS posiciones, por ejemplo, las de las mujeres? ¿Cuál es 
la relación del historiador/a con los temas sobre los que escribe? 

Michel de Certeau plantea el problema de la siguiente manera: 

21 Ibid, pág. 13. 
22 Sobre la cuestión de las representaciones de la historia, ver Gayatri Chakra­

vurty Spivak «Can the Subaltern Speak?,>, en: Cary Nelson y Lawence Grossberg, 
Mandwl and !he Interpfetacion o/Culture (Urbana, 1988), págs. 271-313. 

7JHistoria de las mujeres 

Como es natural, e! hechú de que la particolaridad del lugar donde se produce el 
dis¡:urso sea pel"tinente se advertirá mejor alli donde el discurso historiográfico trata 
:lsuntos que cuestionan al sujeto-productor de la histuria: la historia de las mujeres, 
de lus negros, de los judíos, de las minorías culturales, etc. En estos terrenos se pue· 
de mantener, por supuesto, que la condióón personal del autar es una cucstión indi­
ferente 'en relación con el objetivu de su obra) o bien que el historiador o la historia­
dora confiere autoridad o invalidez al discurso (según que él o ella estén o no 
implicadus). Pero, este debate tiene como requisiw algo que ha quedado oculto por 
cierta epistemología: el impacto de las relaciones de sujeto a sujero (mujeres y hom· 
bres, negros y blancos, etc.) sobre el uso de técnicas aparentemente «neutras>~  y sobre 
la urganización de discursos que son, quizá, igualmente científicos. Por ejemplo: del 
hecho de la diferenciación de sexOs, ¿habría que concluir que una mujer produce 
una historiografía diferente de la de un hombre? Naturalmenre, no responderé a esta 
pregLtnta, pero afirmo que el interrogante cuestiona la pusición de! sujeto y requiere 
ser u'atada de manera distinta a como lo ha hecho la epistemologia que ha construi­
do la «verdad» de la obra sohre los cimientos de la no pertinencia de quién sea e! ha­

blante 23. 

Lo importante de las palabras de De Certau no es que sólo las 
muieres pueden escrihir historia de las mujeres, sino que esta historia 
abre de golpe todas las cuestiones sobre la competencia en la materia 
y la objetividad en que se basa la construcción de las normas discipli­
narias. La demanda, aparentemente modesta, de suplementar la histo­
ria con información sobre las mujeres sugiere no sólo que la historia 
es incompleta en su escado actual, sino también que el dominio del 
pasado por los historiadores es necesariamente parcial. Y, lo que es 
aún más inquietante, deja abierta al examen crítico la naturaleza mis­
ma de la historia en cuanto epistemología centrada en un sujeto 24. 

La discusión de estas inquietantes cuestiones Hlosóficas se ha 
desplazado, en su mayor parte, a otro terreno. Los historiadores lla­
mados «tradicionales» han defendido su poder como guardianes de 
la disciplina (e, implícitamente, su dominio de la historia) invocando 
una oposición entre «historia» (conocimiento obtenido mediante una 
investigación neutral) e «ideología» (conocimiento falseado por consi­
deraciones interesadas). Según su descripción, la «ideología» corrom­
pe por su propia naturaleza y, por tanto, descalifica la labor intelec­
tual. La etiqueta de «ideológico» asocia a las opiniones divergentes 

23 Michel de Certau, ,\History: Science and FictioOl>, en: Helerologies. Dúcourse on 
Ihe OthedMinneapolh, 1986j, págs. 217-18. 

14 Mary Hawkesworth, «Knower, Knowing, Known...)), Sfgns (primavera 1989), 

págs, 533-557. 



75 

74 .loan Seau 

cierta noción de inaceptables y da a las ideas dominantes el rango de 
ley inatacahle o «verdad) 25. 

Norman Hampson nunca admitiría que su despectiva caracteriza­
ción como «historia uterina» de un libro sobre las mujeres fran,f'sas 
del siglo XIX implicara en su caso una oposición a historia fálica; para 
él el polo opuesto era historia «auténtica». Y el ataque gratuito de Ri­
chard Cobb a Simone de Beauvoir en una reseña del mismo libro im­
plicaba que las feministas nO podían ser buenas historiadoras. Los 
diez mandamientos de Lawrence Stone para la historia de las muje­
res aceptaban mucho mejor este campo en conjunto, pero insistían 
en los peligros de «falsear las pruebasi> o (apoyar UDa ideología femi­
nista moderna», como si el significado de prueba fuera unívoco y, 
por otra parte, nu planteara problemas sobre la posición, punto de 
vista e interpretaciones de los historiadore5. Con un rechazo similar 
de estas cuestiones, Roben finlay ha acusado a Natalie Davis de pa­
sar por alto la «soberanía de las fuentes» y transgredir «el tribunal de 
los documento,,)} con el propósito de fomentar una lectura feminista 
de la historia de Martin Guerte 26. Casi no hace falta decir que los in­
tentos de las femínistas por exponer d «sesgo masculinu» O la «ideo­
logía masculinista}} inherentes a la historiografía han topado a menu­
do con la ridiculi7.3ción o el rechazo por considerarlos expresión de 
una <ádeología» 27. 

Las desiguales relaciones de poder dentro de la disciplina hacen 
peligrosas las acusaciones de «ideología» para quienes buscan una ca­
tegor{a profesional y una legitimidad rlisdplinaria. Este hecho (y las 
reglas de la formación disciplinar) disuadieron inicialmente a muchas 
historiadoras de las mujeres de encarar las implicaciones epistemoló­

2' (,El éx.ito ideológico se consigue cuando sólo se consideran ideologüls los opi­
niones contrarias; la que prevalezca será la verdad». Martha Minow, ~<.Jusdcc  Engen. 
dered», Harilard LaliJ RelJiew 101 (noviem:,rc, 19&7), pá~ 67. 

26 Norman Hampson, «(The Big StorC», Lundon ReHew 01 Books (21 enero-} febrc­
ro 1982), pUl!,. 18: Rlchard Cobb, <~The  D~screet  Charro of the BourgeiosJe¡" New 'ler­
ker Review of Book! {diciembre 17, 1981.1, pág. 59; Lawrence Stone, ~(On¡y  Women». 
New Yorker Rwieu..' of Books (abril 11, 19851, págs. 21-27; Robert Finlay, <iThe Refas· 
bioning oE Martín Guerre», y Natalie Zemon Davis, <~On the Lamc», ambos en Ame­
rican Hlstorical Review 93:3 (junio: 988), págs. 553-71 y 572-60} respectivamente. 

27 (,Las dificultade5 del1iberalismo occidental para ;¡cflhar ron las lucha;: por raZ0­

nes de sexo v raza... muestra algo que las feministas han reconocido muy bien: las re· 
ticencias de :os individuos libcra16 -los hombres- ante las insinuaciones de incapaci­
dad, sobre todo cumdo raJes insinuaciones están expresadas a través del género». 
Elizabeth Weed. introducción a Coming to Terms: Femlnism, Theo11'. PolilIes (Nueva 
York, 1988), pág. 6 (de la transcripción mecanográfica). . 

Hi'itoria de las m:Jjeres 

gicas más radicales de su obra; en vez de ello, insistieron en el papel 
de la mujer como materia histórica adicional olvidando su desafío a 
los supuestos metodológicos de la disciplina. (En ese momento pro­
curamos aparecer como ciudadanas observantes de la ley, y no como 
agentes subversivas.) Así, por ejemplo) al defender la instauración de 
cursos nuevos sobre la mujer ante un comité de currículum universi­
tario en 1975, mantuve que la historia de las mujeres era un terreno 
reciente de investigación en cuanto área de estudio o de relaciones 
internacionales 211. En cierto modo se trataba de un recunm láctico 
(una estratagema política) que intentaba separar, en unas circunstan­
cias espedfícas, los estudios sobre las mujeres de una asociación de­
masiado estrecha con el movírniento feminista. y en parte nacía de la 
creencia en que. b acumulación de suficiente información sobre las 
mujeres en el pasado lograría de manera inevitable su integración en 
la historia normativa, Este último motivo se VlO estimulado 'Por la 
Jparición de la historia social, centrada en las identidades colectivas 
de una amplia gama de grupos sociales. 

La existencia del campo relativamente nucvo de la historia social 
proporcionaba un vehículo importante a la historia ele las mujeres; la 
asociación de un nuevo tema de estudio J. un conjunto de enfoques 
distinto conohoraha la afirmación de la importancia o, al menos, le­
gitimidad del estudio de las mujeres. Aunque apelaba a ciertos pre­
juicios rlisciplinarios sobre el an-.ílisis cientlfico desinteresado, plurali­
zaba, no obstante, '.os objetos de la investigación histórica, otorgando 
a grupos como los campesinos, los trabajadores, los maestros y los es­
clavos el r,<lngo dc sujetos históricos. En este contexto, las historiado­
ras de las mujeres pudieron referirse a la realidad de la experiencia 
vivida por éstas y dar por supuesto su interés e impottancia inheren­
tes. Situaron a las mujeres en las organizaciones polítícas y los pues­
tos de trabajo y propusieron nuevoS terrenoS de acción e institucio­
nes -familias y hogares- como temas dignos de estudio. Una parte 
de la historia de las mujeres intentó demostrar la similitud de la acti­
vidad de mujeres y hombres, otra subrayó la diferencia femenina; 
ambos planteamientos tomaron a las «mujeres» cornu una categoría 
social fija, una entidad aparte, un fenómeno conocido: se trataba de 
petsonas biológicamente femeninas LJ.ue ocupaLan o abandonaban 

2~  Testimonio de Joan Scatt a la universidad dc Carolina de: Norte-Chapel Hill 
Currlcubm Comittee, ~ayo  1975, citado cn Pamela Dean, Women on tÚ" Hit/: A fiis­
tory ofWomen al the Univer.íity ofNurth Ctl/'Ollntl (Chapel Hill, 1987). pág. 23. 
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distintas situaciones y funciones y cuya experiencia cambiaba, aun­
que no cambiase su ser esencial -en cuanto mujeres- 29, Así, las 
historiadoras social~s  (yo entre ellas) documentaron los efectos de la 
indu:slrialización en las mu;eres, un grupo cuya común identidad dá­
bamos por supuesta. (En aquellos tiempos nus preguntábamos bas~  

raote menos por la variabilidad histórica de la misma palabra «mu­
;er~>, cómo había cambiado, como, por ejemplo, en el curso de la 
industrialización, la designación de «mujeres trabajadoras» en cuanto 
categoría distinta de «trabajadores») supuso una nueva comprensión 
de 10 que se significaba ser mujer,) J0 Otras se volvieron hacia la cul­
tura de la mujer en cuanto producto tangible de la experiencia social 
e histórica de las mujeres y tendieron, igualmente, a suponer que la 
categoría «mujeres) era homogénea ll, En consecucncia, la categoría 
<~mujeres»)  adquirió existencia como entidad social, al margen de su 
relación conceptual e históricamenle situada con la categoría «hom­
bres» 32, La historia de las mujeres dedicó menos tiempo a documcn­

29 No pretellJü ~ube~timar  I¡\s diversas formas de abordar la historia de las moje­
res y las di.'úentt:s postUI¡\S inrcrpn:tarivas y tcórieas adoptadas En d "eno de la bs­
tClria Je ¡;I~  lIlujeres hubo/hay considerables divergencias entre feministas marxist.'ls, 
feministas liberales, las que recurren a las concepciones de dive~as  e~cl1ela~  psicounu­
líticas, eh;, No me interesa aqui dar un repaso a la diversidad silla indicar algo del 
fondo 20mún existente ertre todas ellas -la preocupación por las mujel'es en cuamo 
telTIa, t:on la identidad de las mujeres-, asi como la relación de teda el campo en 
conjunto con la disciplina de la historin, En otro \ngilT he hecho un examen de tsa 
diversidad. Ver Jaan Scot~  «Women's Hiswry: The Modern PcrioJ», Pas! atld Presenl 
101 (1983), págs, 141~57j y «Gender: A Useful Category of Historienl AnalysiSll, Arne­
rifan Histor¡cal Keview 91:5 (diciembre 1986), págs. 1053-75, 

}I) Como historias del trabajo de las muieres, ver Louise A. Ti1Jy y Jmlll W, Scott, 
\.Fomen, Work al1d FattJI~Y (Nueva York, 1978; 1987): Aliee Kessler-Harris, Out to 
U/'ork: A HlSfOry 01 \.Fage-Earlllng WfJmNI in !he Unit.:d S!atcs (Nueva York, 1982; Tho· 
mas Dublin, Women 11/ WQrk: The Tram/orma/ion 01 Work and Comttlutlity in Lowetl. 
M,¡sJachuseits 1826-6U(Nueva York, 1979); S<111y Alcxandcr, "Wumen\ Work in Nine­
reenth-Century London: A Study of thc Years 1829-50)), en; Julict Mitche!! '! ArlO 
Oakley (eds,), The Rights and Wmngs 01 Womcn (LondIes, 1976); Patricia A CDoper, 
Once a Cigar Maker: Men, '«lomen, a!fd 'XIor!., Culture in American Cigar Facwries 1900­
1919 (Urbana, 1987). 

JI Linda Kerber, (lSep1i.rate Spheres, Female Worlds, Woman's Place; The Rheto­
rie of Women's History», journal 01American IIiJtor-/ 75:1 (junio 1988, págs. 9-39, 

n Esto no quiere decir que las historiadoras de la mujer no escriban sobre las 
mujeres en reb.ción con los hombres -cumu mujeres, amantes, madres, hijas, obre­
ras, pacientes, ete.-. Pero sí, que han tendido a no tener en cuenta h cuestión con­
ceptu~1  de que b "mujer') no tjcne una definición intrínseca, sino ú:1icanente con­
tex:ual (criticada siempre en su idealización y concreción) y que, además, sólo puede 
ehhorarse por t"ontrastc, l-_abituail11t:nte, con los "hombres». Sobre este punto, ver 
Denise Riley, «Am 1 lhat name?» Femi'"ltsm dnd the Calegory 01 «women» itl Hirtor-y (Lon. 
dres y Millneupolis, l(88), 

IIi~luria de las :nujcrc8 

Lar la victimlzación de las mujeres y más a aHrmar la distintívídad de 
la «cultura feroerlina)', creando así una tradición histórica a la que las 
teministas podrían recurrir al buscar ejemplos de la actividad de las 
mujeres y pruebas de su capacidad para hacer historia 33, 

La documentación de la realidad hístórica de las mujeres se hizo 
eCO del discurso de identidad colectiv~  que posibilitó el movlmiento 
de las mujeres en la década de 1970 y contribuyó a él Esee discurso 
mostró una experiencia femenina compartida que, al tiempo que te­
nía en cu~nta  las diferencias sociales, subrayaba el denominador co­
múr. de la sexualidad y las necesidades e intereses ligados a él. La 
toma de conciencia supuso descubrir la «verdadera}) identidad de las 
mujeres, desprenderse de anteojeras, conseguir autonomía, individua­
lidad y, por tanto, emancip::tción. El movimiento de las mujeres en­
trañaba la existencia de las mujeres como categoría social aparte y 
definible cuyos miembros sólo necesitaban set movilizados (más que 
considerarlos coma un conjunto dispar de personas biológicamente 
similares cuya identidad estaría en trance de ser creada por el movi­
miento), La historia de las mujeres confirmaba así la realidad de la 
categoría «mujeres», su existencia anterior al movimiento contempo­
ráneo, sus necesiclades, intereses Ycaracterísticas intrínsecas) dándole 

un a hístorh.t
La aparición de la historía de las mujeres estaba, pues, imbricada 

con la de la categoría (-(mujeres» en cuanto identidad política y ello 
lba acompañado de un análisis que atribuía la opresión de las muje­
res y su falta de visibilidad histórica a un desviación masculina, Al 
igual que las «mujeres)}, se consideró a los «hombres) un grupo de 
interés homogéneo cuya oposición a las demandas de igualdad se 
atribuían a un deseo premeditado de salvaguardar el poder y los re­
cursos que su dominio les otorgaba. La atención prestada a la diver:si­
dad) la c1a5e) la raza Y la cultura produjo v¡:¡riaciones sobre el tema 
del patriarcado pero, no obstante, fijó la oposición hombre/mujer. Se 
prestó menos atención a los fundamentos conceptuales del «patriar­
cado}), a la manera como la diferencia sexual se introdujo en el cono­
cimiento culturaL que a los efectos de sistemas de dominio masculi­
nO sobre las mujeres y a la oposLción de las mujeres al mismo. El 
antagonismo entre hombres y mujeres fue un foco cenlral de la polí-

J} Ver, por ejemplo, el simposio sobre «Cultura de la mujen> y polltic:l en: Feml~  

nist Srudies 6(1980), págs. 26-64. 
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tica y la historia, cosa que tuvo varios efectos: hizo posible una movi­
lizaciórl política influyente y extendida, al tiempo que afirmaba implí­
citamente la naturaleza esencial de la oposición binaria entre macho 
y hembra. La ambigüedad de la historia de las mujeres pareció que­
dar resuelta por su franca oposición entre dos grupos de interés 
constituidos separadamente y enfrentados. 

Paradójicamente, aunque este tipo de cootHeto era un anatema 
para quienes concebían las profesiones como comunidades unifica­
das, resultó aceptable como caracterización de la historia. (Ello ocu­
rrió, al menos en parte, porque el campo mismo estaba en proceso 
de cambio, SUs enfoques modificaban el rumbo y las ortodoxias im­
perantes eran criticadas y relegadas.) De hecho, podría decirse que la 
historia de las mujeres logró cierta legitimidad como tarea histórica al 
afirmar la naturaleza diversa, la experiencia aparte de las mujeres, o 
lo que es lo mismo, cuando consolidó la identidad colectiva de las 
mujeres. Esto tuvo el doble efecto de garantizar un Jugar a la historia 
de las mujeres en la disciplina y afirmar su diFerencia frente a la «his­
toria». La historia de las mujeres fue tolerada (debido, al menos en 
parte, a que la presión de historiadoras feministas y estudiantes ha. 
CÍan que mereciera la pena tolerarla) por algunos pluraJistas liberales 
deseosos de conceder credibilidad al interés histórico de muchos le­

mas; pero siguió estando Fuera de los intereses dominantes de la dis­
ciplina y su reto subversivo quedó, al parecer, recluido en un<1 esfera 
aparte. 

«Polítiea~)  frente a «teoria~>  

El ostensible bloqueo y segregación de la historia de las mujeres 
nunca fueron completos, pero en los últimos años de la década de 
1970 comenzaron a verse socavados de forma evidente por un con­
junto de tensiones, algunas de las cuales procedían de [a disciplina 
misma y otras del movimiento político. Todas ellas concurrieron para 
amenazar la viabilidad de la categoría «mujeres» y presentaron la «di­
ferencia» como un problema que había que analizar, La atención 
fijada en la diferencia puso de manifiesto una parte de la ambigüe_ 
dad que siempre había estado ímplícita en la historia de las mujeres 
al señalar el significado consusrancialmente relacional de las catego­
rias de género. Además, sacó a la palestra ciertas cuestiones sobre los 

Hi~toria de !¡¡s muí eres 

lazos entre poder y conocimiento y demostró la conexiones entre 
teoría y política. 

El objetivo de las historiadoras de las mujeres era integrar a éstas 
en la historia, al tiempo que fijaba su identidad separada, Y el impul­
so para la integración provino de fondos del gobierno y fundaciones 
privadas en la década de 1970 y primeros años de la de 1980. (Estos 
organismos se interesaban no sólo por la historia, sino también por la 
luz que los estudios históricos podrían arrojar sobre la política con­
temporánea con las mujeres.) La integración daba por supuesto no 
sólo el engarce de las mujeres en historias ya establecidas, sino la ne­
cesidad de su presencia para la corrección de la historia. Aquí entra­
ban en acción las connotaciones contradictorias de ia condición su­
plementaria de la historia de las mujeres. La historia de las mujeres 
-con sus compilaciones de datos sobre mujeres del pasado, su insis­
tencia en que las periodizaciones admitidas no funcionaban cuando 
se tomaba en consideración a las mujeres, sus pruebas de que las mu­
jeres influyeron en los acontecimientos y tomaron parte en la vida 
pública y su insistencia en que la vida privada poseía aspectos públi­
cos y políticos- evocaba una insuficiencia fundamental: el sujeto de 
la historia no era una figura universal y los historiadores que escri­
bían como si lo fuera no podían pretender estar contando toda la 
historia. El proyecto de integración hizo explícitas estas suposiciones, 

La integración, acometida con gran entusiasmo y optimismo, re­
sultó difícil de lograr. La situación parecía deberse más a la resisten­
cia de los historiadores que a una simple tendenciosidad o prejuicio, 
aunque, indudablemente, esto formaba también parte del proble­
ma 34. Las mismas historiadoras de las mujeres encontraron más bien 
difícil introducir a las mujeres en la historia y la tarea de escribirla de 
nuevo exigía un cambio de conceptos para el que en un principio no 
estaban preparadas o entrenadas. Se requería una manera de pensar 
la diferencia y el modo en que su construcción definía relaciones en­
tre individuos y grupos sociales. 

El término utilizado para teorizar la cuestión de la diferencia se­
xual fue el de «génerm>. En EE UD la palabra se tornó prestada tanto 
de la gramática, con sus supuestos sobre convenciones o reglas de 

H Sus¡¡n Hardy Aikem, el al., «Trying Tnlnsformations: Curriculurn Integration 
and (he Problem ofResist¡¡nCel>, Siglls 12:2 (invierno 1987), págs. 255·75. Ver también 
en el mismo número r.,.Iargaret L. Anderson, «Changíng the Currículum in Higher 
EducatioOlI, págs. 222-254. 
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uso lingüístico (hechas por el hombre), como de los estudios socioló­
gicos sobre los papeles sociaks asigllaJu5 a mujeres y hombres. Aun­
que los usos del término «género» en sociología pueden tener ecos 
funcionalistas o esencialistas, las feministas decidieron insistir en las 
CUIlIlUtaciones sociales del mismo por oposición a las connotaciones 
físicas de la palabra «(sexo» j). Subrayaron tambien el aspecto relacio­
nal de género: sólo era posible concebir a las mujeres definiéndolas 
en relación con los hombres, y a 1m hombres diferenciándolos de las 
mujeres. Además, dado que el genero se definía como algo relaciona­
do con contextos sociales y culturales, existía la posihilíclad de ren­
sar en función de diferentes sistemas de género y de las relaciones 
entre éstos y otras categorías, como raza, clase o etnia, así como tener 
en cuenta los cambios. 

La categoría de género, utilizada por primera vez para analizar las 
diferencias entre los sexos, 'Se extendió a la cuestión de las diferen­
cias en el seno de la diferencia. La política de identidaJ de la década 
de 1980 dio origen a múltiples alianzas que amenazaron el significa­
do unitario de la categoría «mujeres», De hecho, es difícil emplear el 
término «mujeres» sin alguIw modificadon: mujeres de color, muje­
res judías, mujeres lesbianas, mujeres trabajadoras pobres, madres 
solteras son sólo algunas de las categorías expuestas. Todas ellas 
constituían una amenaza para la hegemonía de la clase media blanca 
heterosexual en el término «mujer», al aducir que la diferencia fun­
damental de experiencia hacía imposible pretender una identidad 
única 36. A la fragmentación de una noción universal de «mujer» se­

J5 Ver, Gail Rubin, «The 'fraHjc in Women: Notes on thc Political Economy of 
Scx», en: Rayna R Rdler kJ.), Towards ,;In Anthropulogy 01 ')lomen (Nueva York, 
1975). Ver también, Joan W. Scott, «Gender: A Useful Category of Hístnrícal Analy­
sis», AmericiJn húturli:al RC'view 9J:5 (JÍeienbre, 1986); y Donna Haraway, «Ges­
chlecht, Gender, Gente: Sexualpoli:ik eines Wortes», en: VICie Orte iibera/!? FerttimJ­
mus iN BWJewmg (Fesrschrift fur Frigga Haug), Kornelia Hauscr (ed.) (Berlín, t 987), 
págs. 22-41. 

36 Teresa de Lauretís, «Feminíst Studies / Critica] Studíes: Issues, Terms, and 
Contcxts»; Cherrie .tvforaga, «From a Long Une (lf Vendidas: Chicanas and fCTli­
nism»; Biddy Martín y Chandra Talpade 11ohanty, (Feminist Politics: \X'hat's Home 
Got to Do with lt?», todos ellos en Teresa de Lauretis (ed.), Feminút Studu:J" / Critlcal 
Studies (Bloomington, 1986), págs. 1·19, 173-190, 191-212, respectivamente, Ver t¡;m­
bién, The Combahee River Collective. «A Rack Feminist Statemenn>, en: G;)ori::¡ T 
Bull, Patricia BelJ Scott y Barbara Smith (eds.), But Seme 01 Us are Brave: Black Wo­
mens Studles (Nueva York, 1982); Bárbara Srníth (ed.), Home Girh: A Black Womens 
Antholo!fY tNuev¡; York, 1983). Ver tambÍén Barbara 5mith, «TDward a Black Ferni­
nist Críticism»; Deborah E. McDowell, «New Direct;on~  for Rlack Feminist Criti 
cism»; Bonnie Zirnmerman, «What ~as  Neve Been; An Overvíew of Lesbian Femi­

gún raza, etnia, clase y sexualidad se sumaban importantes diferen­
cias políticas dentro del movimiento de las mujeres sobre cuestiones 
que abarC<.lban desde Palestina a la pornografía 37. Las diferencias ca­
da vez más visibles y vehementes entre las mujeres ponían en cues­
tión la posibilidad de una política unificada y sugerían que los intere­
ses de las mujeres no eran evidentes de por sí, sino un asunto 
controvertido y debatido. En efecto, las demandas de reconocimien­
to de las experiencias e historias de diversos tipos de mujeres agota­
ban la lógica de la suplementariedad, ahora en relación con la catego­
r;a universal de mujer, con la suficiencia de cualquier historia general 
de las mujeres y con la capacidad de cualquier historiadora de las 
mujeres para cubrir la totalidad del terreno. 

El problema de las dlfcrcncias en el seno de la diferenda dio pie 
a un debate acerca de cómo se debía articular el género en cuanto 
categoría de análisis y ~i había que hacerlo. Una de estas articulacio­
nes se apoya en el trabajo de las ciencias sociales en torno a los sÍste­
nas o ~structuras de género; parte de la hipótesis de una oposición 
Eja entre hombres y mujeres e identidades separadas (o roles) para 
los sexos que actua de manera coherente en todas las esferas de la vi­
da social. Supone así mismo una correlación directa entre tas catego­
rías soci,lles de macho y hembra y las identidades subjetivas de hom­
bre y mujer y atribuye SLlS variantes a otras características sociales 
instituidas, como las de clase o raza. Amplía el objetivo de las muje­
feS prestando atención a las relaciones masculino/femenino y a cier­
tas cuestiones sobre cómo se percibe el género y cuáles son los pro­

nist CriticislM, todos ellos en Elaine Showalter (ed.), The New Feminis! Literar)' 
Criticúm: Euays m: Wnmen, Litt'ratur:!. Theo,.y {Nueva York, 1985l, págs. 168-224; 
Nancy Hoffman, ,,'X'hite Women, Black Women: Inveming an Adequate Pedagogy~>,  

lX/nmen:, Studies Newsletter 5 (primavera 1977), págs. 21-4: Michele Wállace, «A Black 
Fcminist'~  Seareh for SisterhooJ», Vt/lage Vo/ce, julio 28, 1975, pág. 7; Teresa de Lau­
retis, «Displacing Hegemonic Discourses: Rellections on Feminist Theory in the 
1. 9805', In,mptions nOs 3/4 (1988), págs. 127-41. 

n L2 fragmentación se prociujn, en p2tte, ::¡ raíz d" la d"rr()ta de la Enmie-nda a b 
Constitución de EH llU por la Igualdad de D~rechos,  campaña que dio lugar a un 
frente común entre diferentes grupos de feministas. Namralmeme, la misma cl1mpaña 
de la ERA mostró lo profundas que eran las diferencias entre feminisLas yantifemi­
nistas y puso f?n tclfl de juicio cualquier idea del canícrer inherenk de la solidarid[ld 
femenina. Algunas de las diferencias se atribuyeron a una «conciencia falsml, aunque 
:lO por entero. Sobre la campaña en favor de la ERA ver, Mary Frances Berry, Why 
ERA FiJiü,d (Bloomington, 1986); Jant: Mansbrídge, Why \+fe Los! ¡he ERA ~Chicago,  

1986); Donald G. Mathews and June Sherron de Hart, ERA ,md the Politicj' of Cultural 
Conjlict: l'lorth Clrolina (Nueva York, 1989). 
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cesos que establecen las instituciones genencas y a las diferencias 
que la raza, la clase, la etnia y la sexualidad han generado en la expe­
riencia histórica de las mujeres. El tratamiento del género en sociolo­
gía ha pluralizado la categoría de «mujen> y producido un conjunto 
abigarrado de historias e identidades colectivas; pero también ha de­
sembocado en una serie de problemas aparentemente insoluble, con­
secuencia del reconocimiento de las diferencias entre las mujeres. Si 
existen tantas diferencias de clase, raza, etnia y sexualidad, ¿qué 
constituye el fondo común sobre el que las feministas pueden organi­
zar una actividad colectiva coherente? ¿Cuál es el nexo conceptual 
de la historia de las mujeres o de los cursos de estudios sobre las mu­
jeres, entre los que parece darse una proliferación infinita de diferen­
tes historias (de mujeres)? (Ambos problemas están ligados: ¿tienen 
las mujeres una identidad común y una historia común que podamos 
escribir?) 

Algunas feministas han intentado abordar estas cuestiones anali­
zando el género con procedimientos literarios y filosóficos que, a pe­
sar de su diversidad, se agrupan conjuntamente bajo la rúbrica de 
postestructuralismo. En este caso se pasa de hacer hincapié en la 
comprobación de la oposición binaria masculino frenre a femenino a 
preguntarse cómo se ha establecido dicha oposición; de suponer una 
identidad preexistente en las «mujeres» a investigar los procesos de 
su construcción; de atribuir un significado inherente a categorías 
como «hombre» y «mujer» a analizar cómo se afianza su significado. 
Este análisis considera la significación como su objeto propio y exa­
mina las prácticas y contextos en los que se producen los significados 
de la diferencia sexual. Se silve a menudo de la teoría psicoanalítica 
(en especial, la lectura lacaniana de Freud) para debatir la compleji~ 

dad e inestabilidad de cualquier identificación del sujeto. Masculini~  

dad y feminidad se consideran posiciones subjetivas, no circunscritas 
necesariamente a los machos o hembras biológicos 3)). 

Especialmente importantes han sido los modos en que las feminis­
tas se han apropiado del postestructuralismo para pensar la diferen­
cia. La diferencia reside en el corazón de las teorías lingüísticas del 
significado. Se dice que toda significación se produce de forma dife­
rencial, por contraste u oposición, y jerárquica, mediante la asigna­

38 Ver ]udith Butler, Gende¡' Trollble: Femmism I1nd the Subversion ofIdentrty (Nue­
va York, 1989). 

ción de la primacía a un término y la subordinación a otro. Es impor­
tante tener en cuenta la interconexión de la relación asimétrica pues 
sugiere que el cambio es algo más que una cnestión de ajuste de los 
recursos sociales para un grupo subordinado, más que una cuestión 
de justicia distributiva. Si la definición del Hombre se basa en la su­
bordinación de la Mujer, cualquier cambio en la situación de la Mu­
jer requiere (y produce) un cambio en nuestro entendimiento del 
Hombre (un pluralismo simplemente acumulativo no funcionaría). La 
amenaza radical planteada por la historia de las mujeres consiste pre­
cisamente en este tipo de desafío a la historia establecida; las mujeres 
no pueden simplemente añadirse sin que se produzca un replantea­
miento fundamental de los términos, pautas y supuestos de lo que en 
el pasado se consideraba historia objeriva, neutral y universal porque 
tal noción de historia incluía en su misma definición la exclusión de 
las mujeres. 

Quienes se apoyan en las doctrinas postestructuralistas mantie­
nen que el poder puede cntenderse en función de procesos discursi· 
vos que producen diferencias. ¿Cómo se produce, se legitima y difun­
de la diferencia de conocimiento? ¿Cómo se construyen identidades 
y en función de qué? Las historiadoras feministas encuentran res­
puestas a estas cuestiones en casos particulares y definidos, pero no 
se limitan a presentar historias separadas. El terreno común político 
y académico tiene más bien la propiedad de que en él las feministas 
exponen análisis diferenciales y organizan la resistencia a la exclu­
sión, el dominio o la marginalidad derivados de los sistemas de dife­
rencIación. 

Al contrario de lo que ocurre con el tratamiento de las ciencias 
sociales, que dan por supuesta la identidad y experiencia de las mu­
jeres, el enfoque postestructuralista relativiza la identidad y la despo­
ja de su base en una «experiencim> esencializada, dos elementos fun­
damentales en la mayoría de las definiciones corrientes de política 
para la activación de los movimientos políticos. Al problematizar los 
conceptos de identidad y experiencia, las feministas que recurren a 
análisis postestructuralistas han ofrecido interpretaciones dinámicas 
del género que hacen hincapié en la controversia, la contradicción 
ideológica y las complejidades de las relaciones cambiantes de poder. 
Su obra insiste en la variabilidad histórica y en una especificidad 
contextual mayor para los significados mismos de género y lo hace 
de muchas maneras y con más insistencia que los trabajos de quienes 
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Ise apoyan en los conceptos de las ciencias sociales. Pero los trabajos 
'nfluenciados por el postestructuralismo acaban encontrándose con 
os mismos problemas planteados a quienes prefieren abordar esta 

ateria desde los puntos de vista de las dencias sociales. Si la catego~ 

ía «mujer», y, por tanto, la identidad y experiencia de las mujeres, es 
"nestable debido a su variabilidad histórica, como ha mantenido De­
Inise Riley, ¿cuáles serán las razones para una movilización política? 
'Cómo escribir historia de las mujeres de forma coherente sin una 
ación fija y compartida de lo que ellas son? Riley responJe, correc­

amente en mi opinión, que es posible pensar y organizar una política 
00 categorías inestables y que, en realidad, así se ha hecho, pero la 
anera exacta de hacerlo requiere ser discutida. Sin embargo, curio­

amente) en vez de reconocer la semejanza de los dilemas con que se 
nfremaron las historiadoras feministas en la década de 1980, dile­

Imas cuyo origen se halla en nuestra necesidad de pensar en política 
'un nuevos planteamientos, se ha desarrollaJo un debate polarizado 
obre la utilidad del postestructuralismo para el feminismo, debate 
lIe se contempla como un conflicto entre «tcoría» y «politica~).  

Las feministas contrarias al postestructuralísmo han generalizado 
u crítica como denuncia de la «teoría» y la han motejado de abstrac­
a, elitista y mascuJinista. En cambio, han insistido en que su posición 
s concreta, práctica y feminista y, por tanto, políticamente correcta. 
~n  e~ta  oposición, tojos los aspectos teóricos referentes al feminismu 
an sido rebautizados COmo «política» debido a que (según una ex­
osición reciente) sus observaciones provienen «directamente de la 

Ireflexión sobre nosotras mismas, es decir, de la experiencia de las 
:lujeres, de las contradicciones que sentimos entre los diferentes mo­
as en que nos vemos representadas incluso ante nosotras mismas, 
e las desigualdades que durante mucr.o tiempo hemos experimenta­
o en nuestra situación.»l'l Al considerar el problema en función de 

una oposición binaria irresoluble, esta formulación excluye la posibi­
llidad de tener en cuenta las ventajas de diferentes planteamientos 
teóricos de la historia y la política feministas, así como la posibili­

ad de concebir teoría y politica como elementos ínextricablemente 
inculados. 

Creo que la oposición entre «teoría.) y «política» es falsa e intenta 

39 ]udith Newton, «History as Usual?: Feminism and the ~New  Historicísm"», 
ICultural ültique. 9 (I988), pág. 93. 
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silenciar los debates que debemos plantearnos sobre qué teoría es la 
mas útil para el feminismo, haciendo que sólo una teoría sea acepta~  

ble como «política). (En el lenguaje utilizado por quienes recurren a 
esa dicotomía, «política» significa en realidad buena teoría y «teoría» 
quiere decir mala política 40.) La «buena) teoría considera a las «mu­
jeres» y su «experiencia» hechos evidentes de por sí, origen de iden­
tidad y acción colectivas. En efecto, quienes recurren a esta oposi­

ción (en un proceso inverso a la reacción de la historia ante la 
historia de las mujeres) hacen de la «política» una posición normativa 
que sería para algunas la comprobación ética de la validez del femi­
nismo y de la historia de las mujeres. Y las historiadoras de las muje­
res que rechazan la «teoría» en nombre de la «política» están, curio­
samente, aliadas con los historiadores tradicionales que consideran el 
postestructuralismo (y la historia de las mujeres) antitéticu cün los 
principios de su disciplina 41. En ambos casos, estos historiadores de­
fienden el concepto de «experiencim) rehusando problematizar1a; al 
oponer «teoría» y «política» excluyen la «experiencim> de una indaga­
ción crítica y la protegen como la base fundamental y no problemali­
zada de la explicación política e histórica 42. 

Sin embargo) el concepto de experiencia se ha hecho problemáti­
co para los historiadores y requiere ser discutidu críticamente. El 
postestructuralismo ha cuestionado si la experiencia posee un rango 

~o  La oposición entre ('[l'l)ria» y «polítiea>~ :;ugiere también una oposición entre 
idt:alisrno y matcrialísmo que representa falsamente los probl:::rnas filosóficos debati­
dos Ilctualrnt::lte. Sobre la no vfllidez de la oposiei6n idealismo/materialismo, ver 
.Toan Scott, «(A Reply to Criticism», !J¡tcmafúJI1,d Labor attd Workmg C/ass History 32 
(otoño, 1987), págs. 39·45. Ll oposición entre «teoría" y «politica» se refiere también 
de manera tangeneial a la de la aetiviciad humana, en lfl que insisten mucho los actua­
les historíadores. La tcoria postestrueturalista no niega. que la~  personas aetúe:1 o ten· 
gan cierto comrol sobre sus acciones; más bien critiea la teoría individual liberal que i 
supone que los individuos son agentes plcnar.¡ente autónomos, raeior.alcs y autocrea· 
dores. La euestión no es la actividad per se, sino los :imjtes Je la teoría liberal de lu 
actuación. 1 

4¡ La ironía es llamativa. Las his:oriadoras de las mujeres que han acepcado las 1 

nociones de lllliversalidad de la disciplino (añadiendo la categoría \Ir.ivet~al  de «mu· 
jer» a la ya existcute de «hombre») y de competencia {dando por sentado que Jos his· 
toriadores pueden lograr un conoeimiento desinteresado y eompleto del pasado), ca­ Ilill 

racterizan, no obstanre, su postnra de «(política» -término que indica su relación 
subversiva eon la disciplina-o Pienso que estamos ante un ejemplo más de la lógiea 
del suplemento y que las historiadoras de las mujeres (sea cual sea su posición episte· 
molóBica) no esnin ni del todo dentro ni del todo fuera de la profesión de la hiscoria. I 

..1 Ver John Toews, «Intelleetua: History After Ihe Linguistic Turn: The Auto­
nomy of Meaning and the Irredudbility of Experience';, American HisforiraI Rn'ieu 
92 {octubre, 1987), págs. 879·907. 
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fuera de la convenclOO lingüística (o de la construcción cultura1), 
pero, además, el trabajo de las historiadoras de la mujer ha pluraliza­
do y complicado, por su parte, la manera en que los historiadores 
han apelado convencionalmente a la experiencia. Por otra parte, y 
ello es de la máxima importancia para mi argumentación, el variado 
mundo del movimiento político feminista de la década de 1980 ha 
hecho imposible una definición única de la experiencia de las muje­
res. Como siempre ha ocurrido, las cuestiones planteadas para la teo­
ría son cuestiones relacionadas con la política: ¿Existe alguna expe­
riencia femenina que trascienda las fronteras de clase y raza? ¿Cómo 
afectan las diferencias raciales o étnicas a la «experiencia de las muje­
res,) y a las definiciones de las necesidades e intereses femeninos en 
torno a los cuales podemos organizarnos o sobre los que escribimos? 
¿Cómo podemos determinar qué es esta «(experiencia» o qué fue en 
el pasado? Sin un pensamiento teórico sobre el pasJdo, los historia~ 

dores no pueden dar respuesta a estas preguntas; sin alguna manera 
de pensar teóricamente sohre la relación entre historia de las muíeres 
e historia, los efectos potencialmente críticos y desestabilizadore~  del 
feminismo se perderán con demasiadi'! facilidad y renundaremos a la 
oportunidad de transformar radicalmente el conocimiento constituti­
vo de la historia y política que practicamos. 

El postestructuralísmo no está libre de dilemas para las historia~ 

doras feministas. Creo que quienes insisten en que el postestructura­
lismo no es capaz de tratar la realidad o que su polarización en los 
textos excluye las estructuras sociales olvidan la importancia de la 
teoría. Pero también creo que nos ofrece a los historiadores respues­
tas expeditas a algunos problemas que plantea: cómo apelar a la (,ex­
periencia» sin sostener implícitamente conceptos esencialistas; cómo 
describir la movilización política sin apelar a identidades esendaliza­
das y ahistóricas; cómo representar la actividad humana reconocien­
do al mismo tiempo sus determinismos lingüísticos y culturales; có­
mo incorporar la fantasía y el ínconsciente a los estudios del 
comportamiento social; cómo reconocer las diferencias y hacer de los 
procesos de diferenciación el centro del análisis político, sin desem­
bocar ni en exposiciones múltiples e inconexas ni en categorías exce­
sivamente generalizadoras, como la de clase o la de <dos oprimidos;.>; 
cómo reconocer la parcialidad de la propia narración (en realidad, de 
todas las narraciones) y, a pesar de ello, exponerla con autoridad y 
convicción. Estos problemas no se resuelven descalificando la «teo­

ría) o declarándola antitética de la «política»: más bien requieren un 
debate continuo y simultáneo (dehate que será al mismo tiempo teó­
rico y político), pues en definitiva se trata del problema de todas 
cuantas escriben historia de las mujeres, sea cual sea su manera de 
abordarla. 

Son problemas comunes) pues derivan de la lógica de la suple­
mentariedad que caracteriza la historia de las mujeres y le ha propor­
cionado su fuerza crítica. Cuando las historiadoras feministas em­
prendieron la tarea de generar nuevos conocimientos, pusieron por 
necesidad en tela de juicio la inadecuación no sólo de la sustancia de 
la hístoria existente sino también de sus fundamentos conceptuales y 
premisas epistemológicas. En este punto encontraron aliados entre 
los historiadores y otros estudiosos del campo de las humanidades y 
las ciencias sociales que discutían en su propio ámbito las cuestiones 
de la causalidad y la explicación, la actividad y la determinación. No 
obstante, la mayoria de las feminbtas no han sido consideradas parti­
cipantes de pleno derecho en estos debates 43. Su posición sigue sien­
do suplementaria incluso en estos discursos críticos: un ejemplo con­
creto de un fenómeno general y, al mismo tiempo) una ilustración 
radical de la (in)suficiencia de sus formulaciones y prácticas. La posi­
ción suplementaria está caracterizada por una indeterminación recu­
rrente y una potencial desestabilización. Requiere una atención cons­
tante a las relaciones de poder, cierta vigilancia frente a los intentos 
de aplicar una u otra de sus posiciones contradictorias. Las historia­
doras de las mujeres se ven constantemente a sí mismas protestando 
contra los intentos por relegarlas a posiciones meramente irrelevan­
tes; también se oponen a razonamientos que descalifican lo que ha­
cen considerándolo tan díferente que no serviría como historia. Sus 
vidas y su obra profesionales son, por tal razón, necesariamente polí­
ticas. En definitiva, no hay modo de separar la política -relacíones 
de poder, sistemas de creencia y práctica- del conocimiento y los 

"3 Se puede encontrar un ejemplo de este olvido de las contribuciones feministas 
a los debates historiográficos en el foro especial sobre historia y reQrla crítica presen· 
tado por la American Historrca{ Re¡"úlw 94 (junio 1989). Ninguno de los articulos reco­
noce el impacto que la historia feminista (o la historia afroamericana o la gayo lesbia· 
na) h.l tenido en las cuestiones epistemológicas con que se enfrenta la disciplina. Ver 
David Harlan, «Intellectual History and the Return of Literature;~,  David Hollinger, 
~(The  Returo of the Prodigal: The Petsistence of Historical Knowing;>, y AJan Megill, 
«Recounting the Past: ~(Description,  Explanation, and Narrative in Historiography», 
págs. 581-609, 610-21 y 627-53, respectivamente. 

i 

1~1111
 

" 

11;' 

1II 

11 

1, 

111 

1 

I¡ 



1

1

1

11

1

11

88 
Joan Seatt 

procesos que lo producen; la historia de las mujeres es por tal razón 
un campo inevitablemente político. 

En esta colaboración he recurrido a las operaciones de la lógica 
del suplemento con el fin de ayudarme a entender y analizar la natu­
raleza consustancialmente política del campo de la historia de las 
mujeres; para concluir diría que esa «teoría» es la que puede darnos 
luz sobre la política de nuestra práctica. 

Capítulo 4 

HISTORIA DE ULTRAMAR 

Henk Wesseling 

Ir 

Esta colaboración está dedicada a la historia ultramar, un tema 
interesante y en absoluto fácil. En efecto; ¿qué es la historia de ultra­ '11 
mar? Estrictamente hablando, no existe una definición apropiada de 
ella o, más bien, lo que hay depende de la posición de cada cual. 
Desde la perspectiva británica, por ejemplo, prácticamente toda la 
historia es historia de ultramar e incluye parte de la historia del mis­
mo Reino Unido. Parafraseando una conocida expresión francesa: la 
historia de todos es historia de ultramar para algún otro. Natural­
mente, no es esto lo que pensamos al utilizar el término. ¿Qué es, en­
tonces? Podemos hallar una solución práctica a este problema exami­
nando los contenidos de publicaciones que llevan esta expresión en 
su título. La publicación francesa Rc"'Vue franraise d1Jistoire d'outre-mer, 
editada por la sociedad del mismo nombre, es en sustancia una pu­
blicación dedicada a la historia de la expansión colonial europea y, 
en especíal, francesa y de las antiguas posesiones francesas. No tiene 
nada de llamativo, pues su nombre original era el de Revue d!histoire 
des colonies, del mismo modo como las Académies des sciences d'outre­
mer francesa y belga solían conocerse como Académies des sciences co­
lomales. La serie en lengua alemana de los Betfráge zur Kolonial- und 
Oberseegeschichte combina ambos términos, colonial y ultramar. Los 
británicos tiene la suerte de contar con su Commonwealth, razón de 
la existencia de un ¡ournal 01 Impertal and Commonwealth Hútory, una 
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combinación mucho más elegante que la de <Jmperial and Overseas lerístico de los historiadores de ultramar estudiar civilizaciones dis­History». En Holanda, el Real Instituto Colonial cambió su nombre tintas de la suya, tendrán que colaborar con otras disciplinas p~ra al­por el de Real Instituto Tropical, pero no se aceptó nada parecido a canzar una comprensión mejor de esa civilización o sociedad particu­una «historia tropicah>, lar. Pero también han de mantenerse en contacto con otrosNo es difícil comprender qué ocurría con todo esto. A partir de historiadores a fin de entender lo que sucede en su propia disciplina,1945 el término «coIoniah> resultó cada vez más odioso y los institu­ La tensión entre el tratamiento de su área y el disciplinario es un fe­tos que deseaban continuar existiendo debieron encontrar nombres nómeno bien conocido,distintos (a poder ser, más neutros). Sin embargo, no Se trataba sim· Hay otra raZón por la que, históricamente hablando, existe ciertaplemente de rebautizarlos. También se produjo un cambio de orien­ unidad en el campo de la historia ultramarina. La mayor parte deltación e intereses. La historia de ultramar se desarrolló hasta conver­ mundo de ultramar perteneció anteriormente al mundo colonial ytirse en una campo mucho más amplio de 10 que solía serIo la abara se supone que forma parte del Tercer Mundo. Esta es la razónhistoria colonial. Trata no sólo ele los sistemas coloniales y el encuen­ de que en ciertos círculos se emplee la expresión de «historia deltro entre europeos y no europeos en general, sino también de la his­ Tercer Mundo;.> 1, Pero la idea misma de (ITercer I'vlundo» se hallatoda económlca, social, política y cultural de los pueblos no euro­ actualmente en trance de desintegración y no refleja ya la realidad,peos. Aquí es, precisamente, donde surgen los problemas, pues la Para una mirada retrospectiva parece incluso extraño haber conside­historia de ultramar se ha desarrollado, no sólo en teoría sino en la rado que países como la India e Indonesia formaban un mundo conpráctica, hasta convertirse en un asunto de tal vastedad que resulta
inidentificable. Evidentemente, hay algunos elementos que dan cicrta 

Sudán y Ivlal1 por la mera razón de que todos habían sido antiguas
colonias y son, en la actualidad, relativamente pobres, Equiparar lacohesión al campo. En primer lugar, el historiador ultramarino mane­ historia de ultramar con la del Tercer Mundo no parece ser, por tan­ja normalmente dos tipos de fuentes; por un lado, europeas, en su to, una buena idea, sobre todo habida cuenta de que la historia demayoría archivísticas, y por otro, no europeas, escritas o, como suce­ EE UU se incluye en la historia de ultramar y hasta en la colonial,de a menudo en la historia de África, no escritas. Debido a la falta de pero no pertenece a la del Tercer Mundo.
fllentes tradicionales, es necesarlo el auxilio de otras disciplinas; de Puede plantearse la cuestión de si la historia de ultramar, al su­
ahí la función en la historia de ultramar de disciplinas como la ar­ ponerse que comprende la historia de todo el mundo excepto Euro­
queología, la lingüística y la antropología. Así pues, la historia de ul­ pa (u «Occidente»), es en realidad un tema de estudio, Este problema
tramar tiende a ser interdisciplinaria. es consecuencia del éxito de la historia de ultramar tras la Segunda
Además de esto, el historiador de ultramar debe familiarizarse Guerra Mundial, cuando el auge de dicha historia se debió, en ciertacon civilizaciones diferentes de la suya. Esto supone en genetal una medida, a la reacción contra la anterior historia colonial. Había queeducación más amplia que lo norma] -y algo distinta-, así como solucionar muchas cuestiones pendientes y se dio un gran salto ade­una mayor exigencia de conocimientos lingüísticos. Esta es la razón lante. Las nuevas naciones reivindicaron su propio pasado nacional.de que Jos historiadores ultramarinos se encuentren a menudo en los 1 La (Igente sin historia» acabó encontrando una y el resultado de estedepartamentos orientalistas o africanistas, al menos en Europa (la si­ proceso fue impresionante. La historia de ultramar ha alcanzado taltuación es diferente en EE UU). E incluso cuando son contratados amplitud y variedad que no puede ya consider'arse un campo históri­en departamentos de hístoria, estos historiadores sienten la necesidad co específlco, Para sobrevivir, la historia de ultramar necesita algúnde colaborar con otros especialistas de las mismas áreas, lingüistas, nuevo tipo de conceptualización, Antes de analizar este punto debe­antropólogos o historiadores del arte, No ocurre así con los historia­ ríamos trazar un breve esbozo de la historia del tema.dores de Europa, Un especialista en historia francesa no trabajari,

normalmente, en un departamento de estudios franceses ni sentirá la I Ver, por ejemplo, M, Mórner y T. Svensson (eds,j, Thc HiJtol)' o/ tht· Thtrd World
Inecesidad de asistir a conferencias sobre tales estudios, Al ser carac- 1 in Nordic Research (Goteborg, 1986). 

i
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Historia de la historia de ultramar: visión de conjunto 

La historia se ha practicado de una u otra manera en la mayoría 
de las civilizaciones. En Indonesia, las crónicas o babads se remontan 
hasta muy atrás. En la India. los hindúes sintieron poco interés por la 
historia, mientras que los musulmanes se interesaron mucho más y 
con un sentido más fuerte de la cronología, aunque también ellos re­
dactan sólo crónicas de acontecimientos. En Japón y China se practi­
có una historiografía comparable a la historia europea tradicional 
que, en su forma científica moderna, sólo se desarrolló en Occidente 
en el siglo XIX. Se caracteriza por el denominado «método histórico» 
(cronología, filología, crítica textual, hermenéu tíca), así como por un 
tipo especial de pensamiento histórico. Son característicos del mismo 
la conciencia de la singularidad de los sucesos, la noción de desarro­
llo y sucesión en el tiempo pero también la de que cada periodo po~  

see un carácter específico con sus propios valores y normas. La es~  

cuela histórica alemana dsempeñó un papel importante en este 
proceso y, por tal motivo, algunos de los conceptos históricos más fa­
mosos son conocidos aún sobre todo en su forma germánica: Histo­
rismus, Vr::rstebr:n, Zeitgeist. 

La interpretación histórica resultante fue extremadamente euto­
céntrica. La \Vdtgescbicbte se redujo a la historia de Europa, pues en 
el marco de la historia general los pueblos no europeos no desempe­
ñaban función alguna. Se los consideró pueblos sin historia (Hegel) o 
pueblos eternamente paralizados (Ranke). A excepción de las civiliza­
ciones antiguas tradicionales, sólo aparecían en escena en el momen­
to en que se sometían a los europeos y eran conquistados por ellos. 
Esto no significa que no hubiera interés alguno por civilizaciones dis­
tintas a la occidental, pues existía en forma de lo que se conoce 
como estudios orientales. La fuerza impulsora de estos estudios era, 
por un lado, la Biblia y, por otro, el colonialismo. Tras el Renaci. 
miento, muchas universidades europeas crearon cátedras no sólo de 
griego y latín sino también de hebreo y árabe. Más tarde, de estas 
materias derivaron departamentos dedicados al Oriente Medio y/o a 
estudios árabes. La lingüística histórica y comparativa, tema muy de 
moda en el siglo XIX, estimuló el estudio del sánscrito, que a su vez 
dio origen a la aparición de cátedras e institutos para el estudio de la 
civilización india. 

Un estímulo aún más importante provino del colonialismo. En el 

siglo XIX la preparación de funcionarios civiles coloniales pasó a for­
mar parte de la educación universitaria. En las carreras de historia 
imperial o colonial podían encontrarse cursos de lenguas y adminis­
tración colonial. Estas carreras, al tiempo que se centraban sobre 
todo en el punto de vista europeo, prestaban también cierta atención 
a los pueblos de ulttamar. Es interesante observar que ya en 1897 
una comisión de examen para una cátedra de historia de las Indias 
holandesas dio preferencia a un candidato por ser capaz de tener 
también en cuenta «el punto de vista indígena» 2. Aparte de los mis­
mos súbditos coloniales, otros pueblos de ultramar se convirtieron en 
objeto de estudio. En Holanda, por ejemplo, se estudió a los chinos 
debido a la importancia de la comunidad china en las Indias Orien­
tales; a los japoneses, por el «peligro amarillo», y al Islam, por las 
amenazas del «fanatismo musulmán». El resultado de todo ello fue el 
nacimiento de dos grupos de historiadores: uno pequeño en departa­
mentos de estudios orientales, que estudiaba civilizaciones ajenas por 
ellas mismas, y otro mucho mayor dedicado con más propiedad a la 
enseñanza de la historia, es decir, a la historia de Europa y sus colo­
nias. Aunque residieran en la misma universidad, ambos grupos cola­
boraban en contadas ocasiones. 

La situación cambió de forma drástica a partir de 1945, por razo­
nes en parte externas y en parte internas. Las razones externas son 
obvias: la descolonización, [a decadencia de Europa, la aparición de 
nuevas superpotencias. Todo ello condujo a pensar de nuevo el pa­
pel de Europa en la historia mundial y a cuestionar los planteamien­
tos eurocéntrkos. La decadencia de Europa se convirtió en un tema 
de estudio tan importante como su auge. El historiador holandés 
Jan Romein proclamó el fin de la Era europea y el inicio del Siglo 
asiático 3. 

Pero, además de las razones políticas e ideológicas, hubo también 
procesos internos, cambios en la manera de estudiar la historia. El 
periodo de postguerra fue testigo del auge de la historia social y eco­
nómica. Los historiadores se interesaron menos por la historia políti­
ca militar y más por temas como el de la civilización material, las 
menta1ités, la vida cotidiana, el hombre corriente, etc. En este sentido, 
la historia europea no fue tan distinta, al menos hasta el siglo XVIII, 

2 Ver C. Fassl.'ul". «Leiden -a.nd Empire: University and Colonial Office, 1825­
1925)~> en: W. Olterpseer (edl Ldden OrientalConnections, 1850-1940. 

3 ]. Romein, Aera f.'lm Europa (Leiden, 1954), y Deeeuw van Azze'(Leiden, 1956), 
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de la no europea. Bajo el impacto de la escuela de los Anttales la his­ bién al lugar ocupado por Occidente en la historia mundial en gene­toria fue menos teleológica, menos «liberal», La estructura sustituyó a ral. Los mismos historiadores europeos ponían también en tela dela evolución en cuanto interés predominante. La continuidad pasó a juício el planteamiento eurocéntrico de la historia de ultramar. Laser tan importante como el cambio y, por tanto, la oposición entre discusión sobre los orígenes del subdesarrollo, surgida de la decep­Europa (cambio) y Asia (continuidad) se hizo menos pertinente. En : ción provocada por el cambio poscolonial, dio un nuevo impulso aeste planteamiento el Estado nacional dejó de ser la unidad central este debate. El optimismo originario ante un futuro nuevo y brillantedel análisis histórico y por tal motivo la oposición entre metrópoli y al concluir el colonialismo se difuminó cuando se vio con claridadcolonia perdió importancia. El nuevo planteamiento se expresaba que los problemas económicos y sociales de I<\s antiguas coloniasmás desde el punto de vista de pueblos, ciudades, regiones y grupos eran permanentes (o estructurales) más que temporales. Parafrasean­sociales. Esto quitó hierro al antagonismo entre el enfoque colonialis­ do la feliz formulación de A. G. Hopkins, el optimismo liberal fueta y el nacionalista y se produjeron también cambios prácticos. Los sustituido por un pesimismo radical ('. Ahora la oposición no se dabahistoriadores norteamericanos ejercieron una creciente influencia, entre colonialismo y nacionalismo, sino entre izquierda y derecha. Lapues sus departamentos de historia siempre habían ~ido menos pro­ crítica neomarxista del colonialismo se hizo muy influyente en el mis­vincianos que los europeos y desempeñaron un papel cada vez más mo mundo occidental.importante en la historia de Asia y África. Además, las antiguas colo­ De este modo, el desarrollo de la historia de ultramar a partir deni;;)s desarrollaron sus propios departamentos de historia. Los histo­ 1945 fue un proceso düléctico. En primer lugar, se produjo un movi­riadores occidentales siguieron, sin duda, dominando el terreno por miento de emancipación en la historiografía no occidental que de­largo tiempo rues estaban mejor formados y tenían acceso fácil a sembocó en un;;) impresionante eclosión de investigaciones y trabajosfondos importantes conservados en archivos europeos. Las elites in­ históricos en Asia y África. Los paLses no europeos descubrieron sudígenas se interesaban por campos distintos del de la historia. La ta­ propio pasado y ofrecieron su interpretación del mismo, pero fuerea de desarrollar la economía y construir la nación era más urgente precisamente entonces cuando el problema de la historia de ultramar-y más gratificanre- que la de escribir historia. se manifestó en forma nueva. Hoy en día, todos aceptan que africa­El resultado fue una situación curiosa. Por un lado, el impacto nos y asiáticos tienen su propia historia, tan interesante Y rica comode Europa en el concepto mismo de historia fue aún más fuerte que la de Europa. La cuestión, sin embargo, es saber si podemos detener­antes. Los historiadores de Asia y África acudían a menudo a Europa nos aquí y considerar simplemente la historia mundial como la sumapara estudiar historia o, al menos, para concluir su educación. Traba. de un gran número de historias regionales autónomas. La mayoría dejaban en archivos occidentales y recurrían a modelos occidentales los historiadores están de acuerdo en que deheríamos intentar hacerpara aprender cómo se debía estudiar y escribir historia. Así, como algo más y estudiar cómo, de una u otra manera, estas diversas civili­ocurrió a los japoneses tras la revolución Meiji, aprendían historia de zaciones se han interconectado, cómo ha nacido la actual situaciónOccidente 4 y no encontraban referenci;;)s en su propia civilización. mundial. El auténtico reto de la historia de ultramar está en ofrecerPor otra parte, su interpretación era, por supuesto, muy diferente y a una forma moderna de historia mundial. Es un objetivo ambiciosoveces fuertemente antioccidental. Las naciones jóvenes necesitaban pero, como ha dicho Fernand Braudel, necesitamos historiadores am­un «pasado aprovechable», y «;;)provechable» quería decir nacionalis­ biciosos 7. Su primer esbozo lo podríamos encontrar, quizá, en lata y anticolonial 5. De este modo, la cuestión no era sólo el enfrenta­ ! nueva historia de la expansión europea desarrollada más o menos enmiento entre historiografía colonialista y nacionalista. Afectaba tam­

4 1. Blussé, «]apdnesc Hístoriography and European Sources». en~ P. C. Emmer y 

1 
6 Ver A. G. Hopkins, «Eul'Opean Expansiun into \X/es( Africa: 11 HistoriographicaJ 

H L. \X/eseJing (eds.), Reapprúwú in Ot:meas HislOry (Leiden, 19791. pág~. 193-222. 
Survey of English Language Publications sincc 1945», en: Emmer y Wesseling, Reap­

5 Ver T. O. Ranger, «Tow:uds a Usable Afrícan Past;}, en: C. Fyfe (ed.), Afncan 
praúaú, pág. 56.

F. F. Br;l.udel, El Mediterrám:o ." el mundo mediterráneo {'I/ f..:¡ época de Fefipe JI (Mé-Studies SÚIt"e 1945: a Trlhule fa Baúl Davldson (Londres, 1976), págs. 17-29. 
7 

xico, 19762
'). 
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las tres últimas décadas. Antes de examinar este punto habremos de� 
considerar el espectacular desarrollo de la historia de Asía y África� 
en el mismo período 8,� 

Historia de Asia y Africa 

La historia en su forma científica moderna fue introducida tanto� 
en la India como en Indonesia por el poder coloniaL En la India, el� 
pnnto de partida puede considerarse la fundación de la Sociedad� 
Asiática de Bengala, en 1784. La historiografia oficial de la India fue� 
considerablemente anglocéntríca. Según observaba en cierta ocasÍón� 
Nehru refiriéndose a los ingleses: «La historia auténtica comienza� 
para ellos con la llegada del hombre inglés a la India; todo lo anterior� 
es, en cierto sentido místico, una preparacÍón para esta consumación� 
divina.» 9 Sin embargo, pronto comenzó a desarrollarse el interés por� 
los estudios históricos entre los nuevos intelectuales indios. A media­�
dos del siglo XIX, como reacción contra el tono más bien condescen­�
diente de los historiadores coloniales, los historiadores indios desple­�
garon su propia historiografía y a finales del siglo XIX el auge del� 
movimiento nacionalista le dio un fuerte impulso, de modo que para� 
las décadas de 1920 y 1930 existia un notable grupo de historiadores� 
profesionales. Son testimonio de ello los nombres bien conocidos de� I 

Iestudiosos como R. K. Mookerji y R. C. Majumdar. Asi pues, al llegar� 
la independencia en 1947, la hisroriografia profesional india se halla­� ,! 

I 

ba ya en una posición sólida. El traspaso de poderes estimuló así mis­
mo los trabajos históricos y hubo una demanda de libros populares y 
textos escolares. El gobierno estimuló el estudio del pasado reciente 
y, en particular, del movimiento nacionalista. En 1952, el ministerio 
de Educación ordenó la compilación de una historia del movimiento 
de liberación de la India y R. C. Majumdar fue nombrado director 
del proyecto. Las conclusiones de Majumdar fueron muy diferentes 
de las que el gobierno había esperado, pero, no obstante, publicó su 
interpretación. El desenmascaramiento del mito nacionalista fue una 

8 Por motivos tanto teóricos como prácticos dejaremos de lado la historia de 
América y el Caribe. Por lo que respecta a Asia, nos ceuiremos a las dos antiguas colo­
nias europeas donde la emancipación de una histol'Íografía nacional ha sido más im­

I
presionante, es decir, la India e Indonesia 

~  ]. Nehru, The Dúcovery oflndra (Londres, 1956), pág. 28. 

I 

1 
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señal clara del airo nivel de profesionalidad alcanzado por los histo­
riadores indios 10. Aunque los historiadores británicos siguen inter­
pretando un papel, sí no el papel, protagonista en la historia de la In­
dia, la importancia de los historiadores indios ha ido en aumento. La 
Cambridge Econonllc HiStory o/ India asi como la New Cambridge HiS­
lory o/India son demostraciones convincentes de este hecho. I1 

En Indonesia el proceso fue algo distinto. En comparación con la 
India hubo allí en general menos personas con formación universita­
ria y no hubo en la práctíca ni un solo historiador profesional duran­
te el período coloniaL El movimiento nacionalista era también más 
débil que en la India y los intelectuales nacionalistas expresaban sus 
sentimientos más en obras literarias que académicas. Así, antes de la 
independencia no hubo en la práctica historiadores profesionales in­
donesios. El gobierno de la República estimuló el estudio del pasado, 
pero desde una perspectiva claramente política (las presiones ideoló­
gicas fueron fuertes). En 1975, se celehró el primer congreso nacional 
de historiadores. En él se vio claramente la escasez de investigaciones 
realizadas, pero a partir de entonces ha ido progresando la historia 
como disciplina académica. La figura principal en este terreno fue 
Sartono Kartodirdjo, quien introdujo una forma nueva de historia, 
inspirada en las ciencias sociales, que presta una especial atencÍón a 
la historia rural 11. 

Mientras tanto, las historia indonesia ha encabezado un debate 
interesante sobre un nuevo enfoque asiocéntrico de la historia de 
Asia. En su lección inaugural en Kuala Lumpur en 1959 dedicada al 
«Estudio de la historia moderna de Asia surorientab, John Bastín es­
timuló considerablemente el debate [2, pero la cuestión en sí había si­
do planteada mucho antes. Había sido expuesta por J. c. van Leur en 
1934 13. Van Leur, muerto muy joven, a la edad de treinta y cuatro 
años, en la batalla del Mar de Java, habria de ejercer una perdurable 

10 Ver S. Ray, «India: After Independence», ]oumal of Contemporary History 2 
(1967), págs. 125-42. 

11 H. A.]. Klooster, Ittdonesiérs J"Chl'1jven hun geschiedenis, De ontwlkkeling van de In­
doneJ'ische geschiedbeoefening in theol'le en praktijk, 1900-1980 (Leidw, 1985). 

12 ]. Bastín, The Study ofi\1odem Southeast Asian History (Kuala Lumpur, 1959). Ver 
también, {d., The Westem Element in i\1odem Southeast Asian History (Kuala Lumpur, 
1963). 

11 ]. C. Van Leur, Eenige beschouwingen belre[fende den ouden Azzatischen handel 
(Midde1burg, 1934). Se puede encontrar traducción al inglés de este y otros esritos 
suyos en]. C. Van Leur, Indonesian Trade alld Society: Essays rn Asian Social and Econo­
mic History (La Haya/Bandung, 1955). 

u 
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influencia en la historia indonesia }', en realidad, en la historia de pueden encontrarse en la obra de un estudioso (por ejemplo, ei so­Asia en general. La originalidad de su obra reside en dos aspectos: ciólogo holandés W. F Wertheim o el historiador indio K. M. Panik­el abandono de! punto de vista eurocéntrico y la aplicación de catego­ kar) 16. De este modo, el debate no fue en absoluto claro y los mis­rías sociológicas. Van Leur reaccíonó contra los planteamientos ex­ mos conceptos resultaron ambíguos. Pero esas dos cuestiones: «¿Fueclusivamente coloniales que constituían una perspectiva distorsiona­ la influencia occidental buena o mala? ¿Fue su ímpacto grande o pe­da e ignoraban extensas áreas de la realidad histórica. <.:La mayoría queño?», son todavía intensamente discutidas hoy en día y se entien­de los historiadores), escribía, «ven el mundo asiátíco con los ojos de que lo sean. Como veremos más adelante, resultan de vital impor­del gobernante holandés: desde la cuhierta del buque, el muro de la tancia para nuestra interpretación del pasado, así como para nuestrafortaleza o la galería alta del centro comercial» 14, comprcnsión del presente.Sin embargo, la crÍCica de Van Leur es al mismo tiempo más ge­ En el siglo XIX, la manera europea dc ¡lbordar la historia de Asianeral y más fundamentaL Cuestiona la periodización de la historia y estuvo cada vez más dominada por sentimientos de superioridad deel lugar atribuido en ella a Asia. En un artículo muy conocido, exa­ Europa y la convicción de un atraso de Asia. Esto, no obstante, eramina, por e;emplo, por qué se aplican a la historia indonesia rúbricas un fenómeno muy reciente, pues los historiadores europeos habíande periodización como (el siglo XVIII» y llega a la conclusión de que mostrado tradicionalmente un gran respeto por las antiguas civiliza­carecen de significado, pues en el pasado de Indonesia no puede ras­ ciones asiáticas. Esta actitud era muy diferente de la adoptada por lostrearse ninguno de los grandes cambios que caracterizaron la historitl europeos hacia África, que siempre se había considerado un conti­europea de esta época. Hasta 1800 Indonesia es, simplemente, parte
de Asia J5. • 

nente ahistórico y el pueblo africano un pueblo sin civilización y, por
tanto, sin historia. La formulación más famosa de esta opinión puedeEsto nos lleva a la segunda gran característica del planteamiento encontrarse en las lecciones de .lena dadas por Hegel en 1830-1831 Yhistórico de Van Leur, la aplicación de conceptos tomados de la so­ publicadas con el titulo de Pilosofía de la historj". En ellas escribía:ciología, en especial de Max Weber. Sirviéndose de la nocíón webe­ «En este punto dejarnos África para no mencionarla más, pues, enriana de tipo ideal -por ejemplo, los de «cultura campesina>), efecto, no forma partc histórica del mundo; 110 muestra movimiento«estados patrimoniales burocráticos», «comercio ambulante»- inten­ ni desarrollo, .. Lo que entendemos propiamente por África es el Es­ta describir la historia de Asia como parte de la historia universal, píritu Ahistórico y No Desarrollado, sometido a las condiciones de lapero con sus características propias. De este modo es posible hacer mera m1turaleza que aquí deberemos presentar únicamente en el um­justicia a las peculiaridades de distintas culturas sin englobarbs por bral de la historia universal,) 17.entero en una eonjunto demasiado abstracto y general de categorías Hegel tuvo, naturalmente, una gran influencia sobre Karl tv'1arx yni analizarlas como meramente exóticas e incomprensibles. los escritos clásicos del marxismo reflejan esa misma línea de pensa­La cuestión del papel de Europa en la historia de Asia fue, por miento. Un eco t8.rdío de esta actitud puede encontnuse en la obrasupuesto, de importancía vital para la historiografía posterior a la in­ de Endre Sik, historiador húngaro marxista de África, quien en 1966dependencia. En este sentido, se pueden distinguir dos escuelas. La escribia:minímalista y la sentimentaUsta. La escuela minimalista minimiza la

importancia del factor occidental en la historia de Asia y la declara 
Ames de su encuentro con lo~ europeos. la mayoría de Jo~ puehlos afriClnos Ue­

vaba lod,lvía una vida primitiva, bárbara, y muchos de ellos se hallaban en el nivelvirtualmente inexistente, mientras que la escuela sentimentalista ma­ más bajo de la harbarie. Alguol1s vivh-lD en aislamiento completo o casi completo; enximiza los crímenes}' fechorías de Occidente. Aunque. lógícamente
hablando, los dos puntos de vista parecen contradictorios, a veces J~ K. M. Panikkar, A SurvL'Y (J/lndian HútOl)' (Llmdres, 1947); \'jJ. F. Wertheim,<'Asian History and ¡he \\?estern His[orian, Rejoínder to Professor Bastin», Búdragen 

I~ ]. C. Van Leur, Ind()IIcslan T,<1Ji'<1JJd Sode/y, pág. 162 
101 ,.le Taaf-, Land-, en Volkcnktmde 119 {1%31, pág~. 149-60. 

1') Ib:d., págs. 286-89. 
li G. W. F. Hegel, Lecciones sobreftlosu//a de fa historia 111I1/:f'rs,,1, Alianza Editorial,

Madrid, 19895. • 
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cuanto a los demás, los contactos, si existían, no pasaban de ser escaramuzas disper­
sas con los pueblos vecinos. El Estado, tomado en el sentido auténtico de la palabra, 
era una noción desconocida para la mayoría de los pueblos de África Ji tampoco exis­
tían las clases. O más bien, ambos existían pero sólo en embrión. No es, pues, realista 
hablar de su «historja» -en el sentido científico de la palabra- antes de la aparición 
de los invasores europeos 18, 

No hay duda de que este tipo de opiniones no era, en absoluto, 
monopolio de los historiadores marxistas. Justamente un año antes 
de la aparición del libro de Sik, el catedrático regio de Historia Mo­
derna en Oxford, H. R. Trevor-Roper, comparaba las historias de 
Gran Bretaña y África describiendo a esta última como poco más 
que das evoluciones infructuosas de tribus bárbaras en rincones del 
globo pintorescos pero carentes de importancia» 19. 

¡Cuánto han cambiado las cosas en veinte años! Nadie en su sano 
juicio mantendría ya, ni siquiera en Oxford, la inexistencia de la his­ ,toria de África. El desarrollo de la historia de África ha sido especta­ ¡ 

cular. Quizá se trata del terreno de la historia más vivo, dinámico e 
innovador desde la aparición de la nueva historia social y económica 
en las décadas de 1920 y 1930. Podríamos asegurar que el Journal o/ 
Ajrú:an Húto,y ha sido la publicación más renovadora desde la funda­
ción de los Annales. De hecho, los dos procesos son comparables en 
cierta medida. Los historiadores sociales, como los de los Annales y 
otros, comenzaron a hacerse preguntas no planteadas anteriormente 
y a las que no se aludía en las fuentes tradicionales. Era necesario 
descubrir fuentes nuevas y desarrollar nuevas técnicas para reexami­
nar las antiguas fuentes bajo una luz distinta. La misma situación se 
da en el caso de la historia de África. Las fuentes, al menos las tradi­
cionales, escasean. Por razones culturales los africanos han producido 
menos material escrito sobre la historia de África que los europeos y 
por razones de clima es poco lo que ha llegado hasta nosotros. Esto 
significa que la mayoría de las fuentes son exógenas. Provienen de 
extranjeros, bien sean viajeros griegos, romanos o árabes, geógrafos, 
comerciantes o administradores europeos. Técnicamente hablando, 
gran parte de la historia de África es prehistoria o protohistoria (o et­
nohistoria, como a veces se la ha llamado) 20. 

lH E. Sik, The Hzstory ofBlack Africa (2 vuls., Budapest, 1966), vol. l. pág. 17.� 
19 H. Trevar-Roper, The Rlse ofClmstiatl Eurape (Londres, 1965), pág. 9.� 
2(l H. Brunschwig, «Un faux probleme: ['ethnahistoire», Atmales E. S. e 20 (1965), 

págs. 291-300. 
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La misma escasez de las fuentes ha dado un enorme estímulo al 
desarrollo de nuevas técnicas y métodos. Es necesario interrogar al 
pasado con otros medios. Vuelve a ser aquí pertinente la compara­
ción con los Annales y su nouvelle histoire. En ambos casos se ha recu­
rrido a la arqueología, la cartografía, la lingüística y la onomástica. La 
antropología ha cumplido también una función importante en la his­
toria de África. De hecho, la distinción entre el antropólogo y el his­
toriador no es en modo alguno muy neta. 

La técnica más famosa desarrollada para proporcionar nuevas 
fuentes a la historia de África fue, naturalmente, el estudio de la tra­
dición oral. Aquí, la publicación en 1961 de la obra de Jean Vansina 
De la tradi/ion orale. Essai de rnéthode hútorique hizo época. El libro, 
traducido rápidamente al inglés (Oral tradüion, 1965), causó un tre­
mendo impacto en la historia de África 21. A medias entre la ingenui­
dad y el escepticismo, Vansina desarrolló un método para utilizar la 
tradición oral de forma crítica y emplearla, por tanto, en la historio­
grafía seria. Dividió la tradición oral en cinco categorías (fórmulas, 
poesía, listas, cuentos y comentarios), cada una de ellas con varias 
subdivisiones. Mantenía Vansina que la tradición oral no debería 
aceptarse según se presentaba y que sólo habría de utilizarse tras un 
análisis crítico que prestase atención al impacto del significado social, 
los valores culturales y la personalidad de los escritores. En la medi­
da de lo posible habría de confrontarse, también, con otras fuentes, 
por ejemplo hallazgos arqueológicos o documentos escritos. Algunos 
historiadores (y antropólogos) fueron más escépticos con la tradición 
oral y creyeron, con los debidos respetos hacia Vansina, que había 
sobrevalorado sus posibilidades, pero es innegable que su obra y sus 
ideas han tenido una gran influencia en la historia de África 22. 

Sean cuales sean las posibilidades ofrecidas por la tradición oral 
y otras fuentes heterodoxas, el hecho es que África carece en buena 
medida de documentos escritos. Es cierto, desde luego, que tal afir­
mación se aplica también a ciertos periodos de la historia europea, 
para la que los documentos son también muy escasos, así como a la 
América precolombina, a la Australia anterior a Cook, ete., y que por 
tanto, la historia de África es excepcional, pero no única. En cual­
quier caso, parece imposible una historiografía de África comparable 

21 ]. Vansina, De la traditlOrJ orate, Essat de méthode historique (Tervueren, 1961). 
22 En algunas de sus últimas obras, el mismo Vansina parece ser más esceptico 

que antes. Ver P. Salman, Intraductian d l'histaire de l'Afrique (Bruselas, 1986), 12655. 
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a la de Europa. Se pueden estudiar procesos a largo plazo, pero a 
menudo es imposible una historia estrictamente factual o événemen­
lieL En este momento, los planteamientos estructurales o a largo pla­
zo están también en boga en la historia europea, pero esto es una 
cuestión de elección. En África la historia estructural no es una op­
ción sino la única posibilidad. No estamos seducidos por ella síno 
condenados a ella 23. 

En las últimas décadas han aparecído en los foros internacionales 
cierto número de historiadores africanos y su papel es cada vez más 
destacado. De todos modos, hay que reconocer que el gran salto ade­
lante en la historia de Áfríca se debió sobre todo a historiadores eu­
ropeos y norteamericanos, en especíal a los británicos. El ]ournaL o/ 
A/riL,(w History -cuyo primer número se publicó en 1960- fue, 
como ha dicho Terence Ranger, «una combinación de manifiesto, 
credencial) programa y escaparate para el campo de estudio» 24. El 
seminario de Roland Olivier en la London School of Oriental and 
African Studies ha sido denominado «el primer marco del mundo 
para la exposÍcÍón de nuevos trabajos sobre el pasado de África» 25. 

La Short History o/ A/rú:a de Oliver y Fage se vendió en más de un 
millón de ejemplares y fue prohablemente el libro suelto más influ­
yente sobre la historia de África. 

Los historiadores franceses han tenido rambien una gran impor­
tancia, aunque más modesta. En 1961 Henri Brunschwig, antiguo 
alumno de Marc Bloch y Lucien Febvre en Estrasburgo, fue invitado 
por Fernand Braudel para exponer la historia de África en la École 
des Hautes Études. Su seminario se convirtió en lugar de encuentro 
para los estudiosos franceses y africanos. Yves Person, autor de una 
historia monumental e innovadora de Samori, y Catheríne Coquery­
Vidrovitch no sólo escribieron Iíbros importantes sino que, además, 
introdujeron la materia en la universidad de París 26. Otras universi­
dades (Aix, Burdeos) ofrecieron también cursos y seminarios de his­

2.1 Ver H. Brunschwig, «(Une hiscoire de l'Afrique naire est-elle passible?», en: Mi­
langes en l'honneurde Femand Brat.del (2 vals. Taulollse, 197.3), voL 1, págs. 75-87. 

2~  Ver T Ranger, "Usable Past», pág. 17.� 
2' The B/ackwe!l Dlcfionary ofHistorlans (Oxford, 1988), pág. .308, s.v. Oliver, R.� 
26 C. Coquery-Vidrovitch, Le Congo au temps des grandes con'lpagnies concesúonnaires� 

(París, 1972); Y. Person, Samon:' une Révolution dyu/a (.3 \'(>1.5., Dakar. 2968, 1970, 
1976). Sobre este punto ver también: H Brunschwig, (IFrench Historiography Sínce 
1945 Concerning Black Africa», en: Emmcr y Weselingm ReappraisaIJ, págs, 84-97. 
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toria de África y un gran número de estudiantes africanos presentó 
tesis doctorales en universidades francesas. 

La contribución de las universidades norteamericanas, en espe­
cial la de las tres grandes escuelas de Yale, VeLA y, sobre todo, Ma­
dison (Wisconsin), fue importante. Los historiadores norteamericanos 
con un papel protagonista en la segunda y tercera generación de his­
toriadores africanistas fueron en su mayoría antiguos alumnos de 
Curtin y Vansina en Madison. En este momento existen también im­
portantes escuelas históricas en diversas universidades de la misma 
África (Nigeria, Kenia, Zaire). El periodo del predominio europeo es­
tá claramente superado. 

Mirando hacia atrás, gran parte del debate sobre las posibilidades 
e imposibilidad de la historia de África y Asia parece más bien fútil, 
no sólo por la atenuación del sentimiento europeo de superioridad 
sino también por los cambios en el estudio mismo de la historia. El 
antagonismo entre colonialistas y nacionalistas cobra sentido en el 
marco de la historia política, pero en otros terrenos encontramos un 
planteamiento diferente. La historia social se estudia en el nivel del 
pueblo, la región o el grupo Étnico, La historia cultural se analiza a 
una escala muy superior que la de la del Estado nacionaL Aquí son 
pertinentes conceptos como civilización hindú o javanesa o «mundo 
del Islam». La historia económica opera con unidades amplias como 
el océano Indico o Asia suroriental o, incluso, con la de economía 
mundial. En este tipo de tratamiento, la oposición de colonial frente 
a anticolonial no tiene mucho sentido. 

¿Significa esto el fin del impacto del colonialismo en la historia 
de ultramar y que las actitudes tanto occidentales como no occiden­
tales han encontrado un equilibrio completo? No necesariamente, 
pues existe aún predominio occidental en dos aspectos, En primer 
lugar, como resultado de la expansión colonial, una gran cantidad de 
libros, documentos y otros materiales relativos al mundo de ultramar 
ha sido trasladado a Europa y actualmente se halla disponible en ar­
chivos y bibliotecas europeas. Esto quiere decir que, para estudiar su 
propio pasado los historiadores no europeos tendrán que seguir acu­
diendo a Europa. En segundo lugar, y también en gran medida a 
consecuencia del colonialismo, una larga tradición se ha cimentado 
en el mundo occidental en el campo de los estudios no occidentales 
y sigue desempeñando en él una función importante. Por otro lado, 
no existen en la práctica historiadores africanos o asiáticos que estu­
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dien la historia y la sociedad europeas. Mientras Occidente tenga sus 
orientalistas y el Este no disponga de «occidentalistas» no puede ha­
ber auténtico equilibrio. 

E n conclusión, podemos decir que el desarrollo de la historia de 
África y Asia fue un fenómeno natural y necesario. Pero al mismo 
tiempo nos plantea un problema. Si bien es cierto que la historia afri­
cana y asiática es en gran medida autónoma, es también verdad que, 
desde aproximadamente el año 1500. la historia de África y Asia ha 
estado conectada con la de Europa. La historia de Asia es mucho 
más que la prolongación de la de Europa, pero tampoco puede ais­
larse por entero de la historia europea. El principal proceso de la his­
toria moderna es la creciente interconexión e imbricación de diver­
sas civilizaciones y economías antes aisladas. La consecuencia de ello 
es el «moderno sistema mundial» (\Y!a!!erstein) y la «civilización de la 
modernidad» (Eisenstadt) que hoy tenemos. No puede entenderse 
este proceso considerando sólo partes aisladas de la historia pues ello 
sería pasar por alto el tema central de [a moderna historia universal. 
La historia universal no puede considerarse idéntica a la historia eu­
ropea u occidental ni tampoco concebirse como una serie de proce­
sos aislados. La empresa principal de la historia de la expansión eu­
ropea tal como se ba desarrollado en el periodo poscolonial consiste 
en acometer este problema. 

Expansión y reacción 

El estudio de la expansión europea estuvo también influido por 
factores tanto externos como internos. La rápida caída de los impe­
rios coloniales, por ejemplo, llevó a cuestionar su aparente estabili­
dad anterior. El auge del imperio norteamericano, un impetio sin co­
lonias, animó a pensar de nuevo las técnicas inrormales y formales 
del imperialismo. La aparición de China condujo a una revaloración 
de las posibilidades científicas y navales del país y, por tanto, a plan­
tear nuevas preguntas sobre las diferendas entre la expansión china y 
la europea en sus primeros momentos. 

Por otra parte, ciertos factores internos cambian además la natu­
raleza de los estudios de la expansión y en este terreno se manifestó 
igualmente la tendencia genera! favorable a la historia social y econó­
mica. Las cuestiones acerca de la monetarización, la navegación, el 

oro y la plata, los beneficios del imperio, etc., se plantearon de forma 
nueva y a menudo encontraron respuestas con la ayuda del ordena­
dor 27. Lo social pasó a ser un tema de moda, estimulando el estudio 
de la emigración, el comercio de esclavos, las relaciones raciales, la 
urbanización y las menta!ités. Las ciencias políticas influyeron en la 
historia política sugiriendo el estudio de materias como la toma de 
decisiones, la opinión pública, la función de grupos de interés par­

ticulares, etc. 
Aunque en el plano teórico se puso en tela de juicio la distinción 

tradicional entre primera y segunda fase de expansión, en la práctica 
real sigue siendo patente la división de trabajo entre los estudiosos 
de la historia moderna y la contemporánea. Tradicionalmente, en la 
expansión de la Edad Moderna se insiste en los grandes descubri­
mientos, la flota y la navegación, las compañías y el comercio, la emi­
gración, los sistemas de plantación y las sociedades esclavistas. Char­
les Boxer y J. H. Parry escribieron con éxito libros dedicados a 
presentar una visión de conjunto de los imperios marítimos 2!l. La co­
lección publicada en !\.linnesota sobre historia de «Europa y el mun­
do en la época de la expansión» (Europe and Ihe World il1 Ihe Age o/ 
Expansion) ofreció así mismo una serie de libros de texto sobre estas 
materias. En muchos de esoS campos se ofrecían nuevos enfoques, se 
planteaban cuestiones nuevas y se aplicaban nuevaS técnicas. Gla­
mann, Steensgaard y Chaudhuri publicaron estudios pioneros sobre 
las compañías de la India; Curtin escribió una obra precursora acerca 
del comercio de esclavos; Chaunu, sobre el mundo atlántico; Baylin, 
sobre la emigración, y aún podríamos mencionar a muchos más 29. 

Gran parte de las cuestiones analizadas aquí están estrechamente re­

27 Un informe útil sobre este terna, en T. Lindblad, <,Computcr Applications in 
Expansion History: A Survey», Second But/dm ollhe ESf-Ndwork on Lhe History olEu­
ropeaN Expansion. Suplemento a Itmerarw 12 (198B), págs. 2-61. 

2H C. R Boxer, The Portuguesc: Seaborne Emplre, 1418-1825 (Nueva York, 1969); 
C.R Bower, The Dutch Seaborne Empire, ](iOO-1800 (Londres, 1965); J. H Parry, The 
:'Jpaú,h Seaborne ernpire (Nueva York 1966). 

¡'l K. GIJmann, Dutch-Asiatlc Trade 1620-1740 2" ed. (La Haya, 1980); N. Steens­
gald, The Asrarf Trade Ref'o(utio1l althe 17th Century The East India Compmlies and th(, 
Dedine of (he C¡f<lt'!Jn Trade (Chicago/Londres, 1974); K N. Chaudhuri, The Tradmg 
World olAJia l/mi the Engtish Ea,! India Camp(my, 1660-1760 (Cambridge, 1978); P. Cur· 
tin, '[he Atlrmtic Sla~'e Trade: (1 (.ensus (Madison, Wis., 1969); P. y H Chaunu, SéviUe el 
l'Atlartl!que, 150'¡-1650 02 vols.. París, 1956-60); B. Bailyn, Voyagers lo Ihe We.l't,· Emi­
gration Imm Bri/rlirf to Amer¡ca on the Eve 01 the RevoluLwl1 (Londres, 1987). Una síntesh 
reciente en G. V. Scammell, The Fmt Imperial Age: European Overseas Expansion, 
e 1400-1715 (Londres, 1989). 
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lacionadas con los temas principales de debate en la historia europea, 
como las teorías acerca de los orígenes del capitalismo, las «fases 1 y 
I1», la depresión general del siglo XVII, la revolución de los precios, 
etc. Sin embargo, hemos de reconocer que no se expuso ningu na teo­
ría general de la expansión europea. Mientras en la historia de la ex­
pansión de los siglos XIX y XX los debates estuvieron dominados por 
el concepto de imperialismo, en los estudios sobre la primera expan­
sión no se dio nada semejante, al menos basta qu~  IrnmanueI Wa­
llerstein expuso su teoría sobre el sistema del mundo moderno. 

El sistema mundial de Wallerstein 

Immanuel Wallerstein, sociólogo de la universidad de Columbia, 
fue el primero en estudiar la descolonización de África y los proble­
mas del desarrollo. Su forma de pensar estos temas se vio intluida por 
las teorías de la dependencia y el subdesarrollo. No obstante, Wallers­
tein recurrió a la historia pues creía que los problemas del subdesarro­
llo sólo pueden entenderse plenamente en su contexto global y en una 
perspectiva histórica. El trabajo histórico que le resulta más próximo 
es el del grupo de los Annales, en especial el de Fernand Braude!. De 
hecho hay una fuerte semejanza ente las ideas de Wallerstein y el mar­
co conceptual del tercer volumen de la obra de Braudel sobre Civili­
zación material, economía y capitalúmo JO. La principal publicación de 
Wallerstein hasta el momento es un estudio (progmmado) en cuatro 
volúmenes de lo que él denomina El sir/ema del mundo moderno (The 
Modern World Syslem). El primer volumen, aparecido en 1974, ofrecía 
el marco analítico del proyecto 31. Fue una fuente de inspiración para 
muchos otros estudiosos y llevó a un interesante debate sobre los orí­
genes de la expansión europea y el capitalismo. 

Wallerstein mantiene que la economía mundial actual se remonta 
a finales del siglo xv. Allí encontramos los inicios de un sistema mun­
dial que se desarrolló plenamente en los siglos XVI y XVII Y estaba ya 
maduro antes de la revolución industrial. El ~<momento  decisivo» 

JO F. Braudel, Ctvz1is,],tia17 matérielle, écot/omique el capitalisme, .YVe-XVIIIe slec/e 
(Paris, 1979) [hay ej. east., Civilizacrán m,ztmal, economía y eapl/,ztirmo, ss. XV-XVIII, 
Alianza Ediroríal, Madrid, 1984]. 

1/ 1. \X'aIler~tejn, The Modern World System: Capzt<llrJt Agrú:ulture and lhe Origins 01 
¡he Europt.',],n World-Econorny in the Sixleemh Century ¡Nueva York, 1974) [hay ed. cast., 
El moderno srstema mundial 1. La ,],grtcultura eapitalista, Madrid, 19842]. 
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puede situarse en la resolución de la crisis del feudalismo, ocurrida 
aproximadamente entre 1450 y 1550. En el periodo de 1550-1650 
existían ya todos los mecanismos básicos del sistema mundial capita­
lista. En vista de ello, la revolución industrial, en torno a Jos años 
1760 a 1830, no puede seguir considerándose un punto crítico en la 
historia de la economía mundial capitalista. 

El sistema mundial se caracteriza, según Wallerstein, por un orden 
económico internacional y una división internacional del trabajo. Cons­
ta de un núcleo, una semiperíferia y una periferia cuya situación cambia 
con el tiempo (unas regiones pueden ascender al núcleo o descender a 
la periferia). La historia moderna es, en realidad, la historia de la cons­
tante integración en este sistema mundial de un número de partes del 
mundo cada vez mayor. El sistema mundial actúa de modo que el cen­
tro reciba los beneficios, explotando así a la periferia. Esta situación está 
generada por el comercio internacional, considerado como un juego de 
todo o nada: los beneficios de una parte equivalen a las pérdidas de la 
otra. Los beneficios del comercio internacional hicieron posible la revo­
lución industrial, que a su vez ~e limitó a confirmar las relaciones desi­
guales existentes y reforzó el desarrollo del subdesarrollo. 

La obra de Wallerstein fue bien recibida por los sociólogos pero 
de {arma más crítica por los historiadores, quienes le reprocharon la 
gran importancia concedida en el modelo al comercio internacional. 
Algunos mantuvieron que las economías preindustriales no eran 
capaces de producir unos excedentes tan significativos como para 
posibilitar un comercio internacional de importancia. Antes del barco 
de vapor, las posibilidades de transporte eran muy limitadas. En tor­
no a 1600, el total de las Hotas mercantes de los Estados europeos 
sumaban sólo el tonelaje de uno o dos superpetroleros actuales (en 
torno a 1800, el de siete u ocho) 32. lncluso en las naciones comercia­
les por excelencia, como Gran Bretaña y la República de Holanda, el 
comercio de exportación representaba un porcentaje muy pequeño 
del PNB (y la exportación a la periferia, únicamente un reducido 
porcentaje del total del comercio ultramarino) J3. El capital acumula­
do en Gran Bretaña a consecuenda del comercio en ultramar no 

32 Ver J de Vries. The Econamy a{ Europe in an Age ol Crisrs. 1600-1750 (Cambrid­
ge, 1976). págs. 192-3 [hay ed. cast., Lo t.'cOtJOmÚ1 de Europa en un período de crisis, 1600­
1750, Catedra, Madrid, 1987'. 

)) Ver R. Floud y D. McCloskey (eds.), The Economir H1StOry o{ Britam sillce 1700 
(2 \'ols., C:.tmbridge, 1981), \'ol. r, págs. 87-92. 
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puede haber representado más del 15 por ciento de los gastos brutos 
generados durante la revolución industrial 34. En términos generales, 
los efectos de la expansión europea en las regiones de ultramar no 
fue muy importante. En Asia el impacto del comercio ultramarino 
fue sólo regional. Tanto en India (tejidos) como en Indonesia (culti­
vos para el consumo en fresco) las regiones afectadas por la demanda 
europea fueron reducidas. Por lo que respecta a África, el comercio 
de productos fue muy limitada. Mucho más importante fue la trata 
de esclavos en la región del Atlántico. No obstante, investigaciones 
recientes tienden a minimizar sus consecuencias demográficas a largo 
plazo. El impacto de la expansión europea fue máximo en América y 
el Caribe, no tanto por el comercio cuanto por el declive demográfi­
co de la población autóctona. 

Un aspecto interesante de la teoría de Wallerstein es su cuestio­
namiemo de la ¡dea misma de tevolución industrial y) por tanto, de 
la distinción entre colonialísmo preindustrial e industrial. Esta distin­
ción era el argumento fundamental en la teoría c1ásíca del imperialis­
mo que ha dominado la historiogtafía de la expansión europea a 
finales del siglo XIX y en el siglo xx. 

Imperialismo 

Aunque la palabra imperialismo existe desde la década de 1860, 
el imperialismo como concepto histórico no apareció hasta la publi­
cación de la obra de ]. A. Hobson Imperialúm: a Study, publicada cn 
1902 J). Para explicar el imperialismo, Hobson mantenía que, a con~ 

secuencia del sistema capitalista, la economía británica sufrió una re­
ducción en eJ consumo. Esto significaba que el excedente de capital 
no podía ¡nvenirse con beneficios en la misma Inglaterra. Así pues, 
según sus famosas palabras, los capitalistas «buscaban mercados ex­
ternos e inversiones en el extranjero para obtener bienes y capital 
que no podÍan vender o utilizar en el país» }6. Así nació la teoría del 
imperialismo capitalista. 

La teoría de Hobson fue enseguida aceptada, adaptada y refinada 

)4 Ver P. O'Brien, <;(Eurapean Ecanamic Develapment: The Cantributian oí the 
Periphery", Ecollomt'c History Revieu' 35 (1982), pág 9. 

35 J. A Hobson, Imperia!úm <1 Study (Londres, 1902). 
J6 IUd., pág. 85. 

\� 

por los pensadores marxistas) sobre todo por los alemanes, como 
Karl Hilferding y Rosa Luxemburg. Al hacerlo asi, estos autores mo­
dificaron también la argumentación de Hobson. Mientras que para 
Hobson la huida de capital era una consecuencia típica, pero no ne­
cesaria, del capitalismo, para los marxistas el imperialismo se convir­
tió en algo inevitable. La fórmula más famosa se encuentra en Lenin, 
quien en 1916 denominó al imperialísmo «la fase superior del capita­
lismo». Aunque las diferencias entre Hobson y Lenín son evidentes, 
pronto fue un tópico referirse a la «tesis de Hobson-Lenim>, que de 
hecho se convirtió en explicación normal del imperialismo europeo 
durante las décadas de 1920 y 1930. 

El debate sobre el imperialismo no se reanudó hasta la década 
de 1960. Es evidente que la descolonización y el auge del imperio 
económico americano tuvieron mucho que ver en todo ello. En 1961 
los bistoriadores británicos J. Gallagber y R. Robinson publicaron un 
libro que habría de ser la revisión más inf1uyente del imperialismo 
británico: A/rica and the Victorians 37. El año anterior, Henri Bruns­
chwig habia publicado Mythes et réalités de /'imperlalrsme colonial jrdn­
t;ais, 187.l-1914, ensayo que marcó la pama a todos los estudios poste­
ríores sobre el imperialismo francés 38, Le siguieron nuevas 
interpretaciones del imperialismo belga, alemán, italiano, portugués y, 
finalmente, holandés. Podríamos hablar de una revolución historio­
gráfica cuyas conclusiones pueden resumirse aquí muy brevemente 
en lo que respecta a las dos mayores potencias implicadas. 

Gallagher y Robinson, continuando las líneas desarrolladas en su 
artículo «The Imperialism of Free Trade» 39, mantenían que el deno­
minado periodo imperialista (1880·1914) sólo se diferenció del ante· 
rior periodo de libre comercio supuestamente antiimperialista, a me­
diados de la época victoriana, por sus medios y no por sus fines: los 
ingleses de la época victoriana media podían actuar sin medidas polí­
ticas; los victorianos tardíos debieron formalizar su imperio. Esta for­
malización fue provocada por crisis locales y situaciones frontetizas 
que crearon vacíos políticos que debían ser llenados por los británi­

37 R. Robinsan, J. Gallagher (con A. Denny), A/nú and the V,ctorians: the Official 
Mind oflmpenabsm (Landres, 1%1). 

}B H. Brunschwig, M)'lher et réalités de HtNperzalisme colonial franraH, 1871-1914 (Pa­

rís, 1960). . 
39 R Robinsan. J. Gallaghet, «The Imperialism af Free Tradej), Economir History 

Revieu.' 6 (953); págs. 1-15. 
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cos. Sus acciones tenían un trasfondo estrateglCo y no económlCO y de las inversiones en las colonias, cayeron por debajo de los ingresossu política es esencialmente defensiva y desganada. En resumen, Ga­ comparables provenientes de otros destinos en ultramar e incluso enIlagher y Robinson echaron abajo el concepto de un periodo imperia­ Gran Bretaña. Así, Hobson y Lenin se equivocaban en cuamo a la re­lista así como la explicación económica tradicionalmente ligada a él. lación entre excedente de capital y necesidad de expansión colonial.Aunque sus conclusiones eran similares en ciertos aspectos, la re­ Las colonias dependientes no fueron los principales destinatarios delvisión de Brunschwig del imperialismo francés fue bastante diferente. capital de la Cüy. Indudablemente, esta respuesta no es completa,Brunschwig aceptaba que en el caso de Francia hubo un periodo im­ pues Davis y Huttenback mantienen también que para algunos capi­perialista bien definido, aproximadamente entre 1880 y 1914, [o cual, talistas esas inversiones estuvieron muy lejos de ser marginales .H.en realidad, apenas puede negarse. Pero, mientras el autor era tradi~ En Francia, bajo la inHuencia de los argumentos de Brunschwig.cional en este aspecto, fue revolucionario en la interpretación del fe­ hasta los autores marxistas han aceptado su interpretación de que losnómeno. Tras un cuidadoso examen de los intereses económicos de
los colonialistas franceses así como del balance económico del impe­

aspectos económicos del imperialismo francés fueron insignificantes.
En un intento por rescatar la interpretación marxista han mantenidorialismo francés, llegó a la conclusión de que sería un mito explicarlo que el imperialismo francés podía encontrarse en otras partes, en Ru­en función de la econom{a. El imperio no era rentable, no había vin­ sia, en el imperio otomano, etc. Este ejercicio dialéctico concluía queculos entre proteccionismo e imperialismo y los imperialístas france­ el colonialismo francés no fue imperialista ni el imperialismo francésses no tenían intereses ni motivos económicos. En consecuencia, la colonial -12. Para encontrar una respuesta más empírica a la cuestiónexplicación debía ser distinta. Según Brunschwig, la explicación se ha de la economía y el imperio, [a profesora Catherine Coquery-Vidro­de encontrar en el auge del nacionalismo en la Tercera Repúblic'l, vitch tomó la iniciativa de establecer un banco de datos del comercioprofundamente herido por la derrota de 1870. De este modo, al igual colonial francés (1880-1960). Su colega en Paris, ]acques Marseille,que Gallagher y Robinson, su libro es fundamentalmente una refuta­ fue el primero en hacer un uso amplio de esta rica documentaciónción de la teoría económica del imperialismo. en su tesis doctoral Empire colonial el capitalúme fran,m's: hislaire d'unLos libros mencionados más arriba dieron el adiós a la explica­ divorce ~J. La conclusión de !vlarseille es que se dio una ruptura en lación tradicional simple del imperialismo en función de necesidades relación entre capitalismo y colonialismo. En el período inicial, 1880­económicas, aunque no ofrecieron un anilisis de sus aspectos econó­ 1930, la industria francesa necesitaba la salida del mercado colonialmicos. Para abordar esta inmensa cuestión es necesario no sólo resol­ protegido y el matrimonio entre colonialismo y capitalismo fue feliz.ver un gran número de problemas teóricos y metodológicos, sino, En el segundo periodo, 1930-1960, el proteccionismo se convirtió entambién, recabar y analiz'Jr una enorme cantidad de datos. Una vez un obstáculo para la modernización industrial, urgentemente necesi­más, la informática lo ha hecho posible. Dos historiadores norteame­ tada. El divorcio fue inevitable. Pero la descolonización estaba ya enricanos, L. Davis y R. Huuenback, muy oportunamente relacionados marcha. El fin del imperio fue una bendición par el capitalismo.con el Instituto de Tecnología de California. lo llevaron a efecto en Esto, por lo que se refiere a Europa. Pero, <,,'Cuál fue el impacto10 que respecta al imperialismo británico. Ambos autores reunieron del imperialismo en el mundo de ultramar? Se-trata de un asuntouna enorme cantidad de datos y los analizaron con métodos muy complicado sobre el que se ha mantenido un debate apasionado des­complejos. Su libro Mammon and the Pursttit 0./ Emp;re ~u parece ofre­ de el mismo momento en que se planteó la cuestión. Son pocos loscer la respuesta definitiva a la vieja y famosa cuestión: ¿mereció la pe­

41na el imperio? La respuesta, un tanto decepcionante e~: ¡No! A partir Ver ['ambién los lIrticulo5 de P.]. Cain y A. G. Hopkim sobre este temll enEcol/omic HútoJ)' Review 33 (980); págs. ·163-90; 39 (986), págs. 501-525 y 40 (1987)de 1880 las tasas de beneficio, inicialmente muy elevadas. obtenidas págs.
~2 

1·26.
Ver]. Bouvier y R. Girault (eds.), Llrnpérialtsme /ran~aiJ d'úvant 1914 (París/La 

40 L. A. Davis y R. A. Huttenback, Mammon and tbe Pumlil o/ Emptre: tbe Political 
Haya, 1976). 

Ecot/ottly o/Brrtúh Impcrtd!t.lttl, 1860-1912 (Cambridge, 1986). 
43 ]. Marseilk Ernpire colonial el capitalisme jrall[ais: hútoirt, d'un divorce (París,

1984). 
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puntos en que los contendientes están de acuerdo, pero es innegable han de encontrar en los políticos europeos -que preferían en cual­un hecho: el impacto real de Occidente sobre los territorios ultrama­ quier caso un imperio informal- sino en los cambios de situación enrinos tuvo lugar después de la revolución industrial. ¿Cuáles fueron ultramar. El imperialismo se considera un sistema de colaboraciónsus efectos? Como es natural, el colonialismo estaba organizado para entre fuerzas europeas y no europeas. Las formas cambiantes de im­fomentar los intereses de la potencia colonial. Esto, por supuesto, im­ perialismo son el resultado de modificaciones en las formas de cola­plicaba cargas de varios tipos para los pueblos colonizados. Sin em­ boración 4'. Es obvio que en este tipo de análisis la descolonizaciónbargo, más allá del ámbito de verdades básicas como ésta, hay una pierde también gran parte de su importancia corno momento crítíco.amplia zona de problemas a los que no se puede dar una respuesta Si existe un imperialismo informal antes del imperio, lógicamentesimple. Es el caso del fenómeno bien comprobado de la des industria­ puede también haber un imperialismo informal después de aquél 46.lización (sobre todo en la industria textil india). También, el proble­ Aquí, el debate sobre el imperialismo está vinculado a [os de la des­ma de la especialización en productos agrícolas de consumo en fres­ colonización y el subdesarrollo.co. Por otra parte, se dan procesos a largo plazo, consecuencia de
inversiones en infraestructura (minería, carreteras, puertos), reforma
de la administración, educación, salud. Es extraordinariamente difícil La descolonización yel periodo posteriorrealizar un balance económico del colonialismo, no sólo por la falta
de datos sino también por los problemas teóricos. La descolonización no ha sido terna de análisis y debate histórico•�Si, según ha demostrado convincentemente la investigación mo­ hasta fechas recientes. Es cierto que ya se había escrito mucho sobrederna, no es aceptable la simple explicación de que el imperialismo ella, pero todo tenía un carácter événelne1"ltiel y la perspectiva adopta­fue el resultado del capitalismo, sigue en pie la pregunta: ¿Cuál fue la da era claramente ideológica. Por todas partes se interpretaba la mis­razón? ¿Por qué hubo «una época del imperialismm>? Por lo' que res­ ma música. Los pueblos colonizados deseaban independizarse. Aca­pecra a Gran Bretaña, la respuesta a este interrogante fue dada tam­ bada la Segunda Guerra Mundial combatieron a sus opresores Y sebién por Gallagher y Robinson, quienes mantuvieron que no la hu­ sacudieron el yugo del imperio colonial. Durante mucho tiempo pa­bo, El concepto mismo de época del imperialismo (1880-1914) es una recía que no hubiese nada más que decir. Recientemente se han pu­falacia. Considerar este periodo como el cénit del imperialismo britá­ blicado varios estudios colectivos y comparativos que ofrecen inter­nico es no entender su auténtica naturaleza. El número creciente de pretaciones nuevas y plantean nuevas cuestiones. La descolonizaciónzonas bajo dominio británico en el mapa durante las décadas de surge finalmente como un tema de análisis histótíco más que como1880 y 1890 podría parecer sugerir un aumento progresivo del poder un acto divino o el resultado de las leyes de la naturaleza 4;.de Gran Bretaña. Sin embargo, en realidad aquello no era una señal Las cuestiones debatidas son básicamente muy simples. ¿Por quéde fuerza sino de debilidad. Gran Bretaña fue más poderosa en los se produce la descolonización en el momento en que se produce yprimeros años del siglo XIX, cuando imperaba con medios informales, por qué adoptó las difetentes formas en que se dio? La descoloniza­que en los últimos, de dominio político formal -l-l. ción no se describe ya como la historia de los actos de líderes políti­El concepto de imperio informal es muy atractivo y sugerente, cos en un lapso de tiempo corto (1947-62). También se presta aten·pues explica un gran número de fenómenos importantes. Dtl además eión a sus aspectos estructurales y coyunturales a largo plazo. Elun sentido mucho más amplio al término imperialismo. En este tipo

de análisis, el imperialismo existe en periodos y formas diferentes. La 
"' R. Robinson, «Non-European Foundations of European Imperialism. Sketchfor a Theory of Col1fiboration», en: R. Owen y B. Sutcliffe (eds.), Studies i1/ lh!': Theorytarea del historiador consiste en explicar la transición de una forma a o/Irnperialtsm (Londres, 1972), págs. 117-40.otra. En la argumentación de Gallagher y Robinson, las razones no se 46 Ver W. ]. Mommsen y Osterhamme! (eds.), lmpl':n"alism and A/tr::r: Conttmuties

and Dismntinuzties (Londres. 1986). 
~~ R. Robinson,]. Gallagher, «(The Imperia¡¡sm ofFree Trade», (ver nota 39). 

"-1 Ver H. L. Weseling, «Towards a History of Decolonization», Itinerario 11
(1987), págs. 94-106. 
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" 
análisis de las diferentes formas de descolonización se centra en las� 
tres fuerzas operantes: la potencia colonial, la situación en la colonia� 
y el factor internacional. La interacción de estas fuerzas decidió las� 
formas pero no el resultado del proceso pues, fueran cuales fuesen� 
las diferencias, el resultado era siempre el mismo: la independencia.� 
Pero también aquí vuelve a plantearse una pregunta. ¿Qué significó� 
realmente la independencia? El final del imperio, ¿fue también el del� 
imperialismo o su continuación por medios distintos? Aquí el tema� 
de la descolonización está vinculado a otfO asunto: la teoría de la de­�
pendencia. 

La teoría de la «dependencia» fue expuesta por primera vez 
por el economista argentino Raúl Prebish en 1947 y desarrollada 
más tarde en la década de 1960 por los estudiosos latinoamerica­
nos y norteamericanos interesados por la América Latina. La teoría 
nació de la observación de la persistencia de los problemas de Lati­
noamérica: pobreza, desigualdad, barrios de chabolas, deuda exter­
na, predominio del capital extranjero, en una palabra, dependencia. 
La teoría de la dependencia sostiene que esta situación no es resul­
tado de la falta de desarrollo sino del subdesarrollo. La teoría, naci. 
da de los estudios sobre América Latina, fue elaborada y refinada 
para adquirir carácter universal y aplicable no sólo a Latinoamérica 
sino a todo el Tercer Mundo. El Tercer Mundo se contempla 
como la periferia de un sistema económico mundial cuyo centro, es 
decir, Occidente, acumula los beneficios y mantiene la periferia en 
una situación de dependencia permanente. Así, el subdesarrollo no , 
es una situación sino un proceso. El Tercer Mundo no está subde­
sarrollado, sino que es subdesarrollado por Occidente. André Gun-
der Frank propuso su formulación más pegadiza: «el desarrollo del 
subdesarrollo» .:J¡J. 

La teoría de la dependencia se aplicó pronto a diversas partes del 
Tercer Mundo, en especial a África. Samir Amin escribió extensa­
mente sobre el tema y Walter Rodney publicó su libro de éxito acer­
ca del mismo con el llamativo título de Cómo Europa subdesarrofló a 
Afrú'a (How Etlrope Underdeveloped Africa) ". El problema de la teoria 

48 A G. Frank. «The Developmem of Underdevelopment», en; R I. Rhodes led.), 
Imperialzsm and Underdevelopment: a Readt'y (Nueva York y Londres, 1960), págs. 5-16. 
Sobre este punto ver L. Blussé, H. L. Wesseling y G. D. Winius (eds.), Hisloryand
Underdevelopment (Leiden y París, 1980). 

49 W, Rodney, HoU! Europe Uttderdevelepc'd A/rica (Londres, 1972). 
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es que para explicar el particular (sub)desarrollo de Áfríca tiene que 
hacer depender al continente de influencias foráneas durante la ma­
yor parte de su historia. Esta línea de pensamiento contradecía un 
tanto la tendencia principal elaborada para la historia de África por 
las mismas fechas, que insistía en la autonomía de la historia africana. 
Los africanos no se consideraban ya meras víctimas de la expansión 
europea, sino dueños, en gran medida, de su propio destino. !\'1ien· 
tras los neomarxistas acogían la teoría de la dependencia, 10s historia­
dores y antropólogos marxistas clásicos insistían en la autonomía de 
la historia de África e intent.aban incluso descubrir un «modo de pro­
ducción africano» 'in. 

,,1
Tanto la teoría de la dependencia como el concepto de imperio 

informal fueron de gran valor heurístico, pues cuestionaron algunas 
de las hipótesis básicas de la historia de ultramar, cambiando así 
nuestra interpretación. El concepto mismo de época del imperialis­
mo, con un comienzo y un final bien delimitados puede ser objeto 
de debate, al menos por 10 que respecta a Gran Bretana. El cénit del 
imperio británico se sitúa ahora a veces en el siglo XVIII, y su deca­
dencia comenzaría en el XIX. No es sorprendente que se haya llegado 
a plantear la pregunta de (,Por qué duró tanto el imperio británi­
co» 51. El peligro de este tipo de conceptos y teorías es que su signifi­
cado se sobrestima y se convierten en una nueva ortodoxia. Un co­
rrectivo útil para las interpretaciones existentes es relativizar la 
importancia de momentos críticos como el de comienzo del imperia­
lismo o el de transferencia de poderes, pero no debemos tampoco in­
fravalorar su importancia histórica. La pérdida y recuperación final 
de la independencia política son cesuras históricas de suficiente im­
portancia y no es conveniente dejar que su significación histórica 
concreta se desvanezca en una concepción más bien abstracta de de­
pendencia. Con conceptos como éste, nos enfrentamos aquí a otro 
problema: están formulados de manera tan abstracta que se aplican a 
cualquier tipo de dominación. La reciente contribución de Ronald 
Robinson a la teoría del imperialismo, la teoría «excéntrica», con o 
sin imperio, padece de este defecto. En este modelo, el último ex­

jO Sobre este tema hay una amplia literatura. Una introducción breve, en A. G. 
Hopkins, «(C¡io·Antics: A Horoscope for African Economic HisTOI)"}, en: Fyfe, Afncan 
Studies, págs. J 1·'-18. 

H p, M. Kennedy, «Why Did rhe Brítísh Empire Last So Long?», en: P. M. Ken­
nedy, Strategy and D¡plomaev. 1870-1945' Eight Studies (Londres, 198J), págs. 197-218. 

I 
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puesto por él, el imperialismo se concibe en «función del juego de� 
mercados internacionales económicos y políticos en los que ciertos� 
grados de monopolio y competitividad en las relaciones mundiales,� 
metropolitanas y locales deciden su necesidad y utilidad» 52, La afir­�
mación es probablemente correcta, pero también una descripción� 
bastante abstracta del imperialismo. A 10 largo de la historia encon­�
tramos asimetría de poder y cambios en las formas de colaboracíón.� 
Quizá sea de mayor utilidad situarse algo más cerca de los procesos� 
bistóricos concretos y prestar plena atenCÍón a los aspectos específi.� 
cos y singulares de la expansión europea. Esto nos retrotrae a la� 
cuestión inicial: «¿Qué es la historia de ultramar?», o mejor, «¿Qué� ,
será en el futuro?» 

Conclusión 

Cuando, en 1979, p, e Emmer y yo publicamos un volumen de 
ensayos titulado ReappraiJals in OverJeaJ Hi.rtory tuvimos que plantear­
nos también la pregunta «¿Qué es la historia de ultramar?» Entonces 
sostuvimos que era un concepto mucho más amplío que la historia 
de la expansión de Europa, pues «trata no sólo de los encuentros en­
tre europeos y no europeos, sino también de los sistemas económi­ t•cos, sociales, políticos y culturales de los no europeos» 53. Sin duda 
es asÍ, Tal como hemos visto en esta colaboración, hay, de hecho, dos 
formas diferentes y claramente distintas de historia de ultramar: la 
historia autónoma de Asia y Africa y la historia de la expansión euro­
pea. Pero, como también hemos observado, esta situación no es satis­ • 
factoria. Si existen historias autónomas de Africa, Asia, América, Aus­
tralia, etc., no hay razón para meterlas todas ellas en un cesto por la f 
sola razón de no ser europeas, y darles el nombre de «historia de ul­
traman> El motivo de que esto ocurriera fue que después de 1945 la 
historia de ultramar tuvo que buscar un nuevo foco de interés y los 
historiadores coloniales y sus estudiantes se aplicaron a la historia de 
Asia y Africa. Estos campos habían demostrado su derecho a la exis­
tencia algún tiempo antes. Entre tanto, la expresión «historia de ul­

'Z R Robinson, «(The Excentrie Idea of Imperialism, With or Without Empire», 
en: hIommsen \' Osterhammel, Impm,¡/iJmarld Aftet, págs. 267-89. 

H P. C. Emmer y H. 1. \X,'esseJing, ((\X,'hat Is Overseas History?,), en: Emmer y 
Wesseling, R('appmrs'l!s, pág. 3. 

~ 

j 

Historia de ultramar 

tramar» sirvió de cobertura neutral y, por tanto, conveniente a sus ac­
tividades. Esta forma de historia ultramarina puede considerarse, 
pues, como un movimiento emancipatorio. Podría comparase a la 
aparición de la historia de las mujeres o de los negros, o, en un perio­
do anterior, a la de las clases trabajadoras, los campesinos, etc. En 
cuanto la emancipación concluye, el objeto cambia de carácter. Des­
de el punto de vista del historiador profesional continuará existiendo 
como especialización, como un campo de interés particular, pero 
para el público mayoritario se convierte en parte de la historia «ge­
nerah>. 

Esto es lo que ocurre, sin duda, con la histotia de África y Asia. 
Han demostrado su derecho a la existencia, del mismo modo que la 
historia de Europa o América. Así, esta rama particular de la historia 
de ultramar está abocada a díluirse en la historia de Africa, Asia, etc. 
Pero hay también otra faceta. De la misma manera que una parte de 
la historía de Europa. pero no toda. puede entenderse como historia 
autónoma, así sucede también con el mundo de ultramar. En los cin­
co últimos siglos, aptoximadamente, las historias de las diversas par­
tes del mundo han quedado interconectadas y las distintas civiliza­
ciones han ejercido una influencia mutua. Este es el otro tema de la 
historia de ultramar y la importancia de este aspecto de la historia 
moderna se comprende cada vez mayor. La historia de ultramar ha 
conseguido bajo esta forma un lugar definido en el campo de la his­
toria moderna, no como una disciplina o subdisciplina especial, sino 
como una forma particular de la historia universal. 

En este momento hay, al parecer, dos planteamientos, dos modos 
de tratar el problema de la historia mundiaL Uno de ellos podría cali­
ficarse quizá de macrosociolog[a. Este tipo de historia se caracteriza 
por una orientación sociológica. Destaca un fenómeno o un tema so­
cial específico, como la formación del Estado, la evolución o la dicta­
dura, y lo analiza en situaciones históricas diversas. De ese modo po­
demos distinguir similitudes y desemejanzas entre, por ejemplo, 
acontecimientos de la Europa del siglo XVI y de la China del xx, El 
propósito del juego es aprender más sobre [os procesos sociales en 
general 54. El otro planteamiento es más tradicional, por cuanto in­
tenta distinguir ciertos modelos en el desarrollo de la historia moder­

54 Ver T. Skocpol y M. Somer, «The Uses of Comparative History in Macrosocial 
Inquiry», Comparative Studies tn Society and History, 22 (1980), págs. 174-97. 
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na y considera la historiografía como descripción de procesos y acon­
tecimientos históricos concretos. La historia se estudia también según 
el modo comparativo, pero dentro del marco de procesos cronológi­
cos. Hay más interés por las diferencias entre diversos procesos y la 
unicidad de ciertos acontecimientos que por sus semejanzas. El mar. 
ca conceptual es el de la unificación del mundo como consecuencia 
de la expansión de Europa y del auge de Occidente". Ambos plan­
teamientos se caracterizan por un fuerte deseo de superar las fronte­
ras tradicionales, los puntos de vista Iocalistas y las parcialidades na­
cionalistas. En última instancia persiguen el mismo objetivo: hacer 
aplicable a la historia del mundo la disciplina específicamente occi­
dental de la historia. Esto es necesario porque «nuestra civilización 
es la primera en tener como pasado propio el pasado del mundo y 
nuestra historia la primera en ser historia universal.» Estas palabras 
fueron escritas por Huizinga hace más de medio siglo. 56. TodavIa 
hoy nos enfrentamos al reto de extraer las consecuencias derivadas 
de ellas. 

u Sobre este punto son importantes, además de \"'al1ersteio, Eric R. Wolf, Euro­
pe {Jnd The Peopfe Wahout History (BerkeJey, 1982) y P. Curtin, Cron C"ltula! Traje ir¡ 
Worfd History (Cambridge. 1985), así cama W.1vIcNeill, The Rúe oj'tI.'t: West: (1 h'istory
o/Ihe Human Communit'l' IChicaga, 1963). 
. 5('.J. Huizinga, (,A Definition of the Cancept of History», en: R Kiblansky y H. J. 

Patan (eds.), PhtlO~iQphy (lnd History (Oxford, 1936), pág. 8. 

Capítulo 5 

SOBRE MICROHISTORIA 
~ 

Giovalllli Levi 

Una duda sin fm no es siquiera una duda. 

1. WI'lTGEN:iTEIN, 1969. 

No es casual que el debate sobre de la microhistoria no se haya 
basado en textos o manifiestos teórkos. La microhistoria es por 
esencia una práctica historiográfica, mientras que sus referencias 
teóricas son múltiples y, en cierto sentido, eclécticas. El método, de 
hecho, se interesa ante todo y sobre todo por los procedimientos 
concretos y detallados que constituyen la obra del historiador, por , lo que la microhistoria no es susceptible de definirse por relación 
con las microdimensiones de sus temas. El lector de este artículo se 
verá quizá sorprendido por su naturaleza un tanto teórica. De he­
cho, muchos historiadores que practican la microhistoria han man­
tenido constantes intercambios con las ciencias sociales y han esta­
blecido teorías historiográficas sin haber sentido, no obstante, 
ninguna necesidad de referirse a algún sistema coherente de princi­
pios propios. La mícrohistoria no posee un cuerpo de ortodoxia es­
tablecida en el que apoyarse al igual que cualquier otro trabajo ex­
perimentaL La amplia diversidad de materiales generados 
demuestra claramente lo reducido del ámbito de elementos comu­
nes. Sin embargo, en mi opinión, esos pocos elementos comunes 
existentes en microhistoria son decisivos y constituyen el objeto 
que intentaré examinar aquí. 

Se dan en rnicrohistoria ciertas características distintivas que 
nacen en el periodo de su aparícíón en la década de 1970 a partir 
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de un debate político y cultural más general. No hay en ello nada 
especialmente raro, pues las décadas de los setenta y los ochenta 
fueron casi de manera universal años de crisis para la creencia opti­
mista predominante según la cual el mundo se transformaría con 
rapidez y ele forma radical de acuerdo con una orientación revolu­
cionaria. En ese tiempo, muchas de las esperanzas y mitologías que 
habían guiado anteriormente la mayor parte de los debates cultura­
les, incluido el campo de la historiogtafía, demostraron ser más 
que inválidas, inadecuadas frente a las consecuencias impredeci­
bles de los acontecimientos políticos y las realidades sociales 
-acontecimientos y realidades que estaban muy lejos de ajustarse 
a los modelos optimistas propuestos por los grandes sistemas mar­
xistas o funcionalistas-. Todavía estamos viviendo plenamente las 
impresionantes fases iniciales de este proceso y [os historiadores se 
han visto forzados a plantearse nuevas cuestiones acerca de sus 
propias metodologías e interpretaciones. Ante todo, ha quedado so­
cavada la hipótesis del automatismo del cambio. Más en concreto: 
lo que se ha puesto en duda ha sido la idea del progreso constante 
a través de una sl:rie uniforme y predecible de etapas en las que, 
según se pensaba, los agentes sociales se ordenaban de acuerdo 
con solidaridJdes y conHictos que, en cierto sentido, estaban dCldos 
y eran inevitables. 

El aparato conceptual con que fos sociólogos de todo tipo de 
orientación interpretaban los cambio actuales o del pasado estaba , 
lastrado por la herencia de una pesada carga de positivismo. Las pre- l 
dicciones del comportamiento social resultaron ser probadamente 
erróneas y este fracaso de los sistemas y paradigmas existentes requi­
rió no tanto la construcción de una nueva teoría social general, cuan­
to llna revisión completa de los instrumentos de investigación utiliza­
dos. Por más trivial y simplista que pueda parecer tal afirmación, este 
sentimiento de crisis es tan general que debería bastar con recordarla 
de la manera más elementaL 

No obstante, las posibles reacciones a la crisis eran varias y la 
misma microhistoria no pasa de ser una fracción de hipotéticas res­
puestas que insiste en redefinir conceptos y analizar en profundidad 
las herramientas y métodos existentes, Simultáneamente se propusie­
ron otrJS soluciones, mucho rmís drásticas, que a menudo viraban ha­
cia un relativismo desesperado, hacia un neoidealismo o, incluso, ha-
cia la vuelta a una filosoña trufada de irracionalidad. ,~  

Sobre microhistoria 

Los hístoriadores que tomaron panido por la microhistoria 1 so­
lían hundir sus raíces en el marxismo y tenían una orientación poUti­
ca de izquierda y una profanidad radical, poco proclive a la metafísi­
ca. A pesar de que estas características se manifestaran en formas 
muy diversas, cteo que sirvieron para confirmar a dichos historiado­
res en la idea de que la investigación histórica no es una actividad 
puramente retórica y estética. 

Su obra se centró siempre en buscar una descripción más realista 
del comportamiento humano, recurriendo a un modelo de la con­
ducta humana en el mundo basado en la acción y el conflicto y que 
reconoce su -rclativa- libertad más allá, aunque no al margen, de 
las trabas de los sistemas prescriptivos y opresivamente normativos. 
Así, toda acción social se considera resultado de una transacción 
constante del individuo, de la manipulación, la elección y la decisión 
frente a la realidad normativa que, aunque sea omnipresente, permi­
te, no obstante, muchas posibilidades de interpretación y libertades 
personales. La cuestión que se plantea es, por tanto, la de definir los 
limites -por más estrechos que puedan ser- de la libertad garanti­
zada al individuo por los intersticios y contradicciones existentes en 
los sistemas normativos que 10 rigen. 0, en otras palabras, una índa~  

gación de hasta dónde llega la naturaleza de la voluntad libre en la 
estructura general de la sociedad humana. En este tipo de investiga­
ción, el historiador no se interesa sólo por la interpretación de las 
opiniones sino, más bien, por la definición de las ambigüedades del 
mundo simbólico, la pluralidad de interpretaciones posíbles del mis­
mo y la lucha entablada por los recursos tanto simbólicos como ma~  

teriales. 
La microhistoria ocupa, pues, una posición muy específica en la 

denominada nueva historia. No se trataba simplemente de corregir 
aquellos aspectos de la historiografía académica que al parecer ya no 
funcionaban. Aún más importante era refutar el relativismo, el irra­
cionalismo y la reducción de la obra del historiador a una actividad 
puramente retórica que interpreta los textos y los acontecimientos 
mIsmos. 

«Una duda sin fin no es siquiera una duda», según Wittgens~  

tein 2, El problema reside en encontrar una manera de reconocer los 

J La obra se centra en dos publicaciones: las Micro'i!Orie, serie publicada en Tudn 
dsde 1981, y, en parte, la revista QuaderniStoriet, publicada por 11 Mulino de Bolonia. 

2 L. Wittgenstein, Sobre la certeza, Barcelona, 1987. 
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límites del conocimiento y la razón, al tiempo que se construye una 
historiografía capaz de organizar y explícar el mundo del pasado. Por 
tanto, el principal conflicto no se da entre la historia nueva y la tradi­
ciona! sino, más bien, en el sentido de la historia considerada como 
práctica interpretativa J. 

La microhistoria en cuanto práctica se bas<:l en esencia en la re­
ducción de la escala de observación, en un análisis microscópico y en 
un estudio intensivo del material documental. Esta defínicián da pie 
ya a posibles ambigüedades: no se trata simplemente de atender a las 
causas y efectos de que en todo sistema social coexistan aspectos di­
ferentes. en otras palabras, al problema de describir estructuras socia­
les de gran complejidad sin perder de vista la escala del espacio so­
cial de cada individuo y, por tanto, de las personas y su situación en 
la vida. La cuestión no es, por tanto, conceptualizar la idea de escala 
en cuanto factor inherente a todos los sistemas sociales y como carac­
terística importante de los contextos de interacción social que inclu­
yen aspectos cuantitativos y espaciales diversos. Este problema ha si­
do ampliamente debatido entre antropólogos, que han expuesto el 
concepto de escala precisamente desde esta perspectiva: la escala 
como objeto de análi~is  que sirve para medir los distintos aspectos 
en el campo de las relaciones. Para Fredrik Barth, por ejemplo, que 
organizó sobre este tema un seminario fundamental, el problema resi­
de en nuestra «capacídad para describir diferentes combinaciones de 
escala en distintas organizaciones sociales empíricas, para medir el 
cometido que desempeñan en los diferentes sectores de las vidas que 
configuran) "'. Para la microhistoria, la reducción de escala es un pro­
cedimiento analítico aplicable en cualquier lugar, con independencia 
de las dimensiones del objeto analizado. 

Quisiera examinar por un momento más de cerca este problema, 

3 No estoy, por tanto, de acuerdo con la postura adoptada por Joan Seatt ("His­
tory in Crisis? The Others' Side of the Story», en American Iltstorica! ReL'ié'w 94 
(1989), págs. 680-92), quien considera provechosa cualquier obra histórica de van· 
guardia. Su artículo concluye pidiendo una fase de renovación sin uiguna perspectiva 
pHfticular: «Si las múlriples historias diferentes dd pasado, basadas en distintHs expe­
riencias históricas, son de hecho irreconciliables, ¿existe, no obst.mre, nna manem de 
pensar el pasndo coherente y sistemáticHmente? .. Sólo se puede responder a estns 
cuestiones si accpurnos la idea de que la historia es en sí misma una disciplinH eam­
biante» (págs. 691"2). Pero, ~cuál  es b respuesta a las «preguntas creativas,,? 

~ F Barth (ed.), SC<J!e ¡Jnd Social Or.Ranization (Oslo, Bergen, Tromso, 1978), 
pág. 273. 

pues la idea de que la escala es un objeto de estudio es para muchos 
fuente de malentendidos en los debates sobre microhistoria. A menu­
do se da por supuesto, por ejemplo, que las comunidades locales se 
pueden estudiar adecuadamente como objetos pertenecientes a siste­
mas de pequeña escala, pero que para revelar nexos entre comunida­
des dentro de una región, entre regiones en el seno de un país, ete., 
deberían utilizarse escalas mayores. En realidad es obvio, por supues­
to, que hasta la acción más nimia -el que alguien compre una reba­
nada de pan- implica de hecho al sistema mucho más amplio del 
conjunto de los mercados mundiales de cereales. Sólo por una con­
tradictoria e importante deformación de perspectiva se podría propo­
ner que la vida comercial de un pueblo carece de interés más allá de 
su sentido en la escala local. Una divertida diatriba de Franco Ventu­
ri contra los estudios de comunidades y, en particular, contra la mi· 
cwhistoria, nos permite observar una perspectíva de este tipo 5.. 

El estudio de las erónkHS de un puehlo l.:l'mo suele haeerse demasi;]cll1 ;] menudo 
en nuestros tiempos c;]rece por completo de sentido. El deher del historiador es estu­
diar los origenes de las ideas qLH: eonform;¡n nuestra!> vidas, no escrihir novebs. J\lc 
hasta con citar un ejemplo: se h;·lbb mueho boyen dia de b necesidad de volver nI 
mercado. (Quién inventó el mercado? Los hombres del siglo XVJ[1. Y en Italia, ¿quie­
nes se interesaron por él? Genovesi y Verri, los pemadores de la Ilustración. Es im­
portante situar firmemente en el centro de nuestros estudios las rHÍces de nuestra vi­

dJ. lTlOdernH. 

Podríamos replicar a Venturi parafraseando a Geertz: «Los histo­
riadores no estudian pueblos, estudian en ellos» 6. 

Nadie duda de la importancia de describir en los fenómenos so­
ciales combinaciones de escala diferentes, aunque coherentes, si bien 
sólo como medio para asignar aspectos internos al objeto de análisis. 
Sin embargo, es evidente de por sí, e incluso una trivialidad, afirmar 
que los aspectos particulares del objeto de análisis no reflejan necesa­
riamente la escala distintiva del problema propuesto. La idea de que 
la escala tiene su existencia propia en la realidad es aceptada incluso 
por quienes consideran que el microanálisis opera meramente por 
ejemplos, es decir, como un proceso analítico simplificado -la selec­

') F. Venturi, «Lumi di Venecia), La Stampa ([mín, 27 de enero 1990). 
6 El texto completo dice: «(Los antropólogos no estudian pueblos (tribus, locali­

JaJes, vecindarios... ); estudian en los pueblos),. Ver C. Geertl. Tbe Interpretation 0./ 
Cu/ture.l (Nu""v;} York, 1973), pág. 22 Ihay eJ. east., La interpretación de las culturas, Bar­
celona, 1988]. 
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ción de un pumo específico de la vida real, a partir del cual se ejem­
plificarían conceptos generales-, y no como punto de partida de un 
movimiento más amplio hacia la generalización. Lo que demuestran 
los aspectos de los mundos sociales de diferentes categorías de perso­
nas y campos de relaciones diversamente estructurados es la natura­
leza precisa de la escala que actúa en la realidad. Por tanto, en este 
sentido la segmentación de sociedades complejas se efectúa sin recu­
rrír a hipótesis y marcos apriorísticos, pero este enfoque es sólo 
capaz de construir una generalización más metafórica que lo que se 
ha defendido, una generalización basada meramente en la analog[a. 
En otras palabras, pienso que deberíamos analizar el problema de es­
cala no sólo como la de la realidad observada, sino como una escala 
variable de observación dirigida a fines experimentales. Es natural y 
justo que la irreductibilidad de [os individuos a las reglas de los siste­
mas de gran escala haya situado el problema de la escala en el centro 
del debate. Es importante resalrar, coorra un funcionalismo ultrasim­
plisra, la función de las contradicciones sociales en la génesis del 
cambio social 0, por decirlo de arra manera, insistir en el valor expli­
cativo tanto de las discrepancias enrre las trabas impuestas por los di­
versos sisremas normativos (entre, por ejemplo, las normas estatales y 

las familiares) como del hecho de que, además, todo individuo man­
tiene un conjunto diferente de relaciones que determinan sus reac­
ciones y elecciones respecro de la estructura normariva. 

Aunque la escala, en cuanto característica inherente de la reali­
dad, no sea un elemento extraño en el debare sobre la microhistoria, 
sí que es un factor tangencial 7; en efecto, el auténtico problema resi­
de en la decisión de reducir la escala de observación con fines expe­
rimentales. El principio unificador de toda investigación microhistó­
rica es la creencia de que la observación microscópica revelará 
factores anteriormenre no observados. Algunos ejemplos de esre pro­
cedimiento intensivo son los siguientes: reinterpretar el proceso con­
tra Galileo como una defensa de las ideas aristotélicas de sustancia y 
de la Eucaristía contra un atomismo que habría hecho imposible la 
transformación del vino y el pan en sangre y carne 8; centrarse en un 
cuadro particular e identificar lo que representa, como medio de in­

7 G. Levi, «(UO problema di seala», en Died interuenti di Storia Son;¡fe (Turín, 
19811, págs. 75-8!. 

8 P. Redondí, Galileo ere/ico (Turín, 1983) [hay ed. east., Galileo herético, Alianza. 
Editorial, Madrid, 1990]. 
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vesrigar el mundo cultuml de Piero della Francesca 9; estudiar las es­
trategias matrimoniales entre consanguíneos en una aldea de la re­
gión de Como a fin de revelar el universo mental de los campesinos 
del siglo XVII 10; analizar la introducción del telar mecánico, tal como 
la observamos en una pequeño pueblo dedicado a la actividad texril, 
para explicar el asunto general de la innovación, sus ritmos y efec­
tos 11; investigar las compraventas de tierra en un pueblo para descu­
brir en acción las reglas sociales del intercambio comercial en un 
mercado que tenía que estar ya despersonalizado 12. 

Examinemos brevemente este último ejemplo. Se ha debatido 
considerablemente la comercialización de la tierra y es opinión am­
pliamente mantenida que la precocidad y frecuencia de las compra­
ventas llevadas a caho en muchos países de Europa occidental y de 
la América colonial indican la presencia temprana del capitalismo y 
el individualismo. Dos elementos han impedido una valoración co­
rrecta de este fenómeno. En primer lugar, muchas inrerpreraciones se 
han hasado en datos heterogéneos y esto ha hecho imposible examinar 
[os hechos concretos de las compraventas mismas. En segundo lugar, 
los historiadores ha sido inducidos a error por su propia mentalidad 
mercantil moderna que les condujo a interpretar las cantidades masi­
vas de las transacciones monetarias de tierra descubiertas en escritu­
ras notariales contemporáneas como prueba de la existencia de un 
mercado autorregulado. Es curioso que nadie haya advertido ni valo­
rado el hecho de que los precios en cuestión eran extremadamente 
variables, incluso teniendo en cuenta las diferentes calidades de la 
tierra. Así, los precios de ésta y el mercado general se relacionaron 
habitualmente con la hipótesis no cuestionada de la impersonalidad 
de las fuerzas del mercado. Sólo la reducción de la escala de observa­
ción a un área extremadamente localizada permitió ver que el precio 
de la tierra variaba según la relación de parentesco entre las partes 
contratantes. También fue posible mostrar que para tierras de dimen­
siones y cualidades iguales se pedían precios variables. Así, se pudo 

~  C. Gizoburg, Indagini su Piero: JI batlesimo, Il CIclo di Arezzo, La jlagellazione di 
Urbmo (Turín, 1981j [h¡lY ed. cast., Pesquisa Jobre Piero, Barcelono, 1984]. 

10 R. Merzado, Il pae.,e Jtretto. strategtl': miltrimoniali nelta diocesi di Como Jecoli XVI­
XVIIIITurín, 1981). 

JI F. Ramclla, Terra e te/ai: s!stemi di parentela e mamfatttmz fJeL Biellese dellOttocento 
(Turín, 1984·1. 

12 G. Levi, L 'ereditd immatertale: carriera d! un !':Sorásta tlel P!emonte del Seicento (Tu­
r¡n, 1985) [hay ed. cast., La herenáa inmatel'ial, Madrid, 1990]. 
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determinar que el objeto de observación era un mercado complejo 
en el que las relaciones sociales y personales tenían una importancia 
determinante para establecer el nivel de precios, los vencimientos 
temporales y las formas en que la tierra pasaba de unas manos a 
otras. Este ejemplo me parece especialmente revelador de la manera 
como procede generalmente la microhisloria. Ciertos fenómenos que 
anteríormente se consideraban suficientemente descritos y entendi­
dos, se revisten de significados completamente nUevos al alterar la es­
cala de observación. En ese momenro es posible utilizClf estos resulta­
dos para extraer generalizaciones mucho más amplias, aunque las 
observaciones generales se hubieran hecho en el marco de dimensio­
nes relativamente red ucidas y a manera más bien de experimento 
que de ejemplo. 

A pesar de hundir sus raíces en el terreno de la invesrigación his­
rórica, mucha~  de las características de la microhistoria demuestran 
los lazos íntimos que ligan la historia con la antropología -en espe­
cial esa «descripción densa~)  que Clifford Geertz considera la pers­
pectiva propia del trabajo antropológico- 13. Este punto de vista, 
más que partir de una serie de observaciones e intentar imponer una 
teoría a modo de ley, arranca de un conjunro de signos significativos 
y procura encajarlos en una estructura inteligible. La descripción 
densa sirve, pues, para registrar por escrito una serie de sucesos o he­
chos significativos que, en caso contrario, resultarían evanescentes, 
pero que son susceptibles de interpretación al insertarse en un con­
texto, es decir, en el flujo del discurso social. Este procedimiento lo­
gra con éxito utilizar el análisis microscópico de los acontecimientos 
más nimios como medio para llegar a conclusiones de mucho mayor 
alcance. 

Esre es, según Geertz, el procedimiento adoptado por los etnólo­
gos, cuyos objetivos son a un tiempo extremadamente ambiciosos y 
muy modestos. Ambiciosos en el sentido de que la autoridad del et­
nólogo para interpretar el material es prácticamente ilimitada y la ma­
yoría de las interpretaciones constituyen la esencia del trabajo etno­
gráfico. Los escritos de los antropólogos son obras imaginativas en las 
que las dotes del autor se miden por su capacidad para ponernos en 

1) C. Geertz. «Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture,), en 
Geertz, Interpretd/ION o/Cultures, págs. 3-31, 
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contacto con las vidas de personas extrañas y fijar sucesos o discur­
sos sociales de tal modo que podamos examinarlos con claridad. El 
poder del intérprete resulta así infinito, inconmensurable, no suscep­
tible de falsificación 14. Es inevitable que aparezcan aspectos difíciles 
de evaluar racionalmente y que van desde una especie de fría simpa­
tía hasta una habilidad com unicativa de carácter literario. 

El escaso lugar concedido a la teoría acentúa, más que minimiza, 
el peligro del relativismo. Para Geertz es inútil buscar leyes y concep­
tos generales, pues la cultura está constituida por un tejido de signifi­
cantes cuyo análisis no es una ciencia experimental que busque a 
tientas leyes universales, sino una ciencia interpretativa a la búsqueda 
de significado. ¿Cuál es, entonces, la función de la teoría? Geertz nie­
ga que el enfoque interpretativo haya de renunciar a formulaciones 
expresamente teóricas. Sin embargo, añade de inmediato, (dos térmi­
nos en que pueden plantearse tales formulaciones son casi, si no del 
todo, inexistentes... La interpretación cultural posee un conjunto de 
Gltacterísticas que dificultan más de lo habitual su desarrollo teóri­
co» (pág. 24). En primer lugar está «la neccsidad de que la teoría esté 
más pegada a la realidad de lo que suele ocurrir con las ciencias con 
mayor capacidad para entregarse a la abstracción imaginativa~)  (pág. 
24). «Las formulaciones teóricas planean tan bajo sobre las interpreta­
ciones regidas por ellas que, separadas de éstas, no tienen mucho 
sentido ni interés» (pág. 25). Así, las teorías son legítimas pero poco 
útiles, «pues la tarea esencial de la construcción de teorías no consis­
te en codificar regularidades abstractas sino en posibilitar descripcio­
nes densas, no en generalizar más allá de los casos sino en hacerlo en 
el seno de los mismos» (pág. 26). Se da aquí algo parecido a la infe­
rencia médica: no se trata de amoldar casos observados a una ley si­
no, más bien, de trahajar a partir de signos significativos -que, en el 
caso de la etnologúl, son actos simbólicos- organlzados «dentro de 
un marco inteligible» a fin de permitir al análisis del discurso social 
«entresacar la importancia no evidente de las cosas». N o se trata, 
pues, de el<lborar instrumentos teóricos capaces de gcnerar prediccio­
nes sino de establecer una esrructura teórica «capaz dc continuar 
produciendo interpretaciones defendibles a medida que los fenóme­
nos sociales aparecen a la vista ... Las ideas teóricas no se crean como 
algo completamente nuevo en cada estudio... ; se adoptan de otros es­

14 J Clifford, «ün Ethnographic Authority», Repn!Jentdtwns 1 (1983), págs. 122-39. 
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tudias correlacionados y se refinan al aplicarse a problemas interpre­
tativos nuevos) (págs. 26-7). (~Nuestra doble tarea consiste en descu­
brir las estructuras conceptuales que informan los actos de nuestros 
sujetos, lo "dicho" en el discurso social, y construir un sistema de 
análisis en función del cual 10 genérico en estas estructuras, lo que 
pertenece a ellas por ser lo que son, destacará sobre el fondo de 
otros determinantes de la conducta humana. En etnografía, el come­
tido de la teoría es suministrar un vocabulario en el que se pueda ex­
presar aquello que la acción simbólica haya de decLr acerca de sí -o 
sea, acerca de la función de la cultura en L1 vida humana-o» De este 
modo, la teoría es «un repertorio de conceptos y sistemas de concep­
tos de corte académico muy generales... entretejidos en el cuerpo de 
la etnografía de descripciones densas, con la esperanza de convertir 
los meros sucesos en algo científicamente elocuente» (pág. 28). Así 
pues, los conceptos son instrumentos fríos tomados del bagaje de la 
ciencia académica: son útiles para la interpretación, pero sólo en esta 
función adquieten tealidad y especificidad concreta. Las teorías no 
surgen de la interpretación. La teoría sólo tiene un pequeño papel 
ancilar respecto del papel mucho más amplio del intérprete. Los sis­
temas de conceptos generales pertenecientes al lenguaje académico 
se insettan en el cuerpo vivo de la descripción densa con la esperan­
za de dar expresión científica a sucesos simples y no con el fin de 
crear conceptos nuevos y sistemas teóricos abstractos. La única im­
portancia de la teoría general es, por tanto, la de formar parte de la 
construcción de un repertorio de material densamente descrito y en 
continua expansión que resultará inteligible al ser contextualizado y 
servirá para ampliar el universo del discurso humano. 

En mi opinión la antropología interpretativa y la microhistoria 
tienen tanto en común como la historia y la antropología en general. 
No obstante, quiero subrayar aquí dos importantes diferencias: una 
derivada de la utilización, tradicionalmente más enérgica en antropo­
logía, de investigaciones intensivas a pequeña escala, y otra derivada 
de un aspecto que intentaré explicar más adelante y que definiría 
como cierto tipo de limitación autoimpuesta, presente en el pensa­
miento de Geertz. Estas dos diferencias atañen a la manera de actuar 
de la racionalidad humana en la práctica y a la legitimidad de la ge­
neralización en las ciencias sociales. 

Examinemos en primer lugar la distinta manera como se contem­

pla la racionalidad. Al negar la posibilidad de un análisis específico 
de los procesos cognitivos, la antropología interpretativa acepta la ra­
cionalidad como un dato, como algo imposible de describir fuera de 
la acción humana, del comportamiento humano visto como una ac­
ción significativa y simbólica o de la interpretación. Hasta aquí pode­
mos estar de acuerdo. Sin embargo, Geertz deduce de estas reflexio­
nes unas conclusiones extremas. Lo único que podemos hacer es 
intentar captar y explicitar a continuación, mediante una descripción 
densa, los probables significados de las acciones. Los partidarios de 
este enfoque no creen necesario cuestionar las limitaciones, posibili­
dades y mensurabilidad de la racionalidad misma. Suponen más bien 
que cualquier limitación o cortapisa así inherente está impuesta por 
el jucgo infinito de interpretaciones esencialmente imposibles de eva­
luar y que oscilan entre el idealismo y el relativismo, en vez de ser 
valoradas por la pauta de alguna concepción dcfinida de la racionali­
dad humana. 

Podríamos ir más allá y afirmar que las ideas de Geertz se mani­
fiestan en ciertas características tomadas de Heidegger 15, en especial 
el rechazo de la posibilidad de una explicitación total y el intento de 
construir una hermenéutica de la escucha; de la escucha del lenguaje 
poético, o, en otras palabra::>, del lenguaje empeñado en el esfuerzo 
de forjar nuevos significados j(,. De hecho, según Geertz, es imposible 
formular si::>temas intelectuales sin recurrir a la guía de modelos de 
emoción públicos y simbólicos. de manera que tales modelos son ele­
mentos esenciales utilizados para dar sentido al mundo. Además, 
estos modelos simbólicos no se pueden encontrar en cualquier len­
guaje humano, pues éste ha degenerado en general hasta convertirse 
en mero medio de comunicación. Geertz, al igual que Heidegger, 
descu bre esos modelos simbólicos en el lenguaje quintaesenciado de 
la poesía, que representa la expresión más acendrada de la experien­
cia bu mana de [a realidad. Geertz se refiere específicamente al len­
guaje del mito, el r[to y el arte: «Para formar nuestras mentes 
debemos saber qué sentimos de las cosas; y para saber qué sentimos 
de las cosas necesitamos las imágenes públicas del sentimiento que 
sólo el rito, el mito y el arte pueden proporcionarnos» 17. Según la 

l~ !'.t Heidegger, Hoizwcgt' (Fránefort, 1950). 
[(, G. Vattimo, ItJtmJm.lOllt' tl HáJegger mari, 1985) [hay ed. cast., Introducción a 

Heidegger, Barcelona, 1986]. 
17 C. Geertz, ({The Gro\vth úf Culture and the Evolution of Mind», en J. Scher 
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postura clara y lúcida de Geertz el repertorio infinito de posibilída­
des simbólicas de bs mentes humanas nos permite abordar la reali­
dad mediante una serie de pasos infinitamente pequeños, aunque sin 
l1eg<lf nunca al final del trayecto. Esta opinión concuerda con la teo­
ría antihegeliana de Heidegger según Ll cual el sujeto cognoscente no 
disolvería la existencia de los otros en sí mismo sino que, más bien, 
la función propia del pensamiento en cuanto «clasificador hermenéu­
tico» consistiría en permitir a los demás que sigan siendo otros. Pien~  

so que este nexo con Heidegger es esencial para comprender tanto el 
rigor y sutileza de las interpretaciones del mundo en la antropología 
interpretativa de Geettz como su relativa debilidad en las explicacio­
nes del mismo. Geertz consigue así evitar el problema de la racionali­
dad y sus límites que se definen por mucho más que una simple po­
sibilidad de acceder a la información de manera diversificada. La 
diferencia es la existente entre el «pensamiento auténtico» y el pensa­
miento regido por el principio de «razón suficiente». En vista dc csto 
podría parecer que el etnólogo debería quizá darse por satisfecho con 
detener su investigación en el nivel de las descripciones de sentido. 

No hay duda de que debemos aceptar que desde un punto de 
vista biológico todas las personas poseen inteligencias sustancialmen­
te iguales pero que para su funcionamiento la inteligencia depende 
por completo de los recursos culturales. Esta insistencia en la cultura 
permite evitar cualquier teoría de la superioridad del hombre civili­
zado sobre el primitivo. También evita la idea de que la cultura sur­
gió en determinados puntos según fases evolutivas. La cultura, defini­
da como la capacidad para el pensamiento simbólico, forma parte de 
la misma naturaleza humana; no es un complemento sino un compo­
nente intrínseco del pensamiento humano. No obstante, según 
Geertz, el problema de evitar un relativismo cultural «absoluto» 
-para poder así establecer comparaciones entre cultUr<lS- no pue­
de resolverse y ni siquiera debería plantearse. Geertz se limita a defi­
nir la función de la inteligencia como una «búsqueda de informa­
ción»: una elaboración emotiva que utiliza los materiales comunes a 
los miembros dc una cultura específica. «En resumen, el intelecto hu­
mano, en el sentido específico de razonamiento direccional, depende 
de manipular ciertos tipos de recursos culturales para conseguir que 

(ed), Theories o/Ihe Mind (Glencoe. 1%2), págs. 713-40; reimpreso en Geertz, InteJpre­
((¡(roll o/CultureJ. págs. 55-85. 

el organismo produzca (descubra, seleccione) los necesarios estímulos 
ambientales -para cualquier fin-; se trata de una búsqueda de in­
formación» (pág. 79) y, por tanto, de una recogida selectiva de infor­
mación. De hecho, los seres humanos necesitan const<1ntes estímulos 
afectivos e intelectuales pero, al mismo tiempo, esos estímulos re­
quieren un continuo control cultural que los organiza cn un orden 
con sentido e inteligible. Por tanto, lo que aquí se da no es sólo una 
recogida de información sino la organización emotiva de la misma. El 
proceso, sin embargo, no es individual, pues el significado de los sím­
bolos se funda en cl hecho de ser compartidos y, por tanto, comuni­
cables cntre los miembros de un grupo pequcño o grande: en prime­
ra instancia el pensamiento se organiza de acuerdo con las 
estructuras simbólicas públicas disponibles y sólo después adquierc 
privacidad. Geertz, no obstante, no es capaz de ir más allá de estas 
reflexiones, pues una investigación más específica del funcionamien­
to de la razón implicaría inevitables amenazas de jerarquización cul­
tural. 

Gccrtz defiende la función del relativismo cultural para la des­
trucción del etnocentrismo, actitud con la que no podemos menos 
de estar dc acucrdo. Sin embargo, llega a identificar el relativismo 
cultural con el relativismo en general y considera el antirrelativismo 
como una peligrosa propensión a creer que algunas culturas son je­
rárquicamente superiores a otras. En un artículo revelador publicado 
en 1984 11\, «Anti anti-relativism», Geertz identifica cualquier antirre­
lativismo con la «postura según la cual, más allá del espacio y el tiem­
po, la diversidad cultural equivale a una serie de expresiones... de 
una realid<.ld instituida y subyacente, la naturaleza esencial del hom­
hre». En esta idea de la diversidad superficial superpuesta a una ho­
mogeneid<.1d fundamental Gccrtz observa una confianza en ciertas 
(eorías acerca de la mente y la naturaleza humanas que él rechaza y 
que en su opinión llevarían inevitablemente a restablecer conceptos 
erróneos de «pensamiento primitivo» y «aberración socia!», en otras 
palabras, a la hipótesis de una jerarquía de creencias y formas de 
conducta ordenadas según diferentes niveles de racionalidad. ASÍ, la 
afirmación neorracionalista que admite la posibilidad de identificar, 
de alguna manera, constancias formales (universales cognitivos), cons­

18 C. Geenz, «Anti Anti-Relativism, Arnertcan Anthropologist 86 (198--11, pcig5. 2h3­
78. 
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tancias evolutivas (estados cognitivos) y constancias operativas (proce­
sos cognitivos) no hace otra cosa que restar valor al poder de deter­
minados conceptos que subrayan acertadamente la diversidad cultu­
ra! y la otreidad. «Sería una gran lástima que, ahora que comienzan a 
hacer mella en nosotros un distanciamiento constatado y unas dife­
rencias espaciales localizadas y a cambiar nuestro sentido del sentido 
y nuestra percepción de la percepción, hayamos de volver a la anti­
gua copla» (pág. 276). Geertz no se declara relativista, sino más bien 
anti-antirrelativista, en el sentido de un estadio, quizá transitorio, en 
el que sólo son posibles la descripción densa y la elaboración de un 
repertorio de significados. No me parece, sin embargo, que sea soste­
nible su reducción de cualquier argumento racionalista a un posible 
resurgir de conceciones jerárquicas acerca de la cultura; de hecho, es 
difícil consíderar a Gellner, Lévi-Strauss, Needham, Winch, Hartan y 
Sperber, a quienes se refiere Geertz, como exponentes de un ordena­
miento jerárquico de las culturas. (Por qué los procesos o los univer­
sales cognitivos habrían de desembocar tan sólo en el etnocentrismo? 
¿Por qué una descripción de procesos racionales en términos forma­
les, o una idea de las limitaciones de la racionalidad, habrían de apa­
recer como obstáculos para una descripción no jerárquica de la cul­
tura? ¿Por qué la formalización y la generalización, que permiten la 
comparación entre culturas, implicarían necesariamente la destruc­
ción de la otreidad? Ese peligro existe, por supuesto, pero, ¿serta real­
mente su solución aceptar la paralizante amenaza irracionalista del 
relativismo como precio para eludir el etnocentrismo, espectro que, 
Je todos modos, quedó conjurado hace ya tiempo? Creo, más bien 
que 10 que nos permite aceptar la relatividad cultural es el reconoci­
miento mismo de la existencia de procesos cognitivos uniformes, al 
tiempo que rechazamos el relativismo absoluto de quienes limitan 
nuestras posibilidades de conocer la realidad, con el resultado de en­
redarnos en el juego sin fin y gratuito de interpretar las interpreta­
ciones. 

Pienso que una de las principales diferencias de perspectiva en­
tre la microhistoria y la antropología interpretativa es que ésta ve un 
significado homogéneo en los signos y símbolos públicos, mientras 
que la microhistoria intenta definirlos y medirlos por referencia a la 
multiplicidad de representaciones sociales que generan. El problema, 
por tanto, no es simplemente el funcionamiento de la inteligencia. 

Hay también un peligro en perder de vista la naturaleza socialmente 
diferenciada de los significados simbólicos y, en consecuencia, de su 
cualídad ambígua en parte. Esto nos lleva tambíén al problema de 
definir las diferentes formas de funcionamiento de la racionalidad 
humana en el contexto de situaciones específicas. Tanto la cantidad 
de información necesaria para organizar y definir una cultura como 
para actuar son históricamente cambiantes y socialmente variables. 
Este es, por tanto, el problema que se ha de afrontar. pues el marco 
de las estrucruras públicas y simbólicas es una abstracción. En efecto, 
en un contexto de condiciones sociales diversas, estas estructuras 
simbólicas producen una multiplicidad fragmentada y diferencia­
da de representaciones y ellas habrán de ser el objeto de nuestro 
estudio. 

Tanto la cantldad de ínformacíón disponible como las posíbilida­
des de observación empírica son, probablemente, mucho más am­
plias y complejas en las sociedades contemporáneas que en las socie­
dades sencillas o en las del pasado. No obstante, el problema 
principal es siempre el que Foucault planteó de forma extraordina­
riamente clarificadora 19: el de la selección entre la gama de posibles 
significados alternativos que deberá imponer un sistema dominante 
de clasificación; por no mencionar aquella selección de información 
que podríamos llamar de autoprotección y que nos permite dar senti­
do al mundo y funcíanar con efectivídad. La cantídad y cualidad de 
tal información no es, sin embargo, socialmente uniforme y, por esa 
razón, es necesario examinar la pluralidad de formas de la limitada 
racionalidad que opera en la realidad particular objeto de nuestra 
observación. Esta pluralidad existe, entre otras cosas, como resultado 
de mecanismos protectores utilizados frente al exceso de informa­
ción, mecanismos que nos permiten eludir la mera cantidad de infor­
mación a fin de poder tomar decisiones. Pensemos, por ejemplo. en 
los procesos de simplificación de causas y en el recurso a consignas 
simplificadas en las opciones políticas, en los sistemas etiológicos uti­
lizados en la medicina popular o en las técnicas de persuasión utiliza­
das por la índustría de la publicidad. 

Pienso, por tanto, que no basta con establecer un debate general 
sobre el funcionamiento simbólico partiendo de la base de una defi­
nición de cultura en cuanto búsqueda infinita de información, según 

I'J M. Foucault, Les Mots et les choses: archéologiedes sciences humaineJ (Parls, 1966). 
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propone Geertz. Creo que es necesario intentar medir y formalizar 
los mecanismos de una racionalidad limitada -con unos Iímítes 
cuya localización varía según las diversas formas de acceso a la infor­
mación- a fin de permitir una comprensión de las diferencias exis­
tentes en las culturas de los individuos, los grupos y las sociedades 
en distintos tiempos y lugares. La cualidad un tanto alusiva del siste­
ma de Geertz, importante pero incompleto, pasa por alto este ob­
jetivo. 

La prueba de su improcedencia aparece ejemplific<:ld<:l en la 
abundancia de relativismos autobiográficos ap<:lreciJos en la escena 
científica en estos últimos años, disfrazados de antropología interpre­
tativa (la obra de Rabinow Re/lecliom- on Fieldwork in Morocco 20 me 
parece un ejemplo excelente). Una demostración más de lo mismo es 
el hecho de que el repertorio de descripciones densas no tiene un 
propósíto comparativo sino que se queda en simple repertorio del 
que extraer casos ilustrativos según reglas no especificadas. En conse­
cuenda, la interpretación ha seguido siendo a menudo una posibili­
dad abierta, imponderable y limitada. Ciertos ejemplos de esta im­
ponderabilidad se dan más en los seguidores de Gecrtz que en él 
mismo. Un ejemplo clásico de esta situación es para mí la Great Cat 
Ma55acre de Robert Darnton 21. 

Un segundo aspecto que ya hemos mencionado es la renuncia a 
cualquier intento de construir modelos y establecer las reglas forma­
les del juego de la interpretación y la comunicación. En sus conclu­
siones, Geertz propone recurrir a modo de intento a la conceptuali­
zación académica general con el único fin de revitalizar los conceptos 
en los ejemplos concretos de las descripciones densas. De este modo 
se entreteje un repertorio de conceptos con otro de sucesos interpre­
tados, en la esperanza de que actúen en combinación de manera que 
los sucesos simples puedan convertirse en científicamente elocuentes 
y que, por otra parte, de la densidad de hechos simples se puedan 
sacar conclusiones de largo alcance. Este método tiene a menudo 

20 P. Rabinow, ReflectlOl1S on Fteldwork in Morocco (Berkeley y Los Angeles, 1977). 
21 R. Darnron. The Great Ca! Massacre and other Episodes ir! French Cultural History 

(Nueva York, 1984). Ver también su artículo (IIhe Symbolic Element in History», 
.Toumal o/ Mode-m Hislm'Y 58 (1986), págs. 218-.34, y R. Chanier, «Text, Symbols, and 
Frenchness», .Toumu! o( MoJem HútOl)' 57 (1985), págs. 682-95, así como G. Levi, (11 
pericoli del Geenzismo». Quaderni Slori" 20 (1985), págs. 269-277. 
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como resultado una historia cultural sin análisis social o un análisis 
social cxtremadamente estereotipado, derivado de una historia cultu­
ral investigada de forma intensiva. La acción se examina en profundi­
dad, pero sin una reconceptualización compleja y formal de los me­
canismos sociales que intervienen en ella, por 10 que el análisis se 
queda corto y no va más allá del umbral mismo de la historia social, 
como si tuviera miedo de hacerlo. Así, por ejemplo, el carisma y el 
simbolismo del poder en las ceremonias de coronación parece hablar 
un mismo lenguaje a todos los miembros de una sodedad socialmen­
te indiferenciada 22 0, por poner otro ejemplo, las peleas de gallos se 
presentan como si tuvieran una importancia única y universal para 
toda la sociedad, aunque las formas de las apuestas sean socialmente 
diversas 23. 

La microhistoria, por otra parte, no ha renunciado a tener en 
cuenta la diferenciación social como lo ha hecho la antropología in­
terpretativa, sino que la considera esencial para llegar a hacer una 
lectura lo más formal posible de acciones, conductas, estructuras so­
ciales, roles y relaciones. En otras palabras, aunque las costumbres y 
la utilización de símbolos son siempre polisémicos, asumen, no obs­
tante, connotaciones más precisas a partir de diferenciaciones socia­
les móviles y dinámicas. Los individuos crean constantemente su pro­
pia identidad y los grupos se definen de acuerdo con conflictos y 
solidaridades que. sin embargo. no pueden ser asumidas a priori sino 
que derivan de la dinámica que constituye el objeto del análisis. 

Quisiera ahora contemplar otra caractenstlca común al mundo 
de los microhístoríadores; el prohlema de la comunicación con el lec­
rol' -el problema del relato-o No deberíamos ver el renacimiento 
del relato como una mera opción entre historia cualitativa, individua­
lizada, e historia cuantitativa, cuya ambición es determinar leyes, re­
gularidades y un comportamiento colectivo formal. La microhistoria 
ha abordado específicamente el problema de la comunicación y ha 
tenido una conciencia clara de que (a investigación histórica no coin­
cide sólo con la comunicación de resultados en un libro. Se trata de 
un punto fundament<:ll descuidado cn un artículo muy conocido de 

22 e Geerrl, Lot,;¡l K..!wwleJf!,':: Further Essays In Interpretative Anthropologj' (Nueva 
York 19831, págs. 121-~6. 

l.' e Geertz, «Deep Pldy: Notes on the Balinese Cockfight», D"edalus 101 
(1972), págs. 1-.37, rejmpreso en Geertz, Intel'pertatwr! o/Cultures, págs. 412-54. 
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Stone 24. Los problemas de prueba y demostración en historia me­
diante el recuento de ejemplos concretos tienen, en general, una rela­
ción Íntima con las técnicas de exposición. No se trata de una mera 
cuestión de retórica, pues el significado de la obra histórica no puede 
reducirse a ella, sino de un problema específico de comunicación 
con el lector, quien nunca es una tabula rasa y siempre plantea, por 
tanto, un problema de recepción 25. Pienso que la función concreta 
del relato se puede resumir en dos características. La primera es el 
intento de demostrar, mediante una relación de hechos consistentes, 
el verdadero funcionamiento de ciertos aspectos de la socíedad que 
resultarían distorsionados por la utilización independiente de la ge­
neralización y la formalización cuantitativa, ya que tales operaciones 
acentuarían de manera funcionalista el papel de los sistemas de re­
glas y los procesos mecánicos del cambio social. En otras palabras, se t 
muestra una relación entre los sistemas normativos y esa libertad de 
acción que proporcionan al individuo los intersticios siempre exis­
tentes y las incongruencias internas que son parte constitutiva de 
cualquier sistema de normas y de todos los sistemas normativos. La 
segunda característica es la de incorporar al cuerpo principal del re­
lato los procedimientos de la misma investigación, las limitaciones 
documentales, las técnicas de convencimiento y las construcciones 
interpretativas. Este método rompe claramente con [a forma tradicio­
nal impositiva, autoritaria, del discurso adoptado por los historiado­
res, quienes presentan la realidad como objetiva. En microhistoria, 
en cambio, el punto de vista del investigador se convierte en parte 
intrínseca del relato. El proceso de investigación se describe de ma­
nera explícita y las limitaciones de [a evidencia documental, la for­
mulación de hipótesis y las líneas de pensamiento seguidas no se 
ocultan ya a la vista de los no iniciados. El lector entra en una espe­
cie de diálogo y partícipa en la totalidad del proceso de construcción 
del razonamiento histórico. (Un ejemplo iJustrativo de este proceso 

24 L. Stone, «(The Revival of Narrative: Retlections on a New üld Historp>, Pas! 
and Presen! 85 (1979), págs. 3-24. 

21 Recuerdo la polémica entre A. Momigliano «(La retorica delIa sotria e la storia 
della retorica: sui tropi di Hayden Whitel), en Momigliano, Sui fondomen!i della storia 
anttca (Tudn, 1984), págs. 464-476) y H. White (Metahútory (Baltimore. 1973)), donde, 
sin embargo, Momigliano insiste demasiado en la oposición entre verdad y retórica. 
Como sostengo en el texto, los problemas dc la teoría argument<ltiv,l tienen importan­
cia en la historiografía práctica y no son incompatibles. como afirma White, con una 
referencia realista a hechos históricos. 
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es el libro de Ginzburg y Prosperi) 26. Henry James adoptó un enfo· 
que similar en su relato In lhe Cage 27, un<1 especie de extraordinaria 
metáfora del trabajo del historiador. En ·su relato, James describe 
todo el proceso de interpretación de la realidad construida por una 
telegrafista en su retirado puesto de trabajo en un distrito londinen­
se. Su materia prima es la documentación escasa y fragment<1ria pre­
sentada por el texto de los telegramas diarios interc<1mbiados por sus 
clientes de la aristocracia. 

El enfoque microhistórico aborda el problema de cómo acceder 
al conocimiento del pasado mediante diversos indicios, signos y sín­
tomas. Es un procedimiento que toma lo particular como punto de 
partida (particular que es a menudo altamente específico e individual 
y sería imposible calificar de caso típico) y procede a identificar su 
significado a la luz de su contexto específico. 

Sin embargo, contextualización puede querer decir muchas cosas. 
La teoría más coherente del contexto es la funcionalista, cuyo aspec­
to más característico es, quizá, el de centrarse en el contexto para ex­
plicar la conducta social. Para el funcion<11ismo, el objeto del análisis 
no son tanto las causas de las conductas en sí cuanto la normaliza­
ción de una forma de comportamiento en el seno de un sistema co­
herente que explica dicho comportamiento, sus funciones y su modo 
de actuar, El modelo durkheimiano de contextualización insiste en la 
naturaleza vinculante de algunos de nuestros conceptos generales, 
pero la contextualización es un elemento funcionalist<1, aunque se li­
mite a subrayar el ajuste entre una institución, una forma de conduc­
ta o un concepto y ese sistema del que son parte. Según señala Ge­
I1ner 28, el mismo Wittgenstein era «seguidor y sucesor» de 
Durkheim por el hecho de «suponer (que) las categorías adquieren 
validez por ser parte de una "forma de vida"». 

Quisiera destacar que, a diferencia de la insistencia del funciona­
lismo en la coherencia social, los microhistoriadores se han centrado 
en las contradicciones de los sistemas normativos y, por tanto, en la 
fragmentación, contradicciones y pluralidad de puntos de vista que 

2(, C. Ginzburg y A. Prosperi, GlOch/ d, pazienza: un seminario JU! «Bmefiáo di Cris~ 

to» (Turín, 1975). 
27 H James, In the Ca~~e [Londres, 1898). 
28 E. Gellner, «Concepts and Society», en B. R Wilson (ed.), R,¡lion,¡fity (Oxford, 

1970), págs. 28-49, en especial pág. 24. 
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hacen a todos los sistemas fluidos y abiertos. Los cambios se produ­
cen meditmte estrategias y elecciones mínimas e infinitesimales que 
actúan en los intersticios de sistemas normativos contradictorios. 
Estamos ante un auténtico giro de perspectiva, pues acentúa las ac­
ciones más nimias y locales para mostrar las brechas y espacios abier­
tos por las complejas incoherencias de todo sistema. En definitiva, 
volviendo al ejemplo anteriormente mencionado, es más funcionalis­
ta considerar el significado de la pelea de gallos en el contexto de un 
sistema coherente de cultura balinesa que considerar los múltiples 
signífieados socialmente fragmentados de la pelea de gallos en sí mLS­
ma como medio para ínterpretar la cultura balinesa en general, con 
todas sus inconsecuencias 29. 

De hecho, aunque pensemos en un repertorio de culturas locales tincomparables entre sí y del que sólo de forma puramente arbitraria 
pueden deducirse reglas generales más o menos abstractas l sigue 
siendo aún posible que este enfoque dé pie a una interpretación muy 
funcionalista l si se piensa que la cultura local es un todo coherente l 

homogéneo y sistemático. HaYl por tanto, dos posibles maneras de 
leer un contexto social: viéndolo como un lugar que atribuye signifi­
cado a casos particulares «extraños» o «anómalos», revelando su sig­
nificado oculto y, consecuentemente, su ajuste a un sistema, o descu­
briendo el contexto sodal en el que un hecho aparentemente 
anómalo o carente de significación cobra sentido al revelarse las in­
coherencias ocultas de un sistema social aparentemente unificado. La 
reducción de escala es una operación experimental debido precisa­
mente a este hecho de suponer que el perfil del contexto y su cohe­
rencia son aparentes y saca a la luz esas contradicciones que sólo 
aparecen al alterar la escala de referencia. Esta clarificación puede J 
también darse incidentalmente, como ha observado correctamente 
Jacques Revel·Hl, aumentando la escala. La elección de mícrodimen­
siones surgió como resultado directo de la preponderancia tradicio­
nal de la interpretación macrocontextual, frente a la cual era la única 
direceíón experimental posible que podía tornarse. 

Otro concepto de contextualización es el que entiende el contex­
to cultural como un proceso de situación de una idea dentro de los 
límites fijados por los lenguajes disponibles. Pienso aquí, por ejem­

29 Geenz, «Deep Play»; ver nota 23 
)O ]. Revel, (,L'histoire au ras du sol)" introducción a G. levj, Le Pouw¡r au vil/age 

(París, 1989), págs. i-x..xxiii. 

plo, en la historia intelectual de los contextualistas ingleses 31. Esta 
teoría considera que el contexto está dictado por c11enguaje y las ha­
blas disponibles y utilizadas por un grupo particular de personas en 
una situación concreta para organizar, pongamos por caso, sus luchas 
por el poder. Esta escuela de pensamiento ha tenido una gran in­
fluencia en la teoría social misma y ha dado pie a tantos debates que 
me parece superfluo 'volver a exponer sus razonamientos. Con todo, 
la perspectiva de la microhistoria es, una vez más, diferente, pues da 
una importancia primordial a las actividades, formas de comporta­
miento e instituciones que proporcionan el marco en el que las ha­
blas particulares pueden entenderse adecuadamente y permiten un 
debate significativo de aquellos conceptos y creencias que, de 10 con­
trario, permanecerían herméticamente cerrados en sí mismos sin la 
adecuada referencia a la sociedad -aunque el discurso se concep­
tualice como acción más que como reflexión. 

La contextualización puede tener un tercer significado consisten­
te en situar formal y comparativamente un suceso, forma de conduc­
w o concepto en una serie de otros similares, aunque puedan hallar­
se separados en el tiempo y el espacio. Esta contextualización 
presupone la posibilidad de comparar estructuras formalizadas y ex­
plícitas, pero no sólo se interesa por agrupar los elementos individua­
[es caracterizados por uno o más aspectos comunes, sino también por 
la clasificación basada en similitudes «indirectas» por medio de la 
analogía. Aquí el contexto implica no sólo la identificación de un 
conjunto de cosas que comparten ciertas características, sino que 
también puede operar en el plano de la analogía -es decir, en el ám­
bito donde la similitud perfecta se da, más que entre las cosas mis­
mas, que pueden ser muy diversas, entre las relaciones que vinculan 
las cosas-o La similitud se da entre sistemas de relaciones que abar­
can diferentes elementos. Es, por decirlo así, una identificación de 
parecidos de familia. (Me refiero aquí en particular a la postura de 
Needham J'.) 

La microhistoria ha demostrado la falibilidad e inconsecuencia 

JI Ver J. G. A. Pocock, The Alm:húwelliall Mometlt Flor<!ntillc Politica! Thought atlJ 
¡he Atlantu.' RepttbLican TraJ¡lion (Princetoo, 1975) y l/trlue, Coml1""Je"ú~ atld Hútory: Es­
Jays on Pohtical Tbought anJ Hútory, chrt17y in the E;ghteen~h Centtl1) (Cambridge, 1985). 
Ver también Q. Skinner, «(Hermeneutic:~  and the Role of History»-, Neu' Lit<!tdry His­
tor), 7 (1975-6), págs. 209-32, y el libro de Skinner The FounJ,Jliotl.\" o/ MoJern Polt"ltÓ¡! 
Thought: tbe Rt'ml(1úatlce (Cambridge, 1978). 

32 R. Needham, Reconnalssances (Taronto, BuffaJo, Londres, 1980). 
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de los contextos sociales en su definición convenciooJ:ll: fijémonos 
por ejemplo en las criticas planteadas por M. Gribaudi J} acerca de la 
delimitación social de los vecindarios de cLl.se trabajadora. Gribaudí 
muestra que las solidaridJ:ldes pueden basarse no tanto en la similitud 
de la posición social cuanto en la semejanza que se da en el interior 
de sistemas de relaciones. Otro ejemplo es el análisis de las reglas de 
matrimonio y los efectos de la consanguinidad en la región de Como 
en el siglo XVII ;\ en este análisis, una fuerte contextualización social 
y una reducción de escala revelan la importancia de las reglas abs­
tractas formales de matrimonio como base de categorizaciones socia­
les. Otro ejemplo podría ser el estudio dedicado por Ago 3 la investi­
gación de un feudo 35. 

Estas observaciones plantean nuevos problemas que será necesa­ t 
rio examinar brevemente. En primer lugar. el problema de la contra­
posición entre conocimiento individualizantc y generalizador -un 
debate recurrente entre historiadores sociales--. Bástenos recordar la 
polémica sobre historia cualitativa o cuantitativa de la familia o, en 
un contexto más amplio, la crisis que en la década de los sesenta sa­
cudió la creencia muy extendida en la posibilidad de cuantificar los 
casos sociales y formular leyes rigurosas de conducta social. Quiero 
centrarme aquí sólo en un aspecto que, aunque sea quizá único, sirve 
para ilustrar un problema importante. Quisiera examinar qué se pre­
tende decir al hablar de historiJ:l cuantitativa o, más bien, las caracte­
rísticas de la cuantificación implícitas en el concepto mecanicista de 
realidad social. 

La microhistoria intenta no sacrificar el conocimiento de los ele­
mentos individuales a una generalización más amplia y, de hecho, in­
siste en las vidas y acontecimientos de los individuos. Pero, al mismo 
tiempo, intenta no rechazar todas las formJ:ls de abstracción, pues los 
hechos mínimos y los casos individuales pueden servir para revelar 
fenómenos más generales. En una ciencia débil en la que, si bien no 
es imposible la experimentación, sí queda excluida aquella faceta del 
experimento que implica la capacidad de reproducir causas, las diso­

'J M. Gribaudi, Mondo operaio e mito operaio: spl1zi e pereors! JOáJli a Torino lIel pri­
mo Novecento (Turin, 1987). 

JO; Merzario, II pae.re streUo, 1981. 
35 R Ago, Un feudo esernplare: Immobtlismo padrollale e asfuzia eontadina nel Lazio 

del700 ¡Roma, 1988). 
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nancias más nimias apJltecen como indicadores de sentido que pue­
den tener carácter general. Edoardo Grendi ha definido esta perspec­
tiva como la atención prestada a lo «excepcionalmente normal,> 36. La 
alternativa de sacrificar lo particular a lo general o centrarse sólo en 
la unicidad de 10 particular es, por tanto, una distineíón inapropiada. 
El problema reside más hien en cÓmo podríamos elaborar un para­
digma que gire sobre el conocimiento de lo particular sin renuneíar a 
la descripción formal y al conocimiento científico de ese mismo par­
ticular 37. No obstante, las comparaciones entre cuantitativo y cualita­
tivo, entre suceso y serie, entre particular y general, han llevado a 
una idea equivocada sobre cuáles son las herramientas adecuadas 
para la formalización. La historia social se ha considerado tradicional­
mente capaz de aplicar modelos rígidos a la historia y a servirse de 
un tipo de formalización cuantitativa en la que el concepto de causa­
lidad no quedmía debilitado por prestar atención a las elecciones 
personales, a las incertidumbres, a las estrategias individuales Y de 
grupo que recuerdan supuestamente una perspectiva menos mecani­
cista. Debido a que esta tendencia a identificar fotmalizaCÍón con 
cuantificación ha prevalecido durante largo tiempo, la historia ha 
quedado paradójicamente rezagada tras las demás ciencias sociales. 
En mi opinión, la microhistoria avanza con más firmeza hacia las ra­
mas no cuantitativas de la matemática a fin de suministrar represen­
taciones más realistas y menos mecanicistas. ampliando así el campo 
de indeterminación sin rechazar necesariamente elaboraciones forma­
lizadas. Resulta increíble que en el debate sobre la denominada his­
toria cuantitativa se hayan pasado por alto ciertos problemas como 
los relacionados con los gráficos de redes relacionales, las decisiones 
en situaciones de incertidumbre, el cálculo de probabilidades y los 
juegos y las estrategias. Si deseamos trabajar con una representación 
diferente, más compleja y realista, de la racionalidad de los actores 
sociales y consideramos la naturaleza fundamentalmente interconexa 
de los fenómenos sociales, nos resultará inmediatamente necesario 
desarrollar y utilizar nuevos instrumentos formales de abstracción. El 

36 E. Grendi, <,Microanalisi e :;toria sociale", Quaderni Swnci 7 (1972), págs. 506­
20, Y Polanyi: dal!(mtropo{ogia economica alia miCl'Oanalisistoffca (t'1I1ilán, 1978). 

JI C. Ginzburg, <<Spie: radicl di vn paradigma índiziarim), en A. Gargani (ed.) Cmi 
della ragione (Tvrín,19791, págs. 59-106, reimpreso en el libro de Ginzburg Miti Emble­
rnt Spie: mor/ologia e storia (Tnrín, 1986), págs. 158-209. 
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terreno sigue estando ampliamente abierto a la exploración de los 
historiadores. 

Estas son, pues, las cuestiones y posiciones comunes que caracte­
rizan la microhistoria: la reducción de escala, el debate sobre la racio­
nalidad, el pequeño indicio como paradigma cientifico, el papel de 10 
particular (sin oponerse, sin embargo, a lo social), la atención a la re­
cepción y al relato, una definición específica de contexto y el rechazo 
del relativismo. Estos elementos característicos son similares, de mu­
chas maneras, a los señalados por Jacques Revel en un reciente ar­
tículo sobre microhistoria que es, quizá, el intento más coherente 
hasta la fecha de interpretar este trabajo experimental 3~.  Revel 39 de­
fine la microhistoria como el intento de estudiar lo social no como 
obíeto dotado de propiedades inherentes, sino como conjunto de in­ I 
terrelaciones cambiantes existentes entre configuraciones en constan­
te adaptación. La microhistoria es para él una respuesta a las limita­
ciones obvias de ciertas interpretaciones de la historia social que eo 
su búsqueda de la regularidad dan preeminencia a indicadores exce­
sivamente simples. La mkrohistoria ha intentado construir una coo­
ceptualizacíón más Huida, una clasificación menos períudicial de lo 
que constituye lo social y lo cultural y un marco de análisis que re­
chaza las simplificaciones, las hipótesis dualistas, las polarizaciones, 
las tipologías rígidas y la búsqueda de características típicas. «(¿Por 
qué hacer que las cosas sean simples si podemos complicarlash> (pág. 
xxiv), es el lema que propone Reve1 para la microhistoría. Con él 
quiere decir que el verdadero problema de los historiadores es con~ ,seguir expresar la complejidad de la realidad, aunque esto implique 
utilizar técnicas descriptivas y formas de razonamiento mucho más 
intrínsecamente críticas consigo mismas y menos imperiosas que las 
anteriores. El problema consiste, pues, en seleccionar áreas de exa­
men importantes: la idea de ver a los sujetos de la historia tradicional 
en una de sus variantes locales es análoga a la de leer entre líneas un 
documento concreto u observar por entre los personajes de un cua­
dro con el fin de discernir significados que anteriormente eludieron 

)~  C. Gínzburg y e Poni, «JI nome e il cume: sCRmbio ineguale e mercato srorio­
grafico», Quadrrni Slorici 14 (1979), págs. 181-90: un breve manifiesto jnicial que, al 
leerlo hoy, parece haber quedado superadu en gran medida por los posteriores traoa­
jos en el terreno práctico de la microhistoria. 

39 Reve1) <,L'hi~toire au fa:'> du sol», en Levi, Le Pouvotrau nlloge, 1989. 
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cualquier explicación; o a la de descubrir la verdadera importancia 
de lo que anteriormente parecía haber surgido meramente de las cir­
cunstancias a de la necesidad, o el papd activo del individuo que an~  

tes parecía simplemente pasivo o indiferente. 
Refiriéndome a [a definición de Revel, he intentado subrayar más 

claramente la tendencia antirrelatívista de la microhistoria y las aspi­
raciones de formalización que caracterizan, o según creo deberían ca­
racterizar, la obra del microhistoriador. Esto tiene su importancia, 
porque los conceptos que utilizamos en historia y ciencias sociales 
son a menudo imprecisos y se utilizan metafóricamente. El concepto 
mismo de configuración, por ejemplo, la fórmula oportuna e intuitiva 
de Elias, me parece algo típico, en el sentido de que es poderosa­
mente expresiva pero sigue siendo alusiva y no se encamina hacia un 
obíetivo que, según he intentado mostrar en este artículo, creo posi­
ble expresar en términos más formales. 

No sé si esta exposición de la microhistoria eS digna de confian­
za. He pretendido presentar en términos caracterizados con relativo 
vigor un grupo de personas que se han visto envueltas realmente en 
muchos y mú~tiples debates dentro de la historia social italiana en las 
décadas de 1970 y 1980. Quizá debería haber explicado más plena­
mente las diversas opiniones en cuestión y las referencias a un deba­
te histórico que iba mucho más allá del marco italiano. Debo, pues, 
aclarar este punto informando al lector de que los principios que me 
han guiado son decididamente personales; se trata más bien de un 
autorretrato que de un retrato de grupo. No podría habet obrado de 
otra manera y aprovecho la ocasión para advertír a ese mismo lector 

de que las cosas son como son. 



Capítulo 6 

HISTORIA ORAL 

GwynPrins 

Los historiadores de las sociedades industriales modernas, y con 
alto índice de alfabetización (es decir, la mayoría de los historiadores 
profesionales) suelen mostrarse en general bastante escépticos sobre 
el valor de las fuentes orales en la reconstrucción del pasado. «Sobre 
este tema, soy un escéptico casi total», comentó A..J. P. Taylar sarcás­
ticamente. «¿Vejestorios que recuerdan embobados su juventud? 
¡No!» Puede que actualmente muchos se mostraran un poco más ge­
nerosos, y admitieran a la historia oral (la historia escrita a panir de 
la evidencia recogida de una persona viva, en vez de a partir de do­
cumentos escritos) como agradables y útiles casos ¡¡ust~ativos,  pero 
pocos estarían dispuestos a aceptar que tales materiales puedan llegar 
a ser fundamentales para el estudio de sociedades modernas y docu­
mentadas. Piensan que las «historias del pueblo» de Studs Terkel so­
bre la Depresión y la Segunda Guerra Mundial no podrán nunca ori­
ginar grandes hipótesis históricas sobre aquellos acontecimientos. 

Los criterios convencionales se muestran pesimistas ante la posi­
bilidad de una historia válida para aquellas sociedades que no po­
sean documentación escrita, ya que se considera implícitamente que 
la debilidad de las fuentes orales es un fenómeno universal e irrepa­
rable. En un extremo, Arthur Marwick en The Natl/re o/ H,stOry admi· 
te que: (<la historia basada exclusivamente en fuentes no documenta­
das, como, por ejemplo, la historia de una comunidad africana, 
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puede ser una historia más rudimentaria, menos satisfactoria que 
aquella obrenida a partir de documentos, pero, de todas formas, es 
historia». En el otro, hasta que no haya documentación, no existe la 
historia como taL Desde el principio de la historia (es decir, historia 
escrita según el método de Ranke), se ha considerado a Africa como 
el continente ahistórico por excelencia. Esta visión se ha mantenido, 
empezando por el juicio de Hegel en 1831 de que «no constituye 
parte histórica del mundm>, y terminando por la notoria observación 
de Hugh Trevor-Roper en 1965 de que África no poseía historia, si­
no simplemente las poco gratificantes andanzas de tribus bárbaras], 
obervación que ha venido levantando ampollas durante una genera­
ción entre los clanes de africanistas anticolonialistas, en rápida proli­
feración por aquel entonces. Y esta visión no se limitaba únicamente 
a África, ni era exclusivamente de la derecha. Las aldeas hindúes, 

1 
ejemplos del modo de producción asiático, se limitaban a achicha­
rrarse bajo el sol, reproduciéndose de forma improductiva, «sin que 
las tocaran los nubarrones de tormenta del cielo político», según la 
famosa frase de Marx. Los simpatizantes marxistas de los movimien­
tos anricolonialistas se han venido estrujando el cerebro desde enton­
ces, tratando de explicar que el Viejo no quiso realmente decir lo 
que evidentemente dijo. 

t 

Pero, tanto en los casos favorables, como en los hostiles, se utiliza 
la prueba básica según el criterio de Ranke. Siguiendo la jerarquía es­
tablecida por él, se han de preferir las fuentes oficiales escritas, de ha­
llarse disponibles. En caso de que no lo estén, habrá que conformar­
se con lo que haya, e ir a llenar nuestro cubo con agua procedenre 
de sitios mjs alejados del manantial cristalino que es el texto oficial. 
En estos términos, la. información oral representa, sin ninguna duda, 
la segunda o tercera opción, por tanto, su papel se limita a facilitar 
historias de segunda catergoría sobre comunidades con pobres fuen­
tes de información. De acuerdo con estos criterios, Hegel, Trevor­
Roper y Marx meramente se limitaron a ser escrupulosos. 

Ha habido dos tipos de respuesta a este escepticismo, una de 
ellas quisquillosa y la otra algo menos. La primera corresponde a 
Paul Thompson, figura señera en el «movimiento» de la historia oral 
(autodescripción que ya de por sí tiene una resonancia mílitante), 

1 Para una visión de lIn camino diferente, pero que empieza en este mismo pun­
to, Ve'JSe Henk Wesseling, What is OVerseas History, págs. 67-92. 
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movimiento que reivindica el valor de las fuentes orales en la moder­
na historia social como forma de proporcionar presencia histórica a 
aquellos cuyos puntos de vista y valores han sido oscurecidos por «la 
historia desde arriba~>.  Thompson escribió airadamente en su mani­
fiesto La voz del pasado: 

«La realidad es que la oposición a la evidencia oral se basa tanto 
en apreciaciones personales como en principios. Los historiadores de 
la vieja generación que ocupan la cátedra y tienen las llaves en sus 
manos son instintivamente reacios a la introducción de nuevos méto~  

dos. Lo cual implica que ya no controlan todas las técnicas de su 
profesión. De aquí los comentarios despectivos acerca de los jóvenes 
que patean la calle con grabadoras.» 2 

Por tanto, en la batalla sobre las fuentes orales en la historia con­
temporánea, el lenguaje visceral revela que nos hallamos ante pasio­ l 
nes profundas por ambas partes. Pero, al hablar del papel de las ~. 

fuentes orales para la historia de las sociedades ágrafas, Jan Vansina, 
el más distinguido exponente de la historia oral en África, reconoció 
de buena gana en su manifiesto Oral TraditirJtl as History, el argumen­
to de Marwick: 

«Cuando no existe la escritura, o prácticamente no se halla pre­
sente, las tradiciones orales han de llevar el peso de la reconstrucción 
histórica. Pero no lo harán de la misma forma que las fuentes escri­
tas. La escritura es un milagro tecnológico... Hay que comprender 
plenamente las limitaciones que tiene la tradición oral para evitar la 
decepción que se puede producir cuando, después de un gran perío­
do de tiempo dedicado a la investigación, se obtiene únicamente una 
reconstrucción que aún no es muy detallada. La reconstrucción a 
partir de las fuentes orales puede muy bien poseer un grado bajo 
de fiabilidad, si no se cuenta con fuentes independientes para con­
trastar.» 3 

Fijémonos que el acuerdo se limita a aquellas circunstancias en 
que las fuentes orales son las únicas disponibles; como Vansina 
muestra (en ese libro y en sus muchas monografías), que éste no sue­
le ser el caso, el punto principal de su argumentación se vuelve, de 
hecho, más convincente. La relación entre las fuentes escritas y las 
orales no es «semejante a la de la diva y su suplente en la ópera: 

2 P. Thompson, La voz del pasado. Historia oral, Valencia, 1988, págs. 83-84. 
J J. Vansina, Oral Traditioll as History, .Madison, Wiscomin, 1985, págs. 199. 
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cuando la estrella no puede cantar se le concede una oportunidad a 
ésta, es decir, cuando la escritura no existe, se acude a la tradición. 
Esto es una concepción errónea. Las fuentes orales ayudan a corregir 
otras perspectivas, de la misma forma que las otras perspectivas la co­
rrigen a ella.» 

¿Por qué ha de ser tan polémica la utilización de las fuentes ora­
les? Paul Thompson ha sugerido que a los viejos profesores no les 
gusta aprender nuevas técnicas y que se resisten a lo que para ellos 
constituye una depreciación del status especial del método de Ranke. 
Esto puede ser cierto, pero tengo mis sospechas de que existen razo­
nes más profundas y menos llamativas. Los historiadores viven en so­
ciedades que cuentan con la palabra escrita, y, como muchos de sus 
habitantes, tienden a considerar inconscientemente la palabra habla­
da con desprecio. Es el corolarío de nuestro orgullo por la escritura y 
de nuestro respeto por la palabra escrita. ¿Y por qué no? Como ha 
señalado Vansina, la comunicación a través del lenguaje escrito sim­
bólico representa una maravillosa conquista, cosa que los pueblos 
con lenguaje escrito tienden a olvidar. Los maoríes de Nueva Zelan­
da proporcionan un ejemplo triste, pero esclarecedor, de un hecho 
corriente durante la expansión europea; un pueblo ágrafo que obser­
vó e hizo suy este instrumento de poder, pero que, no obstante, fra­
casó en lograr su controL 

Los hechos en sí mismos son en extremo interesantes. En 1833 
quizás sólo 500 maoríes podían leer; al año ya eran 10.000. En 1840, 
cuando por el Tratado del Waitangi los jefes maoríes perdieron sus 
tierras (u obtuvieron el beneficio de la anexión británica, roda de­
pende del punto de vista), un viajero expresó sus temores por la sa­
lud de los maoríes, preocupación poco corriente en un «pakeha» 
(blanco) de la época. En vez de dedicarse a la acrividad fisica, como 
correspondía a nobles salvajes, se habían vuelto sedentarios, «habien­
do adquirido el hábiro de la lecrura». En 1837, el impresor William 
Calenso, perteneciente a una famosa familia misionera, completó la 
primera edición del Nuevo Testamento en maorí; y para 1845, misio­
neros protestantes ya habían distribuido un número de Nuevos Tes­
tamentos en maorí correspondiente a la mitad de la población. En 
1849 el gobernador George Gray creía que la proporción de pobla­
ción alfabetizada era superior a la de cualquier parte de Europa. 
¿Cuál era el poder de la escritura que los maoríes vieron y trataron 
de conseguir con tanto ahínco? 
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Era un triple poder, pero, como muchos pueblos recién conquis­
tados y recién y parcialmente llegados a la escritura, los maoríes úní­
camente lograron apropiarse de una pequeña parte de ella. La prime­
ra faceta del poder de la escritura era totémica. Los maoríes 
analfabetos llevaban libros, de cualquier tipo, a la iglesia, o se intro­
ducían hojas escritas en los lóbulos de las orejas. Era un intento, muy 
observado en las primeras etapas del encuentro colonütl, de obtener 
poder mediante la asociación. La segunda faceta era manipuladora. 
El mismo Colenso (utilizando los mismos caracteres que para el Nue­
vo Testamento) imprimió en 1840 el texto del Tratado de Waitangi. 
En la negociación previa, no logró persuadir al gobernador de que, 
aunque los maoríes podían escuchar, y algunos leer, las palabras tra­
ducidas del borrador inglés, no podían y, de hecho, no lograron cap­
tar el significado legal, ni tampoco compartían el concepto intrínseco l 
de propiedad ni podían comprender las consecuencias de la firma. 
Don McKenzie argumenta que los maoríes sufrieron una derrota más 
contundente y de mayor duración en su batalla por el control de la 
tierra, precisamente porque su grado de alfabetización en la década 
precedente daba la impresión de que aceptaban las reglas del juego 
que establecían los tratados, cuando en realidad eran incapaces de 
manipular con éxito la palabra escrita ~.  

La tercera facetd del poder es formal y activa. Es el poder de ex­
teriorizar, de acumular y fijar el conocimiento. Los maoríes no lo ad­
quirirían a escala políticamente significativa hasta la siguiente genera­
ción. Constituye la pura esencia del milagro de la escritura y, en 
todas las comunidddes, ha sido el poder cruzar el umbral entre pasi­
vidad y actividad. entre ser la víctima de la palabra escrita o su due­
ño, 10 que ha tenido consecuencias más revolucionarias, pero a la vez 
ha resultado más difícil de conseguir. 

En las increíbles pinturas de la cueva de Lascaux, en Francia, en­
tre las imágenes de animales se pueden ver series de parejas de pun­
tos. Estas pueden muy bien ser los ejemplos más tempranos de co­
municación simbólica: comunicación que hace el individuo, pero que 
existe independientemente de él en el tiempo y en el espacio. La ha­
bilidad para hacer esto es el criterio principal para distinguir a Horno 
Sapiens, el hombre sabio, de sus predecesores biológicos, la primera 

4 D. F. McKenzie, «The Sociology of a Text: Oral Culture, Literacy and Prinr in 
Early New Zealand», en P. Burke y R Porter eds., The Socia! History o/ Language, 
Cambridge, 1987, págs. 161·197. 
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gran divisoria en la historia humana. Los puntos de Lascaux pueden 
ser, tanto como las hachas de piedra pulimentada, el anuncio de la 
revolución neolítica, base de todas las civilizaciones siguientes. 

En Oriente Medio se domesticaron el trigo, los animales y el hie­
rro 5. También fue allí donde tuvo lugar la principal invención que 
iba a posibilitar la escritura. La escritura simbólica era de importan­
cia fundamental para permitir al hombre trascender la impermanen­
cia del habla, pero todavía era tosca. Fue la creación de un sistema 
alfabético lo que facilitó el desarrollo posterior de una sociedad ca­
racterizada por un alto índice de utilización de la palabra escrita, que 
iba a tlorecer por primera vez en Grecia durante el siglo VII a.e. Ber­
trand Russell dijo que el auge de [a civilización en Grecia era el fenó N 

meno más dificil de explicar, y el más sorprendente en toda la histo~ 

na. Ciertamente era otro momento decisivo, quizás no tan 
significativo corno había sido la revolución neolítica, ni merecedor de 
tan caluroso aplauso. 

Jack Goody dice, en The Domestication o/Ihe Savage Mind, que 
para tratar de entender el poder de la palabra escrita, resulta útil, 
adaptando la terminología de Marx, distinguir entre dos partes den­
tro del modo de comunicación: los medios y las relaciones de comu­
nicación, es decir, las dimensiones físicas y las socioculturales respec· 
tivamente. Además apma que siempre deben considerarse 
conjuntamente. En estos términos, Grecia puede colocarse en un 
contexto. 

Nos encontramos ante una sociedad de alfabetización masiva, 
que posee un sistema alfabético de escritura. Mirando retrospectiva­
mente podemos distinguir tres modos de comunicación; 

1. Culturas orales, donde el lenguaje posee únicamente una for­
ma puramente oral. Están tipificadas por lenguajes locales; son en la 
actualidad, y desde hace mucho tiempo, relativamente pocas. 

2. Culturas escritas, cuyos lenguajes poseen únicamente forma 
escrita, porque su forma oral se ha extinguido. Están tipificados por 
las lenguas clásicas. 

3. Culturas de tipo mixto, donde los lenguajes asumen tanto 
formas orales como escritas para toda o sólo una parte de la pobla­

5 El hierro también fue domesticado en Tailandia de forma independiente, y, 
probablemente, en la zona de los Grandes Lagos en África Central. La importancia 
de su descubrimiento en el Cercano Oriente radica en su combinación con los cerea· 
les y el caballo. 
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cíón. Nos vemos obligados a categorizar aún más y a distinguir entre 
«culturas de alfabetización universab>, como las que solemos con de­
masiada facilidad considerar como obvias. pero que en realidad son 
históricamente poco corrientes, y «culturas de alfabetización restrin­
gídm>, donde la mayoría de la población vive en los bordes de la pa­
labra escrita, pero bajo su dominio. 

De hecho, hoy en día rodos los grandes idiomas universales exis­
ten dentro de culturas de tipo mixto. En gran parte del mundo islá­
mico, las personas son individualmente analfabetas o semianalfabetas, 
pero se hallan bajo el dominio del libro, como los maoríes del siglo 
XIX; o, en el nuevo mundo de la comunícación electrónica masiva, las 
personas se hallan en una nueva esfera más allá de la palabra escrita: 
bajo el dominio de la radio, la televisión y el teléfono. Pero los histo­
riadores pertenecen, en especial, al mundo de la palabra escrita, que 
para ellos es primordial. Establece sus criterios de valor y sus méto­
dos. Subestima a la palabra hablada, a la que se considera utilitaria y 
vulgar en comparación con el significado concentrado de un texto. 
No se contemplan los diversos tipos ni las variaciones sutiles de sig­
nificado de la información oraL 

Una de las consecuencias de vivir en una cultura dominada por 
la palabra escríta es el proceso de cauterización contra la palabra ha­
blada, a través de su menosprecio. Podemos tener una percepción 
muy completa de muchos lenguajes escritos especiales y complejos; 
por ejemplo, el inglés, a través del tiempo, posee las formas de Chau­
cer y de Shakespeare, o el registro especial de la Biblia del Rey Jaime 
(su correspondiente en español fue la Biblia de Casiodoro de la Rei­
na y Cipriano de Valera) o del Libro Común de Rezos, todos los cua­
les perviven. Pero, al considerar una cultura oral o mixta, debemos 
realizar un esfuerzo consciente para tratar de aminorar nuestra velo­
cidad de percepción, con el fin de poder considerar el testimonio 
oral como poseedor de la misma complejidad potencial que el escri­
to. Hemos de saber reconocer las distinciones entre el habla impor­
tante y la meramente intrascendente, de la misma forma que Thomas 
Hardy hace a su heroína Tess cambiar del dialecto de Dorset al in­
glés culto, según quien sea su interlocutor; o los rastafaris del Caribe 
reservan un sonsonete especial para sus cantos religiosos. 

La tradición coránica oral, el hadith, es uno de los ejemplos más 
antiguos y mejor conocidos de cómo los lenguajes especiales del re­
gistro oral y escrito se entremezclan en una cultura. En su magnífico 
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estudio, Ernest Gellner ha mostrado cómo la baraka o autoridad ca­
rismática de los hombres santos de las montañas del Atlas marroquí 
procede, para sus oyentes iletrados, de su exposición oral de la sha­
da. Pero la shari'a es una ley escrita, y estos hombres santos pueden 
incluso ser analfabetos. N o obstante, su carisma deriva de su asocia­
ción con el poder de la palabra del libro. 

Los rustoriadores tradicionales, obsesionados por la documenta­
ción, se interesan en sus fuentes por tres cualidades que no posee la 
información oraL Insisten en la precisión formal. Resulta importan te 
ver la naturaleza estable de la evidencia. Un documento es un objeto. 
No existen dudas sobre lo que el testimonio, físicamente, es, ya que 
la forma se encuentra fijada. También puede comprobarse de varias 
maneras: físicamente (otra vez), pero también comparativa, textual, es­
tructuralmente, ete., esto le proporciona la segunda cualidad busca­
da, la precisión cronológica. 

Los historiadores piensan de acuerdo con el tiempo cronológico, 
tal como lo mide el calendario y el reloj. Los documentos pueden 
proporcionar detalles escrupulosos en esta dimensión y, por tanto, se 
pueden extraer sutiles argumentaciones. La objetividad que reivindi­
can los miembros más tradicionales de la profesión histórica descan~  

sa en gran parte sobre la fuerza de deducción extraída de un estudio 
meticuloso de la lógica narrativa. Pero, como podremos ver muy 
pronto, el tiempo cronológico no es la única clase de tiempo que uti­
lizan los hombres, y existen otras cosas que explicar, además del 
cambio. 

En tercer lugar, una vez que se alcanza la etapa de la escritura, 
ésta resulta fácil y, como deja huellas fijas, vivimos inmersos en un 
océano de mensajes escritos. Pensamos que entenderemos el mensaje 
de un texto gracias a la lectura de textos adicionales. «Testis unus, 
testis nullus,>: un solo testigo no es testigo. Demostramos mediante la 
multiplicación. Bajo cualquiera de estos tres aspectos, la evidencia 
oral. sin otros apoyos, se acredita pobremente. La forma no se en­
cuentra fijada; fa cronología, con frecuencia, es imprecisa; la comuni­
cación se encuentra muchas veces sin otras fuentes de referencia. 
Para aquellos historiadores a los que no les gusta la historia oral, 
éstas constituyen razones suficientes para desdeñada. Pero además, 
se podrían añadir otros dos motivos, que tienen que ver con los obje­
tos de su estudio. Uno, ya mencionado al principio de este artículo, 
es que la historia oral se ocupa, de forma autocomplaciente, de temas 
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tangenciales. El otro motivo se halla implícito en la poca importancia 
de la pequeña escala. 

Pienso que la crítica general, a partir de ptemisas metodológicas 
sobre la precisión, consiste en que la información oral no puede ex­
plicar el cambio, y el cambio es el objetivo principal de estudio de 
los historiadores. Pero esto no resulta completamente cierto, y en al­
gunos casos, especialmente en sociedades ágrafas o en un estado in­
termedio, la continuidad es un fenómeno mucho más interesante, y 
más diUcil de explicar, que el eambio. La crítica sobre la autocompla­
ceneia refleja o un prejuicio contra la historia desde abajo o el miedo 
de que, como la información oral se presenta en la escala de las per­
cepciones del individuo, el historiador se quede atrapado en esa pe­
queña escala, posiblemente extraviado y, por tanto, sea incapaz de 
extrapolar eficientemente. En resumen, nos limitaríamos a encontrar­
nos en un embrollo de informaciones sin ninguna utilidad práctica. 
Es decir, la historia oral se limitaría a decirnos cosas triviales sobre 
gente importante, y cosas importantes sobre gente trivial (y esto se­
gún su propio criterio de importancia). 

¿Resulta esta crítica correcta? Desde luego, fue para combatir 
este tipo de juicios despectivos que se trajo al campo de batalla a la 
artillería pesada de «movimiento de la historia oral». Puede que en 
las primeras escaramuzas los cañones se hubieran disparado alegre­
mente, pero las cuestiones en disputa son reales y se hallan estrecha­
mente relacionadas con [as funciones de la memoria y los fines de la 
historia en sociedades con modos diferentes de comunicación. Se 
han de aplicar otros criterios diferentes a los utilizados por Ranke. 

Para poder calibrar el peso de estas acusaciones, y ver quiénes 
están colando de rondón exactamente qué tipo de presunciones so­
bre los fines del historiador, debemos ser ptecisos a la hora de defi­
nir los términos, si es que queremos evitar los errores de categoriza­
ción. Por 10 tanto, paso inmediatamente a distinguir dos tipos, y 
dentro de uno de ellos, siguiendo a Vansina, cuatro formas distintas 
de información oral. Tenemos que estar preparados para encontrar 
diferentes argumentos sobre cada uno de ellos en diferentes tipos de 
sociedades. 

¿Qué se entiende exactamente por evidencia oral? Al principio, 
la definí como aquella evidencia que se obtiene de personas vivas, en 
contraposición a aquélla obtenida a partir de fuentes inanimadas, 
pero ya no es una definición suficientemente precisa. Existe la tradi-

Historia oral 

cíón oral. En De la Tradition Ora/e,. el libro que más que ningún otro 
ha revolucionado nuestra concepción sobre ella, Jan Vansina la defi­
nió como (el testimonio oral transmitido verbalmente de una genera­
ción a la siguiente, o a más de una generación» (las cursivas son mías). 
Este materíal es la parte fundamental con la que contamos para re­
construir el pasado de una sociedad con una cultura oral. La tradi­
ción oral se vuelve cada vez menos pronunciada a medida que una 
cultura evoluciona hacia la alfabetización masiva, aunque una parte 
puede persistir en un entorno mayoritariamcnte alfabetizado. 

El otro tipo de fuente oral es el recuerdo personal. Se trata del 
una evidencia oral específica basada en las experiencias propias del 
informante, y no suele pasar de generación en generación excepto en 
formas muy abreviadas, como, por ejemplo, en el caso de las anécdo­
tas privadas de una familia. Hacia 1870, mi abuelo materno ttabajaba 
como aprendiz de jardinero en una gran casa de Cornualles. El ma­
yordomo era un sádico que acostumbraba a encerrar gatitos en el 
horno caliente de la cocina para disfrutar contemplando su agonía. 
Cosa comprensible, mi abuelo no olvidó nunca esta conducta. e. in­
cluso, por causa de este hombre dejó esa casa para ir a trabajar en 
una mina de estaño, según me contó mi madre. Los recuerdos perso­
nales directos forman la inmensa mayoría de la evidencia utilizada 
por Paul Thompson y el movimiento de historia oral. 

La tradición oral se distingue del recuerdo también de otra ma­
nera. La transmisión de grandes cantidades y formas específicas de 
información oral de generación en generación requiere tiempo y un 
esfuerzo mental considerable; por lo tanto debe tener un propósito. 
Generalmente se piensa que este propósito es de carácter estructural. 
Algunos teóricos, como Durkheim, consideran que el propósito en la 
creación y transmisión de la ttadición oral se halla sistemática y de~ 

penJientemente relacionado con la reproducción de ta estructura so­
cial. Otros autores opinan que tiene propósitos cognitivos más am­
plios y autónomos. Pero, independientemente de esto, y antes de 
entrar en más consideraciones, hemos de distinguir cuatro tipos de 
tradición oral 6; 

~ He recogido este esquema de J. V::msina, «Once upon a Time: Oral Traditions 
as History in Africa», en Daedrdus. n." 2 (Primavera 1971), png. 451. 
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Aprendido No aprendido 
de memoria de memoria 

ESTILO 

Congelado Libre 

congelada POESÍA ÉPICA 
(INCLUYENDO 
CANCIONES) 
Y LISTAS 

FORMA y 

libre FORMULAS NARRATIVA 
(nombres, 
refranes, ete.) 

Sí un relato se aprende de memoria, entonces sus palabras perte­
necen a la tradición. Si LJ forma de la actuación se halla prefijada. en­
tonces la estructura pertenece a la tradición. Procederé a explicar ca­
da categoría. 

Los materiales aprendidos de memoria y cuya forma se halla con­
gelada o prefijada son los que en realidad presentan al historiador los 
menores problemas para su comprobación, ya que un estudio crítico 
riguroso de distintas versiones nos dará el núcleo Común de forma y 
palabras. Es posible identificar las reglas de forma y lenguaie. Los 
poemas africanos de alabanza, de los que los mejor conocidos son los 
«isibongo» zulús, son buenos ejemplos del género. Palabras, forma y 
entonación se hallan estrictamente definidos. Con frecuencia, los 
poemas de alabanza describen las relaciones entre gobernantes)' go­
bernados: sitven de enlace en una relación que no podría llevarse a 
cabo en el lenguaje coloquial. Por tanto, su estructura refleja su pro­
pósito. El siguiente es un extracto de un poema de alabanza lozi, que 
recogí en el oeste de Zambia. Está en luyana, el idioma arcaico, que 
se halla tan alejado de la lengua cotidiana, el siLozi, como el anglosa­
jón del inglés moderno: 

«Aunque estoy cerca de ti, no puedo hablar contigo. Pero no me 
preocupa, porque sé de dónde procede mi parentela. Yo vengo de 
una línea de parentesco que está ligada contigo. Cada canción tiene 
su origen... 

»Cuando el Rey está en la corte, él es como un elefante entre la 
maleza espinosa, como un búfalo en el bosque espeso, corno un 
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huerto de maíz en un altozano de la llanura del Zambeze. ¡Gobierna 
hien al país! Si muere el país, tú serás el responsable. Si prospera, el 
IH1ÍS se sentirá orgulloso de ti y te aclamará.,) 

El material del tipo «fórmula» es especialmente útil cuando in­
lentamos descubrir las dimensiones de una cultura popular. Fre­
cuentemente un estudio de los refranes resulta una forma eficaz de 
L'mpezar a realizar un estudio semejante, tanto para el presente 
como para el pasado de una cultura oral o de tipo mixto. Esto se 
explica porque no resulta fácil alterar las palabras, o 10 observaría­
mos claramente si hubieran sufrido una alteración. Doy otro ejem­
plo, también relacionado con los reyes lozi de Zambia. El siglo del 
colonianismo en África ha sido, con independencia de todo lo de­
más, agitado. Como la mayoría de las otras sociedrldes, la de los 10­
zi se ha visto afectada por grandes fuerzas de cambio. Por tanto, si 
encontramos elementos que han permant:cido constantes, a pesar 
de tales presiones, se ha de tratar de casos particularmente intere­
santes, como en este ejemplo. 

En 1974 me encontraba viviendo en Bulozi, y solía recoger refra­
nes en una libreta, al principio simplemente por curiosidad. Uno co­
rriente se refiere, por analogía, a la realeza. Está en luyana: 

Nmgo minyil. mflJoJo wa fulanga, mushl:ke ni mu ku onga. (El hipopótamo [Rey] 
mueve las aguas más rrofundas del río; las blancas arenels de los bajíos traicionan su 
presenóa.) 

Lo encontré otra vez algunos años más tarde pero en un con­
texto diferente, convertido en un canto antifonal que formaba parte 
de un culto con Hnes curativos. Mezcla el moderno siLozi con el ar­
caíco luyana. 

Sanador (en sonsonete): J\.Ieú mwa nuka ki lapelo! (¡El agua del río es una oru-
ólÍn!l 

Sanador (canta): Kubu, mwana li[olo (Hipopótamo, hijo de.:! remolino). 
Coro: Itumukeb mwa ngala! (¡Saje a [a superficie en medio del río!) 
Sanador: Musheke ni mu konga (La arena traiciona su presencia). 
Coro: Itumuke1a mwa npda! 

Así que aquí tenemos dos variantes, que comparten el mismo te­
ma principal. y ambas pertenecientes a la época postcolonial. Este 
ejemplo muestra claramente cómo algunos núcleos de palabras per­
manecen inalterables en un caleidoscopio cambiante de estructuras 
adaptadas a propósitos concretos. 



156 Gwyn Prins 

Se puede observar la fuerza del material de tipo formular si colo. 
camos estas versiones modernas al lado del mismo refrán, pero bajo 
formas recogidas por un misionero francés al principio de la expe­
riencia colonial, hada 1890: «\Vo1 fulanga meyi matungu, musheke ni 
mu kong'a» y «Mbu ku mwan'a lilolo, wa twe1anga matungu, mushe­
ke ni mu k'ooga» 7. Un ejemplo tan claro de persistencia de una for­
ma en una fuente oral es testigo de su reproducción continuada en la 
cultura popular, y esto, a su vez l nos indica que debe poseer alguna 
función cultural persistente 8. Y por tanto, aparece la cuestión de la 
memoria selectiva en las fuentes orales, de la que hablaremos a conti­
nuación. 

Algunos materiales de tipo forrn"ular son menos propicios para la 
memoria selectiva. Por ejemplo, la identidad personal dentro de 
nuestra propia cultura viene dada con frecuencia por medio de una 
descripción semiótica de fronteras físicas. Por tanto, una vez que se 
haya procedido a su decodificación, el paisaje geográfico en torno al 
hogar que describe un migrante puede demostrar, de forma muy 
viva, la reproducción cultural. Un estudio africano de caso, Siyaya: the 
Hlsturieal Antbrupolog, ufan Afdean Landseape muestra brillantemente 
este aserto, al realizar esta decodificación y usarla para desafiar la 
presunción convencional de que ]a migración lleva a la ruptura de re­
lacíones 9. 

Los ptincipales problemas sobre los riesgos que puede implicar 
la utilización de la tradición oral están relacíonados con las tradicio­
nes que no se han aprendido de memoria, es decir, las épicas y narra­
tivas. La fórmula fijada de épica implica que la mayoría de la épica 
africana es narrativa bajo este esquema. Enüendo por «épica» la ho­
mérica: poesía heroica compuesta oralmente, de acuerdo a ciertas re­
glas. Desde luego, los poemas fueron escritos posteriormente, y no 
podemos saber hasta qué punto se vieron alterados, ni si esto ocurrió 
en el momento de su escritura o después, pero la estructura es lo 

i Para una exposición m¡ís amplia de lo visíble y 10 oculto en la hiswría !ozi, véa­
se G. Príns, The Hidden Hippopotamur Reappraisa! in A/rican Hútory: (he Earty Co!oma! 
Expc-'1ience in Wertern Zambia, Cambridge, 1980. 

8 Para UO<\ díscusión más detallada de la importaneia y utjlidad de los refranes, 
véase J. Obe1kevich, «Proverbs and SOCílll History», en Burke y Porrer eds., The Soeta! 
HlStOry ofLanguagt: pigs. 43-72. 

9 David W. Cohen y E. S. Atieno Odhíambo, Slyaya, the Hútoricat Atilhropol.ogy 01 
an Afncan LrJndstape, Londres, 1988. y UOll resena en Ajncan Affairs. n.O 188 (ocrubre 
1989), págs. 588-589. 
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hastante fuerte para sobrevivir a este proceso. Es una colcha de reta­
les, una rapsodia, es decir, literalmente (Kosida junta» (del verbo grie­
go ). Así que la repetición de una fórmula juega un papel en la forma­
ción de ia obra, tanto para d bardo como para el público. Casi un 
tercio de la Ilíada consiste en versos o bloques de versos que se repi­
ten más de una vez. Lo mismo ocurre con la Odisea. Ell los primeros 
25 versos de la IHada aparecen 25 expresiones prefijadas. Por ejem­
plo, la aurora se describe casi siempre como «la de rosados dedos», 
Atenea es la de «ojos de lechuza", la isla de Itaca se encuentra siem­
pre «rodeada por el mar», Aquiles es el «saqueador de ciudades», y 
la méis famosa, el mar es «de color de vino». Pero no se trata de una 
repetición monótona. Se dan 36 epítetos diferentes para describir a 
Aquiles, escogidos y empleados siguiendo reglas establecidas 10. Por 
tanto, a partir de este material, el bardo elabora una nueva obra, aun­
que los fragmentos aislados puedan ser viejos y conocidos por todos. 
Pero esta categoría y este método vuelven a suscitar cuesúones ob­
vias sobre la limitación en cuanto a la cantidad de conocimiento que 
la tradición oral es capaz de contener o transimitir. ¿No nos encon­
tramos ante una limitación agobiante? 

Incluso con una gama de alternativas, e~te  tipo de composición oral 
no puede contener más que un cierto grado de conocímiento o preci­
sión. Se encuentra limitado por el carácter no permanente de la palabra 
hablada, y por la capacidad limitada de la memoria humana, incluso 
cuando se ve ayudada por recursos nemotécnicos: por tanto, las CUltUf¡lS 
orales son incapaces de innovar y deben olvidar. Este es el punto de vis­
ta que subyace a la argumentación del profesor Jack Goody en The Do­
mestication o/ the Savage Afiud. La mente <~salvaje)  se «domestica>, cuando 
los medio,ro de comunicación posibilitan el cambio de modo: 

«La escritura, y especialmente su forma alfabética, posibilitaron el 
análisis del discurso de una forma diferente, al darle a la comunica­
ción oral una forma semipermanente: este análisis favoreció la am­
pliación del ámbito de la actividad crítica, y, por tanto, de la raciona­
lidad, el escepticismo, y la lógica. Aumentó la potencialidad de la 
crítica porque la ~scritura colocó el discurso delante de nueStros ojos 
de una forma diferente; al mismo tiempo incrementó la potencialidad 
para el conocimiento acumulativo.. especialmente el de tipo abstrac­

¡,) M. 1. Finley, The 'Y/ortd of OdY.lSelIS, Penguin ed., 1962, pág. 34 [hay ed. cast., 
El r'/unJo de OdiJeo. Madrid. 19802

. 
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to ... El problema del almacenamiento de la memoria dejó de obsesio­
nar la vida intelectual del hombre. La mente humana quedó libre 
p2nl. estudiar un texto estático en vez de encontrarse limitada por la 
participación en el dinamismo del habla.» II 

Pocos hostoriadores orales estarían en desacuerdo con Goody 
cuando habla de la liberación intelectual que supuso la escritura, 
pero muchos, y especialmente Vansina en Oral Tradition as History, 
discutirían su afirmación de que las tradiciones orales también deben 
ser homeostáticas: es decir, que se olvida lo que no resulta conve­
niente o lo que deja de tener significación funcionaL Sugiere que las 
culturas orales sufren una amnesia estructural, al verse obligadas a 
ser selectivas por las limitaciones de la memoria, por lo que las tradi­
ciones no pueden proporcionar una información histórica sólida. 

De hecho, ese tipo de amnesia estructural llega a ser total en muy 
pocos casos. Vansina, en muchos de sus primeros trabajos, que cul­
minan en su obra maestra sobre la historia precolonial del Africa 
Ecuatorial Central, Path5 in the Rain-rores! 12, muestra cómo se pue­
cIen desenredar y decodificar los div~rsos hilos de la madeja de la 
tradición, presentes en el último eslabón de la cadena transmisora. 
Hay que comparar diversas varL~ntes  y contrastar las fuentcs orales 
con otros de diversa procedencia. Es mny conocida la técnica de la 
comparación interna de textos como medio de derrotar a la horneós­
tasis. Los eruditos islámicos evalúan las distintas versiones de la ha­
dzth, sopesando el valor de cada uno de los eslabones de la cadena 
(isnád), y no aceptan ninguna tradición para la que no exista informa­
ción, de forma razonablemente completa. Pero incluso si se puede 
vencer a la homeóstasis y llegar a establecer qué tradiciones se hallan 
presentes en un testimonio, es decir, si se busca la precisión en la for­
ma, ¿cómo podremos resolver el problema de la datacLón? 

La segunda de las tres cualidades que buscan los historiadores 
obsesionados por la documentacíón es la precisión cronológica. Los 
casos más graves de utilización incorrecta de la información oral han 
ocurrido al intentar cumplir este requisito, para alcanzar así el manto 
de la respetabilidad. El problema es fácilmente ilustrable. 

La categoría narrativa contiene frecuentemente tres clases de 
transmisión: las tradiciones del origen, las historias dinásticas y los re­

11 J. Goodv, The Domesttcation o/ the Savage Mimi, Cambridge, 1977, pág. 37 [h'lY 
t:J. cast., La dumeJticacióI1 del pensam¡ento',salvaje, Madrid. 198'5J 

12 ]. Vansina, PathJ in the Rain-forest, 'Madison, Wisconsin, 1990. 
\ 
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latos sobre la organización sociaL Ahora bien, estas tres clases no 
existen dentro de los mismos conceptos de tiempo; para complicar 
aún más las cosas, la información puede venir toda revuelta, como 
Jos diferentes tipos de carne que se encuentran en un embutido. 

TrEMPO NO ESTRUCTURADO� 
Tradiciones del origen� 

TIEMPO <~TRADICIONAL¡¡(con secucncüs pcro no sincrónico) 
Historias dinásticas 

Relatos de la estructura de! estado 

TIEMPO SINCRONICO 

Edward Evans-Pritchard, el gran antropólogo que estudíó al pue­
blo nuer del sur del Sudán antes de la II Guerra Mundial, escribió 
un ensayo fundamental describiendo lo que llamó <((iempo oecológí­
ca», esto es, el tiempo cíclico que se puede observar en la sucesión 
de las estaciones y no en el paso de los años. El historiador social E. 
P. Thompson, ampliando este punto, adujo que el abandono de un 
concepto de tiempo que venía medido por la realización de una la­
vor específica (por ejemplo, la media hora que cuesta hervir el arroz 
en Madagascar, los 15 minutos para asar el maLZ en el oeste de Nige­
ria, el par de Credos en el Chile católico del XVII) para asumir la dis 
ciplina general del reloj, cultural mente autónoma y con un propósito 
determinado, fue parte de la aparición de la conciencia social carac~  

terística de la sociedad índustrial, siendo simultáneamente condición 
básica para su desarrollo y producto de ella l3. Salta inmediatamente 
a la vista, por tanto, los abusos cometidos con la información oral: los 
historiadores partidarios de lo escrito han tratado de extraer cronolo­
gías del tíempo sincrónico a partir de tradiciones exístentes en el 
tiempo «tradicional». En éste, la importancia pasada o presente de un 
tema puede afectar su ubicación. Por ejemplo, se puede decir que 
cosas importantes son muy viejas, o muy nuevas, según el contexto y 
los objetivos actuales 

Pero los historiadores exploradores, en pos de la precisión erono 

u E. E. Evans-Prítchard, The NUl'r. Oxford, 1':::140; E. P. Thompson, «Time, Work 
discipline and Industríal Capi[aJism.., en M. W. Flinn y T. C. Smout eds., Essays in So­
cial Htstory, Oxford, 1974, págs. 40-41. \.'¿aJ·~· también Jacques Le Goff, «Au Moyen 
Age: Temps de l'Eglise et Temps du i\1archand», en Armale~;  n.O 15, 1960, págs. 417­
4jj. 
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lógica, Con el ardor y la dedicación de aquellos caballeros coleccio­
nistas del X¡X, no se paraban a tomar este hecho en consideración. 
Cogían, por ejemplo, una leyenda sobre reyes. Contaban el número 
de reyes mencionados. Calculaban que pot cada generación transcu­
rría un espacio de, digamos, 33 años. Multiplicaban una cosa por la 
otra parte y ¡he aquÍ, como por arte de birlibirloque, fechas para las 
culturas orales! Un historiador en particular, David Henige, ha hecho 
saltar por los aires estas simplezas. The Chronology of Oral Tradifion, 
subtitulada significativamente Quest for a Chimera (En Busca de una 
Quimera), abarca desde reinm' africanos h8sta listas de reyes asirios; 
y, además de una dosis de iconoclastia y escepticismo, nos trae tam­
bién cierta esperanza J-l. Por una vez, podemos entender qué clase de 
tiempo tenemos entre manos y qué tipo de fines han sido los que 
han servido para conservar la tradición y la memoria. Podemos 
tomar, en cierta manera, medidas defensivas. Un conocimiento de 
este tipo es casi siempre contextua!. 

Una medida r~su¡ta  más importante que las otras. Henige titula 
«La historia como política del presente" a uno de los capítulos más 
interesantes de su libro. El reconocimiento de la invención de la tra­
dición ha sido una de las innovaciones más creativas y demoledoras 
de la última generación de académicos. Creemos que la utilización de 
este concepto (por ejemplo, por DíJvid Cannadine para reexaminar 
los mitos de la monarquía británica) ha sido una aportación metodo­
lógica importante que la historiografía europea ha tomado de la his­
toria no europea, en la que requisitos interdisciplinarios y lingüísticos 
más severos han impulsado grandes avances en los últimos años 1.5. 

La invención de la tradición no es un fenómeno ni sorprendente 
ni deshonesto, especialmente en aquellas culturas en las que no exis~  

te un único criterio para la verdad. Recuerda a la autodefensa del 
prisionero que se hace pasar por tonto o mudo y que Alexander 
Solzhenitsyn describe tan vívidamente en Un Día e~l la Vida de Iván 
Demsovitch. Las situaciones coloniales presentan características simi­
lares, al estar marcadas también por extremos de poder e impotencia. 
En ciertas circunstancias especiales puede darse la imposibilidad de 

14 D. Heníge, The Chrrm%gy ofOrat TraditlOn: Questfor (J ehimera, Oxford, 1974. 
l' D. Cannadine, «The Context, Performance and Meaning of Ritual: the British 

Monarchy and rhe "inventian of tmuition">;, en T. O. Ranger y E. Hobsbawm eds., 
The Invention of Trdditton, Cambridge, 198.3, págs, 101-164. Wesseling utiliza el mismo 
argumento en la pág. 76, 

la recuperación; en situaciones totalitarias, puede que la mísma se­
cuencia temporal se haya distorsionado; en contextos coloniales, los 
relatos de la estructura social y de la tradición doméstica general­
mente se reinventan. 

Hay ciertos tipos de memoria que no podrán jamás recuperarse, 
debido a la forma misma en que se han perdido. Esro es lo que sos­
tiene el escritor italiano Primo Levi, sobreviviente de Auschwitz, en 
relación al genocidio jlidio. Su último libro, Los htmdtdos y los salva­
d05, es uno de los más impresionantes testimonios sobre la naturaleza 
de la vida y el funcionamiento sicológico de los campos de extermi­
no. No obstante, Levi hace hincapié en la índole personal de sus re­
cuerdos y, por tanto, del consiguiente carácter imperfecto de su inter­
pretación. Como indica su título, se sentía incapaz de recuperar la 
memoria sumida en las profundidades donde la mayoría de sus com­
pañeros se había ahogado. Ninguno había logrado regresar, excepto 
Levi, que fue lino de los pocos que lo consiguieron. Al final, se diría 
que para él, como para Bruno Bettelheim, el gran sicoanalista freu­
diano, la carga de la supervivencia fue excesiva; ambos, ya ancianos, 
se suicidaron. Quizás, para ellos, no se podía ni re inventar ni comuni­
car el pasado. Era literalmente impronunciable 16. 

La reconstrucción de los hechos se encuentra un paso más Cerca 
de nosotros que el silencio. El historiador de la experiencia soviética, 
Geoffrey Hosking, ha ilustrado la vida bajo el totaJitarismo con anéc­
dotas orales, en muchas de las cuales aparece la mítica Radio Arme­
nia. Por ejemplo, le preguntan a Radio Armenia: «¿Se puede predecir 
el futuro?), Respuesta: «Sí, eso no es un problema. Sabemos exacta­
mente cómo será el futuro. Nuestro problema es el pasado, que sigue 
cambiando» 17 Desde los tiempos de la glasnosl en la URSS, la batalla 
por el control de la memoria ha sido muy dura. Un grupo incluso se 
llama Pamyat (Memoria); otro, totalmente opuesto al ferviente nacio­
nalismo eslavo y antisemitismo del primero, tiene por nombre Me­
morial, y fue promovido por el académico Andrei Sajarov, con el 
fin de rescatar del olvido a las víctimas de Stalin. La recuperación de 
la memoria popular, perdida en la Siberia de la mente, se ha conver-

I~  Primo Levi, Los hundidos)' tos saf!}¡¡doJ. Barcelona, 1989; Mkhael Ignatieff, «A 
Cry for He1p - or of Re1easel>, en Observer, 1 de abril de 1990 (acerca del suicidio de 
Bruno Bettelheim e/12 de marzo de 1990). 

17 Geoffrey A. Hosking, «Memory in a Totalitarian Society; the Case of [he Soviet 
Uniom> en Thomas Butler ed., Memory, Oxford, 1988. pág. 115. 
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tido en una actividad política destacada en la segunda Revolución 
Rusa, Las fuerzas reformistas impulsaron la creación de una comi~  

sión, que informó al pleno del Congreso de [os Diputados del Pue­
blo, en 1989, sobre el rescate y reinterpretación de un hecho crucial, 
el pacto entre Hitler y Stalin 18. 

También en Gran Bretaña se ha desarrollado una feroz contro­
versia sobre la naturaleza de la historia. En 1985, la Inspección de Su 
!v1ajestad publicó su visión de lo que consideraba que los ninos de­
berían aprender. El «Libro Azul» sintetizó muchas de las mejores in­
novaciones de los últimos 20 años, tales corno el proyecto de Histo­
ria del Consejo de Escuelas, que enseñaban a los niños entre los 11 y 
los 14 años a discriminar entre la evidencia huena y la mala, a recO­
nocer la legitimidad de muchas clases de fuentes, incluyendo la oral, 
a poner en cuestíón todas las verdades recibidas y a sentirse solida~  

ríos con las vicisitudes de la gente del pasado como estímulo esencial 
para la imaginación histórica I'!. Al igual que los modernos revolucio­
narios en la URSS, los Inspectores entendían perfectamente la impor­
tancia política del estudio de la historia, por lo que colocaron en la 
contraportada del libro las siguientes palahras de Nikita Kruschev: 
«Los historiadores son gente peligrosa. Son capaces de (rastornar 
todo.» 

El gobierno de [a sra. Thatcher abolió el Consejo de Escuelas. Le 
siguió un intento violento, largo y sin éxito por parte de ella y de la 
derecha radlcal para conseguir en 1990 que el Grupo de Trabajo 
Saunders Watson, en sus recomendaciones al Departamento de Edu­
cación y Ciencia sobre el Curriculum Nacional, se centrara exclusi­
vamente en un programa de historia política y constítucional hritáni­
ca de ínspiración whig, obsesionado por la documentación, 
triunfalista y localista, que hiciera énfasis en el aprendizaje memorís­
tico de fechas y «hechos», además de mostrar una animadversión a la 
imaginación histórica. También se negaba la legitimidad de la historia 
oral. 

El Grupo de Trabajo informó en términos similares a como lo 
había hecho la Inspección en 1985, pero se vio rechazado por el 

l~ «On tbc PoliticaJ and Leg;¡l Assessment oE tbe Soviet-Germ,lll Noo-Aggres­
siDo Treaty of 1939)" Informe de Alexander Yakov!ev, Presidente de ~a  Cumisión :11 
Segundo Congreso de Diputados del Pueblo (23 de diciembre de 1989), Moscu, 
lY<;Jü. 

19 History in the Prímary and Sccond;¡ry Ye3rs: an HJ\U View, Londres, 1985. 
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<Siat» ministerial cuando el Sr. Kenneth Clarke, recién estrenado el 
cargo, impuso los puntos de vista que habían sido rechazados por el 
Grupo de Trabajo, los profesores y el Libro Azul. En el momento de 
escribir. este artícuLo (febrero de 1991), existe confusión y resenti­
miento entre los profesores de historia ante esta acción 2(\. 

Estas anécdotas intentan resllltar dos ?untos. La Siberia de la 
mente no es únicamente la tierra del silencio muerto sino también la 
de la negación viviente de la legitimidad. ya que deja inermes a los 
sin voz frente a la esterilizadora condescendencia y la hegemonía ex­
cluyente de los gobíernos actuales. Por esto, el debate británico nos 
trae los ecos helados del caso soviético. En segundo lugar, queda pa­
tente la fragilidad y maleabilidad del pasado ante las presiones del 
presente. La escala de tales invenciones puede ser grande. 

El pueblo tiv de Nigeria Central no estaba compuesto por caba­
lleros. A principios de siglo luchaban contra los soldados blancos que 
tendían las líneas del telégrafo a través de sus tierras, ganándose así" 
la reputación de ser forajidos y traicioneros y, claro está, profunda­
mente paganos. y lo que aún era peor, de ellos se desprendía un tufi­
110 de anarquía, yn que no contaban con una jerarquía clara de jefes. 
Cuando en 1907, el Residente hritánico, Charles Forbes Gardon des­
cribió por primera vez esta sociedad, dejó constancia del carácter 
segmentado de sus clanes. Pero, durante la 1 Guerra !\.lundiat, la ad~  

ministración hritánica en Nigeria, escasa de recursos para controlar 
un país trIO grande, encontró conveniente dejar de considerar a los 
tiv como un pueblo y los englobó con sus vecinos más numerosos, 
los hausas. De forma muy servicial, los jefes tiv asumieron un ({dis­
fraz) hausa ante los ojos coloniales: hablaban hallsa, se vestían como 
los hausas, etc. En 1930-31., los tiv fueron visitados y estudiados por 
R. C. Abraham, un antropólogo del gobierno, y por R. O. Downes, 

oficial de distrito. 
El informe Abraham-Downes ofrecía una nueva visión de los tiv. 

Consideraba a In sociedad acéfala descrira por Forhes Gordon en tér­
minos relativamente jerarquizados, describiendo un nuevO conjunto 
de consejos a diferentes niveles. Al legitimar a estos consejos y a sus 
jefes, se dejaba a la joven generación, alfabetizada, de los tiv sin acce­
so a un futuro patronazgo político. A su vez, ellos se hicieron abande­

2,.1 Martin Kettl~,  «The Gre:1t B;¡ttle of Histoqm, GUilrJlan, 4 de "bril de 1990, pág. 
23 (repasando la tormenta política sobre el Historv '\('orkíng Group Report, publica­
do después de un largo retraso el 3 de abril de 1990). 
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rados de una nUeva causa, la del Tor Tív, un jefe supremo por enci­
ma de los consejos, y que, por curiosa coincidencia, correspondía al 
modelo «normah> de autoridad nativa, preconizado por los funciona­
rios británicos de la escuela de gobierno indirecto de Lord Lugard. 
Otra investigación antropológica, en 1940, decidió que, en realidad, 
los tiv estaban gobernados por patriarcas que constituían una pirámi­
de jerárquica. ¿Quizás~  después de todo, existía un jefe nativo supre­
mo? En el transcurso de 40 años, la concepcÍón existente sobre la es­
tructura social de los tiv se había trastornado por completo. 
Finalmente, a fines de los años 40, aparecieron dos antropólogos 
más, los Bohannan, y su estudio clásico de los tív como una sociedad 
de linaje segmentado, tal como había sido descrita la primera vez, 
todavía sigue vigente. 

Cada investigador europeo buscó a los «verdaderos» tiv, y, cada 
vez que aparecían extraños con una nueva imagen, alguna aldea tiv, 
que veía alguna posibilidad de provecho, reinventaba cortésmente su 
pasado. Conocemos esta historia sólo p.orque un historiador, D. e 
Dorward, se dio cuenta de que los investigadores habean sido parte 
de la interacción histórica, y porque sabía que existía la posibilidad 
de la invención de la tradición 21. Esta es precisamente la vía de de­
fensa contra la tradición inventada: no hay que confiar ni en la fiabilí­
dad del testimonio oral que no cuente con otros apoyos, ni en la de 
nUestroS predecesores en la investigación, a no ser que hayan dado 
muestras de ser conscientes del problema. y, desde luego, no se trata 
de un problema que sea exclusivo de la historia otal. 

Otra ejemplo, también de África, nos confirma la objeción que 
hace Vansina a la metáfora de la diva de ópera y su suplente. Mues­
tra cómo una creencia demasiado confiada en fuentes escritas que no 
cuenten con otros apoyos, unida a un respecto excesivo por los histo­
riadores, puede resultar una combinación igualmente engañosa. Me­
diante la aplicación de la duda sistemática, Julian Cobbing há puesto 
en cuestión tres cuestiones fundamentales de la historia sudafricana: 
la imagen popular de los matábele de Zimbabwe como cultura gue­
rrera, los alzamientos de 1836 como el antecedente directo del nacio­
nalismo de Zimbabwe, mito principal del nacionalismo del país (con 
raíces importantes en los estudios del británico T. O. Ranger, histo­

~l  D. C. Dorward, <~Ethnography  and administration: the Smdy of Anglo-Tiv 
"Working Misunderstanding~>~,  ]úurn,¡/ o/ A/ricall Hisf()')~ núm. 15, 1974, págs. 457­
477. 

riador obsesionado por la documentación escrita). y, por último, la 
importancia e incluso la misma existencia de la «Mfecane}), la disper­
sión de pueblos que se creía había sido consecuencia de la destruc­
ción del estado zulú a mitad del siglo XIX n En el casO de los alza­
mientos, como el moderno Zimbabwe es una cultura de tipo mixto, 
la interpretacíón nacionalista de Ranger ha penetrado en el registro 
oral de las personas analfabetas, convirtiéndose en la respuesta que 
se suele dar a las preguntas sobre estos hechos, en detrimento de 
otras tradiciones. Resulta interesante comprender los motívus pur los 
que se inventa la tradición, pero también es triste perder toda posibi­
lidad de construir una versión fidedigna de hechos ímportantes, a 
consecuencia de técnicas historiográficas incorrectas. Aunque Ranger 
habla, en otra de sus obras, de la «historia utilizable}) 23, no debe ser­
vír de excusa la necesidad que de ella pueda tener unll comunidad 
de este tipo. 

El reconocer que los historiadores obsesionados por la documen­
tación escrita también pueden caer en naufragios semejantes, ayuda a 
conceder sus proporcíones correct<ls al temor a la mala utilízación de 
la información oral en la búsqueda de una cronología. En ambos 
casos, la solución consiste en la utilización de fuentes múltiples, con­
vergentes e independíentes, es decir, aquella técnica que Vansina 
ofreció como alternativ<cj al rechazar la metáfora de la diva. En cuanto 
a la cronología es posible extraer, mediante el análisis interno, una 
secuencia histórica (10 que no implica necesariamente una historia 
con fechas muy precisas) a partir de las tradiciones orales formales. 
Para mayor precisión, resulta necesario huscar la correlación con 
fuentes externas. Los restos arqueológícos, los eclipses de solo de 
luna, las calamidades naturales, etc" pueden servir como puntos co­
munes de referencia, Los mitos del origen, las historias dinástícas. las 
historias de familia de la gente corriente, los refranes, la poesía lauda­
toria, la épíca y la narrativa nos pueden proporcíonar acceso al inte­
ríor de un tiempo y cultura determinados. Si utilizamos las fuentes 

22 J Cobbing, <;<The Evolution of the NJebele Amabutholl, ]ol/rnal 01 Alrican Hú­
tor}', n.O 1'5, 1974, págs. 607-631; ídern, {(The Absem Priesthood: Another Look ar [he 
Rhodesian Risings of 1896-97», ]ouma! 01 Ajiican HirtorJ\ n.~ 18, 1977, págs. 61-84; ídem, 
"The Mfeeane as Alibi: Thoughts on Dirh<lkong and t\.'lbolornp0>l, ]oumal 01 Africall 
HisI01"J', núm. 29, 1988, págs. 487-519; T. O. R.Hlger, Rel'o/t in Rhodesl4, 1896-97, Lon­
dres 1L)7L)

';, T. '0. Ranger, «Tow,ltds a Usable African Past~>,  en C. Fyfe ed., African Stud!es 
sir/ce 194.5: A TribU!f:lo B¡J.fil Davidson, Londres, 1976, págs. 17-30. 
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externas para contrastar, nos podremos defender de la tradición in~  

ventada, obtener algunas fechas del tiempo cronológico, y de este 
modo, podremos reconstruir este tipo de pasado. 

Queda una clase de narrativa a considerar. La he colocado deli­
beradamente en una categoría por sí misma, porque se preocupa del 
individuo aislado y de sus experiencias. Este tipo de recuerdos perso­
nales constituye la principal fuente de información utilizada por 
aquellos historiadores orales que estudian sociedades bajo el domi­
nio de la palabra escrita. Su alcance se extiende desde el umbral de 
la posibilidad biológica (aproximadamente unos 80 años) en adelante. 

El recuerdo personal puede ser la prindpal fuente de informa­
ción oral, pero no es la única posible en sociedades con dominio de 
la escritura. La tradición formal, en el sentido que acabamos de co­
mentar, perdura. La obra de lona y Peter Opie, The Lore and Langua­
ge o/Schoolchtldren, nos proporciona un ejemplo clásico. Los autores 
demuestran cómo una adivinanza infantil puede conservarse intacta a 
través de una larga cadena de transmisión. Debido a que una genera­
ción de niños es más corta que la de Jos recitadores lozí de prover­
bios reales que ya hemos mencionado, una adivinanza transmitida 
durante 130 años habrá pasado por 20 generaciones de niños, diga­
mos unos 300 individuos, lo que es equivalente a un período de más 
de 500 años entre adultos 24. Este cálculo nos recuerda con fuerza 
que la continuidad, apoyada en la energía de una renovación conti­
nua, requiere mayor explicación que el cambio. El matrimonio Opie 
logró todavía encontrar, en los años cincuenta, 108 de las 137 can­
cioncillas inhmtiles recopiladas en 1916 por Norman Douglas en 
London Street Games. En el caso de unos versos sobre un granadero, 
los Opie pueden mostrar versiones que remontarl su núcleo principal 
hasta 1725. A la inversa, el recuerdo personal se halla también pre­
sente en las sociedades ágrafas, pero es su rol en las sociedades que 
sí poseen el dominio de la escritura lo que constituye nuestro interés 
principal. ¿Consisten los recuerdos personales en mera cháchara de 
viejos sobre los buenos tiempos pasados? Sí y no. 

.Muchas de las críticas de los historiadores obsesionados por la 
documentación escrita dicen que los recuerdos personales son muy 
dados, en el caso de personas famosas, a autojustificaciones muy úti­
les a posteríori, y, entre In gente poco importante, a lapsus de memo-

H 1. YP. Opie, The Lore and Laftg1la,~" o,lSchoo!children, Oxford, 19.59, pág. 8. 
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ria. En ambos casos, se acusa a la memoria de poca fiabilidad, de ser 
un archivo que na admite comparación con los montones de docu­
mentos escritos, inmutables al paso de los años. El primer argumento 
eS muy convincente, como podemos ver en las estanterías llenas de 
autobiografías políticas; el segundo no lo es tanto, porque las fuentes 
documentales escritas na se nos han legado de manera tan inocente 
como podríamos creer. 

Aquellos días en que el quinto conde de Rosehery podía confiar 
sus secretos más íntimos a su dindo, cuando las deliberaciones del 
gobierno se reflejaban en las notas manuscricas de un grupo reducido 
y perfectamente identificable de personas, cuando el historíador po­
día, con razonable seguridad. confiar en encontrar y leer estos docu­
mentos, y creer que podía creer en ellos, han acabado hace un siglo. 
Desde entonces, d volumen de papeles oficiales se ha desbordado. 
Se ha tenido que seleccionar para proceder a la conservación, por lo 
que los expurgadores han puesto manos a la obra; el contenido de 
¡os archivos, ya sea de forma deliberada o por una símple selección 
errónea, puede inducir al error tanto como pudiera hacerlo cualquier 
otra fuente. Un ejemplo muy interesante 10 constituye el contraste 
entre la política c<lda vez más secretista y arhitraria de los ministerios 
británicos y la disponíbilidad de los documentos relativos a los asun­
tos británicos en los archivos de Estados Unidos, gracias a la Free­
dom of Infarmarion Act. Por ejemplo, durante la Guerra de las Mal­
vinas, en 1982, se retiraron súbitamente de consulta ciertos 
documentos con discusiones antiguas sobre las islas, especialmente 
una opinión expresada por el Foreign Offic~  en los años treinta, que 
ponía en duda la solidez legal de la soberanía británica. Pero un his­
toriador vigilante, y, como iba a resultar, acertadamente suspicaz, ha­
bía logrado copiar a lápiz este informe, que fue n continuación entre­
gado a la prensa, con gran cólera de la sra. Thatcher. 

El juicio de Oliver North, el ayudante del presidente Reagan y 
artífice del turbio asunto del Irangate, nos proporciona un sensacio­
nn] ejemplo del colapso de la concepción que tienen los historiado­
res tradicionales sobre la documentación escrita. Un tribunal boquia­
bierto escuchó el relato sobre las sesiones de destrucción de papeles 
a altas horas de la noche, de cómo la seductora Fawn (Cervatilla) 
Hall, la secretaria de increíble nombre del sr. North, sacaba de con­
trabando del Pentágono los documentos incriminatorios, escondidos 
en sus botas y ropa interior, y de los intentos de North para no dejar 
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ningún indicio, utilizando redes informáticas para enviar sus mensa­
jes. Desgraciadamente para él, se lograron recuperar los mensajes que 
habían sido borrados de los bancos de datos. Sencillamente, se ha 
producido un regreso al mensaje oral, a través de la tecnología infor­
mática, para la toma de decisiones fundamentales. Cuando, de hecho, 
sobreviven documentos, y se pueden leer, se refieren frecuentemente 
a decisiones tomadas en el transcurso de conversaciones telefónicas. 

A veces, la diferencia entre el original oral y el texto oficiaL escri­
to posteriormente, surge a la luz por casualidad. Este es el caso de las 
deliberaciones de un comité británico sobre finanzas durante la Gran 
Depresión, ampliamente cítadas en todos los trabajos clásicos sobre 
la época, por ejemplo, Polit¡CzimI and ¡he 5lump, de Robert Ski­
delsky 2". Montagu Norman, gobernador del Banco de Inglaterrn, era 
un testigo particularmente importante nnte el comité, pero la versión 
pública de su testimonio no corresponde a 10 que, de hecho, dijo. Se 
ha sabido, por puro accidente, que sus palabras sufrieron muchos re­
toques. Aunque la copia literal que existía en el Puhlic Record Office 
fue destruida, otro ejemplar se conservó en los archivos del Banco, 
donde un historiador económico, que buscaba otra cosa, In encontró 
por azar. 

En los Estados Unidos, es muy conocido hasta qué punto el tes­
timonio del gran guerrero de la guerm fría y secretario de Estado, 
Foster Dulles, tuvo que ser retocado por los funcionarios de su de­
partamento, cuyos informes desdeñaba. No se consideraha diplomáti~  
co que el Congressional Record recogiera comentarios sabrosos so­
bre los aliados, como su respuesta al Appropriatlons Committee: 
«todos los frnnceses tenían amantes y vendían postales pornográfi­
cns» pero que, no obstante, «Francia era una útil propiedad inmobi­
liaria». (Sus obi/('1' dicta sobre Alemania y Gran Bretaña también son 
dignos de una ,mtología.) 

Vernos así cómo el argumento sobre la fiabilidad se puede con­
vertir en un arma arrojadiza. Se podría alegar que, de hecho, el testi­
monio oral, ya sea recogido en magnetofón (sin lagunas nixonianas) o 
mediante un trabajo de campo entre tribus de almirantes y secreta­
rios de Estado, se halla más cercano al manantial. Evidentemente es 
susceptible de presentar problemas tan graves como los que afectan a 

25 R. Skidelsky, Po/iticiow t1/ld ihe Slump. ¡he Labour Gobernment 0/1929-31, Lon­
dres, 1967. 
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las fuentes documentales modernas, pero éstos son diferentes. Ambos 
tienen en común que pueden verse afectados por la invención de la 
tradición (como lo demostró la retirada de! informe sobre las Malvi­
nas Jel Public Record Office), pero posiblemente los problemas que 
conlleva la mala utilización de la información oral son más fáciles de 
localizar y resolver. 

Además de la mala utilización, fácil de evitar, existen dos proble­
mas que afectan a Lt fuentes de testimonio oral y que no se pueden 
soslayar. El primero es la influencia inconsciente de lo escrito en las 
culturas de tipo mixto, donde se puede producir la reinserción her­
menéutica de una opinión escrita en e! testimonio oral de una perso­
na analfabeta. Este fenómeno suele ocurrir con mayor frecuencia en 
contextos con una gran carga emotiva, como en un encuentro colo­
niaL Ya hemos mencionado la reinserción de la interpretación de 
Ranger en la cultura oral de Zimbabwe. Existe también un segundo 
aspecto de esta influencia, pernicioso de diferente manl'ra, que en­
contramos cuando e! predominio de lo l:scrito erosiona y finalmente 
borra las formas orales de recuerdo. Los mejores ejemplos son musi­
cales. Ralph Vaughan Williams, Percy Graingcr y Benjamin Britten 
son sólo unos pocos de los muchos compositores que, a principios 
de siglo, recogieron y/o utilizaron canciones folklóricas en sus pro­
pias composiciones, que reelaboraban las canciones originales en el 
momento mismo de su extinción. Algunos de los recopíladores mo­
dernos más conocídos, como Ewan McCol1, que ha salvado y dado 
nuevo vigor a un gran número de canciones de trabajo y baladas de 
obreros y campesínos del norte de Inglaterra y Escocia, eran también 
compositores, y, hoy en dia, resulta difícil distinguir, tanto al público 
como a los músicos, entre las canciones nuevas y las tradicíonales. 
Así que, lo que actualmente se puede escuchar, en un bar de Kerry o 
Galloway, seguramente habrá pasado por el ciclo de la re inserción 
hermenéutica. Una técnica crítica puede, con un poco de cuidado, 
preveer fácilmente estos problemas, lo que puede ser más complica­
do en el caso de fuentes documentales escrítas. El río de Ranke que­
da contaminado por la invención de la tradición, incluso antes de 
brotar del manantial. El recuerdo genera! de la vida de un informan­
te, estructurado por lo que él mismo considera de importancia, cons­
tituye quizás el tipo de documentacLón más puro que podemos en­
contrar. 

La bioquímica de la memoria se encuentra todavía muy poco 
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comprendida. Pero los estudios sobre sus diferentes tipos tienden a 
coincidir en que la memoria a largo plazo, especialmente en indivi­
duos que han entrado en la fase llamada por los sicólogos de «revi­
sión de vida», puede ser increíblemente precisa. Las personas adquie­
ren un «depósito de información» que rellenan con las relaciones 
personales. Se halla circunscrito por el contexto social, forma obvia­
mente la identidad personal y posee una notable estabilidad. Según 
observa David Lowenthal, esto es especialmente cierto en los recuer­
dos intensos e involuntarios de la niñez, cuando vemos y recordamos 
lo que tenemos delante de nuestros ojos, y no, como en el caso de 
los adultos, lo que esperamos ver 26, La revisión de vida es el produc­
to terminal de toda una vida de recuerdos. Una narrativa estable de 
revisión de vida en el depósito de información es el comienzo de la 
tradición oral a largo plazo. El fragmento que he citado anteriormen­
te sobre las vivencias de mi abuelo en la gran casa de Cornualles es 
uno de ellos. 

Precisamente ha sido la utilización de este tipo de recuerdos lo 
que ha constituido la mayor contribución de historiadores como 
Paul Thompson. Son historiadores sociales y utilizan la información 
oral para dar voz a los sin voz. Aunque no se trata de un instrumento 
radicalizador en sí mismo, la información oral en la sociedad contem­
poránea ha sido muy utilizada por historiadores con un propósito ra~  
dical, ya que, como señala el mismo Thompson en las primeras líneas 
de La voz del pasado: «Toda Historia depende en última instancia de 
su propósito sociab>, y la historia oral reconstruye minuciosamente 
los detalles de las vidas de la gente común. Sigue la tradición de 
Mayhew, que dejó constancia de las vidas de los pobres de Londres 
hacia 1850, de Charles Booth, que estudió la vida y trabajos de los 
londinenses entre 1889 y 1903, Y de la obra de Seebohm Rowntree 
acerca de la pobreza en York en 1901. Este propósito ha figurado de 
forma destacada en la práctica de la historia oral, como lo demuestra 
también el uso de los recuerdos personales en la historia italiana mo­
derna 27. 

26 D. Lowenthal, The Past is a Foretgn Country, Cambridge, 1985, págs. 202·203. 
27 G. Levi, 1. Passerini y 1. Scaraffini, «Vita Quotidiana in un Quartiere Opemio 

di Torino fra le Due Guerre l'Opporto della Swria Orale», págs. 209"224; 1. Bergon­
zini, «Le Fonti Orale come Verifica della Testimonianze Scritte in una Ricerca sulla 
Antifascismo e la Resistenza Bo[ognese», págs. 263-268, ambos en B. Bernardi, C. Po­
ni y A. Triulzi eds., Fontt Orale: Antropologia e Storia, Milan, 1978. 

Los recuerdos personales permiten aportar una frescura y una ri­
queza de detalles que no podemos encontrar de otra forma. Posibili­
ta historias en pequeña escala, ya sean de grupos, como el trabajo de 
Williams sobre los judíos de Manchester, ya sean de orden geográfi­
co: historias locales de aldea o de barrio. Pone en manos de los histo­
riadores los medios para realizar lo que Clifford Geertz ha llamado 
«descripción sustanciosa»: relatos con la profundidad y los matices 
necesarios para permitir un análisis antropológico serio. 

Pero, dejando aparte la afinidad ideológica y el potencial para e! 
análisis estructural, incluso si la historia oral se muestra en toda su 
utilidad en el campo de la historia social, los escépticos se siguen for­
mulando, de todas formas, la pregunta que he mencionado al princi­
pio de artículo. Puede que sirva de ayuda, puede que sea ilustrativa, 
incluso que sea históricamente liberadora, pero ¿es capaz de ofrecer 
una explicación? El testimonio oral permite una evocación descripti­
va tan conmovedora sobre lo que representa ser un mejicano pobre, 
como la obra maestra de Oscar Lewis, Los hz/os de SánchezJ pero, de 
todas formas, al final se encuentra atrapada en la pequeña escala, y 
no es ahí donde se encuentran las fuerzas formadoras de las teorías 
de los historiadores 2iJ. 

Una buena prueba de esta afirmación la tenemos en la monogra­
fía de Paul Thompson, The Edwardúms ", que constituye un intento 
de recrear la vida en la Inglaterra de los años inmediatamente ante­
riores a la Gran Guerra. Se trata de un periodo que en la memoria 
popular se encuentra rodeado de un romanticismo rosa, cuando 
todavia se tomaba mie! con el té, cuando el reloj de la torre de la igle­
sia de Grantchester todavia estaba parado a la tres menos diez, cuando 
Dios estaba en el cielo y todo estaba bien en un mundo a punto de ser 
destrozado en pedazos por la guerra. Pero, lo que Thompson nos quie­
re recordar, es que solamente era así para unos pocos. 

El núcleo principal del libro lo constituye una serie de cinco vi­
ñetas formadas por recuerdos de infancias eduardianas, escogidas 
para representar a todos los niveles de la sociedad, desde los más 
ricos a los más pobres. Se encuentran estrechamente ligadas a la do­
cumentación de archivo debido a la técnica de muestreo utilizada en 
la selección de los individuos. Los relatos resultan muy vivos, pero 

28 Osear Lewis, Los hIjos de Sánchez, México, 1964.� 
29 P. Thompson, The Edwardiam:' the Remaking ofBrrhsh Socrety, Londan, 1975.� 
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no llevan el peso de la teoría de Thompson sobre estos años, a los 
que considera como los de la crisis eduardiana: la de las clases con­
servadoras sobre la cuestión de Irlanda y de malestar laboral profun­
do y extendido entre 1911 y 1914. Pero aunque las vifietas propor­
cionan ejemplos espléndidos, el análisis que hace Thompson sobre 
las desigualdades sociales, su opinión acerca de las causas principales 
de la crisis y toda la informción a gran escala sobre la que se apoya 
este nivel de su libro, procede de la utilización inteligente de las 
fuentes escritas. 

Así que, en este sentido, acepto los puntos de vista de los 'ctíti­
coso The Edwmdicms no constituye una justificación de las reivindica­
ciones más exageradas hechas a favor de la historia oral a partir de 
los recuerdos personales. Igual que en el caso de la tradición oral, las 
reivindicaciones exageradas se derrumban. La fuerza de la historia 
oral es la de cualquier historia que tenga una seriedad metodológica, 
Esta fuerza procede de la diversidad de las fuentes consultadas y de 
la inteligencia con que se han utilizado. No se trata de una obliga­
ción a exigir únicamente a los historiadores orales, considerados 
como personas que practican un arte menor. Ya he señalado ante­
riormente que la evolución actual hacía una cultura más allá de la pa­
labra escrita, nueva y global, con los recursos electrónicos de tipo 
oral y visual de que dispone, deshace la autoestima profesional de la 
historiografía tradicional, obsesionada por la documentación escrita. 
Todos los historiadores nos encontramos ante este mismo desafío. 

El recuerdo personal permite al historiador dos cosas, En primer 
lugar, algo que resulta obvio: ser un historiador completo, capaz de 
utilizar las fuentes adecuadas para estudiar las diversas problemáticas 
de la historia contemporánea, Ningún historiador de la política mo­
derna, sumergido en la documentación oficial, puede esperar fiabili­
dad si no emplea las fuentes orales (e incluso podríamos añadir, fuen­
tes fotográficas y cinematográficas), al igual que [e podría ocurrir <l. un 
historiador social interesado en el mundo gitano. Como ha señalado 
Vansina, la información oral sirve para comprobar la fiabilidad de 
otras fuentes, de la misma forma que éstas son su garantLa. También 
nos pueden proporcionar detalles minuciosos que de otro modo se­
rían inaccesibles, pudiendo así servir de estrmulo e inducir al historia­
dor a analizar otras informaciones bajo una nueva luz. Este es el caso 
del análisis de las clases sociales que hace Thompson en The Edwar­
diatls. Esto es lo que sucedió cuando el Sr. Donald Regan, jefe de los 
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;\sesores del presidente Reagan en la Casa Blanca, publicó su relato 
justificatorio al dejar el cargo. El relato de sus enfrentamientos con la 
sra. Nancy Reagan reveló, entre otras cosas, que la intervención del 
astrólogo personal de la primera dama fue decisíca para fijar la fecha 
de la firma del Tratado de Fuerzas Nucleares de Alcance Limitado, 
~n  la cumbre de diciembre de 1987, hecho que no se encuentra en 
{os papeles oficiales. Y esto es lo que está ocurriendo en el estudio, 
próximo a aparecer, de Christopher Lee sobre la política británica de 
defensa desde 1945. 

En este tema, los archivos oficiales británicos siguen cerrados, se­
gún la regla que fija un plazo de .JO años para la consulta de docu­
mentación oficial, plazo que puede ampliarse a discreción del gobier­
no, si considera que se trata de asuntos de índole confidencial, corno 
por ejemplo, los temas de defensa. Se dice que (a sra. Thatcher opina 
que no se debe publicar nada relativo a las actividades de intelígen­
cia de agentes británicos en la Rusia zarista, no sea que se dé auxilio 
y consuelo al enemigo. Ella y las enmiendas que hizo aprobar a la 
Official Secrets Act, en 1989, reforzaron el cerrojazo. Los muchos 
años de Lee como encargado de los temas de defensa en la BBC le 
permiten conocer y tener la confianza de sus informantes. Las trans­
cripciones de sus entrevistas con los principales actores de la obra se 
convertirán, por sí mismas, en una fuente documental de importancia 
primordial. Un libro así no podía ser escrito por un historiador aca­
demicista. Dará una visión diferente del periodo en que Gran Breta­
ña dejó de ser una superpotencia. La documentación oral entra, de 
forma más inmediata que otras fuentes, en lo que el profesor Hexter 
denomina «(el segundo archivm>, La capacidad de Lee para rastrear, 
leer e interpretar el «primer archivo» se basa decísivamente en su po­
sesión de un «segundo archivo» muy específico y poco usual JO. Este 
hecho no le convierte en un nuevo tipo de historiador, más bien 10 
contrario. Muchos historiadores del siglo XIX eran «amateurs», en el 
sentido de que escribían y vivían fuera del mundo académico. Tanto 
en el pasado como en el presente, el trabajo de campo es un ayudan­
te invaluable del trabajo en los archivos. 

En segundo lugar se da el efecto contrario. La posesión de un 
«segundo archivo)) rico y variado (por ejemplo, a través de la expe­

30 C. R Lee, v;,'hitehalL Wamórs: Posfwar Defence Policy DeciswfI-making, próximo a 
aparecer. 
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riencía personal en lugar de las entrevistas) puede convertir a perso­
nas corrientes en historiadores. Los historiadores del ferrocarril cons­
tituyen un excelente ejemplo. Adrian Vaughan trabajó como guarda­
vía en la histórica línea, trazada por Brunel, de Londres al oeste de 
Inglaterra. Vivió el período de crisis de los años sesenta, fue testigo 
del estrangulamiento de las formas antiguas de trabajo y del despre­
cio por las antiguas destrezas artesanales, fue despedido en varias 
ocasiones, hasta que, finalmente, decidió dejar constancia de un 
mundo que se estaba perdiendo. Sus primeras obras, Signalman ~\.  Afor­
ning y Signalman!; TwilightJ eran fruto de sus recuerdos. Pero, a medi­
da que iba adquiriendo el dominio de sus nuevas herramientas como 
historiador, su capacidad de análisis se profundizaba y escribía una 
interesante biografía sobre Brunel, a la que ha enriquecido su propia 
experiencia ferroviaria 31. 

Otro ejemplo, como conclusión, también originado por la cólera 
ante la destrucción del mundo artesanal, lo constituye un asombroso 
libro sobre arquitectura, escrito por un carpintero ensamblador. Ro~  

ger Coleman procede de una familia de expertos artesanos de norte 
de Londres. Se convirtió en maestro carpintero en el momento que 
el proceso de descualificación laboral llegaba al mundo de la cons­
trucción; se sintió indignado ante la arrogancia e incompetencia téc­
nica de los arquitectos en cuyas obras trabajó, y que nunca se moles­
taron en hacer uso de su experiencia. Así comenzó un 
enfrentamiento sordo, similar a las polémicas coloniales sobre la tra­
dición inventada, en el que el artesano simulaba ignorancia y los ar­
quitectos, de formación teórica y sin callos en sus manos, Jictaban 
las órdenes. 

¿Había sido siempre así? Empujado por su «segundo archivo», 
Coleman empezó una larga investigación sobre la relación existente 
entre el mundo del arte y el del trabajo, mientras adquiría por el ca­
mino las destrezas convencionales de la crítíca y la historia del arte. 
En su apasionado libro, The Art 01 Work: an Epitaph lo Ski/!. los frag­
mentos más significativos no podían haber sido fruto únicamente de 
los libros. En un episodio notable, se pregunta por qué William de 
Sens había resultado el único berido en el accidente que ocurrió du­
rante la restauración de la catedral de Canterbury. Su respuesta, que 

\1 A. Vaughan, Signalman's Mornin!9 Londres, 1981, y Signaf manj Tw¡/¡ghl, Lon­
dres, 1983. Ambos en una edición conjunta, Londres, 1984; {dem Isambard Kingdom 
Brunel, próximo a aparecer. 
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había sido no sólo el contratista principal sino también el artesano 
más cualificado, nos revela cómo la división del trabajo no era enton­
ces la de ahora. Este incidente aparece en un pasaje que muestra có­
mo Coleman recupera la cultura sumergida de los ensambladores, pa­
saje escrito gracias a su formación artesanal tradicional y que 
concluye con una exposición (de un tipo que jamás había encontrado 
cn un libro) de sus propias destrezas. Describe el proceso práctico de 
fabricación de una ventana. Puede parecer vulgar, aunque útil, que 
nos enteremos de cómo se marcan y emplean los travesaños de ma­
dera con que el ensamblador traslada las medidas exactas del agujero 
de la pared a la estructura de la ventana. Pero su relato no se limita, 
sorprendentemente, a esto. Las técnicas de ensamblaje unen en una 
misma fraternidad a Williams de Sens, Villard de Honnecourt (el 
constructor medieval de catedrales, cuyos cuadernos de trabajos son, 
en cierta manera, los precursores directos de Coleman), los carpinte­
ros anónimos del siglo XVIII, que trabajaron para Vanbrugh y]ohn 
\XTood el Joven (anónimos a no ser que sepamos buscar las marcas 
que dejaron escondidas cn sus obras), los maestros artesanos que le 
enseñaron, y la nueva ventana en cuestión. La descripción de cómo 
se hace una ventana en la actualidad sitúa histórica y analíticamente 
todos los aspectos de trabajos que generalmente resultan invisibles, 
porque se hallan infravalorados 32. 

Algunos historiadores creen que su tarea consiste en describir y 
quizás explicar por qué ocurrieron las cosas en el pasado. Esto es ne­
cesario pero no suficiente. La profesión de historiador exige otras 
dos caracterlsticas esenciales. La continuidad histórica ha de ser ex­
plicada, y para ello se requiere más atención que para d cambio, es­
pecialmente en las culturas orales. La tradición es un proceso que so­
lamente está vivo mientras se reproduzca continuamente, Es 
efervescentemente vital, a pesar de su apareme inmovilidad. En se­
gundo lugar, la tarea del historiador es inspirar al lector confianza en 
su capacidad metodológica. Para mostrarse consciente de los peligros 
de la tradición inventada, y, por tanto, de las explicaciones ofrecidas, 
el historiador debe también revelar lo que se hubiera sentido de ha­
ber estado allí: un bardo en la Grecia homérica, un aldeano en África 
antes de la llegada del hombre blanco, un cansado maquinista en un 

Jl R. Coleman, The Art o/V?ork: An Epitaph to Skill, London, 1988. 
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tren victoriano, un jefe de los asesores del sr. Reagan; si esto no es 
posible, hay que decirlo y explicar el porqué. 

La historia oraL con su riqueza de detalles, su humanidad, su 
emoción frecuente, y siempre con su escepticismo sobre el quehacer 
hístórico, se encuentra mejor preparada para estos componentes vita­
les de la tarea del historiador: la tradición y el recuerdo, el pasado y 
el presente. Sin acceso a estos recursos, los historíadores en las mo­
dernas sociedades industriales de alfabetización masiva, es decir, la 
mayoría de los historiadores profesionales, languideceran encerrados 
en su propia cultura, como amantes abandonados, de pie bajo la par­
padeante luz de un farol, en una oscura calle barrida por el viento. 

Capítulo 7 
HISTORIA DE LA LECTURA 

Robert Darnton 

Ovidio da consejos sobre cómo (eer una carta de amor: «Unas 
palabras escritas en tablillas de abeto sondearán el vado; que una sir­
vienta de confianza escriba el mensaje. Léelo cun atención y, al leer­
lo, averigua por sus términos si miente o si te corteja de corazón y 
enamorado.~)  Resulta extraordinario. El poeta romano podría ser uno 
de nosotros. Habla de un problema que podría darse en cualquier 
época, que parece existir fuera del tiempo. Al leer sobre la lectura en 
El arte de amar nos parece oír una voz que nos habla directamente a 
una distancia de dos mil años. 

Pero si escuchamos más adelante, la voz suena extraña. Ovidio 
continúa recomendando técnicas para comunicarse con un amante a 
espaldas del marido: 

Que la casada tema al marido; que la vigiLIncía de la casada sea segura: eso es 10 
decente yeso mandan las leyes... Pero, con sólo tener una firme voluntad, aunqu<: te 
vigilen tantos como ojos tenf<l Argos, [os burlarás. Verás, ¿te podrá el guardián impe­
dir que escribas cuando dispongas del tiempo del aseo; y cuando una cómplice pue­
de llevarse las tablillas escritas ocultándolas bajo el ancho corsé. en el tibio seno; y 
cuando puede esconder el mensaje sujetándolo a su pantorrila y llevar las dulces pa­
labras bajo su pie calzado? Si el guardián se precaviese contra estos sIstemas, que tu 
cómplice ofreznJ 5U espalda a tus escritos y lleve tus palabras en su cuerpo 1. 

1 Ovidiú, A.rs Ama/orla, libro III, versos 469-72 y 613-26. 
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Se espera del amante que desnude a la sirvienta y lea su cuerpo 
-lo cual no es exactamente el tipo de comunicación que asociamos 
hoya la correspondencia epistolar-o A pesar de su aire de fascinante 
contemporaneidad, El arte de amar nos catapulta a un mundo que ape­
nas somos capaces de imaginar. Para comprender su mens,lje debemos 
conocer algo sobre mitología romana, técnicas de escritura y vida do­
méstica. Deberíamos poder imaginarnos a nosotros mismos como la 
esposa o el patricio romano y apreciar el contraste entre moralidad 
formal y comportamientos de un mundo entregado a la exquisitez y al 
cinismo en un momento en que se predicaba el Sermón de la Monta­
ña en una lengua bárbara, muy lejos del alcance de los oídos romanos. 

Leer a Ovidio es enfrentarse al misterio de la lectura misma. Se 
trata de una actividad a la vez familiar y extrana que compartimos con 
nuestros antepasados, aunque nunca sea la misma que ellos experi­
mentaron. Podemos disfrutar de la ilusión de s,llir fuera del tiempo 
para establecer contacto con autores que vivieron hace siglos. Pero, 
aunque sus tex[Os hayan llegado hast<l nosotros inalterados -cosa vir­
tualmente imposihle, habida cuenta de la evolución de su redacción 
material y de los libros en cuanto objetos físicos-, nuestra relación 
con ellos no puede ser la misma que la de los lectores del pasado. La 
lectura tiene su historia. Pero, ¿cómo podemos recuperarla? 

Podríamos comenzar investigando la lista de lectores. Carla 
Ginzburg encontro a uno, un humilde molinero fríulano del siglo 
XVI, en los papeles de la Inquisición. En el interrogatorio por sospe­
chas de herejía, el inquisidor preguntó a su víctima sobre sus lectu­
ras. Menocchio respondió con una tirada de títulos y comentarios de­
tallados sobre cada uno de ellos. Al comparar los textos y los 
comentarios, Ginzburg descubrió que Menocchio había leído una 
gran cantidad de relatos bíblicos, crónicas y libros de viaje del tipo 
de los que existían en muchas bibliotecas patricias. Menocchio no se 
limitaba a recibir los mensajes transmitidos a traves del orden social. 
Leía con beligerancia, transformando los contenidos del material que 
tenía a su disposición en una visión del mundo radicalmente no cris­
tiana. Se discute si esta visión puede remontarse, como pretende 
Ginzburg, a una antigua tradición popular; pero Ginzburg demuestra, 
sin duda, la posibilidad de estudiar la lectura como una actividad 
practicada por la gente común hace cuatro siglos 2. 

2 Carla Gínzburg, El queso y los gusanos (Barcelona, 1981). 

En mi investigación sobre el siglo XVIII en Francia tropt"n' 11111 1111 

sólido lector de clase media. Se trataba de un comerciant!.: dt" I.M ¡tll 

chelle llamado Jean Ranson, un rousseauniano apasionado, 1(11"."11 

110 sólo leía a Rousseau y lloraba, sino que incorporó las ¡tlt'". di' 
IZousseau al edificio de su vida cuando moneó un negocio, se t"11I1II1l1 
ró, se casó y educó a sus hijos. Lectura y vida corrían paralchu'!, C,,'lIl1\11 

motivos centrales, en una abundante serie de cartas escritas 1'01' !(wll 

son entre 1774 Y 1785 que muestran cómo el rousseaunismo fu~'  &lit 
sorbido por las formas de vida de la burguesía provincial bajo el 1\11 
tiguo Régimen. Tras la publicación de La Nouvelle Héloise, Rouss~'HII 

había recibido un torrente de cartas de lectores como Ranson. hll', 

en mi opinión, la primera marea de correspondencia de admiradorl's 
en la historia de la literatura, aunque Richardson hubiera levantado 
ya algunas olas considerables en Inglaterra. El correo revela que los 
lectores respondían por toda Francia como lo hacLa Ranson y que, 
<ldemás, sus respuestas se ajustaban a las solicitadas por Rousseau en 
los dos prólogos a su novela. Había enseñado a sus lectores cómo 
leerlo. Les había asignado funciones y [es había ofrecido una estrate­
gia para entender su novela. La nueva manera de leer funcionó tan 
bien que La Nouvelle }feloiSt: se convirtió en el mayor éxito de ventas 
del siglo, la fuente individual más importante de la sensibilidad ro· 
mántica. Actualmente esta sensibilidad está agotada. Ningún lector 
moderno es capaz de Horar sin consuelo a lo largo de los seis volti­
menes de La Nouvelle Heloüe como 10 hicieron sus antecesores dos 
siglos atrás. Pero en su tiempo. Rousseau cautivó a toda una genera­
ción de lectores revolucionando la lectura misma .1. 

Los ejemplos de Menocchio y Ranson nos hacen pensar que leer 
y vivir, crear textos y dar sentido a la vida estaban mucho más reJa· 
cionados en la Edad Moderna que lo que lo están en la actualidad. 
Pero antes de saltar a las conclusiones, necesitamos revisar más archi· 
vos, comparar los informes de las experiencias de los lectores con las 
relaciones de lecturas que aparecen en sus libros y, cuando sea posi­
ble, con su conducta. Se cree que Las penas del joven Werther provoca­
ron una oleada de suicidios en Alemania. ¿No sería la Werthe~fieber 

un fruto maduro para el análisis? Los prerrafaelistas de Inglaterra 
ofrecen ejemplos similares de la imitación del arte por la vida, un te­

3 Robert Darmon, ..Readers Respond to Rousseau; the Fabrieation of Romantic 
Sensitivitv», en: Darnton, Tbe Crea! Ca! .MtJ.udcre and other Episo,1{'J o[ French Culturu/ 
Hútm}'(,!\Jueva York, 1984), págS". 215-56. 
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ma cuyas huellas pueden seguirse desde Don Qutjote hasta Madame 
BOl.!ary y Miss Lonelyhearts. En cualquiera de esos casos la ficción po­
dría cobrar vida y ser comparada con documentos -suicidios reales, 
diarios y cartas al editor-o La correspondencia de los autores y los 
documentos de los editores son fuentes de información ideales acer­
ca de los lectores reales. Existen docenas de cartas en la correspon­
dencia publicada de Voltaire y Rousseau y centenares en los papeles 
no publicados de Balzac y Zola 4. 

En resumen, sería posible desarrollar una historia y una teoría de 
la respuesta del lector. Posible, pero no fácil. En efecto, los documen­
tos no suelen mostrarnos a los lectores en plena actividad, amoldan­
do sus mentes a los textos, y los documentos son también ellos tex­
tos que requieren así mismo interpreración. Pocos de ellos son lo 
suficientemente ricos como para proporcionarnos incluso acceso in­
directo a los elementos cognitivos y afectivos de la lectura y algunos 
casos excepcionales no pueden ser suficientes para reconstruir los as­
pectos internos de esa experiencia. Pero los historiadores del libro 
han sacado ya a la luz una gran cantidad de información sobre la his­
toria externa de la lectura. Tras haberla estudiado como un fenóme­
no social, son capaces de dm respuesta a muchas de las cuestiones 
sobre el «quién», el «qué», el «dónde» y el «cuándQ) que pueden ser 
de gran ayuda para atacar los más difíciles <~porqués»  y «(cómos). 

Los estudios dedicados a saber quién leyó qué en distintos mo­
mentos son de dos tipos, macroanalíticos y mieroanalíticos. El ma­
croanálisis ha florecido, sobre todo, en Francia. donde se nutre de la 
tradición vigorosa de la historia social cuantitativa. Henri-Jean Mar­
tín, Fran~ois Furet, Robert Estívals y Frédéric Barbier han seguido el 
rastro de la evolución de los hábitos de iectura desde el siglo XVI has­
ta el presente, sirviéndose de series a largo plazo construidas a partir 
del dép61 légal, registros de privilegios de libros y la publicación anual 
de la Bibliographie de la Franee. En las curvas de sus gráficos pueden 
observarse muchos fenómenos enigmáticos como la decadencia del 
latín, el auge de la novela, la fascinación general por el mundo inme­
diato de la naturaleza y los remotos de países exóticos que se propa~ 

~ Como ejemplos de estos temas. ver Kurt Rothmann. Erlauterungen und Doku­
mente. Johann Wo¿jgang Goetht': Die Leiden des Jungen Werthers, (Suagart, 1974), YJames 
Smith AlIen, ~(History and the Novel: Mentalité in Modern Popular Fiction», HiJtory 
andTheOlY 22 (1983), págs. 233-52. 
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garon por el público cultivado entre la época de Descartes y la de 
Bouganville. Los alemanes han construido una serie estadística aún 
más amplia, gracias a una fuente de especiai riqueza: los catálogos de 
las ferias de libros de Fráncfort y Leipzig, que se extienden desde 
mediados del siglo XVI hasta mediados del XIX. (El catálogo de Fránc­
fort se publicó sin interrupción desde 1564 hasta 1749 Y el de Leip­
lig, que data del 1594, puede ser suplementado para el período pos­
terior a 1797 por los Hinrichsche Verzeichnisse.) Aunque los catálogos 
tienen sus inconvenientes, ofrecen en términos generales un índice 
de la lectura en Alemania desde el Renacimiento; y, además, han sido 
explotados por una serie de historiadores del libro alemanes a partir 
de la publicaeíón por Johann Goldfriedrich de su monumental Ges­
ehiehle des deuIsehen Buehhandels en 1908 y 1909. El mundo de la lec· 
tura en Inglaterra no dispone de una fuente comparable; pero, para 
el periodo posterior a 1557, cuando Londres comenzó a dominar la 
industria de la impresión, Jos documentos de la London Stationers' 
Company han proporcionado a H. S. Bennett, W. W. Greg y otros 
abundante material que les permite rastrear la evolución del mercado 
del libro inglés. Aunque la tradieíón británica de la bibliografía no fa­
vorece la creación de estadísticas, existe una gran masa de informa­
ción cuantitativa en los catálogos de títulos abreviados que arrancan 
de 1475. Giles Barber ha trazado algunas gráficas al estilo de las fran­
cesas a partir de los informes de clientes y Robert Winans y G. Tho­
mas TanseHe han calculado las cifras de lectura en las primeras épo­
cas de Norteamérica reelaborando la enorme Americtln Bibliography 
de Charles Evans (18.000 entradas para el periodo de 1638-1783, que 
incluye, por desgracia, una población indeterminada de «fantasmas», 
citados en la bibliografía pero nunca publicados) ~.  

~  Como ejemplos de esta litewtura, demasiado amplia para poderla citar aquí en 
deralle, ver Henrí.Jean Marón, Livre, pou/wirs et soát'té ti Paris au XVll' sikle (1598­
17(11) (Ginebra, 19691, 2 vals.; Robert Estivals, La Statistique hibliograph!<fue de la France 
50115 la munarchte au XVIll" 5iéde (París Ji La Haya, 1965); Frédéric Barbier. «The Pu­
blisning Industry aod Printed Output io Nineteenth-Century France», en: Kenneth E. 
Carpenter (ed.), BookJ ami SOClf'iy Úl HiJtory, Papers of the Association of College and 
Research Libraries Rare I300ks and Manuscripts Preconference, 24-28 June, 1980 Bas­
teon, Massachusetts (Nueva York y Londres, 19831, págs. 199-230; Johan Goldfríedrich. 
Geschichte des deutschen Bw;hhandels (Letpzig, 1886-1913, 4 vols)~ RudolE Jenmch, Der 
deutsch-letemische Büchermarkt nach den Leipt.igp Ostermesskatalogcn L'on 1740, 1770 und 
1800 In reiner Gliederung und Wa.,diung (Leipzig, 1912); H S. Bennett, English Books & 
Readt'rs 1558 to 1603 (Cambridge, 1965); Bennett, Englzsh Books & Readen 1603 ro 1640 
(Cambridge, 1970', Giles Barber, «Boob frum the Old World and for che New: che Bri­
tish International TrJde in Books. in [he Eighteenth Century», Studles on Vo/ta/fe and the 
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Todas estas compilaciones y cálculos han proporcionado ciertas 
guías para llegar a los hábitos de lectura, pero las generalizaciones pa­
recen a veces demasiado generales para resultar satisfactorias. La no­
vela, como la burguesía, parece estar siempre en ascenso; y las gráfi­
cas caen en tos puntos esperados -sobre todo durante la Guerra de 
los Siete Años en Leipzig y durante la Primera Guerra Mundial en 
Francia--. La mayoría de los cuantificadores distribuyen sus estadís­
ticas en categorías vagas como la de «artes y ciencias~) y «be/les-Iet­
tre.N, inadecuadas pata identificar fenómenos particulares como el 
Debate Sucesorio, el Jansenismo, la Ilustración o el renacimiento gó­
tico -Jos ternas que más han atraído la atención de los estudiosos de 
la literatura y los historiadores de la cultura-o La historia cuantitati­
va de1libro tendrá que afinar sus categorías y precisar su enfoque an­
tes de poder producir un impacto mayor en tas tendencias del mun­
do académico. 

No obstante, los cuantificadores han descubierto algunos mode­
los estadísticos significativos y sus logros podrían parecer aún más 
impresionantes si incrementaran sus esfuerzos por establecer compa­
raciones entre un país y otto. Por ejemplo, las estadisticas sugieren 
que el renacimiento cultural de Alemania en los últimos años del si­
glo XV]]I estuvo vinculado a la fiebr<.-' casi eptdémica de lectura, el lla­
mado Lesewut o Lesesucht. El catálogo de Lcipzig no alcanzó el nivel 
logrado antes de la Guerra de los Treinta Años hasta 1764, cuando 
incluyó 1.200 títulos de novedades publicadas. Con el arranque de! 
Sturm und Drang llegó a los 1.600 títulos en 1770; luego, a los 2.600 
en 1789 y a los 5.000 en 1800. Los franceses siguieron una pauta dis. 
tinta. La producción de libros creció de forma constante durante un 
siglo a partir de la Paz de Westfalia (1648) -un siglo de gran litera· 
tura, desde Corneille a la Encyclopédic. que coincidió con la decaden­
cia en Alemania-. Pero en los siguientes cincuenta años, cuando las 
cifras alemanas remontaron, el crecimiento francés resulta relativa 
mente modesto. Según Robert Estivals, las solicitudes de autoriza­
ción para publicar nuevos libros (privtle'ges y pemlissions tadtes) llega-

Ezghteenlh Cenfury 151 (19761, págs. 185-224; Robert B. Winans, «BibliDgraphy and 
the Cultural HistorÍan: Note8 on the Eighteenth Centun' Novel», en: Willia01 L. Joy­
ce, David D. HalL Richard D. BtDwn y John B. Hench- (eds.l. Prln/;ng atld Society In 

Early America (Worcester, 198.3), págs. 174-85; y G. Thomas Tansc11e, <óo01e Statistics 
on American Priming, 1764-178_h, en: Bernard Bailyn y John B. Hench leds.), The 
Press& the Amertcatl Revolution (Boston, 1981), págs. .315-64. 
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ron a 729 en 1764, 896 en 1770 y sólo 527 en 1780; y los nuevos tí~  

tulos presentados en e! dépót légale en 1800 sumaron la cifra de 700. 
No hay duda de que diversos tipos de documentos y modelos de 
medición pueden producir resultados diferentes y que las fuentes ofi­
clales excluyen la enorme producción ilegal de libros en Francia. 
Pero, a pesar de sus deficiencias, las cifras indican un gran salto ade­
lante en la producción literaria alemana tras un siglo de predominio 
francés. Alemania contaba también con un nÚmero mayor de escrito­
res, aunque la población de las áreas de lengua francesa y alemana 
fuera más o menos la misma. Un almanaque literario alemán, Das ge­
¡ehrte Teutsch!<md, listaba 3.000 autores vivos en 1772 y 4.300 en 
1776. Una publicación similar francesa, La France Littéraire, incluía 
1.187 autores en 1757 y 2.367 en 1769. Mientras Voltaire y Rousseau 
entraban en la vejez, Goethe y Schiller vivían en plena creatividad li­
teraria, más vigor08a de lo que podría creerse si se tiene en cuenta 
únicamente las historias de la literatura convencionales 6. 

Las comparaciones estadísticas proporcionan también ayudas 
para trazar el mapa de las corrientes culturales. Tras presentar en ta­
Has los privileglos de impresión en todo el siglo XVIII, Fan¡;ois Furet 
descubrió un decllve del mercado en las antiguas ramas del saber, es­
pecialmente la literatura humanista y el latín clásico, que, según las 
estadísticas de Henti-]ean Martin, habían Horecido un siglo antes. A 
partir de 1750 se impusieron géneros nuevos, como los libros clasifi­
cados bajo el epígrafe de «sciences et arts). Daniel Rache y Michel 
Marion señalan una tendencia similar al analizar los archivos notaria­
les parisinos. Las novelas, los libros de viajes y las obras de historia 
natural tendieron a imponerse masivamente sobre los clásicos en las 
bibliotecas de nobles y burgueses ricos. Todos los estudios indican 
una caída importante en la literatura religiosa durante el siglo XVIII. 

Confirman, además, las investigaciones cuantitativas en otras áreas de 
la historia social -por ejemplo, las de Miche1 Vovelle sobre ritos fu· 
nerarios, y los estudios de las ordenaciones de clérigos y las prácticas 
de enseñanza realizados por Dominique]ulia 7. 

6 EstÍval8, La Slatistiqtle bibllOgraph;que, pág. .309; Paul Raabe, ,'Buchproduktian 
und Lesepublikum in Deutschland 1770-1780», Philoblblm: úne Vtáte&ahrsschrzft fiir 
Buch- Imd Graphlksammler 21 (1977), págs. 2-16. L<lS estadísticas campararivas entre 
escritores se basan en mis propios cálculos. 

¡ Fram;:ois Furet, «La "librairie" du Royaume de France auISe sÍecle», en: Furet et 
al., Livre el société datlJ la france dtl XVlIIe siecle (París, 1965), págs. .3-.32; Daniel Rache, 
«Noblesse et culture dans la France du XVIII": les Jec[ures de la noblesse», en: Buch 
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Los análisis tematlcos sobre la lectura en Alemania complemen­
tan a los franceses. Rudolf ]entzsch y Albert Ward descubrieron un 
fuerte descenso de libros en latín y un correspondiente incremento .' 
de las novelas en los catálogos de las ferias de Leipzig y Fráncfort. 
Según Eduard Reyer y Rudolf Schenda, a finales de! siglo XIX, los ti­
pos de préstamos en las bibliotecas alemanas, inglesas y norteamerí­
canas cayeron en unas pautas llamativamente similares: del setenta al 
ochenta por ciento de los libros pertenecen a la categoría de ficción 
recreativa (novelas en su mayoría); ellO por ciento eran historia, bio­
grafía y viajes, y menos de un uno pot cien entraban en la categoría 
de religión. El mundo de la lectura se habia transformado en poco 
más de dos siglos. El auge de la novela compensó un declive de la li­
teratura religiosa y el momento crítico puede situarse, casi en todos 
los casos, en la segunda mitad del siglo XVIII, especialmente en la dé­
cada de 1770, los años de la Wertherjieber. Las penas del joven Werther 
provocaron en Alemania una respuesta aún más espectacular que la 
de La nueva Heloísa en Francia o Pamela cn Inglaterra. Las tres nove­
las marcaron el triunfo de una nueva sensibilidad literaria y las últi­
mas frases del Werther parecían anunciar el advenimiento de un nue­
vo público lector junto con la muerte de la cultura cristiana 
tradicional: «Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn beglei­
tet (Artesanos llevaron su cuerpo. No lo acompaño ningún clérigo).» 8 

ASÍ, con toda su variedad y contradicciones ocasionales, los estu­
dios microana-líticos sugieren ciertas conclusiones generales, algo pa­
recido a la «eliminación de lo misterioso en el mundo». Suena dema­
siado cósmico como para tranquilizarnos. Quienes prefieran la 
precisión pueden recurrit al microanálisis, si bien éste suele caer en 
el extremo opuesto: un detalle excesivo. Disponemos de cientos de 
listas de libros de bibliotecas desde la Edad Media hasta e! presente, 
más de 10 que uno sería capaz de leer. Sin embargo, [a mayoría csta­
ríamos de acuerdo en que un catálogo de una biblioteca particular 

tltld Sammter. Private und iJjfentlicbe Bibho/beken im 18. Tahrhultdm Co/!oqui¡¡m dn Ar­
beüsstelle 18. fabrbundert Gesamihoschschule V('"Uppr;'rta(Universttiü MÚnS!N /)mn 26.-28. 
September 1977 (Heidelberg, 19791, págs. '1·27: Michel Marjon, Rechenhes sur les bl­
MlOtbeques ¡mvées d Paris au milteu du XVIII' sréde (]750"1759) (París, 19781; .i\lichel Vú ­

vellc, Piété baroque el décbristianisalion en Prr.J!'ence au XVIII' silcü,. Les aft/ludes de~'t1r¡t 1,] 
mort d'apre's tes clauses des testaments (París, 197.3). 

8 ]entzsch, Der deutscb-lateittiscbe Biú:hel'm<1rkt, Albert Ward, Book, Production, Fic­
tiOtl, and tbe German Readzng Pub/!¿" 1740-1800 (Oxford, 1974): Rudolf Se henda, Vo/k 
obne Bucb, Studten zur Sozw/gescbichh' dl'r populri"ren Lesestoffe 1700-1910 (Frándorr,
1970), pág. 467. 
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I,uede servir de perfil de un lector, aunque nadie lea todos los libros 
qllC posee y si mucbos que nunca adquirió. Examinar el catálogo de 
b biblioteca ele ~Jonticello equivale a inspeccionar cómo estaba 
1'I>11stituida la mente de Jefferson 9. Y el estudio de las bibliotecas 
Il;lrticulares tiene la ventaja de unir el «qué;.;. con el «quién» de la lec­
Illra. 

Los franceses han tomado la delantera también en este terreno. 
1-:1 ensayo de Daniel Momet publicado en 1910, «Les enseignements 
1les bibliothegues privées» demostró que el estudio de los catálogos 
lle biblioteca puede generar conclusiones que desafían los lugares co­
ll1unes Je la historia literaria, Tras relacionar los títulos de quinientos 
,·"tálogos Je bibliotecas del siglo XVllJ, descubrió sólo un ejemplar 
[le] libro que seria la Biblia de la revolución francesa, el Contrato so­
(jal de Rousseau. Las librerías rebosaban de obras de autores com­
pletamente olvidados y no ofrecían un fundamento para vincular 
ciertos tipos de literatura (1a obra de los filósofos. por ejemplo) con 
ciertas clases de lectores (1a burguesía). Setenta años después, la obra 
de Mornet sigue resultando aún impresionante. Pero en torno a ella 
ha proliferado una extensa bibliografía. Actualmente disponemos de 
estadísticas sobre las bibliotecas de nobles, magistrados, sacerdotes, 
académicos, burgueses, artesanos e, incluso, criados domésticos. Los 
investigadores franceses han estudiado la lectura en los estratos so­
ciales de diversas ciudades -el Caen de ]ean-Claude Perrot. el Paris 
de Miche! Marion- y regiones completas -la Normandia de lean 
Quéniart, el Languedoc de Madeleine Ventre-. En su mayoría, se 
basan en inventaires apres déce's, registros notariales de libros de los le­
gados de personas difuntas. Son, por tanto, víctimas de las tendencias 
sesgadas introducidas en esos documentos, que por lo general des" 
precian libros de poco valor comercial o se limitan a afirmaciones va­
gas como «una pila de libros;.>. Pero el ojo del notario abarcaba en 
Francia un considerable campo, mucho más que en Alemania, donde 
Rudolf Schenda considera los inventarios lamentablemente inadecua­
dos como guía pata los hábitos de lectura de la gente corriente. El es­
tudio más completo del área alemana es probablemente el análisis de 
inventarios de Fráncfort del Meno a finales del siglo XVIII realizado 
por Walter Wittmann. Indica que e! 100 por cien de oficiales de aIra 

? Sobre el modelo ele ]efferson de una biblioteca mlnima para un caballero edu­
cado peru no e~pecia[mente  estudioso, ver Arthur Pierce Middletun, A ViI'ginia Gent­
tetrtalts Libr,¡ry (Williamsburg, 19'52). 
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graduación, el 51 por cien de comerciantes, el 35 por cien de maes­
tros artesanos y el 26 por cien de jornaleros poseían libros_ Daniel 
Rache halló un modelo similar entre la gente corriente de París: sólo 
el 35 por ciento de los trabajadores asalariados y criados domésticos 
que aparecen en los archivos notariales en torno a 1780 poseían al­
gún libro. Pero Rache descubre muchos indicios de familiaridad con 
la palabra escrita. En 1789 casi todos los criados podían firmar en los 
inventarios con su propio nombre. Una gran mayoría poseía escrito­
rios perfectamente equipados con material de escribir y rebosantes 
de papeles familiares. La mayoria de los artesanos y tenderos pasaban 
varios años de su infancia en la escuela. Antes de 1789 París contaba 
con 500 escuelas primarias, una por cada 1.000 habitantes, todas ellas 
más o menos libres. Según la conclusión de Rache, los parisinos 
leían, pero la lectura no tomaba la forma de los libros mostrados en 
los inventarios. Estaba constituida por libtos de rezos, pliegos de coro 
del, catteles, cartas personales e, incluso, las señales de las calles. Los 
parisinos leian a lo largo de la ciudad y de sus vidas, pero sus modos 
de lectura no dejaron pruebas suficientes en los archivos como para 
que el historiador pueda seguir de cerca su rastro lIJ. 

Así, pues, deberá buscar otras fuentes. Las listas de suscripciones 
han sido una de las favoritas, si bien por lo general sólo representan 
a lectores más bien adinerados. En Gran Bretaña, desde finales de! 
siglo XVII hasta principios del XIX, muchos libros se publicaron por 
suscripción y contenían listas de suscriptores. Los investigadores del 
Proyecto de Bibliografía Histórica de Newcaste! upon Tync han utili­
zado estas listas para trabajar en una sociología histórica de la lectu­
ra. Esfuerzos similares se llevan a cabo en Alemania, en particular en­
tre estudiosos de Klopstock y Wieland. Una sexta parte, quizá, de las 
novedades publicadas en Alemania entre 1770 y 1810 lo fueron por 
suscripción; en este momento fue cuando esa práctica alcanzó su 
punto culminante. Pero incluso durante su Bliitezeit, las listas de sus­
cripción no nos proporcionan una perspectiva precisa de los lectores. 

lO Daniel Mornet, «Les Ensignements des bibliotheques privées (1750-1780J», 
Revue d1Jistoire littérrure de la France 17 (1910), págs. 449-96. Una visÍón general de la 
literatura francesa con referencias bibliog:Hicas, en Henri-Jean Martin y Roger Char­
tier (eJs.), Histoire de ledition frartraise (París, 1982-), de la cual han apatecido los dos 
primeros volúmenes que cubren el periodo hasta 1830. El estudio de Walter Witt­
mann y otras obras relacionadas se discuten en Schenda, Volk Dime: Bwh, págs. 461-7. 
Sobre el lector común parisino, ver Daniel Roche, Le Peuple de Pans. Essai sur la Cltltu­
re populaire au XVIII" JiJck.. (París, 1981), págs. 204-41. 
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1)ejan de lado nombres de muchos suscriptores, incluyen otros que 
.!Ctuaban como patronos, y no como lectores, y, en general, represen­
I<ln la actividad de compra de unos pocos intetmediados más bien 
que los hábitos de lectura del público instruido, según cíertas críticas 
devastadoras que Reinhard Wittmann ha dirigido contra los estudios 
de listas de suscripción. La obra de Wallace Kirsop sugiere que estas 
investigaciones podrían tener más éxito en Francia, donde la edición 
por suscripción floreció también a finales del siglo XVIH. Pero las lis­
tas francesas, al igual que las demás, dan preferencia a los lectores 
más ricos y los libros mas selectos 11. 

Los registros de las bibliotecas de préstamo ofrecen una oportu­
Ilidad mejor para establecer relaciones ente [os géneros literarios y 
las clases sociales, pero son pocas las que han sobrevivido. Las más 
notables son los registros de préstamo de la librerLa ducal de Wolfen­
hüttel, que ,e extienden de 1666 a 1928. Según Wolfgang Milde, 
[Jaul Raabe y John McCarthy, mucstnm una notable (,democratiza­
ción» de la lectura en la década de 1760: el número de libros presta­
dos se duplicó; los prestatarios provenL<1n de bs capas sociales infe­
riores (entre ellos algunos porteros. bcayos y suboficiales del 
ejército); y los temas de lectura se J.lmpliaron, llegando de los tomos 
eruditos a las novelas sentimentales (bs imit<lciones del Robinson 
Cmsoc caían especialmente bien). Curiosamente, los registros de la 
Bibliotheque du Roi, en París, muestran un número de usuarios simi­
lar en ese momento -unos cincuenta por año, incluidas personas 
como Denis Diderot-. Los parisinos no podían llevarse los libros a 
casa, pero disfrutaban de la hospitalidad de unos tiempos de mayor 
sosiego. Aunque el bibliotecario les abría sus puertas sólo dos maña­
nas por semana, les ofrecía una comida antes de despacharlos. Hoy 
en día, las condiciones en la Bibliotheque Nationale son diferentes. 
Los bibliotecarios han tenido que aceptar una ley básica de la econo­
mía: ya no existe nada parecido a la comida gratis 12. 

Los microanalistas han presentado otros descubrimientos -tan­
tos, en realidad, que se enfrentan a los mismos problemas que los 

II ReinharJ Wittmann, Buchmm'kt utld Lektiire im 18. und 19. fahrhundert. Beitrágf 
zum Ide1'a1'lSchel1 Lebert 1750-1880 (Tubinga, 1982), págs. 46"68; Wallace Kirsop, "Le 
mecanismes éditoriaux», en: Htstoire de l'éditlOtI franraise (París, 1984), vol. II, pági­
nas 31"2. 

12 John A. McCarthy, «Lektüre und Lesertypologle im 18. Jahrhundert (1730­
1770). Ein Beitrag zur Lesergeschichre am Bei5pid Wolfenbütte!s», InternatlOllales Ar­
cbiv/ur Sozialgeschichte del' deutschell Literatur 8 (1983), págs. 35-82. 
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macrocuantificadores: ¿cómo coordinarlos todos?-. La disparidal 
de la documentacÍón -catálogos de subastas, registros notariales, lis, 
tas de suscripción, registros de bibliotecas- no facilita la tarea. La 
diferencias en las conclusiones pueden atribuirse a las peculiaridadei 
de tas fuentes, más que al comportamiento de los lectores. Y las m()~ 

nografías suelen a menudo anularse unas a otras: los artesanos apare, 
cen en una como alfabetizados y en otra como analfabetos', la litera~ 

tuta de viajes parece ser popular entre algunos grupos en alguno~  

lugares e impopular en otros. Una comparación sistemática de géne.. 
ros, medios, tiempos y lugares se asemejaría a una conspiración de" 
excepciones que intentaran demostrar la invalidez de las reglas. 

Hasta el momento, sólo un historiador, autor de un único libro, 
ha sido lo suficientemente osado como para proponer un modelo ge­
neral. Rolf Engelsing ha mantenido que a finales del siglo XVIII se 
produjo una «revolución de la lectura» (Leserevolutton). Según Engel­
sing, desde la Edad Media hasta poco después de 1750, la gente leía 
«intensamente». Sólo poseían unos pocos libros -la Biblia, un alma_ 
naque, una o dos obras de devoción- y los leían y releían una y otra 
vez, habitualmente en voz alta y en grupo, de modo que un,l serie re­
ducida de obras tradicionales se grababa profundamente en sus con­
ciencias. Ya en 1800 [as personas leían «extensivamentt», Sus lectu­
ras estaban constituidas por todo tipo de material, en especial 
publicaciones periódicas y noticiosas, las leían una sola vez y corrian 
al siguiente objeto. Engelsing no presenta muchas pruebas de su hi­
pótesis. De hecho, la mayor parte de su estudio se refiere sólo a unos 
pocos ejemplos de ciudadanos de Bremen. Pero posee la atrayente 
simplicidad de un antes y un después y ofrece una fórmula maneja­
ble para contrastar modos de lectura en la historia europea muy temo 
prana y muy tardía. Su principal inconveniente, creo yo, es su carác­
ter lineal. La lectura no evolucionó en una dirección: la extensión, 
sino que asumió muchas formas diferentes entre los distintos grupos 
sociales en épocas diversas. Los hombres y las mujeres han leído para 
salvar sus almas, mejorar sus modales, arreglar sus máquinas, seducir 
a sus amados y amadas, tener noticia de sucesos de actualidad y, sim­
plemente, para divertirse. En muchos casos, sobre todo entre el pú­
blico de Riehardson, Rousseau y Goethe, la lectura se hizo más in­
tensiva, no menos. Pero los últimos años del siglo XVIII parecen 
representar un momento crítico, un tiempo en que se puso a disposi­
ción de un público más amplio más material de lectura, si se observa 

¡ I¡,¡orla de la lectura 

LI :lparición de una masa de lectores que alcanzaría proporciones gi­
,WHescas en el siglo XIX con el desarrollo de la producción mecánica 
llvI papel, de las prensas a vapor, las linotipias y la erradicación casi 
",('neral del analfabetismo. Todos estos cambios abrieron nuevas po­
d hilidades no disminuyendo la intensidad sino aumentando la va­
I ivdad 13. 

Por tanto, debo confesar cierto escepticismo sobre la «revolución 
{'11 la lectura». Sin embargo, un historiador norteamericano d~llibro,  

l bvid Hall, ha descrito una transformación en los hábítos de lectura 
,le los habitantes de Nueva Inglaterra entre 1600 y 1850 en términos 
I".lsi exactamente iguales a los utilizados por Engelsing. Antes de 
IKOO, en Nueva Inglaterra se leía un pequeño corpus de venerables 
«artículos estables» -la Biblia, almanaques, el New England Primer, 
I\úe alld Progre55 o/Re/igioll de Philip Doddridge, Cal! lo Ihe Unconver­
red de Richard Baxter- y su lectura se repetLa una y otra vez, en voz 
,l1ta, en grupos y con excepcional intensidad. A partir de 1800 se vie­
ron inundados por nuevas clases de libros -novelas, periódicos, va­
riedades recientes y entretenidas de literatura para niños- y los ha­
hitantes de Nueva· Inglaterra las leían con voracidad, dejando a un 
lado un objeto en cuanto lograban encontrar otro. Aunque Hall y 
Engelsing nunca habían tenido noticia mutua, descubrieron un mo­
delo similar en dos áreas muy diferentes del mundo occidental. Qui­
zá, a finales del siglo XVIII, se dio un cambio de rumbo fundamental 
en la naturaleza de la lectura. Tal vez no fuera una revolución, pero 
marcó el final del Antiguo Régimen, el reino de Tomás de Kempis, 
Johann Arndt y John Bunyam 14, 

El «dónde» de la lectura es más importante de lo que podría 
creerse, pues la situación del lector en su escenario puede darnos in­
dicios sobre la naturaleza de su experiencia. En la universidad de 
Leyden cuelga un impreso de la biblioteca de la universidad fechado 
en 1610. Muestra los líbros, pesados infolíos, encadenados a altos es­
tantes que sobresalen de las paredes en una serie determinada por las 
epígrafes de la bibliografía clásica: Jurisconsultt~ MediCl~ Historia; etc, 

13 RolE Engelsing, "Die PerioJen der Lesergeschichte in der Neuzeit. Das statistis­
che AusmaB und die soziokulturelle BeJeutllng der Lektüre», ArcIJiv Jiu GescIJicIJte 
di!s Buchwesens 10 (1%';»), cok 944-1002, y Enge1sing, Dcr Búrger ah Lescr. Lesergeschl­
elote In Deutschland 1500-1800 (Suttgart, 1974). 

l~ David Hall, «The Uses of Literacy in New England, 1600-18.50», en: Printing 
and SoeiC'ty in Early America, págs. 1-..]7. 
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Los estudiantes aparecen desperdigados por la sala leyendo los libros 
en mostradores construidos a la altura de los hombros debajo de 
las estanterías. Leen de pie, protegidos del frío por gruesas capas y 
sombreros, con un pie posado sobre un apoyo para alivíar la presión 
del cuerpo. En la época del humanismo clásico, la lectura no debió 
de haber sido una actividad confortable. En los cuadros pintados un 
siglo y medio más tarde, La Lectul'e y La ¡¿reuse de Fragonard, por 
ejemplo, las personas lectoras aparecen reclinadas en tumbonas o si­
llones bien acolchados con las piernas apoyadas en escabeles. A me· 
nudo son mujeres que llevan faldas amplías conocidas en su época 
como !úeuses. Suelen sostener entre sus dedos un delicado volumen 
en doceavo y sus ojos muestran una mirada soñadora. De Fragonard 
a Monet, quien también pintó una Lúeuse, la lectura se traslada del 
tocador afuera del domicilio. El lector transporta los libros al campo 
ya las cimas de las montañas, donde, como Rousscau y Heine, puede 
entrar en comunión con la naturaleza. Algunas generaciones más tar­
de, en las trincheras de la Primera Guerra Mundial, donde los jóve­
nes tenientes de Gotinga y Oxford encontraban como podían un es­
pacio para unos pocos delgados tomos de poesía, la natu raleza debió 
de parecer haberse dislocado. Uno de los libros más preciosos de mi 
pequeña colección particular es una edición de los Jiymnen an die 
Ideale Men.rchheit de Holderlin, con el nombre de "Adolf Noelle, Ja­
nuar 1916, nord-Frankreich» -un regalo de un amigo alemán que 
intentaba explicar Alemania-. Aún no estoy seguro de haber enten­
dido, pero creo que la comprensión general de la lectura habría 
avanzado si pensáramos más intensamente sobre su iconografía y sus 
requisitos, incluidos el mobiliario y la vestimenta 15, 

El elemento humano del escenario debió de haber influido en la 
comprensión de los textos. No hay duda de que Greuze dio un to­
que sentimental al carácter colectivo de la lectura en su cuadro Un 
peYe de famtIle qui lti 14 Btble a' ses enfants. Restif de la Bretonne hizo 
probablemente lo mismo con las lecturas de la Biblia en familia des­
critas en La vie de mon pete. <<}e ne saurais me rappeler, sans attendris­
sement, avec quelle attention cette lecture était écoutée; comme elle 
comuniquait a toute la nombreuse famille un ton de bonhomie et de 
fraternité (dans la famille je comprend les domestiques). Mon pere 

15 Ohservaciones similares sobre el escenario de la lectura en Roger Chartier y 
Daniel Rache, «(Les pratiques urbaines de l'imprim¿>, en: Histoire de l'édttion fram;aise, 
voL Ir, págs, 403-29. 

("ommen<;:ait toujours par ces mots: "Recueillons-nous, mes enfants; 
c'est l'Esprit Saint qui va parler".,) Pero, a pesar de todo su sentimen­
I:dismo, estas descripciones nacían de una suposición generalizada: 
para la gente común de la Europa moderna, la lectura era una activi­
dad social. Tenía lugar en talleres, establos y tabernas. Casi siempre 
era oral, pero no necesariamente edificante. Es el caso del campesino 
,le la taberna de pueblo descrito por Christian Schubart en 1786 con 
ciertos tintes de color rosa: 

Und bricht die Abendzeit herein,� 
So trink ieh halt mein Schópple Wein;� 
Da liest der Herr Schulmeister mir� 
Was Neues aus der Zeitung für 16.� 

La institución más importante de la lectura popular en el Anti­
guo Régimen era una reunión en torno al hogar, conocida en Francia 
como la veillée y en Alemania como la Spinnslube. Mientras los niños 
jugaban, las mujeres cosían y los hombres reparaban las herramien­
tas, uno del grupo capaz de descifrar un texto regalaría sus oídos con 
LIS aventuras de Les quatre jils Aymon, Till Eulenspiegel o alguna otra 
obra favorita del repertorio común de libros baratos y populares. AL­
gunos de estos primitivos libros en rústica indicaban que estaban 
concebidos para ser captados por los oídos, mediante el recurso de 
comenzar con frases como «Lo que ahora vais a oír..."_ En el síglo XIX 

ciertos grupos de artesanos, sobre todo cigarreros y sastres, se turna­
ban en la lectura o contrataban a un lector para entretenerse mien­
tras trabajaban. Aún hoy, muchas personas se enteran de las noticias 
oyéndolas leer a un locutor de televisión. La televisión es quizá una 
ruptura con el pasado menor de lo que generalmente se supone. En 
cualquier caso, para la mayoría de las personas a lo largo de la mayor 
parte de la historia, los libros han tenido más oyentes que lectores. 
l\tIás que verse, se oían 17. 

16 Restif de la Bretonne, La vie de /non pere, Ottawa, 1949, págs. 216-17. El poema 
de Schubatt se cita en Schenda, Volk ohne Buch, piig. 465 y su traducción dice; Y 
cuando cae la tarde, / me bebo mi cuartillo de vino / y el señor maestro me lee en 
voz alta / alguna novedad del periódico. 

17 Sobre la literatura de cordel y su utilización pública en Francia, ver Charles Ni­
sard, Histoire des hvres populaires ou de la littérature du colportage (París, 1854,2 vals.); 
Rohen Mandrou, De la culture populam: IlU,"x,; 17" dlS" si¿cles: la bibliatheque bit,uc de 
Troyes (París, 1964); otros ejemplos de estudios académicos más recientes en la serie 
~Bibliotheque  bleue", edirada por Daniel Rache y publicada por Editions Montalba. 
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La lectura era más bien una experiencia privada de la minoría de 
personas instruidas que podían permitirse comprar libros. Pero mu~  

chos de ellos se hacían socios de clubs de lectura, cabinets littéraires o 
Lesegesellschaften, donde podían leer casi todo cuanto deseaban en un 
ambiente de compañía, por una pequeña cuota mensual. Franc;oise 
Parent-Lardeur ha seguido las huellas de la proliferación de estos 
clubes en París bajo la Restauración 18, pero se remontan hasta muy 
atrás en el siglo XVIII. Los libreros de provincias solían convertir sus .' 
existencias en biblioteca y cobraban por el derecho a frecuentarla, 
Buena luz, algunas sillas cómodas, unos pocos cuadros colgando de 
las paredes y suscripciones a media docena de periódicos bastaban 
para convertir casi cualquier lihrería en un club. Así era el cabt"net lit­
téraire anuncíado por P. J. Bernard, un pequeño lihrero Je Lunéville: 
<~Une  maison commode, grande, bien éclairée et chauffée, gui serait 
ouverte tous les jours, depuis neuf heures du matin jusqu'a midi et " 
depuis une heure jusqu'ii dix, offrirait des cet instant aux amateurs :: 
deux mille volumes qui seraint augmentés de quatre cents par an­
née.» En noviembre de 1779, el club contaba con 200 miembros, la 
mayoría de ellos oficiales de la gendarmerie local. Por la modesta 
suma de tres libras por año, tenían acceso a 5.000 libros, trece revis- . 
tas y habitaciones especiales para conversar y escribir (ver apéndice). 

Según Otto Dann, los clubs de lectura alemanes suministraron 
las bases sociales de una variada cultura burguesa en el siglo XVIII, . 

cuando se desarrollaron a un ritmo sorprendente, sobre todo en las 
ciudades del norte. Martin Welke calcula que quizá uno de cada 500 
alemanes adultos pertenecía a una Lesegeseilschaft en 1800. Madies 
Prüsener ha conseguido identificar más de 400 clubs y hacerse una 
idea de sus materias de lectura. Todos ellos contaban con una provi­
sión básica de publicaciones periódicas complementadas por una se­
rie desigual de libros, habitualmente de temas de gran peso, como la 
historia y la política. Al parecer eran más bien una versión seria de 

La mejor exposición sobre literatura popular en Alemania sigue siendo la de Schen­
da, Volk ohne Buch, aunque su interpretación haya sido puesta en duda por algunas 
obas recientes. sobre todo la de Reinhart Siegert. Aufklárung unJ Volksleklüre exempla­
mch dargestellt an Rudolph Zacharias Becker r.m seinem ''Noth- un Hiilfsbiichlem» 
(Francfort, 1978). Un ejemplo de lectura en público entre trabaj;ldores, en Samuel 
Gompers, Seventy Years af L¡fe and Labor. An AUlobiography tNu<;;va York, 1925), 
págs. 80-1. 

)H Fran¡,:oise Parent-Lardeur, Les cabinets de leettlre. La !ecfure publique d Paris sous la 
Rr:stauration (París, 1982). 

h1:0; cafés, que a su vez fueron también instituciones importantes para 
1.1 lectura, extendidas por toda Alemania desde finales del siglo XVII. 

I:,n 1760, Viena tenía al menos sesenta cafés que suministraban perió­
,(icos, revistas e infinitas ocasiones de debate político, tal como ocu­
I ría en Londres y Amsterdam desde hacía más de un siglo 19. 

Sabemos ya bastante sobre las bases institucionales de la lectura. 
J )isponemos de algunas respuestas para las cuestiones sobre el 
.<quién», «qué», «dónde» y ~{cuándo».  Pero se nos escapan los «por­
qués» y los «cómos». Aún no hemos vislumbrado una estrategia para 
l'ntender los procesos internos por los que los lectores dan sentido a 
LlS palabras. Ni siquiera comprendemos la manera como nosotros 
mismos leemos, a pesar de los esfuerzos de psicólogos y neurólogos 
11<\1' seguir los movimientos de los ojos y cartografiar los hemisferios 
cerebrales. ¿Es diferente el proceso cognitivo en los chinos, que leen 
I)ictogramas~  y en los occidentales, que analizan líneas? ¿Es distinto 
para los israelLes, que leen palabras sin vocales de Jerecha a izquier­
da y para los ciegos, que transmiten estímulos al cerebro a través de 
los deJos; para los habitantes del Asia suroriental, cuyas lenguas ca­
recen Je tiempos verbales y ordenan la realidad espacialmente. y 
para los indios americanos, cuyas lenguas no han sido puestas por es­
crito hasta épocas recientes gracias a los esfuerzos de eruditos extran­
jeros?; ¿para el devoto en presencia de la Palabra y para el consumi­
dor que estudia las etiquetas en un supermercado? Las diferencias 
parecen no tener fin, pues la lectura no es una simple habilidad sino 
una manera de elaborar significado, que deberá variar entre culturas. 
Sería extravagante esperar hallar una fórmula capaz de dar razón de 
todas estas variantes. Pero habría de ser posible desarrollar una ma­
nera de estudiar los cambios en la lectura dentro de nuestra propia 
cultura. Quisiera proponer cinco maneras de abordar el problema. 

En primer lugar, pienso que sería posible conocer más cosas 
acerca de los ideales y supuestos que dan razón de la lectura en el 
pasado. Podríamos estudiar cómo retratan la lectura las obras de fic­
ción, autobiografías, escritos polémicos, cartas, pinturas y obras im­
presas contemporáneas a fin de descubrir algunas nociones básicas 
de 10 que las personas creían que ocurría al leer. Consideremos, por 

j~  Los estudios de Dann, Welke y Prüsener, junto con otras investigaciones inte­
resantes, están recogidos en Qtto Dann red.), Lesegt'wllschaften und bú"rgerliche EmanZl­
patJrJn: ein europáischer Vergleich (Múnich, 1981). 
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ejemplo, el gran debate en torno a la mania de la ¡ectura en la Ale. 
mania del siglo XVIII. Quienes se lamentaban de la Lesewu/ no Se limi~ 

taban a condenar sus efectos sobre la moral y la política. Temían ade­
más que dañara la salud pública. En un panfleto de 1795, ]. G. 
Heinzmann enumeraba las consecuencias físicas de leer en exceso: 
«Propensión a los enfriamientos, dolores de cabeza, debilidad ocular) 
calenturas, gota, artritis, hemorroides, asma, apoplejía, enfermedades 
pulmonares, indigestión, oclusión intestinal, trastornos nerviosos, mi. 
grañas, epilepsia, hipocondría y melancolía». En el lado favorable del 
debate, .Tohano Aclam Bergk aceptaba las premisas de sus oponentes 
pero disentía de sus conclusiones. Consideraba probado que nunca 
se debía leer inmediatamente después de comer o estando de pie. 
Pero con una disposición correcta del cuerpo, se podía transformar 
la lectura en una fuerza benéfica. El «arte del leer» exigía lavarse la 
cara con agua fría y pasear al aire Ubre, así como concentración y me. 
ditación. Nadie discutía la idea de que en la lectura se daba un com~  

ponente físico, pues nadie distinguía claramente entre mundo físico y 
moral. Los lectores del siglo XVIII intentaban «digerir» los libros, ab. 
sorberlos en la plenitud de su ser, en cuerpo y alma. La fisicidad 
del proceso aparece a veces en las páginas escritas. Los libros de la 
biblioteca de Samuel Johnson. actualmente en posesión de Mrs. Do­
naId F. Hyde, están abarquillados y baqueteados, como si Johnson 
hubiera luchado con ellos a brazo partido 20. 

A lo largo de la mayor parte de la historia de Occidente, y en es­
pecia! en los siglos XVI y XVU, la lectura se consideraba sobre todo un 
ejercicio espiritual. Pero, ¿cómo se llevaba a cabo? Podríamos buscar 
una guía en [os manuales de los jesuitas y en los tratados hermenéuti­
cos de los ptotestantes. La lectura de la Biblia familiar tenía lugar en 
ambos bandos de la gran división religiosa. Y, como indica el ejem­
plo de Restif de la Bretonne, la Biblia se abordaba con temor reve­
rencial, incluso por parte de algunos campesinos católicos. Bocaccio, 
Castiglione, Cervantes y Rabelais dieron pie a otro uso del conoci­
miento de las letras entre las elites. Pero para la mayoría de las perso­

111 Las observaciones de Heinzmann se duo en Helmut Kreuzer, «(Gefahrlichge 
Lcsesucht? Bemerkungen zu politischer Lekúirekritik irn ausgehenden 18. Jahrhun­
dert~>,  en; Rainer Gruenter (ed.), Leser und Lesen 1m 18. ]ahrhundert ColtoquiuffJ der Ar~ 

beitssfelle Achfuhntes ]tJhrhundert GestJmrhúchJchl.!e Wupperfa4 14-16. Oktúber 1975 
(Heidelberg, 1977). Las obsen:acione.s de Bcrgk están diseminadas a 10 largo de su 
tratado, Die Kunsf Bucha zu Lesen (lena, 1799), que contiene también algunas reflexio­
nes tfpicas sobre la irnponancia de «digerim los libros: ver su portada y pág. 302. 

I II~LOri8.  de la lectura 

11:IS, leer seguía siendo una actividad sagrada. Colocaba al lector en 
presencia de la Palabra y resolvía misterios santos. Como hipótesis de 
11';lbajo, parece válido afirmar que cuanto más nos remontamos en el 
I icmpo, más nos alejamos de la lectura instrumental. El libro «ma­
11 ual de usm> no sólo es más escaso y el religioso más común, sino 
que la misma lectura es diferente. En la época de Lutero y e Ignacio 
¡le Loyola daba acceso a la verdad absoluta. 

En un plano mucho más trivial, se puede seguir el rastro de las 
ideas sobre la lectura a través de los anuncios y prospectos de libros. 
Así sucede, por ejemplo) con algunas observaciones típicas de un 
prospecto del siglo XVIII tomado al azar de la rica colección de la bi­
hlioteca de Newberry: un librero ofrece una edición en cuarto de los 
Commentaires sur la coutume d'Angoumois, una obra excelente, asevera, 
lanto por su tipografía como por su contenido: «El texto de la Coutu­
me está impreso en gros-romrún; los resúmenes que preceden a los co­
mentarios están impresos en cicho y los comentarios mismos en 
Saint-Augustin. Toda la obra está realizada en un papel muy hermoso 
fabricado en Angouleme.» 21 Actualmente ningún editor soñaría con 
mencionar el papel y el tipo de letra al anunciar un libro jurídico. En 
el siglo XVII, los anunciantes daban por supuesto que sus clientes se 
preocupaban por la calidad física de los libros. Compradores y ven­
dedores compartían por igual una conciencia tipográfica actualmente 
casi extinguida. 

También pueden ser reveladores los informes de los censores, al 
menos en el caso de los libros franceses en la Edad Moderna, cuan­
do la censura estaba altamente desarrollada, aunque no fuera dema­
siado eficaz. Un libro de viajes típico, Nouveau voyap,e aux úles de 
l'Amerique (París, 1722), de J.-B. Labat, contiene cuatro «aprobacio­
nes» impresas en todo su texto al lado del privilegio. Un censor ex­
plica que el manuscrito le picó la curiosidad: «(Es difícil comenzar a 
leerlo sin sentir esa curiosidad benigna pero ávida que nos impulsa a 
seguir leyendo». Otro recomienda el libro por su <~estilo simple y 
conciso», además de por su utilidad: «En mi opinión, nada es tan útil 
para los viajeros, los habitantes de ese país, los comerciantes y quie­
nes estudian historia natural.» Y un tercero encontraba, simplemente, 
buena su lectura: «Sentí un gran placer leyéndolo. Contiene una mul­
titud de cosas curiosas.» Los censores no se limitaban a acosar here­

I1 Newberry Library, caja Wing Z 45.18 seda, na 31. 
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jes y revolucionarios, como tendemos a suponer al echar una mirad 
retrospectiva a 13 Inquisición y la Ilustración. Daban el cuño de apro', 
baeión real a una obra y, al hacerlo, suministraban al lector clave. 
para su lectura. Sus valores constituían una pauta oficial por la que 
se ha de medir la lectura normal. 

Pero, ¿cómo leían los lectores normales? Mi segunda hipótesis 
para abordar este problema se refiere a la forma en que se aprendía a. 
leer. Al estudiar la alfabetización en la Inglaterta del siglo XVII, Mar. 
garet Spufford descubrió que una gran parte del aprendizaje tenía Iu. 
gar fuera de la sala de clase, en los talleres y los campos, donde los 
trabajadores se enseñaban unos a otros. Dentro de la escuela, los 
niños ingleses aprendían a leer aotes de aprender a escribir, en vez 
de adquirir las dos aptitudes a la par al inicio de su educación como 
hacen hoy. A menudo pasaban a engrosar la fuerza de trabajo antes 
de los siete años, al comenzar su instrucción en la escritura. Así, las 
cifras de alfabetización basadas en la capacidad para escribir son, 
quizá, demasiado bajas y entre las personas lectoras podría incluirse 
mucha gente incapaz de escribir su firma 22. 

Pero para estas personas «leer» quería decir, probablemente) algo 
muy distinto a lo que signiflca hoy. En la Francia de la Edad Moder­
na, las tres disciplinas básicas se aprendían sucesivamente -primero 
la lectura, luego la escritura y después la aritmética-, igual que en 
Inglaterra y que, al parecer, en todos los demás países occidentales. 
Los manuales más comunes en el Antiguo Régimen -libros de las 
primeras letras como la Croix de ]ésus y la Croó: de par Dieu- comen­
zaban como los manuales modernos, con el alfabeto. Pero las letras 
tienen sonidos distintos. El alumno pronunciaba una vocal ante cada 
consonante y así la p se emitía como «ep» y no como «pe», según se 
hace hoy. Al decirlas en voz aIra, las letras no se ligaban fonéticamen­
te en combinaciones reconocibles por el oído como sllabas de una 
palabra. Así p-a-t, en pater, sonaba como «ep-a-enr». Pero, en realidad, 
la confusión fonética no importaba pues las letras se consideraban un 
estímulo visual para activar el recuerdo de un texto aprendido ya an­

22 Margaret Spufford, «First Steps in Literacy: The Reading and Witing Experien­
ces of ,he HumbJest seventeenth-century Autobiographers», Socia! Hislory -+ (1979), 
págs. 407-.35, y Spllfford. S"'JtJ!! IJooks and Pleasant Httories. Popular Fldton anJ tts Re­
aderships in Seventeenth-eentury E1Ig/(Jlld (Athens, Georgia, 1981). Sobre las lecturas po­
pulares en Inglaterra en los sigLos XIX y xx. ver R K Webb, Tbe Bl'itish Workmg C/ass 
Re;;der (Londres, 1955), y Richard Altick, The E'1glrsb COmm01! Reader: A Social HIstory 
o/the Mass Readillg Pub/ie 1800-1900 (Chicago, 1957). 

111.'loria de la lectura 

1('S de memoria -además, el texto estaba siempre en latín-o Todo el 
'.(stema se basaba en la premisa de que los niños franceses no debían 
( (lmenzar leyendo en francés. Pasaban directamente del alfabeto a las 
"lbbas simples y, a continuación, al Pater Nosta, el Ave Maria, el Cre­
)() y el Benedicite. Tras haber reconocido estas oraciones comunes, 
trabajaban con las respuestas litúrgicas impresas en líbros corrientes. 
i\lllegar aquí, muchos de los niños dejaban la escuela. Habian adqui­
I ido suficiente dominio de la palabra impresa como para cumpIír con 
I:\S funciones que de ellos esperaba la Iglesia -es decir, la participa­
t'ión en sus ritos--. Pero nunca habían leído un texto en una lengua 
inteligible para ellos. 

Algunos niños -no sabemos cuántos; quizá una minoría en el si­
glo XVII y una mayoría en el XVIIl- continuaban en la escuela el 
[-iempo suficiente como para aprender a leer en francés. Sin embargo, 
incluso entonces, la lectura solía reducirse a reconocer algo ya cono­
cido, y no a un proceso de adquisición de nuevos conocimientos. 
Casi todas las escuelas estaban regentadas por la Iglesia y casi todos 
los libros escolares eran religiosos, por lo general catecismos y libros 
piadosos como la Escale paroisslale, de ]acques de Batencour. A co­
mienzos del siglo XVIU, los Hermanos de las Escuelas Cristianas co­
menzaron a proporcionar el mismo texto a varios alumnos y enseñar­
les en grupo -un primer paso hacia la instrucción normalizada que 
se convertiría en regla cien años más tarde-o Al mismo tiempo, algu­
nos tutores de hogares aristocráticos comenzaron a enseñar a leer di­
rectamente en francés. Desarrollaron técnicas fonéticas y ayudas au­
diovisuales, como las tarjetas ilustradas del abbé Berthaud y el bureau 
typographique de Louis Dumas. En 1789 su ejemplo se había extendi­
do a algunas escuelas primarias progresistas. Pero la mayorí~ de los 
niños aprendían todavía a leer colocándose ante el maestro y recitan­
do pasajes de cualquier texto que pudieran tener en sus manos, 
mientras sus compañeros de clase batallaban con un abigarrado con­
junto de libritos en los bancos traseros. Algunos de estos (~libros  es­
colares» reaparecerían al anochecer en la veillée, pues eran éxitos po­
pulares de la bibliothl!que bleue. Así, la lectura en torno al hogar tenía 
algo en común con la del aula: era una recitación de un texto que 
todos conocían previamente. En vez de abrir perspectivas ilimitadas 
de ideas nuevas, se mantenía probablemente en un circuito cerrado, 
exactamente allí donde la Iglesia pos tridentina deseaba confinarla. 
No obstante, «probablemente:» es la palabra clave en esta frase, Al 
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leer los pocos manuales y las aún más escasas memorias de esta épo~  

ca que han sobrevivido no podemos ir más allá de conjeturar la natu­
raleza de la primitiva pedagogía. No sabemos lo que realmente ocu­
rría en el aula. Y fuera lo que fuese, los lectores-oyentes campesinos 
pudieron haberse construido su propio catecismo, así como sus his. 
torias de aventuras, de una manera que se nos escapa por com. 
pleto n 

Si la experiencia de la gran masa de lectores queda fuera del al­
cance de la investigación histórica, los historiadores deberían ser 
capaces, en cambio, de captar algo de lo que significaba la lectura 
para las pocas personas que dejaron algún informe sobre ello. Un ter­
cer enfoque podría comenzar con los relatos autobiográficos mejor 
conocidos -los de san Agustín, santa Teresa de Ávila, Montaigne, 
Rousseau y Stendhal, por ejemplo- y avanzar hacia fuentes menos 
conocidas. J.-M. Goulemot se ha servido de la autobiografia de Jame­
rey-Duval para mostrarnos cómo un campesino podía leer y escribir 
a su modo en el Antiguo Régimen, y Daniel Rache descubrió a un vi~  

driero del siglo XVIII, ]acques-Louis Ménétra, que leía mientras reco­
rría de forma característica toda Francia. Aunque no transportaba 
muchos libros en el saco que colgaba a sus espaldas, Ménétra inter­
cambiaba continuamente correspondencia con sus compaileros de 
viaje y sus amantes, derrochaba unos pocos céntimos en pliegos de 
cordel en las ejecuciones públicas y hasta llegó a componer ripios 
para ceremonias y farsas que representó con otros trabajadores. 
Cuando contó la historia de su vida, dispuso su narración en forma 
picaresca, combinando la tradición oral (cuentos populares y fanfa­
rronadas estilizadas propías de las charlas entre hombres) con géne­
ros de la literatura popular (las novelillas de la bilzótheque bleue). A di­
ferencia de otros autores plebeyos -Restif, Mercier, Rousseau, 
Diderot y Marmontel- Ménétra nunca tuvo un lugar en la Repúbli­
ca de las Letras. Pero mostró que éstas tenían un lugar en la cultura 
del hombre común 2-1. 

n Este análisis se basa en las investigaciones de Dominique Julia, en especial en 
su colaboración «Livres de classe et usages pédagogiques», en: Histoire de [edit/un 
frallraise, vol. n, págs. 486"97. Ver rambién Jean Hébrard, «Didactique de hJ. lettre et 
soumission au sens. Note sur l'histoire des pédagogies de la lecture» en: Les textes du 
Centre A{fl'ed Bmet: L 'enfant el !eCf/t 3 (1983), págs. 15-30. 

1~ Tean-Marie Goulemot (ed.), Valentin Jamerey-Duval, MémoireJ. EtIfance el édtlca­
tion d'UtI paysan au XVIII" si¿cldParís, 1981); Daniel Rache (ed.), Journa{de ma v/e Jac­
ques-Louls Métlétra compagnoll v/trier aul/f siJcle (París, 1982). 

Este lugar podía ser marginal, pero los mismos márgenes suminis­
II':ln claves para comprender la experiencia de los lectores corrientes. 
I':n el siglo XVI las notas marginales aparecían impresas en forma de 
¡"losas que guiaban al lector a través de los textos de los humanistas. 
I':n el XVIII las glosas dieron paso a las notas a pie de página. ¿Cómo 
\L'guía el lector el juego entre texto y paratexto debajo o a un lado de 
Ll página? Gibhon creó un distanciamiento irónico desarrollando ma­
I;istralmente notas al pie de página. Un estudio cuidadoso de los 
"jemplares anotados del siglo XVIll de The Decline and Fa!! ollhe Ro­
man Empire podría revelarnos la manera como los contemporáneos 
de Gibbon percibían ese distanciamiento. ]ohn Adams cubrió sus li­
hros de garabatos. Siguiéndolo a través de su ejemplar del Dúcurso 
I"Obre el origen de la desigualdad, de Rousseau, puede apreciarse qué 
()pinaba de la filosofía radical de la Ilustración un revolucionario reti­
rado en la austera atmósfera de Quincy, Massachussetts. En el texto 
de Rousseau leemos: «En este estado [el estado de naturaleza] no ha­
bía ningún tipo de relación moral entre los hombres; no podían ser 
ni buenos ni malos y no tenían ni vicios ni virtudes. Por tanto, con­
vienc suspender el íuicio sobre su situación... hasta que hayamos exa­
minado si entre los hombres civilizados hay más virtudes o vicios». Y 
Adams escribe al margen: «Sorpresa sobre sorpresa. Paradoja sobre 
paradoja. ¡Qué sagacidad tan asombrosa tiene Mr. Rousseau! Sin em­
bargo, este petimetre elocuente, con su afectación de singularidad, ha 
provocado el disgusto de los hombres contra la superstición y la 
tiranía.» 

Christiane Berkvens-Stevelinck ha encontrado un lugar excelente 
para cartografiar la República de las Letras en las acotaciones margi­
nales de Prosper Marchand, el bibliófilo de Leyden en el siglo XVIII. 

Otros estudiosos han perfilado las corrientes de la historia de las le­
tras intentando releer grandes libros tal como los leyeron grandes es­
critores, utilizando las anotaciones en objetos de coleccionista, como 
el ejemplar de Oiderot de la Encyc!opédie o el de los ensayos de 
Emerson propiedad de Melville. Pero la investigación no tenía por 
qué limitarse a los grandes libros; ni siquiera a los libros. Peter Burke 
estudia actualmente los graffiti de la Italia renacentista. Cuando apa­
recen garabateados en la puerta de un enemigo, suelen funcionar 
como insultos rituales que delimitaban las líneas de conflicto social 
que dividían vecindarios y clanes. Si se colgaban de la famosa estatua 
de Pasquino, en Roma, estos garabatos públicos daban el tono de 
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una cultura política callejera cica e intensa. Una historia de la lectura 
debería poder avanzar a grandes pasos desde la pasquinada y la 
Commedia dell'Arte hasta Moliére, de Moliére a Rousseau y de 
Rousseau a Robespierre 25, 

Mi cuarta sugerencia se refiere a la teoría literaria. Estoy de 
acuerdo en que puede parecer desalentadora, especialmente para el 
no iniciado. Se presenta arropada en etiquetas imponentes -estruc­
turalismo, deconstrucción, hermenéutica, semiótica, fenomenología_ 
y se va tan pronto como ha venido, pues las modas se desplazan una 
a otra con una rapidez desconcertante. Pero todas ellas están recorri­
das, sin embargo, por un interés que podría llevar a establecer cierta 
colaboración emee la crítica literaria y la historia del libro: el interés 
por la lectura. Tanto cuando desentierran estructuras profundas 
como cuando descomponen sistemas de signos, los críticos han trata­
do la literatura de forma creciente como una actividad más que 
como un cuerpo establecido de textos. Insisten en que el significado 
de un libro no está fijado en sus páginas sino que es construido por 
sus lectores. De ese modo, la respuesta del lector se ha convertido en 
el punto clave en torno al cual gira el análisis literario. 

En Alemania este planteamiento ha conducido a un renacimiento 
de la historia literaria como Rezeptionsdsthetik bajo la dirección de 
Hans Robett Jauss y Wolfgang Iser. En Francia ha adquirido un 
rumbo filosófico en la obra de Roland Barthes, Paul Ricoeur, Tzve­
tan Todorov y Georges Poulet. En los EE UU se encuentra aún en 
estadio de formación. Wayne Booth, Paul de Man. Jonathan Culler, 
Geoffrey Hartmann, ]. Hillis Mille, y Stanley Fish han suministrado 
los ingredientes para una teoría general, pero de sus debates no ha 
surgido acuerdo alguno. No obstante, toda esta accividad crítica 
apunta hacia una nueva textología y todos los crítícos comparten un 
mismo modo de trabajo al interpretar textos específicos 26. 

:J Las nOfn$ 01 margen de Adam aparecen citadas en Zoltan Hnraz~ti,  John AJa,/u 
['" the Propbets 01 Progress (Cambridge, Mass., 1952), pág. 85. Sobre glosas y notas a pie 
de página, ver lawrenee Lipking, (,The Marginal Gloss¡" Crr"tical ltlqutry 3 (1977), 
págs. 62ll-.31 y G. W. Bowersock, <,The Art of (he Footnote¡" Tbe Amenám Sebolar 53 
(1983-8'1.1, págs. 54·62. Sobre los manuscritos de Prosper Marchand, ver los dos ar­
tículos de Christian Berkvens-Stevetinck, «l'Appott de Prosper MarchanJ au 
~systeme  des libfílries de París"», y «Prosper Marchand, "trait d'union" entre auteur et 
éditeur», en: De gulden PaSJer 56 (1978), págs. 21-63 y 65-99. 

2" Para una visión general y bibliografías de estudios de crítica litemria sobre la 
respuesta de! lector, ver Susan R. Suleiman e rnge Crosman (eds.), Th(' Reader in ¡he 
Texi: E.Hays 011. Attdiertce and Interprelcu:ion (Princeton, 1980), y Jane P. Tompkins (cd.), 

11 j.-;toria de la lectura 

Consideremos, por ejemplo, el análisis que hace Walter Ong de 
las primera frases de Adiós a las armas: 

Al aeabar el verano de aquel año viviamos en una casa situadn en un pueblo que 
Illiraba a las mlmtañas, más allá del río y la Ilonura. En el lecho del río había guijarros 
,. ca!ltos rodados que el sol secaba y blanqueaba, y el agua eta clara y se movía rápi­
,Ll Yazuleaba en los conales. 

¿Qué úío? ¿Qué tío?, pregunta Ong. Hemingway no lo dice. Al 
emplear el artículo defínido de forma heterodoxa -«el río», en vez 
de «un río»- y no menudear los adjetivos, da a entender que el lec 
ter no necesita una descripción detallada de la escena. Bastará con 
una alusión, pues Se considera que el lector ya ha estado allí. El autor 
se dirige a él como si fuera un confidente y un compañero de viaje a 
quien le basta con un simple recuerdo para rememorar el fuerte des­
tello del sol, el gusto áspero del vino y el hedor de los muertos en la 
Italia de la Primera Gucrra Mundial. Si el lector pone alguna obje­
ción -y podemos imaginar muchas respuestas como <~soy  una abuela 
de sesenta años y no sé nada sobre ríos italianos»- no podtá «cap­
tar» el libro. Pero si acepta el papel que le impone la retórica, su yo 
de ficción logrará alcanzar las dimensiones del héroe de Hemingway 
y scrá capaz de avanzar a través del relato como su compañero de 
armas 27. 

La antigua retórica funcionaba habitualmente de la manera con­
traria. Suponía que ellectot no sabía nada acerca del relato y necesi­
taba ser orientado por pasajes abundantemente descriptivos u obser­
vaciones introductorias. Así, por ejemplo, el comienzo de Pride and 
Prejudice. 

Es una verdad universn!mente reconocida que un soltero poseedor de una buena 
fortuna deberá busc¡¡r mujer. 

Por muy poco que se conozcan los sentimientos u opiniones de un hombre así 
cuando entra ¡¡ formar parte de un vecindario, esta verdad está tan bien fijada en las 
mentes de las familias que 10 rodean que se le considcf13. propiedad legítima de algu 
na de sus hijas. 

R('aJer-Response Cni/mm: lrom Formalum (o POs(-Strueturaltsm (Baltimore, 1980). Una 
de las obras más influyentes desde esta corriente de la crítica literaria es 'l.;Xrolfgang 
Iser, Tbe Implted Reader: Pa!terns o/ Communiealion in Pmse Fielion /rom Bunyam 10 Bee­
kett (Baltimore, 1974). 

;:7 Walter J. Ong, «The Wtiter's Audience Is Always a Fiction», PML4. 90 (1975), 
pégs 9-21. 
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«Querido Mr. Bennet), dijo a éste su esposa cierto día, (<¿ha oído que por fin hay 
lln inCJuilino en Netherfield Park?) 

Este tipo de narración progresa de lo generar a 10 particular. Si. 
túa fll principio el artículo indefinido y ayuda al lector a orientarse 
gradualmente. Pero siempre lo mantiene a distancia, pues se supone 
que entra en la hiscoria como un extraño y que lee para su instruc­
ción, su diversión o algún propósito elevado. Como sucede con la 
novela de Hemingway, para que la retórica funcione habrá de desem­
peñar su papel; pero el papel es completamente diferente. 

Los escritores han ideado muchos otros modos de iniciar a los 
lectores en sus relatos. Una vasta distancia separa «CaI1 me Ishmaeh>, 
de MelviIle, de la oración de Milton para ayudar a «justificar la ac­
ción de Dios en los hombres». Pero cualquier narración presupone 
un lector y toda lectura comienza a partir de un protocolo inscrito en 
el texto. El texto puede recortarse a sí mismo y el lector actuar, quizá 
contra el carácter de la obra o extraer sentidos nuevos de palabras 
comunes: de ahí las infinitas posibilidades de interpretación propues­
tas por los deconstructivistas y las originales lecturas que han confi­
gllrado la historia de la cultura -como, por ejemplo, la lectura que 
hacía Rousseau de El JVfirántropo, o la de Kierkegaard del Géne­
Sl~  22-· Pero, al margen de lo que cada cual haga de ella, la lectura 
ha reaparecido como el hecho central de la literatura. 

Siendo así, ha llegado el momento de que confluyan la teoria !ite­
raria y la historia de los libros. La teoría puede revelar los limites de 
las posibles respuestas a un texto -es decir, a las limitaciones retóri­
cas que dirigen la lectura sin determinarla-o La historia puede mos­
trar qué lecturas se dieron de hecho -es decir, dentro de los límites 
de un cuerpo de pruebas imperfecto-o Al prestar atención a la histo­
ria, el crítico literario podría evitar el peligro del anacronismo; a ve­
ces, el1 efecto, da por sentado que los ingreses del siglo XVIl leían a 
Miltol1 }' Bunyan como si fueran compañeros suyos en la docencia 
universitaria. Al tener en cuenta la retórica, los historiadores podrán 
encontrar claves de conducta que, en caso contrario, resultarían qui­
za incomprensibles, como por ejemplo las pasiones suscitadas por 
obras que van de ClarriJa a La Nouvelle HéloiSe y de Werther aRené. 
Quisiera, por tanto, defender una doble estrategia que combinaría el 
análisiS textual con la investigación empírica. De este modo sería po­
sible comparar a los lectores implícitos de los textos con los lectores 
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I'cales del pas<:ldo y, fundándonos en estas comparaciones, desarrollar 
¡¡na historia, además de una teoría, de la respuesta del lector. 

Este tipo de historia se reforzaría por medio de un quinto modo 
de análisis basado en la bibliografía analítica. Al estudiar los libros 
l'Omo objetos físicos, los bibliógrafos han demostrado que la disposi­
l.ión tipográfica de un texto puede determinar en buena medida su 
.~cntido  y la forma en que era leído. En un estudio notable de Con­
greve, D. F. McKenzie ha mostrado que el procaz dramaturgo neoisa­
bejina, conocido por nosotros por las ediciones en cuarCO de finales 
del siglo XVII, experimentó un renacimiento tipográfico en su vejez y 
reapareció como el autor digno y neoclásico de las Obras completas en 
tres volúmenes en ocwvo publicadas en 17lO. Fueron escasas los 
cambios de palabras de una a otra edición, pero una modificación en 
el diseño de los libros dio a sus obras teatrales un aire totalmente 
nuevo. Añadiendo divisiones escénicas, agrupando los personajes, 
trastocando algunas líneas y presentando liaisons des scenes, Congreve 

ajustó sus viejos textos al nuevo modelo clásico derivado del teatro 
francés. El paso de volúmenes en cuarto a libros en octavo supone 
tnlsladarse de la Inglaterra isabelina a la georgiana 28. 

Raga Chartier ha encontrado consecuencias más sociológicas en 
la metamorfosis de un clásico español, la Historia de la vzda del Buscón 
de Francisco de Quevedo. La novela iba dirigida originalmente a un 
público selecto, tanto en Espana, donde apareció por primera vez en 
1626, como en Francia, donde se publicó en una traducción elegante 
en 1633. Pero a mediados del siglo XVIl los editores Oudot y Garnier 
de Troyes comenzaron a publicar una serie de ediciones baratas en 
rústica que hicieron de ella durante doscientos años el principal pro­
ducto de la literatura popular conocida como la bibliotheque bleue. 
Aquellos editores populares no dudaron en remendar el texto pero, 
sobre todo, se centraron en el diseño del libro, lo que Chartier llama 
la «mise en ¡Lvre~>.  Fracturaron el relato en unidades simples, abre­
viando frases, subdividiendo párrafos y multiplicando el número de 
capítulos. La nueva estructura tipográfica supuso una nueva forma de 
leer y un nuevo público: la gente sencilla, que carecía de posibilida­
des y tiempo para abarcar grandes tiradas de la narración. Los episo­
dios cortos adquirieron autonomía. No fue necesario unirlos por me­

.lli D. F. t.lcKenzie, «Typography ilnd Mellning: The Case of William Congreve», 
en: Giles Barber y Bernhard Fabian (eds.), Buch ¡¿nd Buchhandel in Europa am achtzeh¡¡­
ten ]ahrhllltdert (Hamburgo, 1981), págs. 81-126. 
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dio de complejos temas secundarios y desarrollo de personajes, pue~  

ofrecían el material preciso para llenar una veillée. Así, el libro mismo 
pasó a ~er una colección de fragmentos más que un relato continuo y 
pudo ser recompue~to  por cada lector-oyente a su manera. Con todo, 
sigue siendo un misterio la manera como se produjo e~ta  «apropia­
ción», pues Chartier limita su análisis al libro en cuanto objeto físico. 
Muestra, sin embargo, la forma en que la tipografía se abre a la socio­
logía, cómo el lector implícito del autor se transforma en el lector im­
plícito del editor, descendiendo en la escala social del Antiguo Régi­
men y penetrando en el mundo LJ.ue en el siglo XIX se reconocería 
como «le grand publio> 29, 

Algunos aventurados bibliógrafos e historiadores del lihro han 
comenzado a especular sobre las tendendas a largo plazo en su evo­
lución. Mantienen que los lectores responden ma~  directamente a la 
organiznció:1 física de los textos que a las circunstancias sociales Jel 
entorno. Así, practicando una especie de arqueología textual, podría 
quizá aprenderse algo sobre la historia remota de la lectura. Aunque 
no nos es posible saber con precbión cómo leían los romanos a Ovi­
dio, podernos suponer que, como muchas inscripciones romanas, el 
verso no tenía puntuación, párrafos o espacios entre pnlabras. Las 
uniJHJes de sonido y sentido se acercaban probablemente más a los 
ritmos del habla que a las unidadi:s tipográficas -cíceros, palabras y 
líneas- de la página jmpresa. La pigina misma en cuanto unidad 
del libro no se remonta más allá del siglo III o IV. Anteriormenre, 
pata leer un libro había que desenrollarlo. Sólo cuando las páginas 
unidas (el codex) sustituyeron al ruJio (volumen) pudieron los lectores 
trasladarse atrás y adelante con facilidad a lo largo del libro y los tex­
tos se dividieron en segmentos que podían ser marcados e indexa­
dos. Sin embargo, todavía mucho después de que los libws hubieran 
adquirido su forma moderna, la lectura siguió siendo una experiencia 
oral realizada en público. En un momento no precisado, qui;¿á en al­
gunos monasterio~  del siglo VIl y, sin duda, en la~  universidades del 
XlIl, se comenzó a leer en silencio y a solas. La tendencia hacia la lec­
tura silenciosa supuso, quizá, ulla adaptación intelectual mayor que 

2q Rogt::- Charrier, Pigun's de lú gueuserj¿ (París, 1982). Ver tam-:Jíén las reflexiones 
generales de Charrier en su ensayo, d!ne Hstoire de la ¡e,tute e;;t·elle possible? D.J 
livJC au lire: quelque$ hypotheses», publicado en las actas del eolloque de Saint-Ma­
ximin, octubre 1982. 
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la del paso al texto impreso, pues hizo de la lectura una experiencia 

ndividual e interior 30. 
La imprenta supuso, desde luego, una diferencia, pero fue proba­

hlemente menos revolucionaria de lo que habitualmente se cree. Al· 
gunos libros tenían portadas, índices de contenidos y alfabéticos. pa­
ginación y editores que producían copias múltiples en sus escritorios 
para un públicu lectur amplio antes de la invenci6n de los tipos m6­
viles_ En el primer medio siglo de su existencia, e11ibro impreso si­
guio siendo una imitación del manuscrito y, sin duda, era leído por el 
mismo público y de manera idéntica. Pero a partir del 1500 el libro 
impresu, el panfleto, el pliego de cordel, el mapa y el cartel llegaron a� 
nuevos tipos de lectores y estimularon forma~  de lectura distintas. El� 
nuevo libro, cada vez más normalizado en su di~eño,  má~  barato de� 
precio y ampliamente distribuido, transformó el mundo. 1\0 sólo su­�
ministraba más información, sino que proporcionaba un modo de en� 
tender, una metáfora básica para dar sentido a la vida.� 

As;, durante el siglo XVI el hombre tomó posesión de la Palabra. 
Durante el siglo XVII comenzó a decodificar el «libro de la naturale­
za). Y en el XVIII apreIlJió a leerse a sí mismo. Gracias a los libros, 
Locke v c.ondillac estudiaron la mente como tabula rasa y FrankHn 

escribiÓ un epitafio para su tumba: 31 

El cuerpu Je� 
B. Franklin, Impresor,� 

Como la cubierta de un Libro viejo,� 
Con su contenido desencajado,� 

y despojado de Inscripciones y Dorados� 
yace aqoí, Alir:1ento de Gosanos.� 

\ll p¡¡Ul Saenger, «1hnieres de tire Médié'ialcs», Histoire de t'édltlon ¡rartraist~ vol 
r, pp_ 13t ..a, y Sat:tlger, «Prom Oml Rcading to Silcnt Reading», Viator 13 (1982), 
pags 367-414. Podemos encontrar, por supuesto, c;lSOS excepcionales ¿e tndivicuos 
que leian para si muóO antes dd ¡;iglo .xSJI: el más famusu Jo:: dio:> es san Ambro­
sio, lal como aparece descrito en las Conjesiom'J de sm Agustín. Un análisis más ex­
tenso de [a lecrura y la historia primiti'il1 del libro, en Henri-Jean Martb, «POU! une 
hisroire de la lecture¡l, Rt'vut' jranpúse dJhiJtoire du lil're, flue'-ia serie, n.o 16 (1977). 

págs. 583-610.
}t Sobre la historia a largo plazo de la idea del mundo como libro de lectura, ver 

Han; Blumenberg, Die LeJbarkeif der 'XIelt (Francfort, 1981). El ep~tafi(1  de Franklin 
no aparecc, en reo.lid;ld, sobre su l3pida sepulcraL Probablemente lo escrihió en 
1728, en sus tiempos de impresor joven, cuando era lln agudo interloC'JIOr del club n 
l ; ver The Púpen 01 Benjamin Frrmktm, Leonad 'l/J. La.bll.:ee (ed.) (New Have , 

uilLO19.59-), vol. 1, págs. 109-11. L¡is frases difieten ligeramente en cada U:10 de los ues tex­

tos autógrafos. 



207 
206 

Robert Darnton 

Pero la Obra no se perderá;� 
Pues, tal como él creyó,� 

Volverá a aparecer� 
En una Edición nueva y más elegante� 

Corregida y mejouda� 
Por el Autor� 

No quisiera excederme en la metáfora, pues ya Franklin la forzó 
hasta la muerte, sino volver más bien a un punto tan simple que po­
dría pasársenos por alto. La lectura tiene una historia. No fue siem­
pre y en todas partes la misma. Podemos pensar en ella como un pro­
ceso lineal consistente en extraer información de una página; pero, si 
lo examinamos más en detalle, estaremos de acuerdo en que la infor­
mación puede cribarse, clasificarse e interpretarse. Los esquemas in­
terpretativos pertenecen a las configuraciones culturales, que han su­
frido enormes cambios con el paso del tiempo. Dado que nUestros 
antepasados vivían en mundos intelectuales diferentes, debieron de 
haber leído de manera distinta y la historia de la lectura podría ser 
tan compleja como la historia del pensamiento. Tan compleja, de he­
cho, que los cinco pasos propuestos aquí podrían llevarnos en direc­
ciones dispares o hacernos dar vueltas indefinidamente en torno al 
problema sin penetrar en su núcleo. No ha)' rutas directas ni atajos, 
pues la lectura no es algo diferenciado, como una constitución o un 
orden social, que pueda rastrearSe a través del tiempo. Se trata de 
una actividad que implica una relación peculiar -por una parte, el 
lector; por otra, el texto-o Aunque lectores y textos han variado se­
gún las circunstancias sociales y tecnológicas, la historia de la lectu­
ra no debería reducirse a una cronología de tales variaciones. Ha­
bría de ir más allá y abordar el elemento relacional en el mismo 
corazón del asunto: ¿cómo construyen los lectores cambiantes tex­
tos mudables? 

La cuestión parece abstrusa, pero es mucho lo que de ella depen­
de. Pensemos cuántas veces el leer ha cambiado el curso de la histo­
ria: Lutero y su lectura de Pablo; Marx y su lectura de Hegel; Mao y 
su lectura de !vlarx. Estos puntos destacan en un proceso más pro­
fundo y amplio: el esfuerzo interminable del hombre por encontrar 
sentido en el mundo circundante e interior. Si pudiéramos entender 
cómo ha leído, podríamos aproximarnos a la comprensión de cómo 
daba sentido a la vida. Y de esa manera, una manera histórica, sería­
mos capaces de satisfacer algo de nuestro propio anhelo de sentido. 

I [istoria de b lectura 

Apéndice: un Cabinet littéraire de provincias en 1779 

La siguiente drcular nos ofrece una visión poco frecuente de un 
(ubinet littéraire, o club de lectura, de la Francia anterior a la Revolu­
ción. Fue enviada por P.]. Bernard, librero de Lunéville, a los oficia­
les de la gendarmerie local en septiembre de 1779. Bernard deseaba 
convencer a [os gendarmes de que se hicieran miembros de su cabinet, 
por 10 que insistía en su utilidad para los oficiales militares. Sin em­
hargo, es probable que se pareciera a otros establecimientos similares 
esparcidos por toda la Francia de provincias. La circular proviene del 
expediente de Bernard conservado en los documentos de la Société 
typographique de Neuchatel, en la Bibliothéque publique et universi­
taire de Neuchatel, Suiza. No hemos modernizado ni corregido su 
ortografía. 

A ME.C,SILUHS LES Gn\DARMES 

Messicurs, 
Le Sr. Bcrnard, propriétaire du Cabinet LiUl:raire de la Gendarmerie, autorisé 

par Monsieur le Ml1rquis d'Amichamp, a j'honneur de vo,~  représenter gu'encouragé 
par le suffrage de ses abannes, jI désireroit fonder un établissement plus étendu et 
plus utile. 

11 voudroil qu'au mayeo d'uu abonnement certain & invari'J.ble, Messieurs [es 
Gendarmes trouvassent chés lui tous les secours Jittéraires qu'ils peuvent désirer. 
Une maison commade, grande, bien ecJairée & chaufféc, qui seroit ouverte tous le 
jours, depuís neuf heme:> du matin jusqu'il midi & depuis une heure jusqu'iI dix, of­
friroit, des cet inst:mt, aux amateurs, deux miilt.: volumes qui seroit augmentés de 
quatre ceos par année. Les jivres seroint á la disposition de Messieurs les Gendarmes, 
qui cepenJant ne pOUrront les surtir de la bibliotheque. 

Le Sr. Bernard s'en~age  ase procurer par chaque ordinaire: 

Deux Journaux de Linguet Deux Gazettes de France 
Deux Mercutes Deux Gazettes de Leyde 
Deux Journaux militaires Deux Gazetres de La Haye 
Deux Journaux des affaires de Deux Gazettes de Bruxelles 

l'Amerique & de l'Anglarerre Deux Courriers du Bas Rhin 
Deux Esprit:> des journaux Oeux Courriets de Oeux-Ponts 
Deux Courriers de l'Europe Deux Bulletins 

Auxquels seton! ioints les ouvragcs & instruments de mathématiques, les cartes 
géogtaphiques, les ordonnance¡; militaires, & et tout ce qui concerne un officier. 
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Le Sr. Bernard aussi sensible 3U plaisir d'etre utile gu'a son imérét particulier, se 
bornera pour chaque abonuement il trois Jivres par ano 

Voila quel sera l'ordre de sa maison: 

Un salle au rais de chaussée seta destinée pour la conversation, <lim;j qu'une 
chambre au premier étage; & les auttes seront abandonnées aux lecteurs des gazettes, 
des ouvrages de littérature, erc. 

n oe sera question d'aucun jeu queIeonque, sous tel prétexte que ce 50it. 

La reconnaissance que le Sr. Bernard a vouée a la Gendarmerie, luí fait saisir 
tOllS les moyt:ns de lui etre agéable. Il se flare que Messieurs les Gendarmes voudront 
bien jetrer sur son projer un coup d'oeil favorable & le mettte aportée d'ajouter aux 
obligatioJ1s lju'i¡ leur a Jeja l'hommage d'une éternclle reconnaissance. 

N. B. Le Sr. Bernard príe ceux de ces Messieurs les Gendarmes gUl lui seront fa­
vorables de vouJoir bien luí ac.::order leur signature. 

Capítulo 8 

HISTORIA DE LAS IMÁGENES 

Ivan Gaskell 

Material visual 

Aunque el material de fuentes utilizado por los historiadores es 
de muchos tipos, su preparación les lleva, por lo general, a sentirse 
mucho más cómodos con los documentos escritos. En consecuencia, 
suelen estar mal adaptados para tratar el material visual y muchos de 
ellos utilizan las imágenes de forma meramente ilustrativa, pudiendo 
parecer ingenuos, triviales o ignorantes a los profesionales que se 
ocupan de cuestiones visuales. Naturalmente, no siempre es así. Al­
gunos historiadores han hecho aportaciones valiosas a nuestra idea 
del pasado -y al lugar que ocupa en ella el material visuaJ- utili­
zando imágenes de forma sutil y específicamente histórica. No obs­
tante, el punto de vista del historiador apenas se tiene en cuenta 
cuando se analizan imágenes en un contexto más amplio. Esto no tie­
ne por qué seguir as[ si se pone a los historiadores al corriente de al­
gunos de los intereses que rigen el pensamiento y la práctica de quie­
nes manejan material visual. Es lo que espero hacer en el presente 
capítulo analizando una selección de obras recientes dedicadas a un 
campo de investigación tremendamente amplio. 

Antes de seguir adelante, y para evitar posibles malentendidos, 
definiré cómo empleo los términos. Por historia entiendo el discurso 
elaborado por los historiadores y no «(el pasado». Por arte, aquellos 
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artefactos y, a veces, conceptos asociados con ellos, generados por 
quienes han sido calificados de artistas, bien por sí mismos, bien por 
sus contemporáneos 0, retrospectivamente, por otras personas. (Ha­
brá que incluir también los medios desarrollados por los artistas para· 
eludir el arte en cuanto artefacto, entre los que aparecería sobre todo 
el arte representado, si bien no lo analizaremos aquí.) No obstante, 
mi exposición no se limita al arte, aunque no conozco una palabra 
única que describa la amplia gama de material visual al que deseo re· 
ferirme. Este material incluye el arte como acabo de definirlo pero 
también, en primer lugar, los constituyentes del entorno visual pro­
ducido por el hombre que son o han sido objeto de estima por razo­
nes distintas a las de su fin práctico evidente (si es que lo tienen), 
bien intencionadamente y desde un principio (por ejemplo, la silla no 
diseñada simplemente para servir de asiento) o bien retrospectiva­
mente (el «objeto hallado» o «coleccionable», revestido de un nuevo 
significado intencional); en segundo lugar, aquellos constituyentes del 
entorno visual producido por el hombre que poseen un carácter pri­
mariamente comunicativo, incluido el diseño gráfico y la fotografía. 
Quisiera bautizar esta masa un tanto nebulosa -que incluye el ar­
te- con la expresión de «material visuab>. 

Este capítulo se titula «Historia de las imágenes», y no «Historia 
del arte» debido, precisamente, a mi deseo de tratar cuestiones relati· 
vas al material visual más allá de los límites del arte y también dentro 
de ellos. De hecho, la distinción entre arte y ottos materiales visuales 
evoca no sólo problemas de terminología, sino también [a condición 
relativa o privilegio de los distintos tipos de material. La historia del 
arte se ocupa en gran medida únicamente del arte y de la percepción 
de jerarquías cualitativas dentro de él. si bien este aspecto discrimi­
natorio de la disciplina ha sido cada vez más criticado por algunos 
especialistas en los últimos años. Sin embargo, tanto la historia del ar­
te como otras formas de estudio del material visual son en gran parte 
y legítimamente ahistóricas. (En el presente ámbito, creo que merece 
la pena señalar que la historia del arte no es una subdiscipllna de la 
historia.) 

Por otra parte, muchas de las obras interpretativas dedicadas al 
arte y otros materiales visuales no adoptan forma escrita o toman 
además alguna otra forma. De hecho, muchas de las personas más 
profundamente interesadas por el análisis del material visual descon­
fían del discurso académico o incluso lo rechazan, junto con la pre-

Irl~tNia  de la~  imágenes 

Il'nsión de precedencia interpretativa que a menudo se le otorga. Son 
i¡..:ualmente importantes, si no más, la presentación e interpretación 
implícita de tal material por parte de museos y galerías, en exposicio­
nes y en el mismo arte. 

Para la definición en la práctica de lo que constituye el material 
visual y -cosa igualmente importante- de sus fronteras y jerarquías 
internas, hay en la cultura occidental tres instituciones de fundamen­
lal importancia ligadas entre sí. Tales instituciones son: en primer lu­
gnr, los marchantes, personal de las salas de subastas y coleccionistas; 
e11 segundo, el personal de museos y galerías públicas y, tras ellos, los 
funcionarios que trabajan en fondos públicos; en tercero, historiado­
res del arte del mundo académico, editores y (como miembros subal­
ternos) críticos. Aunque algunos miembros de cada grupo particular 
pretenderán mantenerse a distancia de los demás, existe un intercam­
bio considerable entre los tres en muchos planos, desde el de las 
ideas e hipótesis al del dinero. De hecho, los dos primeros son clara­
mente interdependientes (por ejemplo, el promotor de una exposi­
ción podría oscilar entre ambos). Fuera de esta tríada centraL y con 
una influencia limitada sobre ella, se puede situar a los artistas y pro­
fesores de escuelas de arte. Su práctica casi no tiene efectos inmedia­
tos en el análisis del material visual premoderno que se da en el seno 
de la tríada y, en cierto sentido, ejerce una influencia limitada en el 
debate sobre las cuestiones planteadas en la actualidad. La actividad 
de los artistas puede ser olvidada muy fácilmente y no les es posible 
contar con una voz eficaz e independiente, pues trabajan, y en cierta 
medida son tratados, como propiedad de los miembros de la tríada. 

Es difícil formular un análisis de la opinión común sobre la que 
se fundamenta la constitución jerárquica del «material visual» debido 
a la complejidad del material mismo y a la falta de un auténtico 
acuerdo. Sin embargo, las páginas siguientes podrían servir a modo 
de esbozo orientativo general. En el seno de este amplio cuerpo de 
material, se ha de hacer una primera distinción entre «arte~>  y 
«otros»). Dentro del <~arteJ>  se da una distinción basada en criterios 
humanistas renacentistas de origen clásico entre ~~bellas  artes~>  (como 
expresión de la invención individual humana) y llrtes decorativas o 
aplicadas, términos que han sido sustituidos en pllrte por el de «dise­
ño» cuando nos referimos a la edad contemporánea. 

Aparte de lo anterior aparece una actividad cuya condición ha 
cambiado algo hasta hacerse ambigua: la arquitectura. Los autores 
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del Renacimiento italiano, como Lean Battista Alberti y Gíorgío Va­
sari, siguieron al arquitecto y teórico romano Vitrubio y concibieron '1 

la arquitectura como la cumbre de las artes visuales, debido a su 
combinación de constituyentes funcionales y abstractos que daban 
pie a la inventiva individual. En muchos análisis históricos posterio- .' 
res se insiste menos en la función práctica o social de los edificios 
que en la invención al tratar las estructuras y planteamientos relacio­
nados con ellas casi exclusivamente comO vehículos para la expre­
sión artística del individuo, planteamiento que en última instancia 
deriva también de Vitrubio (De architectura, II, ii). Por otro lado, la 
práctica actual de la arquitectura se ve generalmente como el ámbito 
de una profesión aparte cuyos miembros y críticos tienden a conside­
rar ambigua la definición de la relación entre apreciaciones prácticas 
y expresivas. Hay cierta tendencia a tratar la prictica actual de la ar~ 

quitectura no como una de las bellas artes (como pudo ser concebida, 
cuando Miguel Angel esculpía, pintaba y diseñaba edifidos a un 
mismo tiempo), sino como un diseño a gran escala, aun mantenien­
do algunos rastros del prestigio de su anterior asociación, en parte 
gracias al trabajo de los historiadores del arte que escriben sobre 
arquitectura. 

También entre «arte») y «otroS», en una posición cuyo rango si­
gue, curiosamente, sin def¡nir~e, si bien de manera muy distinta de la 
arquitectura, se halla la fotograHa. Aunque la gama de imágenes que 
su técnica es capaz de generar no sea, en cierto sentido, muy grande, 
su ámbito de importancia cultural es considerable, al ser tratada, por 
un lado, como recurso transparente para tnmsmitir información y, 
por otro, como un medio artístico opaco. El impacto cultural de la 
fotografía en los últimos ciento cincuenta años, tanto en sí misma 
como en forma de imágenes visuales en movimiento, derivada de 
ella, ha sido inmenso y ha alterado por completo el entorno visual y 
los medios de intercambio e información de una gran parte de la po­
blación del mundo. La fotografia ha transformado sutil, radical y di­
rectamente la disciplina de la historia del arte y la práctica de todos 
los miembros de la tríada definida más arriba, al margen de si sus ob­
jetos de interés fueron creados antes o después de su invención. Casi 
todos la utilizamos a diario en forma de ilustraciones, recursos mne­
motécnicos o sustitutos de los objetos representados por su medio. 
Sin embargo, la mayoría de los miembros de esas ptofesiones han 
evitado explícitamente tener en cuenta las consecuencias de la foto-
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grafía tanto en lo que afecta a su propia obra como en una escala 
mayor. 

La categoría inadecuadamente designada como «otros» está defi­
nida en buena medida en la práctica por los museos y la actividad 
comercial. El interés por el pasado local ha convertido desde hace 
mucho los museos en depósitos de objetos. Además de las obras de 
,lrte, arqueología e historia natural que caracterizaban los museos 
locales fundados en Gran Bretafla en los años que siguieron a la Ley 
de Museos de 1845, han acabado exponiéndose artículos domésticos 
anticuados que recuerdan prácticas, hábitos y hasta relaciones socia­
les pasadas. Un interés mayor por la «cultura popular» desde la déca­
da de 1970 ha otorgado a estos artefactos un significado realzado, de 
orientación más estrictamente histórica, debido a los cambios en las 
lécnicas de exhibición. Todo este campo fue promovido desde la pe­
riferia de los estudios folclóricos hasta darles un lugar en el estudio 
revitalizado de la cultura popular, relacionado estrechamente con 
ciertos procesos actuales en historiografía expuestos en Gran Bretaña 
por la obra de Peter Burke Popular Culture in Earlr Modan Europe 
(1978). El nuevo rango concedido al estudio de los restos materiales 
de sectores no elitistas de las sociedades anteriores se resume, por lo 
que respecta a su exhibición, en la pródiga construcción del Musée 
National des Arts et des Traditions Populaires, de Paris. Hay allí vi­
trinas que contienen útiles agrícolas o herramient'as artesanales que 
muestran las variantes regionales y el valor de la artesanía anónima, 
mientras que la sala de la imprenta es un almacén de pliegos de cor­
del e impresos de baratillo publicados para el consumo popular des­
de el siglo XVI en adelante. 

La participación del comercio en esta amplia variedad del «otro» 
material visual no está, sin duda, definido por la participación acadé­
mica en debates sobre la significación cultural de tales objetos. De 
becho, el impacto del comercio en este terreno del entorno visual y 
la idea que la personas se hacen del pasado es probablemente más 
considerable que el de los trabajos eruditos del equipo de los mu­
seos y los historiadores sociales. Las pr¡ncipale~  casas de subastas han 
realizado incluso esfuerzos considerables por desarrollar el campo 
conocido como "'coleccionables~  (tapaderas de potes de strass, estam­
pillas de cajetillas de cigarros, juguetes,etcJ En este terreno se obser­
va la colusión de distintos intereses. En primer lugar, apela a cierto 
sentido del orden y sirve de equivalente recreativo de técnicas co­
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merciales de análisis e intercambio; pero, a diferencia de los intereses 
comerciales de los coleccionistas, promete un resultado final comple­
to y cerrado. Las colecciones de sellos son su paradigma. En segundo 
lugar, los «coleccionables~> apelan a otro impulso comercial: el incre· 
mento del valor por la consecución de series completas definidas y la 
expectativa de una recuperación de la inversión. En tercer lugar, el 
coleccionismo está postulado por la idea ímplícita de que el conoci­
miento de los objetos es evidentemente finito: la posibilidad de inter­
pretación no forma parte del panorama intelectual. En cierta ocasión 
visité una casa de campo paladiana muchas de cuyas habitaciones 
estaban vacías de mobiliario y decoración, pero tenían los suelos 
completamente cubiertos de teteras. Las teteras, diferentes todas ellas' 
entre sí, aparecían apretadas una contra otra en los pasillos y algunas 
partes de las escaleras impidiendo el paso. Para el propietario no se 
trataba de una disposición que expresara algo o invitase a la interpre~ 

tación, sino simplemente de una cuestión de conveniencia. En cuarto 
lugar -y esto es [o más importante para el historiador-, este tipo 
de coleccionismo implica una relación particuLlr con el pasado. Dos 
de sus componentes son la nostalgia basada en las cualidades de si­
nécdoque percibidas en un objeto (un juguete con cajas de cerillas 
que evoca, por ejemplo, una infancia en la década de 1950) y la su­
puesta adherencia de una cualidad inmutable debida al contacto per~  
sonal con un individuo o índividuos famosos o respetados (un par de 
botas propiedad de Elvis Presley o del primer duque de Wellington, 
por ejemplo). De hecho, cuando se institucionaliza esta actitud con 
resabios de magia simpútíca, tal como ocurre en realidad de forma 
cada vez más extendida, podríamos preguntarnos si es posible esta· 
blecer una distinción entre, pongamos por caso, Graceland y Apsley 
House, pues ambas suponen una actitud profundamente antianalítica 
respecto de un pasado dominado por grandes hombres cuya esencia 
puede conocerse por el examen atento de los objetos de los que se 
rodearon. 

Tras haber hecho algunas incursiones en la extensa masa de ma­
terial visual (el «arte», elementos de rango no definido, como la ar­
quitectura y la fotografía, y lo «otro», incluidas ciertas categorías de 
artefactos y «coleccionables»), la llegada al lugar de encuentro de 
todos estos fenómenos en la presentación institucionalizada del hé­
roe (Presley, como «el rey»; Wellington, como el «duque de hierro») 
puede ser el punto al que referir el problema de cómo puede insti­
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luirse el conocimiento del material visual de modo que se aplique a 
diversos fines (entretenimiento, propaganda, enriquecimiento y rela­
ción entre el presente yel pasado). Intentaré explorar sólo tres de los 
varios aspectos teóricos, refiriéndome a publicaciones recientes esco­
gidas: la autoría, la canonicidad y la interpretación. 

Autoría 

El intento de establecer una autoría no es simplemente conse­
cuencia de los valores del mercado del arte, como mantienen ciertos 
escépticos (es decir, el hecho de que una pintura de Van Gogh val­
drá incomparablemente más que otra que parezca ser de Van Gogh 
pero no lo sea). Más bien es una consecuencia de la concepción del 
artista y de la relación de éste (y muy raramente de ésta) con el arte, 
tal como la percibe la tradición occidental. Como corolario, la auto­
ría de materiales visuales no considerados arte (productos artesanales 
o industriales) se considera en general como algo de poca repercu­
sión, a pesat de que el desarrollo del «diseño» como estrategia para 
incorporar los elementos inmediatamente explotables del «arte» para 
propósitos directamente comerciales esté llevando a una transferen­
cia parcial de la prerrogativa del artista al diseñador. Sin embargo, di­
fícilmente será éste el terreno de debate en el campo del arte, sobre 
todo en el subgrupo de la pintura y dibujo anteriores a la moderni­
dad (los llamados «antiguos maestros»). 

El conocimiento pericial -la técnica que sirve en general para 
proponer la autoría de obras individuales de arte- es «el ello del 
ego en histotia del arte», según lo formuló Gary Schwartz en una crí­
tica reciente l. 

Muchos historiadores del arte cuyas opiniones están muy lejos 
del radicalismo, reconocen la inseguridad intelectual de las bases del 
conocimiento pericial y se centran en otros terrenos de la investiga­
ción (iconografía, patrocinio). Los apologistas del conocimiento peri­
cial no consiguen ocultar sus contradicciones internas. En 1985 la ca­
sa de subastas Sotheby de Londres y el museo Fitzwilliam de la 
universidad de Cambridge colaboraron para presentar la «Ptimera 

1 «Connoisseurship; the penalty of ahistoricism», !n/t'fnational ¡oumal of Museum 
MatTagr:mw( aflJ Curatorship 7 (1988), págs. 261-8. 
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exposición Sotheby Fitzwilliam». Su tema era Los logros de un perito."¡ 
Phi/ip Poultcey, quien durante su larga carrera ha trabajado tanto en,,!' 
mUseos como en el mercado del arte y se ha interesado ante todo 
por los dibujos del Renacimiento italiano. Al describir la obra de 
Pouncey en la introducción al catálogo de la exposición 2, John Gere 
hablaba de la «claridad, esmero, concisión y exactitud de expresión, 
atención a los matices del pensamiento, distinción entre hipótesis y 
hechos y lo que es pertinente e inoportuno y la expresión del acuer. 
do y el desacuerdo en términos graduados)) en Pouncey. Gere conrt. ' 
núa: «j\-fr Pouncey es un estudioso... para quien... la exactitud no es 
una virtud sino un deber,>. Sin embargo, en la página siguiente, Gere 
revela las pautas curiosamente dobles del experto, afirmando que,;, 
«una cosa es hacer una atribución satisfactoria y otra muy distinta ex. 
plicarla satisfactoriamente»; más adelante describe cómo Pouncey re. 
curría a los ademanes para responder a este problema; «Después in. 
cluso de treinta años, sigue siendo inolvidable su manera de, 
demostrar la "correggiosidad~ del n." 19 de la presente exposición 
adoptando la pose del San Sebastián del dibujo.» Para muchos histo­
riadores del arte, la incapacidad de expresión que permite que la 
pantomima y -10 que es más serio- «hreves anotaciones en los so­
portes de los dibujos» sean el principal modo de expresión del perito 
(descrita por Gere como <íel monumento tangible de la ohra más 
notable de su vida [de PounceyJ»), está indisolublemente unida al 
autoritarismo, renuncia a la. argumentación racional y apela a la repu. 
tación personal. Muchos encuentran difícil aceptar la pura afirmación 
como conocimiento académico. En consecuencia, varios historiado. 
res y teóricos radicales del arte descalifican abiertamente el conoci­
miento pericial como una actividad intrínsecamente conservadora y 
provista de anteojeras que se limita a reforzar el mercado del arte y a 
eludir los problemas importantes centrándose en minucias particula­
res e insignificantes. A su vez, muchos peritos muestran escasa consi­
deración por los historiadores del arte, cuyas reflexiones se interesan 
por asuntos distintos del de la autoría. Se da, pues, una polarización 
ideológica. 

El conocimiento pericial merece ser analizado más de cerca y no 
descalificado. En la introducción citada más arriba, Gere da una defi. 

1 The Achievement 0/11 CoftnOÚSeUf, Phtlip Potmcey. Italitm Old Master Dfl1wings, por 
]nlien Stock y David Scrasc (Fitzwilliam Museum, Cambridge, 1985) (sin números 
de págs.) 

Ilición excelente del concepto tradicional de pericia que merece la 
pena citar por entero. (Para facilitar una posterior referencÍa, numero 
Jos criterios propuestos por Gere.) 

El concimiento pericial, en el sentido técnico de identificación de los autores de 
"bras de arte, no es exactamente una ciencia en el sentido de sistema racional de de­
llucción a partir de datos verjf'ícables; tampoco es exactamente un arte. Se encuentra 
l,·r. algún punto entre ambos y requiere una combinación especial de calidades inte­
lectuale~,  algunas más científicas que artísticas y otras más artisticas que científicas: 
11] una memoria visual pata [as composiciones y detalles compositivos, [2] un cono­
cimiento exnaustivo de la escuda (l periodo en cuestión, [3] la consideración de 
todas las respuestas posibles, [4] sentido de la calidad artística, [5] capacidad para va­

lotar las pruebas y (6] cierta facultad de empatra con el proceso creativo de cada ar­
tista en particular y [7] una idea favorable dd mismo como personalidad artística in· 
dividual. 

Si se acepta que el conocimiento del perito constituye una activi· 
dad necesaria (como lo acepto yo mismo, si bien en calidad de medio 
para una multiplicidad de fines y no en cuanto fin en sí misma), Jos 
criterios 1,2 Y5 parecen fuera de discusión. El número 3, sin embar· 
go, es un imposible racional, tal como está planteado, y espero no 
perjudicar a Gere al sugerir que la calidad propuesta por él queda 
comprendida, a mi entender, dentro de lo racionalmente posible en 
sus dos primeros crÍterios. Podría pensarse que el número 4 elude 
varias cuestiones capitales, pero, no obstante, sería aceptable en las 
circunstancias presentes. Los problemas reales se encuentran en los 
números 6 y 7; este último, en particular, seria básico para el conoci­
miento del periro tal como se concibe en general. La idea de que 
todo artista individual se revela de una manera única por rasgos esti­
lísticos inconscientes que el perito es capaz de reconocer, constituye 
el fundamento mismo de la pericia. Gere admite que «el conocimien­
to pericial de los dibujos italianos se basa casl por entero en eviden­
cias estilísticas internas); así pues, al interesado sólo le queda la suti­
lización y el análisis de incongruencias percibidas dentro de un 
conjunto de argumentos definidos de forma circular. Se trata, en 
esencia, de un sistema cerrado y autoprobatorio y, por tanto, según 
puede demostrarse, una mera ficción. (No niego, sin embargo, que 
una ficción pueda expresar una verdad.) Por otra parte, la afirmación 
que esconden los números 6 y 7 no es demostrable en sí misma. Po­
demos imaginar que los parámetros estilísticos que delimitan la obra 
de un artista particular pueden ser considerablemente más amplios 
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de lu que permitiría el mantenimiento de un sistema de conocimien. 
to pericial basado en la diferenciación ostensible entre nimiedades 
inexplicables. Si se parte de la base de semejanzas y diferencias ob~  

servadas, pueden establecerse diversas agrupaciones de obras, pero 
ello no parece causa nece.-;aria ni suficiente para atribuir al mismo ar. 
tista aquellas que mUestren características similares. Hacerlo así equi­
vale a aceptar un sistema arbilrariu nu reconocido y que no corres­
ponde necesariamente a la realidad. Quizá esta aceptación sea 
inevitable; pero, en primer lugar, propungo que quienes practican 
este sistema reconOZcan su tango; en segundo lugar, que cualquier 
pretensión respecto a su relación con el mundo se examine con cuí. 
dado en casos individuales, y, en tercer lugar, que se tengan en cuen­
ta las investigaciones recientes relativas a la percepción y d cünuci.., 
miento. 

En la actualidad se están haciendo grandes esfuerzos por eludir 
este problema evitando reconocer explícitamente su existencia. Al 
guardar silencio acerca del mito del ((ojO!> refinado y sutil que funcio­
na de una manera reconocida explídtamente como algo muy próxi­
mo a la intuición, los nUevos peritos depositan su fe en el examen 
técnico y científico. La evolución de las prácticas de la conservación 
y la aplicación de técnicas científicas al análisis de los componentes 
de las obras de arte, en especial los óleos, han hecho posible esta ac­
titud. Dentro de este tipo de problemas, el que prohahlemente ha 
attaído más la atención del público en los últimos años se refiere no 
a un objeto de arte en cuanco tal, sino a un elemento de material vi~  

sual cuya categoría incierta como reliquia auténtica o imagen huma­
na ha suscitado un amplio interés: la Sábana de Turio. En 1988 se 
analizaron simultáneamente algunos fragmentos de la misma en tres 
laboratorios de Suiza, Gran Bretaña y EE UU mediante técnicas de 
datación por carbono y los resultados sugieren que el material es más 
bien de origen tardomedieval que paleocristiano. Esta experiel1Cia 
podría hacernos pensar que la práctica secular del examen y certifi­
cación o rechazo posterior de supuestas reliquias por parte de fi.m~  

cionarius eclesiásticos podría muy bien considerarse el antecedente 
intelectual del trabajo pericial de nuestros tiempos. 

Entre los proyectus actuales de peritación, el Rembrandt Project 
es uno de los destacados. Durante más de veinte años, un pequeño 
grupo de estudiosos holandt:ses ha examinado, en un trabajo de cola­
boración, las pinturas atríb:.1Ídas a Rembrandt van Rijn, amasando 
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una considerable c:.mtidad de información técnica. Se halla en curso 
de publicación un catálogo cronológico de obras aceptadas (que tie­
ne en cuenta otras dudosas y algunas rechazadas por el equipo y 
aceptadas en un primer momento) 3. Sin embargo, la premisa básica 
de todo el proyecto, es decir, la hipótesis de que es deseable y POS1­

Sle definir un corpus de obras producidas por el mismo Rembrandt, 
distlmas de las de sus discípulos, ayudantes, seguidores e imítaJures 
contemporáneos, parece cada vez más cuestionable, Es interesante 
observar qt;.e tanto ese deseo como su viabilidaJ parecen ahora nota­
blemente menos seguros que lo que debieron de parecer a los inicia­
dores del Proyec:o, lo cual se de\:;e en buena medida y de forma irn~ 

premeditada el trabaio del equipo mismo. La cuestión planteada 
ahora es: si el «relllbrandt~~ es producto de un taller que incluía un 
número de miembros fluctuante y donde la única constante es la per­
sona de Rembrandt, ¿es convcnientc l incluso, intentar identificar las 
pinturas exclusivas de" Rembrandt, suponiendo que tal cosa sea POSI­

ble, dadas la~  limitaciones de las técnicas de peritación que en este 
caso sólo pueden apoyarse en pruebas estilísticas y técnicas internas? 
Sin emba.rgo, somos culturalmente reticentes a abandonar 0, ,11 me­
nos, ma6zar, la noción del artista como un creador esencialmente in~  

dividual cuya única actividad ((<el proceso creativm>) y carácter (<<la 
personalidad artística)) podría discernir el observador empátÍCo (cfr. 
los criterios (, y 7 ne Gere citanos más arriba). 

Gran parte del examen técnico consiste, en realidad, en una bús~  

queda intensificada de las huellas singulares del artista: su toque, sus 
abreviaturas personales. Aunque el lugar de la obra dentro de catego­
rías más amplias, como la fecha aproXimada o el probable lugar de 
producción, pueden establecerse con provecho, los resultados suelen 
confirmar más bien las aseveraciones negativas que las positivas (,el 
análisis ha mostrado que no se han empleado materiales anacrónicos 
para una pintura del siglo XVIl»). El análisis comparativo puede esta­
blecer pautas de prácticas de taller. Por ejemplo, es improbable que 
en el taller de Rembrandt se preparara un lienzo sin una clara doble 
base discernible en las secciones transversales de la cap<l de pintura 
realizadas para el examen microscópico. Todas las técnicas disponi­
bles, desde la autorradiograíía hasta el análisis de difracción de rayos 

J J. Bruyn, B. H:Hl.k, S. H. Levie, P.]. J. van Thiel y E. V~n  de Wrterine, 11 C:orpus 
01" Rembrundt Pairlti"gs, vol. 1 1625-1631 ':19821, vol. 2 1631-1634 (1986), vol .3 1634­
1639 (1989). 
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X, pueden utilizarse y de hecho se utilizan para establecer paráme.. 
tros dentro de los cuales poder analizar las obras mediante proceS05 
legítimos de comparación y exclusión. No obstante. el propósito " 
principal de la interpretación de tales resultados por historiadores 
del arte y directores de museos sigue siendo determinar o desautori. 
zar el corpus de un artista concreto. El proceso de toma de decisio­
nes periciales se mantiene fundamentalmente sin cambios y la única 
diferencia es que el perito dispone de más datos. No obstante, el sig.. 
nificado de este hecho raras veces es lo bastante preciso para sus re.,~  

querimientos. 

Actualmente, el empleo de análisis técnicos se multiplica sin que 
se tengan debidamente en cuenta las implicaciones epistemológicas. 
Algunas de las hipótesis de trabajo publicadas por el Rembrandt Re-" 
search Project han sido puestas en duda últimamente COmo resulta­
do del examen técnico y científico ele los fonelos ele Rembrandt ele la .' 
National Gallery de Londres: se trata del examen más exhaustivo lle­
vado a cabo hasta el momento de un conjunto de obras asociadas al 
taller de Rembrandt 4. De él se deduce que la información técnica 
extensa y detallada utilizada por el Rembrandt Research Project re­
sulta inadecuada en el momento actual. Siendo así, ¿dónde hay que 
detenerse y en qué punto pueden tomarse decisiones? La autorradio­
grafía por activación de neutrones (que revela, efectivamente, la dis­
posición de los constituyentes del cuadro en una serie de imágenes 
radiografiadas) es una técnica de la que no dispuso el equipo de la 
Nationa1 Gallery; ahora bien, varias pinturas atribuidas a Rembrandt, 
bastantes como para proporcionar material comparativo, han sido 
analizadrls de este modo. Un examen similar de los cuadros de la Na~ 

tional Gallery, ¿echaría por tierra las htpótesis de atribución reciente­
mente publicadas por ella? ¿No deberían examinarse, más bien, las 
limitaciones del conocimiento pericial -por más amplios que sean 
los datos técnicos de que dispone el perito- y emprender a conri­
nuación todo el proyecto de especulación atributiva partiendo de 
una nueva base en la que las hipótesis se reconozcan como tales y la 
opinión no se presente como conocimiento seguro? 

El problema de la condición epistemológica del conocimiento 
derivado de la actividad pericial se agudiza cuando esa información, 

4 Art m the ."..faking. Runbrandt, por David Bonford, Christopher Brown y Ashok 
Roy (N:Hionai Gallery, Londres. 1988·9). 
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incierta por necesidad, se utiliza para construir argumentaciones 
complejas en historia del arte ligadas al conocimiento establecido por 
procesos más dignos de confianza (por ejemplo, deducciones deriva­
das de fuentes que se corroboran mutuamente). Si se atribuye a la 
prueba del examen pericial una importancia igual a la que se apoya 
en pruebas establecidas de forma más segura en esas estructuras, va­
cilarán las estructuras mismas. Se ha de tener más en cuenta la cali­
Jad de la naturaleza de la prueba que la calidad de una prueba en 
circunstancias particulares. Según ello, la pmeba pericial no puede 
ser, por su misma naturaleza, tan persuasiva como algunas otras for­
mas de prueba. El hecho de reconocerlo no desembocaría en el re­
chazo o exclusión de las pruebas del perito sino, más bien, en su uti­
lización adecuada y circunspecta. 

Las cuestiones sobre el peso relativo de los distintos tipos de 
pruebas no se plantean del mismo modo al considerar aquellas for­
mas de argumentación donde sólo entra en juego el conocimiento 
pericial. Sin embargo, el reconocimiento de las limitaciones epistemo­
lógicas de la pericia serían difícílmente provechosas para los intereses 
creados del mundo del arte. También es improbable que se cargue el 
acento en otros aspectos, pues las obras de arte funcionan como ob­
jetos individuales (y no como componentes indeterminados) en el 
contexto que las determina: el mercado y su asociado subordinado, 
el museo. Dentro de este contexto resulta muy deseable que no se 
ponga en duda la condición de cada objeto individual. En conse­
cuencia, la falta de conocimiento se compensa habitualmente presen­
tando en forma de conocimiento seguro una opinión reforzada por la 
reputación y la autoridad. Admitir ignorancil\ se considera demasiado 
a menudo un fallo culposo, actitud que tiñe las prácticas en este te­
rreno. (Sólo aquellos a quienes se atribuye una gran autoridad pue­
den hacer declaraciones ocasionales de ignorancia: su juiciosa procla­
mación confirma esa posición de gran autoridad.) Los implicados se 
juegan demasiado: rango, prestigio (tanto individual como institucio­
nal) y, sobre todo, dinero, corno para reconocer este estado de cosas. 
Como en cualquier otro mercado capitalista, la confianza y la creduli­
dad marchan a la par. Aquellos cuyo principal medio de 'cambio son 
las ideas y no los dólares cuentan con una considerable desventaja. 

Desde el punto de vista de quienes se interesan por la relación 
entre presente y pasado, habremos de señalar que la definición de las 
prácticas de otros tiempos establecida únicamente por el conoci­
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miento pericial debe considerarse una ficción, por más persuasiva Ll historia cultural 6, se habrían sentido estimulados de no haberseque resulte cuando está bien argumentada. Deberíamos advertir tam.. 11roducido un cambio en la cultura del público que propició un gus­bién que los razonamientos que conceden un peso excesivo al cono­ to por la obra atribuida a este pintor. Tanto Home como Warburgcimiento pericial en historia del arte deberían tratarse con mucha navegaban, en efecto, en la ola del /in-de-siecle. La consecuencia fueprecaución, pues probablemente contendrán aspecros débiles, cuan4 que la obra de Boticelli se distinguió convenientemente (en términosdo no aurénticos defectos. Una de las consecuencias de aceprar esre generales) de la de sus contemporáneos, discípulos e imitadores y secriterio será probablemente que la cuestión de la autoría individual definió una «personalidad artlstica» 7.resultará menos urgente que antes. Pero, si acepramos que los cam­ Las pinturas de Boticelli calificadas de obras maestras, sobrebios en la práctica de los artistas son el resultado, al menos en parte, , lodo El nacimiento de Venus y La Primavera (ambas en la Galleria deglide decisiones intencionalmente motivadas y tomadas por individuos LJ ffizi, en Florencia) se han unido al grupo totémico de imágenes ma­y difundidas luego a rravés de la <<Íntluencia» (que puede abarcar la ., ."ivamente reproducidas, conocidas de un público amplio a través deimitación y la emulación), la cuestión de la autoría individual no que­ m uchas formas de reproducción. La Primavera ha sido divinizadadará relegada del todo. como el «mayor tesoro», sin paliativos, de la Gallería degli Uffizi y su
figura central femenin(] (]parece en la cubierta de la guía del visitante
publicada en numerosas lenguas. En 1982 concluyó una larga y am­Canonicidad plia restauración de este cuadro. A continuación se mosrró al público
como el clímax de la exposición Melodo e scienza. Operativitd e ricercaLa distinción retóricamente exagerada corre conocimiento y opi~ ¡¡el restauro (Palazzo Vecchio. Florencia, 1982-3), siendo exhibida solanión en el apartado anterior está, pot supuesto, lejos de ser la ade­ en una babitación oscura, impresionantemente iluminada como unacuada para un análisis de los procedimientos críticos e históricos re~ pantalla cinematográftca, en un espectáculo pensado para inspirarlativos al análisis del material visual. No es sencillo deshacer el respeto. La entrada en el catálogo de esta exposición (págs. 207-50)enredo entre conocimiento y opinión, como mantenía Frank Kermo­ era la más larga que se haya dedicado en este tipo de publicaciones ade en Forms 01 Atten/ion (1985) al examinar la formación y perperua­ la descripción récnica de un cuadro particular. Ya hemos visto que lación de cánones tanto en la litetatura como en las artes visuales. Ker­ información técnica se utiliza al servicio del conocimiento pericial.enode demostró que, más que el juicio crítico tefinado, la opinión y Sin embargo, la presentación al público de hallazgos técnicos, a pesarla moda mal informadas pueden crear las circunstancias en que se de su carácter racionalizador, es a la vez (entre otraS cosas) el princi­«redescubta» un attista y se admita su obta en el canon de objetos pal medio moderno de realzar la mística y categoría de una obra demateriales sometidos al examen reiterado de universitarios y críticos. arte, al otorgarle un trato especial. Mientras cien años antes los visi­Kermode describía el caso de Sandro Boticelli, cuyas pinturas fueron tantes de los Uffizi esperaban admirar la Venus de' Afediei como suignoradas en buena parte entre el siglo XVI y los últimos años del XIX. «mayor tesorm>, la sala de Boticelli ha ocupado ahora el lugar de laEl autor manrenía convincentemente que ni el interés de Herbert Tribuna (a pesar de su reciente restauración historicista) como metaHorne, que contribuyó de manera considerable a definir el corpus de úl tima del peregrinaje artísrico popular y La PrimaVertl ha sido elegidaobtas de Boticelli mediante su competencia pericial y la investigación corno su pieza central. Esto, al menos en parte, eS un proceso perfec­atchivística 5, ni Aby Warburg., quien examinó cierras aspectos de la

obra de Boticelli en el contexto de sus propias teorías sistemáticas de 

(:, Sarldro Bolftrr:lfi's "Geburt det Venus' und «f'rtihll11g». Eme Untersuchultg über die
A¿essandro Fdipepi ca¿!ed Sil.'1dl'O Bo/tcel!t; Pointer o[F¿oreltce (1908); nueva edición 

Vorstetlungen va" der Antike in der llalielllschen Fruhrennaissance (1893).
7

'j Ronald Lightbawn, Salldra BaticeUi Ltfe and Warks and Complete catalogue, 2 vals.con una íntroducción JeJuhn Püpe-Hennessy (1980). (1978); es actualmente el texto de consulta. 
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tamente calculado en el que el equipo directivo de la galería ha de.; 
sempeñado, como es sabido, un papel destacado 8. 

Podemos ver, pues, cómo, al considerar la canonicidad, se susci. 
tan ciertas cuestiones complejas entreveradas unas con otras. Dos de 
ellas están íntimamente imbricadas con la deuda que mantiene la 
historia del arte con su reconocido texto fundacional: Las vzdas de los 
artistas, de Giorgio Vasari 9. Se trata, en primer lugar, de su coinci­
dencia con los estudios literarios en el hecho de tratar predominante­
mente como unidad de interés básica la obra total de un individuo. 
Según hemos visto, este planteamiento está sostenido por los postula­
dos que constituyen la base de gran parte del conocimiento pericial. 
En segundo lugar, el canon basado en la autoría se perpetúa, entre 
otros medios, escribiendo al modo de Vasad. El canon está también 
sometido a modificación: el mismo Vasari sentó el precedente en la 
segunda edición de sus Vúiu. Se añaden artistas a medida quc se de­
siurollan sus carreras, con un sesgo nacional o sin él (por obra de 
Van Mander, de Bellori, de Piles....). En ocasiones, se descartan algu­
nos artistas, o las «(escuelas» en que se agrupan (como Guido Rení y 

el Bolognese del siglo xvn), o se descubren otros (como Boticelli 0, 

más recientemente, Caravaggio). Estos cambios afectan a modificacio­
nes en las instituciones artísticas: el mercado y el museo y son afecta­
dos por ellas. Una manera de tratar tales modificaciones y calibrar en 
un momento cualquiera las disparidades entre las actitudes académi­
cas hacia «el canom> y un estado de cosas más amplio y público (ex­
presado principalmente por el coleccionismo) es el terreno de estu­
dio desarrollado considerablemente en los últimos años: la historia 
del gusto. 

El principal estudioso de la historia del gusto es Francis Haskell. 
Las obras de Haskell Redircoveries in Arl. Sorne Aspects ofTasle, Fashion 
and Co!!ecting in Er¡g!and and France ([9761 Y(en colaboración Con Ni­
cholas Penny) Tasle and Ihe Anüque.The Ltlre of Clamca! Sculpture, 
1500-1900 (1981) han ayudado a que se cayera en la cuenta de que 
los cánones de apreciación de la superioridad artística son histórica­

~ Asi se vio, daramo:nte, durante ]¡¡. mesa redonda entre los directores de algunas 
de las galerías más importantes de Europa y Estados Unidos, jumo con ortos estudio­
sos, que cerr6 la conferencia de 1982 sobre la historia y futuro de los UfGzi. Poste­
riormente se publicó una transcripción editada en Paola Barocchi y Cjovanoti Ragio­
neri (eds.), GI¡ L~f/izt. Qtldttro secolid, una galleria, (1983), vol. 2, págs. 557-635 

~  Principalmente en su segunda edición, Le vite de' piu eccelertti pithm; scultori ed 
archite1tori (1586). 

Historia de las imágenes 

!TIente contingentes y están determinados por una multiplicidad de 
factores, algunos de los cuales no tienen en principio nada que ver 
con cuestiones artísticas. Haskell trata la vida de los objetos después 
de las circunstancias de su creación (objeto de la historia del arte in­
teresada en la recuperación, que analizaremos más adelante) y antes 
de sus posibles efectos en el presente (materia de la crítica). Sin em­
bargo, esta obra, ¡e jos de corroborar una actitud histórica frente a las 
circunstancias en que opera el arte, ha contribuido a llevar a cabo 
toda una reconsidel'ación crítica de la presentación del arte del pasa­
do en los museos. Este proceso, observable en IHs instituciones de ar­
te públicas, puede verse como una concepción de la canonicidad 
esencial y, a veces, explícitamente no modernista. Por ejemplo, sería 
difícil imaginar el renacimiento de un interés serio por el arte acadé­
mico francés del siglo XIX sin la obra, entre otras, de Frands Haskell 
y Albert Boime lO, que culminó con la elaboración de un siglo XIX no 
modernista en el nuevo !vlusée d'Orsay, en París. La teleología en 
que se fundamentaba el proyecto modernista (y que concedía retros­
pectivamente el privilegio de la crítica a Courbet, Manet, los impre­
sionistas y Cézanne) no se mantiene ya sin vacilación. Los nombres 
de Couture, Géróme y Bouguerau pueden adquirír condición de ca­
nónicos para una nueva generación de visitantes del museo. 

El desarrollo de la historia del gusto ha ayudado también a san­
cionar una actitud regresiva ante las colecciones. Los administradores 
y personal directivo de los museos estan menos dispuestos a argu~ 

mentar en contra de la aceptación de donaciones o legados de colec­
ciones con la condición aneja de que se muestren íntegras y no dis~  

persas entre los fondos del museo, como sus directivos consideren 
oportuno. Se han dado pasos para que las colecciones abiertas al pú­
blico en su medio original vuelvan a su disposición primitiva. Quizá 
el ejemplo más logrado en Gran Bretaña sea la Wallace Collection, 
en Londres, que, en cualquier caso, es una colección «muerta»: nada 
puede serIe añadido ni quitado, ni siquiera temporalmente en forma 
de préstamo. Sin embargo, una manera tan acrítica de abordar la 
cuestión puede llevar a una falta de conciencia crítica de la función 
social de las colecciones como monumentos a un hombre (o a veces 
una mujer) supuestamente grande y, en mi opinión, eS deber de los 

lel Albert Boime, The Acaden·rv artd Frelk'h Painting in the Nirteteertth Cf;;nlury (1971); 
ídem" Thomas Coulure and the Eefec!fc Visian (1980) 
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directores tratar esto como una cuestión en sí misma o, al menos, re.. 
conocer su naturaleza problemática. La subordinación de la obra de 
arte individual a un esquema general es inherente a cualquier dispo~  

sición de una galería, pero cuando esta disposición se elige de mane. 
ra acrítica por ser ilustrativa del gusto de un individuo y se instaura 
como disposición permanente y no temporal, parece como sí a tal 
proyecto le fuera consustancial un autoritarismo petrificador. 

La situación es aún peor cuando la supuesta recuperación de la 
disposición original se produce en una colección cambiante y, ade­
más, es una E.Jlsificación. El ejemplo más sobresaliente de este plan~  

teamiento es la última renovación de la National GaIlery de Escocia, 
en Edimburgo, criticada por Caroline Elam en un editoríal de la re~ 

vista de arte conservadora Burlington Magazine 11. El motivo ostensi. 
ble de la restauración de la autenticidad decimonónica queda des­
mentido por la arcaización artifici:.¡J de la ampliación del entresuelo 
construido en la década de 1970, realizado, según la detallada des­
cripción de Elam, con «rodapiés de marmol, dados, cornisas, alfom­
bras pseudovictorianas, otomanas orladas de pana y entejados de pa­
red en seda de Lión de colores estridentes... que arrebatan el color 
incluso a Jos Van Goghs». La autora observó que las pinturas que 
cuelgan en hileras dobles y triples en las galerías principales imponen 
la «necesidad de usar prismáticos para ver los cuadros colocados en 
las alturas». En conclusión, Elam propone que «la moda actual favo­
rable a la decoración auténtica y la colocadón historicista de los cua­
dros en las paredes no es más que una manifestación de la inseguri­
dad contemporánea respecto de los valores estéticos cuando nos 
aCercamos al segundo milenio.» 

El desarrollo de la historia del gusto implica una nueva actitud 
hacia la canonicidad que, paradójicamente, une un nuevo eclecticis­
mo crítico -algunos dirían acritico- que desafía implícitamente el 
canon teleológico de la historia del arte, con una actitud que puede 
fomentar una petrificación autoritaria de las colecciones individuales 
hasta producir un nuevo criterio de canonicidad. Aquí intervienen 
también otras fuerzas que modifican o socavan tanto el canon como 
la noción de canonicidad. Algunas de ellas giran en torno a los con­
ceptos de interpretación, significado e intención. 

I listada de las imágenes 

Interpretación 

De Jos cánones definidos por la autoría y la colección pasaré aho­
ra al significado y la interpretación pictórica. Una vez más volvere­
mos a encontrarnos también aquí con algunos temas conocidos. «Si 
se impone el historicismo;.>, escribía Caroline Elam en su editorial del 
Bur!ington lvIagazine mencionado mas arriba, «la obra individual de 
arte queda bloqueada en su época y no puede irrumpir hasta encon 
trarse con la mirada contemporánea». La presentación directa del 
material visual se ve cada vez más afectada por la aplicación de crite­
rios de «historia del gusto». Sin embargo, en el discurso académico 
esto no tiene mucho lugar; más bien, las líneas de batalla corren (en 
sentido amplio) entre la recuperación histórica (el intento por inter­
pretar el material visual como probablemente 10 fue en el momento 
de su realización, bien por su autor, bien por sus contemporáneos o 
bien por ambos) y diversos tipos de compromiso directamente críti­
co, a menudo irreconciliables. Entre éstos se cuenta en primer lugar 
el planteamiento que admite la posibilidad de un :.¡cceso directo, in­
ruitivo, a 1J «personalidad artística» y al «proceso creativo» (con los 
que ya nos hemos encontrado en la sección dedicada al conocimien­
to pericial); en segundo lugar, un interés teóricamente comprometido 
y postestructuralista con la hermenéutica visual, y en tercero, un en­
foque que subray~  la continuidad esencial del arte, de modo que el 
arte de cualquier periodo del pasado no podría entenderse al margen 
del contexto de su relación con la práctica actual en el arte y, por ex­
tensión, en cualquier medio visu~l  

Estos conHictos inrerpretativos se han visto crecientemente polI 
tizados en los últimos años. En una artlculo apasionado titulado 
~/rhe  Death of British Art History,) 12 el historiador académico del 
arte Michael Rosenth:.¡[ pasaba revista a las connotaciones políticas 
de ciertos acontecimientos artísticos mundiales en el contexto de la 
denuncia contra los universitarios británicos por su incapacidad para 
emprender un debate cultural y político amplio. Rosentahl reexami­
naba el entusiasmo desatado en 1982 por la exposición en la Tate 
Gallery de la obra del paisajista inglés Richard Wilson. En el catálo­
go de la exposición mism a, escrito por David Solkin, se hizo un in­
tento, discreto y absolutamente académico en sus formas, de situar 

11 vThe hanging's lOo good for them", Burlingt{)II Mrl}!.azine 131 (1989J, págs. 3-4. 
I~ ArtMonth()\ n.O 125 {abril 1989), p<Í¡:;s. 3-8. 
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los paisajes ideales de Wilson en el contexto social y cultural de su zaóón, va más allá de una conformidad a menudo inconsciente concreación y consumo originales 13, Varios órganos de opinión influyen. la ideología sociopolítica del consumidor hasta abarcar modos detes, como el Daily Telegraph en un artículo de opinión, denunciaron percepción que no son capaces de provocar una atención política­esto como subversión marxista. Dos años antes, el estudioso de la li~ mente motivada en el momento presente. Su explicación cuenta conteratura John Barrell había publicado un análisis histórico con plan­ una historiografía larga y eminente, examinada en un contexto másteamientos similares sobre la pintura de temas rurales del siglo XVIII amplio de la historia del arte por Michael Podro en The Critica! His­en su obra The Dark Slde 01 the Landseape. The Rura! Poor in English torians 01 Art (1982). Uno de los más destacados cultivadores de estePaintlng 1730-1840. Barrell examinaba la ideología implícita en la re­ tipo de historia de recuperación del arte es Michael Baxandall cuyopresentación de los labradores en los cuadros de Thomas Gaínsbo­ libro Painttng and Experú:nce in Fljteenth Century Ita!y (1972) lleva elrough, George Morland y John Constable, sugiriendo que la condi­ elocuente subtítulo de A Pllmer in the Socia! History 01 Pictoria! Sty!e.ción de aquéllos se muestra no como algo socialmente determinado Baxandall intenta ír más allá del simple análisis iconográfico. En susino natural. El autor oponía una mitología nost,iIgica a una apela­ obra podemos leer: «(Algunos de los recursos intelectuales con queción a la historia, aduciendo que «deberíamos reconsiderar una idea una persona ordena su experiencia visual son variables y gran partede la naturaleza por la que parece "natural" que algunas personas ha­ de estos recursos variables son culturalmente relativos, en el sentidoyan de trabajar y otras no» 14 El libro de Barrell, al no ser más que de estar determinados por la sociedad que influyó en su experien­un texto académico y, además, no especialmente bien informado so­ cia.» La tarea del historiador es, por tanto, recuperar el «ojo de labre la función de la tradición artístíca en la generación de imágenes época»: la manera de ver culturalmente específica de, por ejemplo,pudo ser ignorado por las instituciones mercantiles y museísticas. Po­ los escultores alemanes en madera de tilo en los primeros años del si­demos estar de acuerdo con Michael RosenthaI en que los escritos glu XVI y sus clientes, como lo intentó Baxandall en The Limewoodacadémicos son, a fin de cuentas, una actividad social marginal en Seu!ptars 01 Renarssanee Germany (1980). Otros estudiosos han aplicadoGran Bretaña. N eil McWilliam y Alex Potts explicaron con agudeza sus vetsiones propias de los planteamientos de Baxandall a otras cul­por qué la aportación de Solkin a la historia social del arte no fue turas visuales; una de las más controvertidas es el análisis del arte ho­sencíllamente ignorada de forma similar 15: SoIkin quebrantó las re­ landés en el siglo XVII realizado por Svetlana Alpers en The Art 01glas introduciéndose en la institución de la «prestigiosa exposición Describing (1983). Alpers mantenía que una característica de los ho­de antiguos maestros presentada en una de las principales galerías landeses del siglo XVII era el intento de conocer el mundo taxonómi­nacionales». McWiIliam y Potts continuaban: «Aun tratándose de te­ camente haciendo una descripción pictórica detallada que incluyerasoros culturales bastante desvaídos, como el disfrute inglés del paisa­ la cartografía, la microscopía y la transcripción de representacionesje y el supuesto gusto y refinamiento de la época georgiana, había realistas de la realidad observada. Según eIla, esto debería tener pre­que defenderlos si eran amenazados en un terreno donde todavía pa­ cedencia sobre cualquier ilusión o alegoría en la interpretación delrecían vagamente dignos de fe.» material visual holandés, opinión que suscitó un debate caluroso conLa consideración histórica del material visual no se limita a la otros estudiosos de la materia 16. Este debate demostró que la espe­atribución de significado ideológico, como el que descubrían, con ra­ culación sobre procesos cognitivos ya superados puede ser más polé­zón o sin ella, Barrell y Solkin. El significado, en la época de su reali- míca que el intento por aclarar el significado pictórico original de 
u Richard Wilson The Landscape of Reactiotl, por David Solkin (Tate Gallery,Londres, 1982). 16 
14 Pág. 164. 

Sobre la reacción hostil hacia Alpers del principal iconologista holandés, Edde Jongh, ver su reseña en Simw!us 14 (1984), págs. 51-9. Otros consideraron que mi1~ En la nueva sección introductoria a su artícnlo (<The Landscape of Reacüon: recensión había sido favorable a Alpers, pero en realidad es crítica, aunque nO domeRichard Wílson (l713?·1782) and his Critics», en: The New Are History, A. L. Rees y partidm): Ox/ord Art Jotlma17, n." 1 (1984), págs. 57-60. Una visión general, en EgbertFrancesco Borzello (eds.) (1986), págs. 106-19 (publicado orÍginalmente en Hzstory Haverkamp-BegeIIlann, «The state of research in northern baroque art», Ar¡ BulletinWork:;hop 16, (198.3), págs. 171-5). 69 (1978), págs. 510-19, en especial págs. 510-11. 
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obras particulares comparando unas imágenes visuales con otras y 
con textos contemporáneos, procedimiento considerado actualmente 
ortodoxo por los académicos, aunque no por los rectores de los mu­
seos y del mercado del arte. 

Todas estas formas de historia del arte de carácter recuperacio­
Dista son atacadas en la actualidad desde tres direcciones importan­
tes. Algunas de las personas interesadas por la hermenéutica visual 
ponen en tela de juicio la idea de que el significado cultural pueda 
codificarse en materiales visuales y ser decodificado más tarde por 
un posterior intérprete hasta producir un «significado» apropiado. 
Hans Belting, por ejemplo, señalaba en Das Ende der Kunstgeschú:hte? 
(1983) cómo este proceso aparentemente simétrico de codificación y 
descodificaeión degenera en el «juego de sociedad humanista» de la 
iconología del Renacimiento, por la que las imágenes pictóricas se 
consideran interpretables en referencia a textos literarios aparente~  

mente equivalentes (que solían ser programas propuestos por los eru~ 

ditos humanistas para su traducción a términos pictóricos en esque­
mas decorativos). Por otra parte, el modelo de la interpretación 
pictótica derivado de la distinción de Erwin Panofsky entre niveles 
preiconográficos, iconográficos e iconológicos 17 quedó superada teó~  

ricamente hace tiempo por la constatación de que la denotación es 
en última instancia indistinguible de la connotación y que hasta el 
significado más sencillo (por ejemplo, la imagen de una pipa para sig~  
nificar «pipa») es culturalmente contingente. (Ver, por ejemplo, la 
sección introductoria de 5/2 de Roland Barthes, 1970 y Ceci n'est pas 
une pIpe, de Michel Foucault, 1973). La postura quizá más interesante 
adoptada en la actualidad es que el material visual del pasado, y en 
concreto su arte, sólo puede ser interpretado correctamente por la 
creación de nuevo material visual -el arte como parte de un campo 
de conducta representacional_ rigurosamente disciplinado en lo 
conceptual. El teótico de la cultura y el artista pueden acabar siendo 

17 Erwin Panofsky, «Introductory) en: SludieJ /ti Icollo!ogy. Httmanistlc Themes in the 
Art o/ tbe RenalSJallce (1939) [hay ed. cast., ) Estudios sobre iconología, Alianza Editorial, 
Madrid, 1989~],  e td., (dconography and Iconology; an Introduction to the Study of Ren. 
naisance Art», en: Meaning in (he VfSlla-t Arts {1955l [hay cd. cast., El sigmji"cado en las aI.tes 
vlSua!es, Alianza Editorial, Madrid, 1991 6

• Lo «preiconográfico» se refiere al reconoci­
miento del observador de un objeto o acto representado; lo «iconográfico», al lugar de 
una representación dentro de un conjunto de convenciones en vistas a reproducir signi­
ficado específico reconocible (por ejemplo, los atributos individuales de los santos); lo 
,!iconológico» se reflere a la actuación innovadora o singular sobre el asunto, dentro de 
parámetros culturalmente contingentes, en vistas a generar significación jmplícira que 
re4uicre para su elneidación una respuesta imaginativa por parte del observador. 
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una misma cosa (por ejemplo, Victor Burgin, artista, escritor teórico y 
académico, cuya obra fue acertadamente descrita por Chris Míller 
como «la réplica al abuso ideológico de "apropiarse la imaginería" de 
la publicidad~) 18 y entre cuyas publicaciones se cuentan Between, 
1986, y The End 01Art Theory. Criticúm and Postmodemity, 1986). 

La historia de la recuperación del arte encuentra ciertas críticas 
también en fuentes más ortodoxas de la historia del arte entre las 
cuales se cuenta Michael Baxandall. En Pattems 01 Intention. On the 
Historleal Explanation o/P,dures (1985), Baxandall describe cómo uti­
lizó Giorgio Vasari 10 que probablemente es una ficción histórica con 
el fin de hacer aceptar una opinión puramente crítica sobre la apari­
ción de los drapeados en pinturas de Piero della Francesca: 

«Piero era muy aficionado a realizar modelos de escayola que podia cubrir con 
telas húmedas dispuestas con muchos pliegues y utilizarlos después para trazar dibu­
jos o con otros propósitos similares.),.. Cunl4uier lecror atenro de Vasari aprende a 
reconocer en este tipo de observaciones un juego dc su~  armas deductivas: es impro­
bable que dispusiera para la práctica descrita de unas pl'uehas asi, que hoy en día nos 
harían sentirnos felices ante una afirmación hecha con tanta contundencia. Pero esto 
no importa. El carácter generalizador propio de Vasad presenta su ohscrvación como 
lo que es: una verdad crftica, por asi decirlo, según se ve al compararla, por poner un 
ejemplo, con el ángel hlanco del cenrro dd BautiJmo de Cristo; ningún lector contem­
poráneo de Vasari habría tenido una falsa sensación de su historicidad. De hecho, la 
agilidad de movimientos de Vasad entre lo crítico y lo histórico es envidiable; pero 
nosotros vivimos en tiempos más musculados por lo que respecta a estas materias y si 
yo dijera ahora algo así, tan contundentemente, sobre Piero, el lector tendría todo el 
derecho a esperar que dispusiese de una certCL:a adicional de algún tipo que me sería 
imposible presentar. (pág. 117) 

En su ensayo sobre el conocimiento pericial, Gary Schwartz se~  

ñalaba que <dos historiadores del arte, preparados desde el principio 
para avanzar y retroceder entre las maneras histórica y ahistórica de 
abordar el arte, nunca parecen advertir la contradicción fundamental 
existente entre ellas~>  19. Del texto de Baxandall podría deducirse que 
esta contradicción puede eliminarse reconociendo que la veracidad 
histórica es contingente y que la aplicación de criterios históricos al 
estudio del material visual genera ficciones que no son por necesidad 
epistemológicamente discernibles de los comentarios críticos ahistóri~  

coso El hecho de situar el análisis artístico en un marco histórico 

18 Etiropeall Photograph.'V 8 n.O 3 (1987), pág. 47. 
19 G. Schwartz, «Connoisseurship» (1988), pág. 265. 
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equivale, por tanto, a lo que Baxandall califica de «gusto especial»; ni 
la recuperación histórica ni la valoración crítica son consustancial~  

mente mejores; de hecho, en la medida en que la recuperación histó­
rica se basa en criterios contingentes, no es más que una forma espe~  

cíal de valoración crÍtica. PoJría, por tanto, sugerirse que la crítica 
comprometida abiertamente con los intereses culturales y sociales de 
la actualidad y que no pretende tener un acceso indemostrable a las 
«verdades,) universales y perpetuas será probablemente menos capaz 
de inducir a eror a los espectadores y lectores que las exposiciones 
puramente históricas en apariencia. Tal vez sólo nos sea dado conocer 
el arte del presente, una parte del cual es lo que sobrevive del pasa­
do y nos proporciona tan sólo el acceso más insignificante y menos 
fidedigno a ese pasado. El significado del material visual cambia; las 
interpretaciones difieren al atravesar fronteras cronológicas y cultura­
les; las que nos son conocidas podrían muy bien ser las generadas 
por nosotros mismo.s. 

Considerablemente más problemáticos que las dudas expresadas 
y planteadas por los historiadores del arte de tendencia histórica son 
los intentos de interpretar el pasado como fácilmente accesible por la 
vía de la respuesta emocional al material visual o por la de la «indus­
tria del patrimonio», en la que se suele explotar [a «respuesta emo­
cional instantánea». La crítica más acerada contra el desarrollo del 
«patrimonio» como factor social y progresivamente politizado en los 
últimos años es la obra de Robert Hewinson The Heritage 11ldustry. 
Britain in aClimate ol Decline (1987). Quiero mencionar tan sólo dos 
puntos expuestos por el libro de Hewinson: el concepto de (~patrimo­
nio» es profundamente :1ntianal1tico e implica que la historia, como 
proceso de cambio, ha terminado -o debería haberlo hecho-. La 
creación de un público capaz de contemplar el pasado sólo en fun­
ción de la nostalgia y el patriotismo contribuye a confirmar la docili­
dad política. 

El material del patrimonio es un «tesoro;) y su paradigma la man­
sión rural, l::l country house. La mansión rural está revestida ue una 
mística no sólo social sino también estética. Así, por ejemplo) en la 
contraportada del catálogo de b magna exposición The Trcasure Hou­
ses 01 Britain. Five Hundred YearJ ol Private Patronage and Art Collecting 
'1lNational Callery of Art. Washington De, 1985-6) encontramos la 
afirmación de que «la mansión rural como obra de arte eolectiva es 

na de las aportaciones más importantes de Gran Bretaña a la civili­

2JJHistoria dl" lfls irr.ágenes 

zación occidentab. Esta exposición fue descrita en el Economist 
como «un desvergonzado argumento para la venta <le1 patrimonio 
británico» 20. Otros intentan pedir dinero de forma menos directa; 
inspirando simpatía al sugerir que la mansión rural es una institución 
amenazada, cosa que suden hacer en términos políticos ligeramente 
velados. Las palabras iniciales del primer ensayo del catálogo de la 
exposición sobre el National Heritage Memorial Fund montada en el 
British J\1useum en 1Y.':'i.':'i-9, Treasurt's lar the Nation. COl1seroing ()ur He­
ritage, dicen: «Apenas pasa una semana sin que veamos el anuncio de 
los subastadores sobre la venta inminente y la disolución de alguna 
gran propiedad.» Continuando con la cita de \YJ. G. Hoskins, Marcus 
Binney prosigue: «Los contratistas de derribos se apoderan de la ca­
sa, cuyo parque se ve invadido y removido», etc. Esta mitolog[a de la 
destrucción patrocinada por los grandes de los museos como Roy 
Strong (en la exposición y su catálogo Tbe DeItruction 01 the CountrJ 
House, Victoria & Albert Museum, Londre.s, 1974) Y políticos como 
P3trick Corma<.:k (H(:ritage in Dan~'!,er! 1976) constituye una adecuada 
cortina de humo tras la cual pueden seguir actuando el poder y Jos 
privilegios. En The Latest Country nouses (1984) .Iohn Martin Robin­
son revelaba que en Gran Bretaña se habían construido más de dos­
cientas nuevas mansiones rurales desde la Segunda Guerra Mundial. 
Para quienes gozan de una fortuna particular es simplemente una 
medida de prudenciü política (y podría proporcionarles ventajas fis­
cales) desempeñar el papel de guardianes del (,patrimonio nacional», 
una parte del cual se mucs:ra al público como el compendio del 
buen gusto y de un pasado invariablemente «bueno» que debería 
preservarse para siempre ele forma acrítica. No hay interpretación si­
no mera acumulación que sanciona un status quo social y estético. 

La fotografía es el medio visual en el que, según suele Creerse, los 
acontecimientos del pasado son más accesibles a través de la respues­
ta emocional. Esto es as! porque la fotografía mantiene una relación 
material, causal, con su tema. Nuestra respuesta considera, en parte, 
la fotografía como una huella real de un acontecimienlU. Los apolo­
gistas del periodismo fotográfico llegan incluso a sugerir que la infor­
mación sobre cualquier suceso transmitido por una fotografía nos da 
un conocimiento vital del mismo. De hecho, el pasado reciente se 
conoce cada vez más gracias a imágenes instantáneas y en parte for­

20 Citado por Robert Hewison, The Henk;ge Industl)' (1987), p:ig. 52. 
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tuitas. Según palabras del director de prensa BaroJd Evans, «nuestra 
impresión de los acontecimientos más importantes y complejos pue~  

de ser moldeada permanentemente por un sólo fotógrafo de noticias~> 

-observación citada en el panel introductorio de la exposición Eye­
wtlness. 30 Years ofWorld Press Photography, en el National Museum of 
Photography, Film and Television, Bradford (1989). Sin embargo, 
ciertos puntos son hoy evidentes y han sido repetidos continuamen­
te, sobre todo en las exposiciones permanentes de este museo: el ins~ 

tante congelado no tiene por qué decir al observador nada, o muy 
poco, sobre el Suceso que se produce en el tiempo; las fotografías es­
tán sujetas a muchas formas de manipulación (1a supresión de perso­
nas; las máscaras y los virados para influir en la interpretación del ob~  

servador) y el significado fácilmente legible suele a menudo estar 
generado por combinación con algún pie. Pies diferentes para la mis­
ma fotografía producen con frecuencia significados radicalmente dis­
tintos o incluso contradictorios. La información cierta proporcionada 
por una fotografía podrá ser de utilización tangencial en la exposi. 
ción analítica de un acontecimiento del pasado, peto, al conservar un 
detalle que de otro modo quizá fuera ignorado, se pueden abrir pers­
pectivas nuevas a una curiosidad acerca del pasado que no tendrá 
por qué ser estrictamente histórica. ¿Por qué, por ejemplo, la mujer 
que recibió el juramento presidencial de Lyndon Johnson en el avión 
de la fuerza aérea Número Uno el 22 de noviembre de 1963, tras el 
asesinato de ]ohn Kennedy, coloca su pulgar sobre el meñique de la 
mano con la que sostenía la Biblia, corno se puede ver en la fotogra­
fía del suceso realizada por Cecil Stoughton? 

Uno de Jos tetrenos de debate más interesantes acerca de la foro­
grafía de prensa y documental se tefIere a la importancia del fotógra­
fo en los acontecímientas que ilustra. Podría afirmarse que no es po­
síble seguir manteniendo el concepto de «ojo inocente~)  y que la 
cámara es siempre una presencia indiscreta. Una fotografIa como la 
de Sadayuki Mikami que presenta el duelo de los parientes de los pa­
sajeros muertos en el vuelo 007 de las Líneas Aéreas Coreanas, reali­
zada en septiembre de 1983 sobre una barca en el punto donde el 
avión se hundió en el mar, podría interpretarse en el sentido de que 
su terna es la intromisión: las lentes se abren paso hacia los rostros 
llorosos de los patientes, entre los que está, por deducción lógica, la 
del realizador de la fotografía. ¿Se introduce la bayoneta en el estó­
mago de la víctima por la presencia de un fotógrafo (Micahel Lau­

reat), O habría sucedido así en cualquier caso? ¿O quizá la presencia 
del fotógrafo disuadió a los posibles asalwntes de clavar otras bayo­
netaS en otros estómagos? Sea cual fuere la respuesta, en cualquier 
Caso es diHcil no ver en el fotógrafo un participante. 

Historia 

De todo cuanto precede el lector deducirá, qwza, que no creo 
que el historiador se halle en la mejor posición para tratar las imáge­
nes visuales: como es natural, se ocupará ante todo de interpretar el 
pasado, y no de la práctica visual actual y de las cuestiones criticas. 
Sin embargo, los historiadores han planteado cuestiones referentes al 
material visual en términos válidos que pueden recordarnos a quie­
nes nos interesamos principalmente por la crítica y los asuntos cultu­
rales de actualidad que cualquier material del pasado es potencial­
mente admisible corno prueba para el historiador. 

La obra de Bob Scribner For the Sake ofSimple Folk. Popular Pro­
paganda for the Germal1 Reformation (19811 es un ejemplo de los efec­
tos tonifkantemente igualitarios que la mirada de un historiador pue­
de producir en una masa de material -xilografías alemanas del siglo 
XV]- que los historiadores del arte sólo serían capaces de tratar de 
forma jerárquica, según la idea que se hicietan de sus méritos artísti­
cos. Scribher intentó dilucidar las convenciones iconográficas y for­
males que permitían que ]a propaganda gráfica en favor y en contra 
de la reforma religiosa fuera comprendida por el pueblo llano. Por su 
parte se supone que lil imaginería revela el alcance de su compren­
sión cultural y las nociones que en ella aparecen (el Anticristo, el 
mundo del revés) y a las que los reformadores podían remitirse. El 
autor cree conveniente tratar las obras de Durero y los Cranach en el 
mismo plano que los impresos de sus contemporáneos, que los histo­
riadores del arte dejarían de lado por considerarlos groseros y de 
poco interés intrínseco; aunque, cuando se evalúa el éxito de la ima­
ginería (en función de la imitación o emulación de motivos y recur­
sos visuales) debería tenerse en cuenta también la calidad, la habili­
dad artística y la función de la tradición visual existente, como se 
harían con los mercados probablemente distintos para imágenes de 
diferente calidad 

Un segundo ejemplo de líbro en que un historiador utiliza refIna 



237 236 Ivan Gaskell 

damente el material visual es la obra de Simon Schama The Emba­
rrassmetJl {~lRi(:hes. AtJ Interpretation o/ Dutch Culture in the Colden Age 
(1987). En su descripción de las costumbres y creencias sociales de 
los holandeses de cIase media relativas a la identidad nacional, hon­
radez doméstica, deberes de la mujer y los criados de la casa y crian~ 

za de los hijos, Schama se sirve de un amplio abanico de materiales 
entre los que se cuenta la poesía, corografía, relatos de viajes, docu­
mentos notariales, informes de la cotte, impresos y pinturas. Al hacer­
lo así, ha demostrado estar al tanto de los debates sobre historia del 
arte relativos a la interpretación del arte holandés y ha expuesto lo 
que definí en otro lugar como «un reordenamiento magistral del anti­
cuarismo anecdótico del siglo XIX guiado por orientaciones antropo­
lógicas a la luz de [os estudios modernos de historia e historia del 
arte» 2.1. 

Aunque espero sinceramente que los historiadores presten cada 
vez más atención al material visual, lamento que hayan sido pocos los 
que hasta la fecha hayan demostrado ser suficientemerlte conscientes 
de los problemas que necesariamente comporta hacer frente a seme­
jante material o de la preparación inevitablemente requerida para 
ello. La contribución al estudio del material visual para la que el his­
toriador podría estar mejor preparado es el análisis de su producción 
y consumo en cuanto actividades ::Iociales, económicas y políticas. Un 
terreno donde los historiadores ya han hecho considerables progre~  
sos está relacionado con una forma especial de consumo de imáge­
nes: la destrucción deliberada de ellas o iconoclastia. Para la mayoría 
de los historiadores, la iconoclastia seguirá siendo una cuestión mar­
ginal pues los objetos afectados no sobreviven o son curiosidades da­
ñadas 22. Esto, no obstante, no disuadirá al historiador de la religión 
o al historiador social. Los historiadores sociales han tomado la ini, 
ciativa en el estudio de la iconoclastia durante la Reforma, pues se 
trataba de una actividad que a menudo parece dar acceso no sólo a 
una teoría de las elites sino también a ideas (sobre todo referentes a 
la magia de la imagen) y comportamientos (relacionados con el carna­
val y la fiesta) no letrados, populares. Esto ha llevado a una tendencia 
a tratar la iconoclastia como un fenómeno invariante en el que se ha 
prestado atención a factores comunes a casos diversos más que a las 

JI Burligtltnn A1dgazme 130 (1988), págs. 636-7.� 
22 David Freedberg es una excepción; por ejemplo, su obra Iconoc!asts rmd thdl"� 

Motives (985). 
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diferencias entre ellos. Actualmente, los historiadores atienden cada 
vez más a lo que se denomina micropolítica, o estudio de los aconte­
cimientos individuales, a cuya luz están aprendiendo a modificar los 
marcos teóricos, lo cual permite atender más a los detalles. Esta acti­
tud puede observarse, por ejemplo, en la colaboración de Lee Wan­
del sobre la iconoclastia en Zúrich, presentada por la autora en un 
simposio celebrado en la Herzog August Bibliothek de Wolfenbüttel 
en 1986 23. Este simposio significó, además, una disposición para reu­
nir especialistas de diferentes disciplinas -historiadores de la litera­
tura, de la sociedad, de la religión y del arte- a fin de debatir el fe­
nómeno de la iconoclastia desde puntos de vista complementarías. 

La obra del economista John Michael !vIontias nos ofrece un 
ejemplo menos impresionante, pero no menos satisfactorio, de lo que 
el historiador puede hacer para situar el material visual en un con­
texto socioeconómico de producción y consumo. Su escrito Artists 
and Arttsans ¡n De/ji. A Soáo-economú: Study o/ the Seventeenth Century 
(1982) recuerda a los lectores que la pintura artística era una cuestión 
de posibilidades Hnanderas determinadas por la pertenencia a una 
clase, tanto para los compradores como para los pintores. Montias, 
además de seguir el rastro de las fortunas de los pintores de Delft, 
describió la organización capitalista protoindustrial de sus impresores 
y ceramistas. A diferencia de los profesionales de estos dos últimos 
oficios, los pintores necesitaban poca inversión de capital; sin embar­
go, Montias descubrió que, lejos de ser una profesión abierta, los gas­
tos de los seis años de aprendizaje limitaban eficazmente la entrada 
únicamente a los hijos de los artesanos, notarios, abogados y los mis­
mos pintores que gozaban de mayor prosperidad. Los niños sosteni­
dos por el patrocinio de la Cámara de Huérfanos, en cambio, tenían 
más posibilidades de acabar como aprendices de un ceramista y, aun­
que se incluyeran en el mismo gremio que los píntores, era improba­
ble que dejaran las filas de un proletariado naciente. 

En conclusión, pues, podemos ver que ninguna profesión tiene, 
o, según creo, debería tener el monopolio sobre la interpretación del 
material visual, incluida la historia de las imágenes. Si los historiado­
res tienen mucho que aprender en este terreno, tienen también im­
portantes puntos que enseñar. Se han visto ínexactitudes mucho peo­

2.\ «Iconoc1asts in Zurich», en: Bildcr IInd Btldersturm im :3piümittelaLlt.'r und in der 
jriihen Neuzeit, ed. Bob Scribner y Martin Warnke, Wol/enbúltele, Fors,;hungen 46, 
(1990), p'gs. 125-41. 
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res en la práctica de quienes tratan el arte de manera profesional. Los 
historiadores del arte se han acostumbrado a que se les diga que mu­
chos de ellos no han estudiado aún con seriedad las cuestiones plan­
teadas por la semiótica, la comunicación de masas y la teoría de los 
medios, por no hablar de si han llegado a informarse acerca de cómo 
abordar la fotografía, el arte de la actuación, el cine, la televisión y el 
vídeo. Podría parecer, por ejemplo, que el historiador del arte y el di~  

rector de museo se refugian en problemas aparentemente más inme­
diatos: el perfeccionamiento, aplicación posterior y transmisión de 
técnicas analíticas de probada garantía entre las que se cuentan el co­
nocimiento pericial, la definición precisa de los cánones y dh'ersas 
formas de interpretación pictórica. Aunque adoptemos una postura 
crítica, creo que no deheríamos Impacientarnos, sin más, con quienes 
pracrican estas técnicas. No sólo sirven al mercado y los museos. 
Ciertas cuestiones que pueden suscitarse a la luz de intereses ac­
tuales (y de un futuro no previsto) sólo pueden responderse c.on su 
ayuda. 

Entre tanto y de momento vivimos en un clima intelectual de 
fragmentación, de desistematización del conocimiento, tal como la 
describe Jean Baudrillard 2--1, en la que las versiones del pasado se re­
ciclan constantemente y son un presente potencialmente permanente, 
reutilizable de manera intercambiable a moJu de unidades de infor­
mación Nuestra relación con el pasado no está ya definida primera­
mente por la historia sino, más bien) por una multiplicidad de prácti­
cas, muchas de las cuales Se fundan en lo visual y están sujetas a 
análisis en función de la «visualidad,) y la (mirada expandida» 25, en 
las que los historiadores (y muchos historiadores del arte) se sienten 
por lo general lejos de su medio familiar: }, publicidad, la televisión, 
la fotografía de prensa, la arquitectura y ciertas zonas del arte. Las pa­
labras clave son ahora (fm.gmento» y «ruina» 26, oingun;l de las cuales 
se mencionaban en el manual cultural de mediados de la década de 

1~  ~{La  préces$ion des simulacre5», Simu[(::.creJ el Si.»¡ulatlOtI 11981}. 
2~ Por ejemplo, Norman Bryson, «The gaze in tb!: expanded field», en: VrsioIJ and 

Vmtatlty, ed. Hal Foster (988). 
2(, P0t ejemplo, Dougks Crimp, ((On tbe Museums's Ruins,~,  en: POJtmodem Cul­

ture, Hal Foster (ed.) (1985), y Arthur Kroker y David Cook, The Pmtmodern Scene. Ex­Icremetlf41 Culture and Hyper-A6theticJ (1986): <,Excursos sobre el (Post) Nouveau. El 
uerpo en ruinas... ciencia en ruinfls.. teoría en ruinas... filosoK. en ruinas ... histori¡:r en 

inas.. ,) 
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1970, la obra de Rayrnond William Keywords. A Vocabulary o/ Cul­
ture and Society (1976). Y el lector atento advertirá que a lo largo de 
este capítulo no he utilizado ni una sola vez el término «postmo­
derno». 
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HISTORIA DEL PENSAMIENTO POLÍTICO 

Richard Tuck 

Durante la década de 1960 varios historiadores del pensamiento 
político (muchos de ellos relacionados con la universidad de Cam­
bridge, por grata y oportuna coincidencia) publicaron una serie de re­
flexiones de carácter general sobre su actividad profesional. Tres de 
estos ensayos lograron cierta fama duradera -«The History of Políti­
cal Thought: A Methodological Enquiry», de John Pocock 1, «The 
Identity oí the History of Ideas», de John Dunn 2, y «Meaning and 
Understanding in the History of Ideas», de Quentin Skinner ,-. De 
estos tres, el de Skinner fue el que dio pie a un mayor número de de­
bates, debido en parte a su extensión y alcance mucho mayores, pero 
también en buena medida a que, a diferencia de Pocock y Duno, se 
planteó objetivos muy precisos y les dio nombre. El objetivo princi­
pal, uno de los defendidos con más entusiasmo por quienes escribie­
ron después, fue descrito por Skinner en el siguiente pasaje: 

Comenzaré considerando la metodología dictada por la preten~ión  de que el texto 
en sí debería constituir el objeto autosufidente de la investigación y la comprensión. 

lEn: Philowphy. Poúties and Saciety, serie II, Peter Laslert y W. G. Runciman 
(eds.) (Oxford, 19(2), págs. 183-202. 

"En: Philosophy 43 (968), págs. 85-104; reimpreso en Dunn, Polittca! Obligation 
tri it,- HlStorica/ Contex! (Cambridge, 1980), pág5. 13-28. 

J En: History and Theo~y 8 (1969), págs. 3-53; reimpreso en James Tully (ed.l, Mea­
ning and Context (Oxford, 1988), págs. 2(J-(J7. 
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En efecto, eSTe supuesto es el que guía todavía el mayor número de esmdios, el que 
suscita las cuestiones filosóficas de más alcance y el que da lugar al mayor número de 
confusiones. El planteamiento mismo está ligado lógicamente, en la historÍa de las 
ideas tanto como en los estudios más estrictamente literarios, a una forma particular 
de justificación de la forma en que se lleva <1 cabo el estudio en sí. Es característico 
oír decir que el interés de estudiar obras antiguas de filosofía (o literatura) debe resi­
dir en que (según una expresión famosa) contienen «aspecros intemporales», en forma 
d~  «ideas universales), o, incluso, una «sabiduría perennÓ) de «aplicación universaL>. 

Ahora bien, el historiador que adopta este punto de vista se compromete ya, de 
he(.·ho, con la cuestión de (.·ómo lograr de la mejor manera una comprensión de esos 
«textos c1á5icos',. En efecto, si todo el interés de tal tipo de estudio está en la recupe­
lación de [as «preguntas y respuestas intemporales» plamead<ls en los «grandes Jj­
hro5», demosrrando así su constante «pertinenci,j», no debería ser meramente posible 
sino esencial para el historiador centrarse, sin más, en lo que cada uno de los autores 
c!ósicos ha dicho sobre cada uno de esos «coneepto:-; fundamentales', y «cuestiones 
perdurables». En resumen, el objetivo h.lbrá de ser proporcionar una «re-cuperación 
de los escritos clásicos, sin tener en cuema la circunstancia de la evolución histórica, 
en cuonto tentotivas importantes y perennes para establecer proposiciones universa­
les acerca de la realidad polític;l»O. Sugerir, en c.lmbio, que el conocimiento de la cir­
cunstancia social es condición necesari.l p¡U'¡l comprender los textos clásicos equivale 
a ne¡;:u que contienen de hecho ekmLntOs dL intLres intemporal y perenne y, por 
tantD, íl quitor lada importanci:1 ltl estudio de lo que dijeron (pág. 30). 

En las notas a pie de pjgina de este pasaje se cita un tropel de 
politólogos (norteamericanos en su mayoría): Peter Merkl, Hans ]. 
Morgenthau, Mulford Q. Sibley, William T. Bluhm, G. E. G. Catlin, 
Andrew Hacker, R. G. McCloskey, Karl Jaspers, Leonard Nelson, 
Charles R. N. McCoy, Leo Strauss y Joseph Cropsey 4 

Aunque Dunn no presenta una lism comparable de personas, es 
claro que pensaba en sus planteamientos cuando el año anterior se 
quejaba de que 

pocas ramas de la historia de las ideas se han escrito como historia de una actividad. 
En distintos mamemos se han analizado complicadas estructuras de ideas, dispuestas 
de manera lo más aproximada posible (a menudo más aproximada de lo que permite 
la evidencia) a sistemas deductivos, y se ha seguido el rastro de su morfología a lo lar­
go de siglos. Ciertas eonstrucciones cosificadas de las ideas más accesibles de llna 
gran personalidad se han comparado con las de otro gran hombre; de ahí la misterio­
sa tendencia de muehas publicaciones, sobre todo en la historia del pensamiento po­
litico, a redncIrse en su composiCIón a las proposiciones de grandes libros que re­
werdan al autor otras proposiciones de otros grandes libros... (pág. 15). 

" lbid., págs. 291~2. 
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Como alternativa a esta situación Skinner y Dunn insistían en 
que la manera adecuada de leer un texto histórico es considerarlo un 
producto históríco en el que las intenciones reales del autor (en la 
medida en que pueden reconstruirse razonablemente) deberían ser 
nuestra guía principal para saber por qué el texto adoptó la forma 
concreta que tiene (aunque, naturalmente, ninguno de los dos daba 
por supuesto que esa intención fuera una guía suficiente. también se 
han de reconocer y explicar los faIJos). 

A pesar de que la intención principal de Pocock no fue argumen­
tar de esta manera, su ensayo de seis años antes podrÚl. sumarse a la 
misma causa y Skínner ha reconocido siempre generosamente la in­
fluencia de Pocock, junto con Ja de R. G. Collingwood, Alasdair Ma­
cintyre y Peter Laslett. El ensayo de Pocock fue, en efecto, una lla­
mada dentro de la profesión de la historia de las ideas para tomar en 
serio, como material que se debía entender y explicar, el conjunto 
completo de escritos y otras producciones disponibles sobre política 
procedentes de una determinada sociedad -lo que él denominaba 
«estereotipos» y «lenguajes" y que, posteriormente bautizó con el tér­
mino «paradigmas»-. Su propia obra The Ancient Constitution and the 
Feudal Law (1957) había sido una ilustración brillante de lo que que­
ría decir: que los filósofos políticos más importantes sólo podían leer­
se sobre un telón de fondo de prácticas lingüísticas (en su caso, la 
práctica de los supuestos históricos dentro de la tradición del dere~  
cho consuetudinario) históricamente concreto y especificado con su­
ficiente detalle y que sólo de ese modo podía captarse su originali­
dad o convencionalismo. Es cierto, reconocía Pocock, que 

de la misma manera como el lenguaje utilizado en el debate político va adquiriendo 
una erecientc generalidad teórica, así también la capacidad persuasíva de los argu­
mentos del pensador se apoya menos en su éxito al invocar los símbolos tradicionales 
que en la coherencia racional de las afirmaciones que se ve obligado a hacer en algu­
nos terrenos del discurso político donde se consideran posibles declaraciones de una 
amplia generalidad teórica. Antes o después, nuestro historiador deberá abandonar 
aquí su papel de estudioso del pensamiento como lenguaje de una sociedad y trans­
formarse en estudioso del pensamiento en cuanto filosofía -es decir, en su capaci­
dad para hacer afirmaciones generales inreligibles... [Pero, dado que el historiador ha­
bría abordado a su filósofo a través de un estudio de lenguaje en sentido más amplio,] 
podrá considerar ahora el nivel de abstracción en que tiende a hacerle operar el len­
guaje del pensador y el nivel de abstracción en que le llevan a utHizar su lenguaje las 
preocupaciofJe~ del pensador. En este momento puede precisar algo el sentido de 
aqnella expresión vaga: todo pensador actúa dentro de una tradición, y estudiar las 
demandas planteadas mutuamente por el pensador y la tradición (págs. 200-1). 

Este caso de la década de 1960 se ha contado ya muchas veces; 
los estudiantes disponen de abundantes resúmenes sobre las cuestio­
nes tratadas en aquel debate metodológico en las facultades 5. Hemos 
leído muchas respuestas ligeramente hostiles contra Dunn, Pocock y 
Skinner y aJgunas réplicas defensivas de los jefes de departamento. 
Pero para quienes pertenecemos a una generación más bien joven, 
para quienes esta pelea posee la calidad curiosamente remota que 
siempre tienen los asuntos de los hermanos mayores, lo enigmático 
estaba siempre en comprcnder en qué podría haber consistido un es 
tudio no histórico (en eJ sentido de Dunn) de Ja historia de ras ideas, 
Para nosotros era obvio que (según lo expuso Collingwood treinta 
años atrás de forma arrolladora), sí alguíen desea entender la historia 
de algo, deberá realizar la pertinente tarea de investigar las pruebas y 
descubrir qué hacían las personas estudiadas. 

«¡Por Dios!;;, dice Hamlet, (,¿Piensas que soy más fácil de hacer sonar que una 
flauta?» Aquellos emÍncntes fi!ós(;fos, Rosencrant7. y Guíldcnstern, se creen, {out bon­
nement, capaces de descubrir de qué trata el ParmémdeJ con sólo leerlo; pero, si los 
llevaran a la puerta sur de Housesteads y les dijeran, «(Por favor, distÍngan aquí los 
diversos periodos de construcción y expliquen qué pretendían los constructores en 
cadfl uno de los periodos», prmestarían, «(Créame, no pucdo». ¿Piensan que el Partl1¿­
n/deJ es más f:lcil de entender que un pequeño fuerte romano en ruinas? ¡Por Dios! 6 

Si esto era tan obvio en 1959, ¿por qué fue necesario volverlo a 
decir en 1969. si bien acompañado de un conjunto de consideracio­
nes filosóficas diferentes? 

De entre los comentaristas de esos problemas, sólo Gunnell ha 
tratado esta cuestión, viéndola (correctamente) como un asunto refe­
rente al carácter de las ciencias políticas a mediados del siglo xx. 
Pero, la respuesta concreta que dio GunneU a la cuestión fue menos 
plausible y quisiera proponer otra distinta. Como parte de su plantea­
miento de la materia, GunneU esbozó una historia en la que el desa~ 

rrollo del ({conductismo» en las ciencias políticas durante las décadas 
de 1950 y 1960 habría desembocado en un ataque contra Ja historio­
grafía del pensamiento político, considerada como actividad de esca­
sa importancia. Gunnell citaba a David Easton en 1951 lamentándo­

~ Los mejores son John Gunnell, Poli/ical Thcory. Tradt!ion and Interpretation 
(Cambridge, 1\.1:155., 19791, Canal Condren, The Statuf and Appraisa! of Classica! Textr 
(Princeton, NJ, 1985) YJames Tully (ed.l, Meaning and Contex! (Oxfod, 1988). 

" R. G. Collingl,1,'ood, AlI AutoblOgr,lphy rOxford, L970), págs. 39-40. 
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se de que el pensamiento político tradicional de Occidente hubiera 
sido sustituido por estudios de historia del pensamiento político, ac­
tividad que vivía «parasitariamente» de ideas del pasado y no intenta­
ba ya ni proporcionar una ciencia política propiamente empírica ni 
construir «un marco de referencia valorador» (pág. 4). 

El término «conductisllm) representaba aquí 7 una noción am­
plia de ciencia política empírica caracterizada por estudios (a menu­
do cuantitativos) de las leyes generales cuasicientíficas del comporta­
miento humano y una separación rigurosa entre hechos y valores 
-«la valoración ética y la explicación empírica implican dos tipos de 
proposiciones que, en pro de la claridad, deberían distinguirse analí­
ticamente» (Cunnell, pág. 7)-. Cunnell consideró que el principal 
punto de la crítica de Easton a la historia del pensamiento político 
era una invitación implícita a que la ciencia política empírica se con­
virtiera en el modo de pensamiento dominante en política; según sus 
conjeturas, «la respuesta de los historiadores de la teoría política a la 
crítica de los conductistas en cuanto a la importancia de estudiar la 
tradición no consistía solamente en reafirmar su pertinencia tanto 
para la ciencia política como para la política en general, sino en man­
tener, además, que en ese momento era absolutamente cruciah> (pág. 
26). La idea de una gran tradición en e! debate político en Europa 
occidental, mantenía Gunnell, se había convertido ahora en el locus 
de una crítica de la actitud moderna representada por Easton y otros 
como él; su repudio de la historia del pensamiento político se había 
transformado en un antagonismo histórico entre una manera de pen­
sar en política susceptible de expresarse sólo en el lenguaje de la civ 
vilización tomado de los textos clásicos, de Platón a Marx, y otra ex­
presada en la pseudociencia del análisis de sistemas o cualquier otra 
cosa a favor de la cual se manifestara la teoría «conductista». Ciettos 
escritores como Strauss, Voegelin o Arendt eran para Gunnell los 
principales ejemplos de teóricos que se adherían a esta idea de la trav 
dición -y, naturalmente, al menos en el caso de Strauss, la existen­
cia de esa tradición y la irreductibilidad de sus contenidos a algún 
objetivo sencillo y un conjunto moderno de afirmaciones era de he­
cho capital para una visión política. 

Gunnell explicaba, por tanto, el movimiento contra el que se di­

i Como reconocía el mismo Easwn: ver David Easton, A Framework 01 Politleal 
Al1alysis(Englewood Cliffs, NJ, 1965), págs. 19-22, 
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rigían los ataques de Skinner, Dunn y Pocock como una respuesta a 
la hostilidad de la ciencia política de postguerra a la historiografía de! 
pensamiento político y como una afirmación de la permanente ido­
neidad de una ciencia política no cuantitativa y no conductista. Ha­
bía, no obstante, dos problemas en la exposición de CunnelL El pri­
mero era su hipótesis de que el primer blanco de Skinner y demás 
era la idea de una «tradición» y, en consecuencia, criticó sus observa­
ciones sobre metodología como un error en su visión de lo funda­
mental de la crítica a la modernidad y la ciencia política moderna im­
plícita en los escritos de personas como Strauss (pág. 24). De hecho, 
según hemos visto, aunque sus observaciones eran aplicables a 
Strauss o Arendt, los objetivos reales de su crítica explícita eran mu­
cho más los autores rutinarios de la década de 1960 que escribían so­
bre la historia del pensamiento político desde un punto de vista cien­
tífico convencional, como Merkl y Hacker. 

El segundo problema de la exposición de Gunnell consistía en 
que él mismo reconoció y documentó exhaustivamente el hecho de 
que el tipo de escritos sobre historia del pensamiento político ataca­
do por Easton era a su vez hijo de una perspectiva positivista y vir­
tualmente «conductista» de la política que se remontaba al menos a 
los primeros años del siglo xx. Hay varios ejemplos impresionantes 
de esto; uno de los mejores es la obra de George Catlin (uno de los 
autores elegidos por Skinner para sus ataques en 1969), autor de una 
bistoria de los filósofos políticos 8 y, además, algunas sorprendentes 
obras positivistas sobre la posibilidad de un estudio genuinamente 
«científico:-> de la política. En consecuencia, según admitía Gunnell, 
«es difícil discernir en esta literatura, remontándonos a los últimos 
años de la década de 1940, la fuente que inspiró a Easton el retrato 
del carácter del saber académico en la historia de la teoría política y 
de las intenciones e intereses de donde surgió» (pág. 21); esto hace 
que tanto la acometida conductista contra la historia del pensamien~  

to político en la década de 1950 como la vengativa insistencia en una 
gran tradición por parte de los antipositivistas resulten un tanto in­
motivadas. 

El error de Cunnell, y e! de muchos otros que han escrito sobre 
estas cuestiones, consistió en no tomarse en serio las afirmaciones de 
conductistas como Easton, para quienes el estudio de la política de­

8 George Catlin, A History 01the Politica! Philosophers (Londres, 1950). 
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bía implicar hechos y valores, pero que unos y otros pertenecen a f, 
ámbitos lógicamente distintos -la distinción entre hechos y valores, ~  

que se remonta (en su forma fuerte) a Kant y constituye un funda- 1 
mento esencial para las modernas ciencias humanas-o Es cierto que ... 
la mayoría de los profesionales de las ciencias humanas consideraban ~ 

su práctica profeslOnal diaria como la exploración del polo de los .' 
«hechos», en esta distinción, pero todos ellos reconocían en sus mo- ~ 

mentos más reflexivos que también había que generar de algún IDO- f 
do «valores» políticos. El rasgo más llamativo de las ciencias políticas . 
angloamericanas (y sobre todo norteamericanas) en la primera mitad 
del siglo xx es la combinación de este reconocimiento con un empe- , 
ño muy débil por considerar realmente cómo podían aparecer o jus- I 
tifícarse los valores. Podríamos describir la situación como un kantis- , 
mo sin la teoría ética de Kant, a pesar de que los implicados en ella 
acostumbraban a describirla como humeísmo 9 -es decir, la acepta­
ción de la distinción lógica entre afirmaciones empíricas y de valor, .r 

pero rechazando la deducción trascendental de la moralidad que se 
encuentra en los Fundamentos para una metafísica de la moral. 

Era muy nurmal que estos profesionales de las ciencias humanas 
dieran por sentado que, de alguna manera más o menos especificada) 
quienes decidían eran dos ciudadanos». 

La belleza es¡á en el ojo de quíen J¡¡ capta es un :l[ori~mo  que nos t"ceuerda que 
los íuícios sobte lo que es peor o mejor ímplican valoraciones Juh;cl¡vas. Pero esto no 
níega que la nariz de una petsona pueda ser (¡hjdwamcnte m~s corta que la de otra. 
De manera símílar, en una situación económica Jada hay elementos de realíd<ld váli­
dos, por más dificil que resulte reconocerlos y asilarlos. No existe un;) reoría econó­
mica para los republicanos y mra par¡l los demócrnr<ls, una para los trabajadores y 
atta para los empresarios, Una para los rusos y otra pam los chinos. La mayoría de los 
economístas --¡no todos!- están totalmente de acuerdo en muchos principíos funda­
mentales en 10 referente a precios y empleo. 

Esta afírmacíón no significa que los economistas coincidllll estrechamcnte en el 
terrena de la po/üica. El economista A podría ser favorable al pleno empleo atad;) 
costa. El eeonomista B podría no considerarlo de ímportancia tan vital como la esta­
bílídad de Jos precios. Ciertas cuestiones báskas referentes a los ob5etivo~ correctos o 
incot"t"ect.os que deben perseguirse no pueden establecerse en cuanto tales de forma 
meramente científica. Perteneeen al mundo de la ética y los "juicios de valotl,. Los 
ciudadanos son quienes deciden en última instancia estas cuestiones. Lo que puede 
hacer el experto es señalar las alternativas factibles y los costos verdaderos que po­
drían suponer las distintas decisiones. Pero todaví<l lJ. razón ha de dar al corazón Jo 

9 George Sabine, A HÚlory ofPolitical Thotlght (3" ed., Londres, 1983), pág. \-'. 
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que pertenece al ámbíto de éste. En efecto, como dijo Pascal, el corazón tiene razo­
nes que la razón nunca conocerá 10. 

Este notable pasaje ílustra cómo los profesionales de las ciencias 
humanas de comienzos del siglo xx pensaban que los valores son 
asunto esencialmente del corazón más que de la razón y que no po­
dían tener una base sistemática y racional. Pero todos los hombres 
los poseen y en cuanto «ciudadanos» harán uso de ellos en sus deci­
siones. A partir de esta opinión, tenía. evidentemente, cierta impor­
tancia que la ciudadanLa no tomara sus valores al azar, cogiéndolos 
del aire. Pero no podría derivarlos de una deducción trascendental; y 
el principal propósito del estudio de la historia del pensamiento, se­
gún lo dejaban bien claro los libros de texto uno tras otro, era sumi­
nistrar al lector (por lo general un estudiante universitario norteame­ I!! 
ricano, quien se consideraba, por tanto, antes que nada futuro !¡¡ 

ciudadano) un conjunto de posibles actitudes políticas que no habría 
sido capaz de generar por su cuenta (eran la obra del «genio»), pero a 
los que sí podría responder y entre los cuales podría elegir de forma 
mesurada y bien orientada. 

De hecho, llama la atención cuántos de estos libros de texto ·1111 
estaban muy dispuestos a manifestarse en favor de cualquier declara­ 'lI'iI' 

ción sobre la verdad o falsedad de las teorlas políticas que examina­
ban: Sabine decía expresamente que «difícilmente puede decirse que 
una teoría política, tomada en conjunto, sea verdad~>  11. No se supo­
nía que los autores estudiados por ellos hubiesen transmitido una vi­
sión clara de alguna teoría verdadera (en esto, los historiadores del 
pensamiento político de comienzos del siglo xx diferian de los histo­
riadores de las ciencias de la naturaleza contemporáneos suyos), sino 
que habían establecido las fuentes de una tradición de pensamiento 
político específicamente occidental en la que se suponía que partici­
paba el lector al reflexionar sobre el conjunto de ideas expuestas en 
el libro de texto 12. 

Es importante reconocer que esta opinión negaba la existencia 
de teorías políticas auténticamente universales u objetivamente ver­

1111110 Paul Samue1son, Econwwcs (Englewood Clíffs, NJ, 1976), pags. 7-8; un libro de 
texto compuesto príncípalmente en las décadas de 1950 y 1960. 

JI Sabine, Pht!osophir:al TheOlY, pág. v. 
12 Esta parece h<lber sido, por ejemplo, la opiníón de Peter Merkl -ver sus ob· 

servaciones en Polttk'al Continul!y arui Cfunge (Nueva York, 1967), págs. 26· 56. 
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daderas pero afirmaba la universalidad o, al menos, la pertinencia de I 
las cuestiones tratadas por los grandes textos -yeso era lo que cons- '\' 
tituía su constante utilidad-o Debemos distinguir esta actitud de la 
de escritores como Strauss o Hans Morgenthau, quienes (explícita­
mente en contra de sus colegas de los departamentos universitarios L 
norteamericanos de ciencias políticas) insistían en la existencia de l 
verdades en teoría política «al margen de tiempo y lugar» 13. Todas 
estas opiniones daban a entender que los textos debían estudiarse 
por sí solos, pues representaban la respuesta dada por «grandes men­
tes» a un conjunto de problemas permanentes tan conocidos del es­
tudiante universitario norteamericano de la década de 1950 como 
del ciudadano de la polis griega; pero una de esas opiniones adopta­
ba una actitud más bien neutral ante los méritos de las diversas res­
puestas, interesándose sólo por situadas en la cultura ética más am­
plia de Occidente, mientras que la otra daba una respuesta clara y 
propia a los problemas perennes. En general, era menos probable 
que el último punto de vista se interesase por la historia de la teoría 
política pues tenía un criterio de rectitud moral transhistórico (y 

Morgenthau fue, por tanto, muy crítico con la disciplinal 14. Strauss, 
sin embargo, fue un caso especial por su convicción (que ya he seña­
lado) de que este critetio sólo era accesible a las personas inmersas 
en el estudio de la tradición y sus textos. 

Según las pautas de una cultura polítlca a largo plazo, la primera 
de estas dos opiniones era un planteamiento curiosamente descom­
prometido y mandadnesco de la importancia de los valores en la vi­
da política y se puede pensar que fue su carácter insatisfactodo el 
punto sobre el que llamó la atención Easton en su artículo de 
1951 15. Se pensaba en la posibilidad de inculcar a los ciudadanos un 
conjunto heterogéneo de valores educándolos en una serie concreta 
de textos razonables y no demasiado exóticos que divergían entre sí 
de una manera intelectualmente estimulante. Este conjunto heterogé­
neo podría después hacerse compatible en el seno de la sociedad me­
diante algún tipo de proceso institucional en el que los ciudadanos 
decidirían acerca de los principios por los que su sociedad se habría 
de regir. La mayoría de los autores de los <~grandes textos» habría 

lJ Hans Morgenthau, Dtlemm,¡s aIFo/ilic.1 (Chicago, 1958i, pág. 39.� 
14 IbM, pág. 24.� 
15 David Easton, <~The  Decline oí Modern Political Theory», .Talmud 01 Po/a/o 13� 

(1951), págs. 36·58. 
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pensado que semejante opinión era un absurdo punto de vista de los 
principios políticos, pero para convencer del absurdo a los politólogos 
ingleses y norteamericanos hizo falta una demostración clara desde el 
interior de la fortaleza de las modernas ciencias humanas. Esta de­
mostración fue suministrada por Kenneth Arrow 16 (curiosamente, en 
el mismo año del artículo de Easton) con su famoso «teorema» en el 
que probaba la inexistencia de un método de procedimiento neutral 
para integrar los valores individuales en un conjunto de principios 
;.;ociales que no infringiera algunos supuestos absolutamente obvios y 
fundamentales que se plantearían probablemente casi todos los ciu­
dadanos (como, por ejemplo, que ningún miembro de la ciudad ha­
bría de ser un dictador para el resto). El corolario de la obra de 
Arrow fue que quienes creían que una burocracia neutral de exper­
tos en ciencias políticas tendría en cuenta de alguna manera a sus 
ciudadanos en vistas a tomar una decisión efectiva acerca de los valo­
res que habrían de aplicarse en el proceso político, perdieron ahora 
su seguridad 

La obra de Arrow, que tuvo una especial influencia tras la segun 
da edición revisada de su obra Co/leeNve ChOICe and IndiVidua/ Va/ues 
aparecida en 1963, impresionó a los más duros de los pohtólogos 
«duros» por su rigor metodológico y los convenció de que debían re­
visar sus vagas hipótesis sobre el carácter social de los valores. De 
este modo encajaba en un~t  opinión en desarrollo a mediados de la 
década de 1960 (sobre todo en EE UU) según la cual la filosofía polí­
tica de tipo aparentemente tradicional debería escribirse de nuevo. 
Pienso que no es una coincidencia que el exponente más destacado 
de una nueva filosofía política, John Rawls, se considerase a sí mismo 
y fuera visto en buena medida como una especie de kantiano, pues el 
camino más plausible a tomar para salir del kantismo tosco imperan­
te en Norteamérica en la primera parte de este siglo era el de la cons­
trucción de un kantismo nuevo y refinado. Pero, si en el paisaje ético 
de la ciencia política norteamericana no tenía ya sentido una plurali­
dad de valores fundamentados de manera indeterminada, quedaba 
socavada la función tradicional de la historia del pensamiento políti­
co en esa cultura. Esto fue lo que sintieron Dunn y Skinner al final 
de los años sesenta y su polémica contra la historia tradicional del 
pensamiento político coincidió con un sentímiento claro de la posibi­

lo Kenneth Arrow, Social Choice and IndiVidua! váü/cJ (Londres, 1951). 
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lidad, al menos, de una filosofía política moderna y sistemática. Skin. 
ner lo dijo con precisión: 17 

Quisiera insistir sólo en una cosa: siempre que se afirma que lo fundamental del 
estudio histórico de este tipo de cuestiones es que podemos aprender directamente 
de las respuestas dadas, nos encontramos con que, en culturas o periodos distlntos, 
las aparentes respuestas parecerán por jo general tan diferentes en sí mismas que difí. 
eilmente podrán ser de utílidad ni siquiera para seguir pensando en cuestiones tan 
pertinentes como qué es «lo mismo» en el sentido del que se ¡rata. O por decirlo más 
directamente: debemos aprender a pensar por CUenta propia. 

La «nueva~>  historia del pensamiento político era, pues, la contra­
partida de la «nuevm) filosofía política del mundo anglosajón de las 
décadas de 1970 y 1980: había transferido la carga de educar a los 
ciudadanos en los valores políticos a los pasillos de la universidad y a 

,, 
los despachos de los filósofos que, una vez más, estaban dispuestos a 
asumirla. 

Curiosamente (considerando la teoría de Gunnel1, según la cual 
Strauss, Voegelin o Arendt eran los principales objetivos de esta nue­
va historia), escritores como Strauss y sus seguidores estaban, según 
hemos visto, mejor situados para oponerse a esta renuncia que los 
aliados de los positivistas, como Merkl. La afirmación de que sólo 
hay, de hecho, una única filosofía política verdadera que únicamente 
se obtendrá por la lectura esotérica de grandes textos (la afirmación 
más recordada de cuantas se asocian a la persona de Strauss), no es 
una imposibilidad lógica (como tampoco 10 es la de la existencia de 
una fuente infalible de doctrina moral que se encontraría en la mar­
gen derecha del 'über). En cierto sentido, tanto Straus:'i como Rawls 
intentaban suministrar a sus lectores una filosofía política única y 
válida, si bien empleaban diferentes métodos para generarla. La per­
vivencia institucional det straussismo en los departamentos nortea­
mericanos de ciencias políticas no es, por tanto, en absoluto sor­
prendente. 

Habría que decir que el ideal de una nueva filosofía política que 
proporcionaría a la moderna Norteamérica (y, por extensión, a socie­
dades en situación similar) un conjunto de valores parece mucho me­
nos plausible en 1990 que en 1970. Veinte años de impresionante ac­
tividad filosófica han servido en gran parte para subrayar la 

]7 En: Tully, Meartl1'lga1'ldContext, pág. 66. 
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naturaleza dispar de los valores modernos, a pesar de cierta pasmosa 
complacencia al respecto por parte de algunos teóricos liberales. Una 
vez más, como antes de la obra de Arrow, lo que se persigue es una 
teoría que dé cabida a un pluralismo radical de valores (aunque na­
die supone en la actualidad que «1os ciudadanos» vayan a decidir la 
cuestión o deban hacerlo). En estas circunstancias, no seria sorpren­
dente que la gente acabara creyendo que la reflexión sobre una lite­
ratura política preexistente fuera la manera de pensar en valores polí­
ticos e introducir en la abigarrada población de una sociedad liberal 
un equilibrio intelectual amplio; de hecho, ésa es, más o menos, la 
propuesta de Richard Rorty (a pesar de que la literatura que le pare­
ce pertinente es mucho más extenSa que la cubierta por Sabine). 
Aunque la retórica con que Rorty habla de «ironía» es (como corres­
ponde) difetente del tímido relativismo de escritores como Sabine, 
no está clara la existencia de un abismo intelectual tan grande como 
podría suponer IH. 

El caso que he expuesto se refiere claramente a los teóricos en 
lengua inglesa y en él tiene una función crucial la decadencia de la 
teoría política en esra lengua a principios del siglo xx y su renaci­
miento a finales de la década de 1960. Las cuestiones debatidas en 
las tradiciones intelectuales de Francia y Alemania, distintas de la an­
terior, tuvieron lal principio) poca influencia en estos debates de los 
años sesenta y Skinner, Dunn y Pocock siempre se han resistido lige­
ramente a cualquier intento por vincular su obra con la de teóricos 
como Hirsch (quien se inspiró en estos debates) o Koselleck. La ta­

zón principal de ello fue que, desde su punto de vista, la cuestión im­
portante que debía establecerse era la similitud metodológica entre la 
historia de las ideas y la de otraS actividades humanas. Esto era lo 
que constituía el meollo de los repetidos intentos de Skinner por 
analizar las declaraciones teóricas como «actos de habla» y tratarlos, 
por tanto, de la mísma manera como los historiadores más superficia­
les trataban otros tipos de «actoS». La cuestión más amplia de cómo 
podemos comprender históricamente la actividad humana en general 
no fue su principal interés. 

En Europa conünental, sin embargo, ésta fue la cuestión clave, y' 
el hecho de que la historia humana consistiera tanto en actos como 

18 Ver. en especial, Richard Rortv. Contingency, Irony, I1l1d Soltdarily ¡Cambridge, 
1989), págs. 80-1. 
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en declaraciones se daba habitualmente por supuesto. Dilthey, por 
ejemplo, dejó claro en su escrito Construcción del mundo histórico en 
las ciencías humanas que «comprensión;) e «interpretación», los temas 
principales de la tradición hermenéutica, se refieren a tres tipos de 
«expresión»: «conceptos, juicios y estructuras mentales más amplias», 
«acciones» y «expresiones emotivas» 19. Su guía (0, mejor, la de He­
gel) fue seguida por todos cuantos participaron en Alemania en el de~ 

bate sobre hermenéutica. La controversia metodológica en Inglaterra 
era sólo tangencial a la desarrollada en Europa continental, pues la 
equiparación de Skinner entre declaración y acción podría encontrar 
acomodo (por ejemplo) o bien en el campo de Habermas o bien en el 
de Gadamer. De hecho, con sus referencias explicitas a Collingwood, 
dicha equiparación representaba una recuperación patente de un an~  

tiguo respeto por la hermenéutica germánica. 
Por esta razón, según ha observado recientemente David HolHn· 

ger 20, la critica de Skinner desde un punto de vista postestructuralis~  

ta (corno las acusaciones derridaístas de David Harlan 21) no dan en 
el blanco, pues sí hemos de tener una historia deconstruida de las 
ideas, habremos de tener, por la misma razón, una historia decons­
truida de todo y Skinner sería probablemente feliz con tal conclusión, 
suponiendo que la premisa sea verdadera -Higo sobre lo que, estric­
tamente hablando, su metodología es neutral-o Por otra parte, su 
práctica profesional y alguna:-. de sus observaciones expresas sugieren 
que defiende al menos la posibilidad de adquirir algún tipo de com· 
prensión auténtica de lo logrado por los agentes históricos; o que, en 
vistas a hacer algo con otros seres humanos (opinión mantenida, inter 
alia, por autores como Davidson), una comprensión de estas caracte­
rísticas es una hipótesis de procedimiento de tal profundidad que 
poner en tela de juicio su autenticidad significa simplemente adoptar 
ese tipo de opinión escéptica radical con la que en realidad nadie 
puede vivir 22. 

Podemos ahora ver por qué la historia del pensamiento político 
escrita realmente sobre este trasfondo metodológico ha parecido a 

19 W. Dilthey, Sefected\f7riúngs, H. P. Rickmann (ed.) (Cambddge, 1'-)76), pág. 219. 
¿11 <{The Return oE the Prodigal: The Persistence oE Historical KnO'wing", Amerj¿'an 

Hislúrical Review 94 (19891, págs. 610-21. 
21 <dnte[lectual Historv and the Return oE Líterature'), Amerim~;  Htstorical Ret'tilw 

94 (1989). pigs. 581-609.. 
22 Quentin Skinner, <iA Reply to my Critics», en: Tully, J"-kaning tlltd Con/ext, sobre 

todo págs. 238 y 246·8. 
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menudo a sus detractores mucho menos original y sorprendente de 
10 que habían esperado a partir de los manifiestos metodológicos. Un 
historiador moderno del pensamiento político considerará aceptable 
cualquier prueba que un historiador razonable aceptaría como parte 
de una explicación de por qué un agente histórico hizo algo, y con 
frecuencia no habrá un método claro y único para determinar lo que 
cuenta como prueba pertinente. Un buen ejemplo de ello nos lo pro­
porciona una cuestión que los historiadores del pensamiento político 
se ven obligados habitualmente a tratar: la de si existe o no una dife­
rencia sustancial entre obras producidas por un mismo autor en dife­
rentes momentos de su vida. Es el problema de la llamada coupure 
épistemologique de las exposiciones althusserianas de !vlarx; es tam­
bién el problema de las relaciones entre el Príncipe y los Discursos de 
Maquiavelo, entre las distintas redacciones de la teorLa política de 
Hobbes, entre los escritos primeros y posteriores de Locke sobre la 
tolerancia, entre la República y las Leyes de Platón, etc. (Como mues­
tra esta lista, apenas hay teóricos de importancia en quienes esto no 
constituya un problema importante.) 

E~  evidente que algunas lecturas de los textos en cuestión los 
pondrían de acuerdo, mientras que otras exigirían un tratamiento 
por separado. La perspectiva de un acuerdo podría justificar de por 
sí, en parte, una lectura particular, pero también podría justificarla la 
expecutiva de una separación -explicarLa, por ejemplo, por qué un 
autor habría abordado dos veces la misma materia-o A priori no se 
puede presuponer ninguna de las dos posibilidades (y, por lo que a 
esto se refiere, la coherencia entre textos podría concebirse como ··1 
algo distinto de la coherencia dentro de un texto, teniendo en cuenta 
que algunos han supuesto que el peso de la prueba recae sobre quie­
nes piensan que un texto es internamente incoherente). Pero es difí­
cil ver qué podría ser apropiado como argumento a posteriori. Ni la 
prueba externa ni la interna podtLan resolver la cuestión. Lo que im­
porta como prueba interna cambiará si la calidad interpretativa nos 
exige que demos por supuesta la coherencia entre las obtas, mientras 
que, si falta una afirmación clara, inequívoca y fiable del autor mismo 
sobre la relación entre sus obras (y no conozco a ningún gran teórico 111 

que haya hecho declaraciones de este tipo), la prueba externa no 
1 

echará por tierra ninguna lectura razonable de las mismas. I

IIINo hay ninguna teoría sobre la interpretación de textos que con, 
sidere este caso, pues lo que aquí está en juego es la identidad misma 

I 
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de un texto. Según una opinión posible el texto es el conjunto como 
pleto de afirmaciones hechas por un autor sobre un terna (en especíal 
si las obras en cuestión fueron en algún momento presentadas a la 
par por el autor -como en el caso cierto de Maquiavelo-); según 
otra opinión, el texto es toda obra nombrada y ligada pot separado. 
Todavía, según otra opinión, el texto es cualquier declaración 
tomada por separado. ¿Por qué una obra escrita a 10 largo de mu­
chos años (como El capita~  se ha de contemplar más como una uni­
dad que varias piezas separadas escritas en un lapso de tiempo más 
corto (como los ensayos de lv'1ill sobre libertad y utilitarismo)? 

Lo importante de estas observaciones no es poner en tela de jui­
cio la posibilidad de un escritura inteligente y sensible de la historia 
del pensamiento político sino hacer hincapié en que, finalmente, el 
historiador deberá emitir algún juicio sobre la manera de contar su 
relato particular, sin que le sea posible justificarlo de manera definiti­
va frente a otro conjunto de juicios diferentes, lo cual parece razona~  

ble como forma de comportamiento de un ser humano en estas cir­
cunstancias. Las cualidades intelectuales que hacían de alguien un 
buen historiador antes de 1969 son las que lo hacen bueno después 
de 1969 y no debería haber sido una sorpresa que las mejores histo­
rias sobre pensamiento político escritas en las décadas de 1970 y 
1980 hayan llevado sus compromisos metodológicos (en términos ge­
nerales) con bastante ligereza, Lo que, sin embargo, no se tomó a la 
ligera fue la convicción de que lo que escribían era historia y no la 

1t 
exposl.'ción de un conjunto de valores para los ciudadanos de finales , 
ddsi~o= . 

i 
I 

Capítulo 10 

HISTORIA DEL CUERPO 

RoyPorter 

Dije que no somos leño>. ni piedras', eso está muy bien. 
Dcb~ria  haber añadido que tampoco ángeles -··me gustaría 
que 10 [uérnmos-, sino hombres revestidos de cuerpoS y regi­
dos por nuestras imaginaciones. 

LAuRENcE STEI\NE. Tris/ram Shandy. 

LB resurrección del cuerpo 

En un libro provocativo 1, Leo Steinberg ha llamado la atención 
sobre dos hechos. En primer lugar: en una tradición pictórica que 
floreció en el Renacimiento, solía representarse a Cristo tocándose el 
pene o, si no. dirigiendo de alguna otra manera la atención hada él. 
En segundo lugnr: los historiadores del arte han ignorado siempre 
este llamativo modo de representación pictórica. Steinberg explica el 
significado doctrinal del gesto: con él se pretendía señalar la humani­
dad del Hijo, el hecho de haber sido engendrado, no creado. Pero el 
autor tiene un interés no menor por indagar el punto ciego de los 
historiadores del arte, La sexualidad del cuerpo de Cristo se hace, 
por así decirlo, «invisible>~  debido a que los estudiosos actúan de for­
ma característica dentro de las tradiciones interpretativas para las 
que los significados intelectuales, espirituales e ideales adquieren una 
prioridad automática sobre los asuntos puramente materiales, corpó­
reos o sensuales. 

La observación de Steinberg es de aplicación más amplia. Hasta 
hace poco, la historia del cuerpo ha sido por lo general descuidada y 

j Leo Sreinberg, Tbe Sexualü)' oi Christ m Renf!a/saf!('(' .4rt alld MoJern Oblwion 
(Nueva York, 1983). 
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no es difícil ver por qué. Por un lado, los componentes clásicos y, por 
otro, los judeocristianos de nuestra herencia cultural propusieron cada 
uno por su lado una visión del hombre fundamentalmente dualista, en­
tendida como una alianza a menudo incómoda de mente y cuerpo, psi­
que y soma; y ambas tradiciones, a su manera diversa y por diferentes 
razones, han realzado la mente o alma y despreciado el cuerpo 2, Es ~ 

éste un aspecto plenamente conocido de la metafísica de nuestra civili­
zación que no necesitamos desarrollar aquí. Se sitúa en estratos profun. \ 
dos y ejerce un poder omnipresente: incluso los autores que han inten­ I 

tado rescatar el cuerpo del olvido o la infamia han perpetuado, a pesar 
de todo, las viejas jerarquías. Así, como sugiere el epígrafe de mi cola­
boración, a mediados del siglo XVIll Laurence Sterne teivindicaba a [os 
«hombres» contra el reproche de no ser puramente espirituales (<<ánge­
les»), pero sólo hasta el punto de decir que los hombres son seres <<.1t..'­

Vt'stidos de cuerpos,>, formulación que preserva el dualismo tradicional 
y hace del cuerpo algo secundario y casi accidental 3. Sterne no dice 
que los hombres son sus cuerpos, a la manera como las actuales femi­
nistas pueden hablar de Nuestros cuerpos, nuestros yoes 4. 

Esta última observación denota que en la actualidad se están ha­
ciendo intentos por derribar las antiguas jerarquías culturales que 
han favorecido a la mente sobre el cuerpo y, en razón de la analogía, 
han sancionado sistemas completos de relaciones de poder entre go­
bernantes y gobernados. No hay duda de que se está dando este pro­
ceso de clarificación y es fácil señalar los profundos cambios cultura­
les ocurridos durante la última generación que han trastornado la 
desconfianza tradicional platónico-puritana hacia el cuerpo: '; la revo­
lución sexual y la «permisividad» en general, el capitalismo consu­ í 

1 Es, por supuesto, una manera muy slmplista de presentar una situación extre­
mad.1meme complicada. Sobre los fundamentos de esras herencias culturales, ver 
Bennett Simon, Mmd and Madnes.r in Ancienl Greeee (Ithaca, 1978); E. R. Dodds, The 
Greeks ,md the Irrationat (Berke!ey y Londres, 1951) [hay ed. cast., Los griegos y to irra­
ciona!, Alianza Editorial, Madrid, 19896

]; y, para el cristianismo, F. Bottomley, Altitu­ 1des lo the Body in Western Chrútendom (Londres, 1979). 
1 Sobre Sterne, ver Roy Porter, <<Against the Spleem>, en: Valerie Grosvenor­

Myer (ed.), Laurence Stem: Rtddles and Mysteries (Londres y Nueva York, 1984),84-99; 
]. Rodgers, ddeas of Life en Tmtl'am Shandy. Contemporary Medicine» (tesis de Filo­
sofía, University of Easr Anglia, 1978), 

4 Una introducción a las perspectivas feministas contemporáneas, en SUsan 
Brownmiller, Femitlitlily (Londres, 198'-1). 

J Se rrata de un menosprecio realzado, naturalmente, por la beatería tradicional, 
la censura expurgatoria, etc. Ver P. Fryer, Mrs. Grrn:dy: Studit'J tÚ English Prtldery (Lon­
dres, 1963); M. ]neger, BeJore' Victoria (Londres, 1956). 
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mista, las críticas planteadas tanto por la «contracultura» de [os años 
sesenta como por el feminismo de los setenta, etc. 6. Esta revolución 
cultural ha contribuido también claramente -como sngiere el caso 
del libro de Steinberg- a dar una nueva dirección a los intereses 
académicos, alejándolos de subdisciplinas idealistas bien asentadas. 
como la historia de las ideas, y orientándolos hacia la exploración de 
[a «cultura materiaL>, uno de cuyos árganos es la historia del cuerpo. 

Esta nueva empresa se ha beneficiado de numerosos estímulos. 
Gradas a su materialismo intrínseco, el marxismo ha constituido una 
matriz fructífera y ciertas obras escritas en esta tradición, como el li­
bro de Mijail Bajtin La clIftura popular en la Edad Media y en el Renaci­
miento, han ofrecido modelos influyentes para ver el cuerpo como el 
foco de resistencia popular y de crítica a las ideas oficiales 7. Con sus 
ambiciones de construir una historia total y sus simpatías por el pro­
yecto de una historia científicamente fundamentada, los estudiosos 
del grupo de los Annales han fomentado la investigación de todos los 
aspectos de la vida material, de la cuna a la sepultura s. La antropolo­
gía cultural ha proporcionado a los historiadores, tanto en la teoría 
como en la práctica, lenguajes para analizar los significados sociales 
del cuerpo, en especial en la circunstancia de los sistemas de inter­
cambio social 9; y de forma similar, la sociología 10, y sobre todo la 
sociología médica ¡¡, ha animado a los historiadores a tratar el cuerpo 

" Sobre itls inrerpretaciC'oes criticas de t.:sto~  procesos eomo meras modifieacio­
nes, en renlidaJ, L('nW (,desuhlimaci6n represiva», dentro del sistema existente, ver 
I-lerberr Marcuse, Ollt' DmICftsiofirll Afun (LC'ndres, 1964) [hay ed. cast., El hombre Unl­

dtt1lenJfOna!, BarceloO:.l, 1990 1]; C. Lasch, The Culture oJ Naremism (Nueva York, 1979). 
7 Ver M. I3ajtin, ÚJ cullllrrJ poplllarn: tr¡ Edad Medla.Y eli el Renacimiento (Alianza Edi­

torial, Madrid, 1990.1); A Schmidt, The COllcept oJ Naturc ftl Marx (trad. ingl., Londres, 
1971). 

K Ver Peter Burke, "Revolurion in Popular Culture», ~n:  Roy Poner y Mikulás 
Teich (ed~.J,  RevoluilOn m Hútor:y (Cambridge, 19H6j, págs. 206-25. 

~  Ver, como ejemplo de investigación, Peter Burke, The lit.rtorical Anthropology oJ 
Early Múdern ]taly (Cambridge, 1987); son también exrraordinariamente útiles Micahel 
McDonald, ,(Amhropological Perspectlves on the History oE Seience and Medicine», 
en: P. Corsi '! P. Weindling (eds.j, InJormation SourCCJ in the History oJScience and Medl­
eme (LOIlJrt'.í, 1983), 61--80. 

¡oJ B. S. Turner, He' BoJ)' ,.md Soctety: ExploraltonS in Sociat Theory (Oxford, 1984). 
El libro de Turner es el intento má:-. decidido de crear una sociología del cuerpo. En 
el ensayo de Virginia WoolC, 'IOn being il[,), en: Colleeted Euays, vol. iv (Londres, 
1%71,193.203, se propone un análisis sugerente de! olvido del cuerpo en la literatu­
rJ.. Sobre los problemas de Virginia Woolf con la «corporeidad», ver S. Trombley, 
«Atl ¡hat Summe'r slli' \.Fas Atad» Vlr¡;lflla Woo(fand her Doetors (Londres, 1981). 

11 El estudio general mejor y más actualizado es el de Bryan S. Turner, Medical 
Power and Social Knowtedge' tBeverly Hills y Londres, 1987). 
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como la encrucijada entre el yo y la sociedad. El feminismo académi­
co ha abordado asuntos habitualmente desatendidos o abolidos rela­
tivos a la generación de la experiencía 12. También es importante el 
desarrollo masivo en la última generación de la demografía histórica, 
que nos ha hecho ver las escuetas estadísticas de la vida, el «naci­
miento, la copulación y la muerte)) como la clave para comprender 
todos los aspectos de clase, cultura y conciencia 13. 

Es evidente, sin embargo, que no podemos esperar echar descui­
dadamente todos estos ingredientes al puchero de los estudios acadé­
micos y encontrarnos con la aparición automática de una historia del 
cuerpo en forma de plato perfectamente condimentado. La naturale­
za y contenidos de la historia del cuerpo y los métodos con que ha 
de obtenerse son por sí mismos manzanas de discordia. 

Planteamientos 

Los estudiosos han advertido que sería groseramente simplista 
suponer al cuerpo humano una existencia intemporal como objeto , 
natural y no problemático, con necesidades y deseos universales, 1 
afectados de forma diversa por la cultura y la sociedad (<<reprimido)) 
en unas épocas y «liberado») en otras, ete.). Es evidente la inutilidad , 
de esta tosca división entre naturaleza y cultura; sería, además, una 
concepción errónea -jY un sarcasmo!- dar nuevo aliento al viejo t 

dualismo mente/cuerpo intentando estudiar la historia (<<biológica))) 
del cuerpo independientemente de las consideraciones (<<culturales») 
de la experiencia y su expresión en la lengua y la ideología 14. 

La observación está bien planteada. No hay duda de que debere­ fmos considerar el cuerpo como ha sido experimentado y expresado 
dentro de los sistemas culturales concretos, tanto privados como pú­ j

11 El ensayo de Joan Scon en este mismo volumen presenta una bibliografía de­
dicada a esta cuestión. 

\} Arthur Imhof se ha sena lado por sus ¡otenros de reladonar la demografía his­
tórica técnica con cuestiones mas amplias de [a existenda sociaL Ver, por ejemplo, su 
artículo «Methodological Problems in !viodera Urban Geography: Graphic Represen­
tations of Urban Mortality 1750-1850", en: Roy Porter y Andrew Wear (eds.), Pro­
blems and Methods ltI the Hislory ofMedicine (Londres, 1987), págs. 101"32. 

[4 La interpretación psiconsiológica del cuerpo es, naturalmente, importante por 
sí misma. Ver Jonathan Miller, The Body in Qtlestmn (Londres, 1978). Continúa abierto 
el debate sobre si los puntos de vista sociobiológicos pueden ilustrar la investigación 
histórica. 
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blicos, que a su vez han cambiado con el paso del tiempo 15 Si los 
cuerpos se nos presentan sólo al percibirlos (por decirlo de manera 
más bien berkeliana), la historia de los cuerpos deberá incluir la de 
su percepción. Pero seguramente alguien podría objetar que, si esto 
es así, ~no significará que la historia del cuerpo constituye, a fin de 
cuentas, un proyecto en la historia de las ideas o l'bis/oire des mentali­
tés -referente a las representaciones del cuerpo como algo distinto 
de (por ejemplo) las del trabajo o el poder-? De hecho, se ha inten­
tado construir en esencia la historia del cuerpo como explicación de 
sus «representaciones») en el «discurso»), recurriendo a técnicas pos­
testructuralistas y deconstruccionistas de análisis texmal 16. Creo, no 
obstante, que existe un peligro real en llevar demasiado lejos este re­
chazo teórico del positivismo vulgar. 

Algunas de las investigaciones más brillantes de la anatomía del 
cuerpo son obra de críticos literarios y estudiosos de orientación si­
milar comprometidos en el análisis del discurso y la deconstrucción 
texrual, descomponiendo «representaciones») cambiantes del yo cor­
poreizado. Pero el alegre abandono del empirismo pOl' la teoría y la 
hermenéutica tiene sus propias trampas, en especial el riesgo de ex­
trapolaciones descontextualízadas derivadas de la utilización acrítica 
de cuerpos de prueba no representativos. Un ejemplo de obra que ha 
caído en esta trampa es el libro de Francis Barker The Tremulous Pri­
Date Body, que constituye un intento atrevido de interpretar la histo­
ria del cuerpo -en realidad, su «disolucióm)- a lo largo de cinco si­
glos 17. Mediante una lectura «deconstruccionista» de lo que parece 
una muestra de textos clave escogida al azar de obras de la gran cul­
tura (Hatnlet, La lección de anatomía de Rembrandt, los Diarios de 
Pepys, etc.) Baker propone la tesis general de que el cuerpo, que en 
otros tiempos había sido un objeto público, se privatizó -haciéndo­
se el lugar de [a vergüenza narcisista- en el seno de la cultura bur" 
guesa. De hecho, según él, el cuerpo «desapareció») por completo 
como instrumento de erotismo, siendo desplazado por el «libro». Son 
conclusiones muy fuertes para derivarlas de unos pocos textos exa­

1~ W, I. Watson, (,Wby 1sn't the Mind.Body Prob[em Ancient?n, en: Paul K. Fe­
yerabend y Grover Maxwell (eds.), Mitld, Mafler and Method (Minneapolis, 1966), 92­
102: L. J Rather, Mmd and BoJy in Etghteenfh C('11tUrv Medicine (Londres. 1965). 

)6 Ver R Barthes, Le P!aiSlr dll Texte (Paris, 1973): l Derrida, 1J!r/ling ,md Differen­
el! (Londres, 1978). 

17 F. Barker, The TremulOlls Priva/e Body (Londres. 19 84). 
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minados en un magnífico aislamiento del análisis del tejido de la his­
toria en general. Más aún, Baker tiene tal fe en su método de lectura 
hermética, textual e inmediata que ignora sistem<iticamente las inves­
tigaciones de otros estudiosos -característica que, según ha mostra- ¡; 

do J. R R. Christic, convierte, entre otras cosas, en una insens<:ltez de 1 
su explicación del cuadro de Rembrandt 18. 

Otras interpretaciones recientes de la historia del cuerpo, inspira­
das principalmente en los preceptos del anáJisls textual, parecen, así 
mismo, susceptible de crítica. The Fema!e Body in Westem Culture, un . 
volumen de ensayos que abarca desde el «Génesis a Gertrud Steiw) 
concede el primer puesto a lo que el editor denomina «(re)escritura ¡ 

del cuerpo~>  y subraya cómo se debe ver el cuerpo no precisamente 1 
como «(carne y sangre». sino corno una «construcción simbólica}} 19. I 
No está mal. Sin embargo, un excesivo número de sus colaboradores I 
parte del supuesto, apoyado por el libro de Barker, de que el esclare­
cimiento sutil de un pequeño corpus de textos clásico::; proporciona~ 

rá una visión privilegiada de los problemas y paradojas de la expe­
riencia en general. Se trata de una suposición dudosa, si no arrogante. 
Así, uno de lo::; ensayos: «Silencios que hablan: El suicidio femeninQ)}, 
pasa del examen de la que ciertos novelistas nos dicen sobre la con­
ciencia corporal de sus heroínas suicidas a ofrecernos conclusiones 
generales acerca de la experiencia de las suicidas en la realidad, sin 
tener en cuenta un conjunto importante de investigaciones empíricas 
de testimonios de mujeres suicidas auténticas que contradicen, en 
realidad, las conclusiones presentadas 2U. 

Otro ejemplo de este tipo igualmente insatisfactorio es la obra de 
Elaine Scarry The Bod), in Pain (con el modesto subtítulo de The Ma­
kl/¡g and Unlllaking 01 the WorldJ 21. Mediante una combinación de aná­
lisis filosófico y literario, Scarry examina las representaciones intelec­
tuales, artísticas y culturales del dolor físico desde la Biblia hasta el 
presente, pasando por Marx. El propósito de su sustancioso texto es 

lS Las conclusiones de Barker h:J.n sido magníficamente rebatidas por }. R. R. 
Chrisrie, «(Bad News for ,he Body), Art History 9 (l986), p¡igs. 263·70. 

]9 S. R. Suleiman (ed.), The Female Body m Wcsterl"i Culture (Cambridgc, Mas· 
sachusetrs, 1986), 2 lintroducción del editor). 

2(1 Margaret Higonnet, «Speaking Silences: Women's Suicide)), en S. R. Suleiman 
(ed.J. The Female Body, p~gs. 68-83; muchas de sus afirmaciones sobre los suicidios de 
muieres abandonadas por hombres comradicen el cuidadoso análisis empírico de 
Olive. Anderson, Suiadé' m Vtctonan. t1nd Edwal'du111 Etlgland (Oxford, 1987). 

2l E!aine Scarry, The Body in Pain. The Making t1lld UnrtUik/ng nf the W'or/d (Nueva 
York y Londres, 1985). 
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establecer que es esencial al dolor ser «inexpresable». Esta conclu­
sión se nos ofrece no sólo como una interpretación novedosa, sino 
como una visión privilegiada de «un terreno de la experiencia huma­
na conocido de todos pero entendido sólo por unos POCOS». Sin em~ 

bargo, los relatos reales del dolor (que, lejos de ser «inexpresable», 
aparece a menudo expresado con precisión y elocuencia), transmiti­
dos profusamente por la gente corriente del pasado, contradicen el 
selecto elitismo de Scarry. Como es natural, para quien aspire a la 
exégesis intelectual más elevada, la investigación empírica, como el 
cuerpo mismo, podría parecer grosera y utilitarista. Sin embargo, para 
los historiadores interesados por cómo las personas reales sentían el 
dolor, una obra como la de Barbara Duden Geschichte unter der Haut 
-un análisis pionero de las experiencias de la enfermedad de unas 
dos mil mujeres en la Alemania de principios del siglo XVIII, tal como 
se han conservado gracias a los informes tomados por su médico, el 
docLOr Storch- no::; ofrece un punto de partida iluminador 22. 

Los estudiosos sensibles tienen razón al insistir en la complejidad 
conceptual de la historia del cuerpo. Pero es, por lo menos, de igual 
importancia evitar flotar en la estratosfera del análisis del discurso y 
desentenderse de los materiales más cotidianos y tangibles de que se 
dispone. De hecho, no necesitamos ser tan despectivos sobre las po­
sibilidades de investigar la historia del cuerpo recurriendo a triviales 
métodos empíricos. Es evidente que sobre muchas cuestiones nues~  

tra información es irremediablemente escasa. ¿Qué posturas adopta­
ban las personas para el coito en el siglo XVI o en el XVIII? 23 Apenas 
lo sabemos. Los relatos de diarios y cartas de primera mano mantie~  

nen en general silencio -y cuando hablan, son probablemente poco 
representativos-; hay, además, razones obvias para un sano escepti­
cismo respecto a la utilización del testimonio de fuentes tales como 
los impresos pornográficos o los manuales de consejos 24. Por otra 
parte, aunque dispongamos de abundantes fuentes, éstas requieren 
una interpretación sutil y aun así pueden ser engañosas. Cuando lee­

22 Barbara Duden, Geschu.-hte utltt'rdt!r Haut(Stuttgart, 1987). Duden muestra tam­
bién cómo el grupo de mujeres estudiado por ella veía sus cuerpos como algo diná" 
mico y poderoso, como el gran centro de la creación de vida. 

23 Ver la discusión de este asunto en la introducclón de G. S. Rousseau y Roy 
Porter (ed$.), Sexual Underwor/ds nlthe En/ightenmt'ttt (Manchester, 1987) 

24 Una introducción a estas fuentes en R. Maccubbin (ed.l, Unauthoriud Sexual 
Behavior dur/tlg the ElllightetITnent (número especia! de Eighteenth Ct'tt/ury Lije, mayo 
19851 
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mas en los registros de admisión de los hospitales de los siglos XVIII y 

XIX que un motivo habitual de admisión de mujeres en las salas para 
enfermos era la «histerim>, no suele estar nada claro qué sucedía con 
exactitud físicamente, si es que sucedía algo; podrían haber experi­
mentado una parálisis parcial, somática o psicosomática; podían, sim­
plemente, padecer una sobrecarga de trabajo o una deficiencia de ali­
mentación (a pesar del estereotipo corriente, la (hísteria») eta un 
estado mucho más propio de las personas pobres de que de las ricas). 
Esto podría ser un ejemplo de cómo la etiqueta de enfermedad ser­
vía de poco más que de contraseña administrativa para conseguir la 
admisión. Sería una empresa arriesgada esperar que nuestros regis­
tros de diagnóstico médico nos proporcionaran una historia epide­
miológica fiable y objetiva de las enfermedades 25. 

No obstante, a pesar de estas dificultades, se ha conservado una 
enorme cantidad de informac.:ión suficientemente segura como para 
permitirnos construir un perfil digno de crédito de las estadísticas vi­
tales de los cuerpos en el pasado. En muchas partes de la Europa, 
desde la Edad Moderna en adelante, se trata, sobre todo, de registros 
de bautismos y enterramientos, a partir de los cuales los estudiosos 
han ideado técnicas para extraer indicios fiables de los cJmbios en 
las tasas de nacimiento y muerte, fecundidad, fertilidad, crisis de 
mortalidad por enfermedades, etc.; las leyes de pobres y los registros 
de hospitales nos abren igualmente las puertas a una historia de la sa­
lud y la enfermedad y de las víctimas de la dureza del trabajo 26. 

Pero, además, se han conservado archivos privados que aportan indi­
cadores sumamente delicados. 

Existen, por ejemplo, abundantes libros de admisión de orfana­
tos y escuelas y listas de recIutJmiento del ejército y la armada para 
un lapso de varios siglos. Todos ellos nos permiten conocer la edad y 
estatura de algunas decenas de miles de individuos. Los que se han 
conservado en Inglaterra han sido elaborados a fin de suministrar un 
perfil colectivo de la proporción entre edad y estatura de los niños y 
jóvenes, que cambia con el paso de las generaciones. Planteando pre­
guntas controladas a estos datos corporales se pueden hacer extrapo­
laciones sobre cambios, tanto cualitativos como cuantitativos, en la 

2' Ver G. Risse, \(Hysteria at the Edinburgh Infíl'mar~'}>,  Mediml Histol)' 32 (1988), 
pág". 1·22. 

2" Ver la obra elásica de de E. A Wrigley y R. S. Schofield, Th,: Population Hútory 
o/ England 1541-1870 (Londres, 1982). . 

ingestión de alimentos, sobre capacidades físicas, etc. Para compro­
bar las transformaciones en el nivel real de vida, las proporciones físi­
cas pueden ser un índice más fiable que [os salarios 27. 

Del mismo modo, contamos con un registro fotográfico del as­
pecto físico de las personas que en la actualidad se remonta a casi un 
siglo y medía. Una vez más, no hay necesidad de criticar los errores 
de interpretación que podrían derivar de una confianza ingenua en la 
veracidad de las imágenes visuales. La cámara, por supuesto, miente; 
o, más exactamente, las fotografías no son instantáneas de la realidad 
sino que constituyen, como la pintura, artefactos culturales que trans­
miten signos codificados de manera complicada a «lectores» infor­
mados 28. 

Pero esta reserva se aplica a algunas fotografías más que a otras. 
Las fotografias para las que se posa captan la manera corno las perso­
nas quieren ser recordadas, relimpias y acicaladas con sus mejores 
ropas de domingo. Pero a los fotógrafos victorianos les encantaba 
también tomar instantáneas <¡documentales» callejeras de carácter ca~  

sual que captaban a la gente en sus movimientos y gestos cotidianos 
y, en consecuencia, registraban aspectos como el del lenguaje del 
cuerpo y el espacio social suministrando más información que cual­
quier texto impreso. El archivo fotográfico revela y confirma muchos 
datos acerca de las transformaciones físicas de la condición humana 
en la época moderna (envejecimiento, deformid<ldes, malnutrícíón, 
etc.) así como lo que Goffman ha denominado la «presentación del 
ym> (lenguaje corporal, gestos y apropiación del espacio físico) 29. Cu­
riosamence, las fotografías no están todavía muy explotadas corno re­
curso histórico. 

L;I indagación de la historia del cuerpo no se limita, pues, simple­
mente a desmenuzar estadísticas vitales sobre aspectos físicos ni es 
tampoco un conjunto de métodos para decodificar «representacio­
nes». Más bien es una invitación a dar sentido a la interacción entre 

27 Roderick Floud, Kenneth Wachter y Antlabdl Gregory, Heip,ht, Health and His­
tory (Cambridge, 1990). 

n Sobre los problemas de interprer.lÓÓtl de tales pruebas ver D. M. Fox y C. 
Lawren~e, Pholographing Medicine': lmtl}!e,f ,111'/ Pf)wer in I3ritaitl and Amerlca since 1840 
(Springfield, Conn., 1988). Jnlr:qJr<;~tacioncs  vdllOS:lS en David Piper, The English Face 
(Londres, 1957), y Personall/Y and Ihl' Portrait (Londres, 1972). 

29 Ver E. Goffmann, Stigma, Notes on the i\1tItlagement o/ Spoiled Identlty (Hard­
monsworth, 1968); ,.1.. The Presentation o/ Sel/ in Everyday Life (Londres, 1959); id., S/rtl­

te!!.i, Intt'f<1c/ro'l (Oxford, 1970); íd., Interaction Rltual (Londres. 1972\. 
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ambos aspectos. Si en el mundo que ya no es el nuestro los ricos mi­
raban a los pobres hacia abajo, este gesto era tanto físico como sim~  

bólico: los «grandes» (sobre todo, sus «excelencias») eran característi­
camente algunos centímetros más altos -ventaja realzada además 
por el atavío imponente -ropaje y tratamiento- con que podían 
permitirse adornar sus cuerpos. 

Dada la abundancia de pruebas disponibles, es notable la igno­
rancia en que seguimos sobre la manera en que individuos y grupos 
sociales han experimentado, controlado y proyectado sus yoes corpo­
reizados. ¿Cómo ha entendido la gente el misterioso nexo entre el 
«y m> y sus extensiones? ¿Cómo han tratado el cuerpo en cuanto in­
termediario entre el yo y la sociedad? Algunas tradiciones intelectua­
les podrían resultar fructíferas para la pr~moción de estas indagacio­
nes. 

Los sociólogos del cuerpo consideran aún valiosa la obra de We­
ber, pues una de las fuerzas duraderas de su explicación de la ética 
protestante reside en la revelación de cómo lo que podríamos consi­
derar obligaciones doctrinales más bien abstractas (<<descorporeiza­
das))) (las cuestiones relativas a la salvación y la justificación) se intet­
nalizan de tal manera que tienen implicaciones profundas para el 
control y disciplina personales del cuerpo JO. La psicohistoria de mol­
de freudiano ha aludido, por otra parte, a una cadena de consecuen­
cias completamente opuestas, mostrando cómo ciertas actitudes ha­
cia el mundo en general son comúnmente proyecciones de la manera ; 
en que las personas realizan sus propias funciones corporales, reve­ jlando así las luchas internas entre la conciencia -y, sobre todo, el 
inconsciente- y su expresión física. Aunque gran parte de la psico­ ¡ 
historia sigue estando viciada por un reduccionismo edípico dogmáti­
co y es groseramente especulativa, su integración temática de lo inter­ , 
no y lo externo, lo privado y lo público es altamente sugerente 31. 

!
¡

Además, algunos otros planteamientos en el seno de la sociología 
parecen merecer una especial atención de parte de los historiadores. 

JO Sobre la construcción del yo, ver P. M. Sp,lcks, Imagimng a Jetl (Cambridge, 
Mass., 1976), en especial el cap. V;.J. N. Morris, Versians al th~  Sell(Nueva York. 
1966); S. D. Cox. "Tbt' Stranger W'ithln Thee»: The Coneept al Self in Lale Eighteenth Cen­
tury Literatul'e (Pittsburgh, 1980);.J. O Lyon~, The lnl'entian o/ the Setl (Clrbondale, 
1978). 

JI Ver L10yd DeMause, He N~ws  Psycho!nstory (Nueva York, 1975). David, E. 
Stannard, Shn"nkmg History: On Freud (Jnd the Failure al Psychoh;st(1)' (Nueva York y 
Oxford, 1980j ha afirmado que ia psicahistoria e¡; mera palabreria. 
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La fenomenología y la etnometodoJogía han ofrecido programas para 
el análisis de los «encuentros íntimos)-) interpersonales que (a diferen­
cia, por ejemplo, del funcionalismo parsoniano) se interesan como es 
debido por la acción del cuerpo en cuanto órgano de comunicación: 
hablarnos con nuestros cuerpos. También se han llevado a cabo vale­
rosos intentos por aplicar estos métodos a exposiciones sistemáticas y 
públicas de yoes sociales en comunidades históricas concretas, como 
por ejemplo en el análisis de Rhys Isaac de los estilos de vida en la 
Virginia colonial 32. Aun así, el frente de investigación está, en el me­
jor de los casos, lleno de lagunas. Algunos pocos terrenos individua­
les han sido objeto de atención, pero la mayoría permanecen en la 
sombra. 

En el centro de esta colaboración me ceñiré a ciertas zonas pro­
blemáticas particulares para resaltar los campos potencialmente fruc­
tíferos para una historia del cuerpo y evaluar las consecuencias de la 
investigación actual. 

Cuerpo y mente 

Es de esencial importancia comprender el lugar subordinado 
atribuido al cuerpo en los sistemas de valores religiosos morales y so­
cia les de la cultura europea tradicional. Mucho antes de Descartes la 
mentalité occidental estaba ya imbuida de un dualismo fundamental: 
ser humano significaba ser una mente corporeizada o, según la fór­
mula de sir Thomas Browne, «anfibia)-). Se trata de un dualismo que 
muchos pensadores consideran paradójico y engañoso debido a la ra­
dical incomprensibilidad de los puntos de encuentro entre mente y 
carne. No obstante, este dualismo ha sido una fuerza que ha configu­
rado profundamente el uso lingüístico, los esquemas de clasificación, 
la ética y los sistemas de valores. A la mente y al cuerpo se les han 
asignado tradicionalmente atributos y connotaciones distintas. La 
mente es preceptivamente superior a la materia. Ontológicamente, 
por tanto, la mente, la voluntad, la conciencia o el yo han sido desig­
nados guardianes y rectores del cuerpo y el cuerpo debería ser su 
servidor. Sin embargo, este esquema tiene un corolario fundamental: 

Jl Ver, por ejemplo, Rhys Isaac. The Transforma/ion al Virginia 1700-1800 (Chape! 
HIl.1981). 
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cuando el cuerpo se rebela, como un siervo revoltoso, los culpables 
no son necesariamente los puños, los pies o los dedos, sino las facul­
tades nobles, cuyo deber era precisamente el de controlarlos. Este es 
un hecho que crea una profunda tensión en todos los sistemas de 
control personal (p.ej., los regímenes de educación o castigo) 33, 

En asuntos de más importancia, la subordinación jerárquica del 
cuerpo a la mente degrada sistemáticamente al cuerpo; sus apetitos y 
deseos se consideran ciegos, salvajes. anárquicos o (dentro del cristia­
nismo) radicalmente pecaminosos; puede ser visto como la prisión 
del alma. Así, el cuerpo cae fácilmente en la culpa cometiendo actos 
malvados o criminales. Sin embargo, debido a Su misma naturaleza 
(por ser imperfecto e incluso bestia}), puede, paradójicamente, ser ex­
cusado con facilidad (1a debilidad de la carne). La mente (el yo, la vo­
luntad, o el alma), en cambio, debido a su oficio más noble, está obli~  

gada a elevarse por encima de tales desórdenes, de esa <~guerra civil» 
interna; cuando se implica en e.sos hechos, la voluntad, libre y noble 
desde d punto de vista ideal, parece tanto más culpable. La cuestión 
de cómo atribuir con precisión honor y culpa, deberes y responsabili­
dades, a la mente y al cuerpo, respectivamente, ha sido crucial para 
la valoración del hombre como ser racional y moral dentro de siste­
mas de teología, ética, política y jurisprudencia, tanto teóricas como 
prácticas 3~.  

En el siglo XVII una mujer padece alucinaciones; su conducta es 
errática y chocante. Sus contemporáneos coincidirán en considerarla 
enferma. en que es víctima de la melancolía o está lunática. Pero, ¿de 
qué tipo de afección se trata? Podría ser un desorden de su mente. 
En tal caso, se la consideraría probablemente como una forma de po­
sesión demoníaca 35. Pero la noción de intromisión demoníaca era 
claramente peligrosa (en el caso de una sospecha de brujería podría 
requerir un juicio o implicar, más en general, una condena). Había, 
pues, buenas razones para proponer un diagnóstico diverso: la «locu­
ra» podría conslderarse, en cambio, de origen somático, producida 1 
quizá por una herida en la cabeza o un malestar intestinal (melanco­ ! 

33 Así, cualquier forma de materialismo provoca dilemas sobre [a respons"Jbilidad 
personal. Para la Ilustración, ver Lester Cracker, An Age of CrisiJ: Man and World in 
Etghtecnth Centu!)' French Thought (Baltimore, 1959). 

,~ Roger Smith, Tria! by Medicme: lnsanity and Responsibtltty in Fíe/orlan Tria!s 
(Edimburgo, 1981). 

35 D. P. Walker, Spiritual and Demonic Magrc frorll Ficino fo Campanella (Londres, 
!1958); Keith Thomas, Relig/on and the Decline ofi\1.ag¡c (Harmonds\IIorrh, 1978). 
~ 
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lía (literalmente, exceso de «bilis negra»). A su manera, resultaba, 
por supuesto, humillante recibir un diagnóstico de desarreglo intesti­
nal (Swift, Pope y otros satíricos se burlaban de los sedicentes poetas 
geniales de su tiempo diciendo que no estaban poseídos por el soplo 
de 1a inspiración sino que, simplemente, padecían flatulencia); pero, a 
diferencia de la posesión satánica, la enfermedad somática tenía a su 
favor la salvedad de no poner en peligro automáticamente el destino 
espiritual de la persona, su alma inmortal. Al analizar estas cuestio­
nes, los historiadores perspicaces de la locura, como por ejemplo Mi­
chael MacDonald, han demostrado los peligros de anacronismo. Lo 
que para el pensamiento del siglo xx podía muy bien ser signo de 
<~mente  enfermm> y pertenecer, por tanto, a las regiones de la psiquia­
tría, podría haber sido leído trescientos años antes como una ~~intem­
perancia físicm>; las fronteras del cuerpo son fluidas 36. 

Los prohlemas de la responsabilidád relativa del cuerpo y el alma 
enmarañan los intentos de explicar y reprimir el desorden. En los 
procesos por brujería de los siglos XV! y XVII era fundamental deter­
minar si los fenómenos de posesión eran debidos a enfermedad, en­
gaño o a Satanás. Y la tendencia, fuertemente apoyada por la profe­
sión médica, insistía cada vez más en las causas orgánicas de lo que 
ahora llamaríamos «enfermedad mentab>. Así se garantizaba a la vo­
luntad una coartada y se excusaba al cuerpo más fácilmente si estaba 
enfermo, precisamente porque era más «bajo» de lo que habría sido 
la mente. 

Pasados algunos siglos, las ideas sobre las responsabilidades rela­
tivas de mente y cuerpo han cambiado notablemente. En la época 
victoriana, tanto los no entendidos como los profesionales se sentían 
más inclinados a atribuir el ~<desorden mental» a desarreglos de la 
conciencia. Con la decadencia de la fe literal en Satanás y en el fuego 
del infier110 y la conclusión de los juicios por brujería -en resumen, 
gracias a cierto grado de secularización- aventurar este tipo de diag­
nóstico no suscitaba ya aquellos espectros. De hecho, la aparición de 
las psicoterapias creó un nuevo optimismo en la prognosis: las enfer­

36 Sobre [as circunstanchls intelectuales y culturales de estas concepciones de la 
locura, ver Michel Foucault, Histoire de la felte J l'dge c!aHique, Gallimard, 1976 [hay 
ed, cast., Historia de la locura en Id époc,j clásica, 2 vals" Madrid, 1979], Michel i\1acdo­
nald, Mystical Bedldm. Madness, Anxidy l/lid Ht'<lling ill Sevenfeenlh Century England 
(Cambridge, 1981); sobre esre punto el> fnndamental G. S. Rousseau, "Psychology», 
en: G. S. Romseau y Roy Parter (eds.), The Ferlílent ofKnou'(ó·dge (Cambrídge, 1980). 

•� 
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medades de la mente podían ser tratadas y sanadas (según pretendían 
los psiquiatras progresistas) más fácilmente que las del cuerpo. Ob­
viamente, la nUeva tendencia a culpar a la locura de los desórdenes 
de la conciencia podía conllevar formas claras de estigmatización y 
censura (todos tenemos el deber de dominar nuestra mente). Sin em­
bargo, se desarrollaron nuevos sentimientos de simpatía. Las socieda­
des extremadamente individualistas y sometidas a fuertes presiones 
(se explicaba) creaban grandes expectativas y penosas responsabilida_ 
des; la gran vida de la gran sociedad generaba gran ansiedad. ASÍ, en 
circunstancias apropiadas, los desarreglos mentales 0, como más tar­
de se los llamó, las crisis nerviosas, podían suponer la inmunidad so­
cial y provocar simpatía y hasta distinción. De esta manera, el paso 
de algunos siglos testimoniaba cambios profundos en el dibujo de la 
mente y el cuerpo y de la recomposición de sus relaciones, con enor­
mes implicaciones para las normas públicas y la terapia. 

No debemos mezclar estos cambios explicativos con el progreso 
real de la ciencia médica: ningún adelanto científico «demostró» las 
funciones respectivas de mente y cuerpo en el control de [as accio­
nes. Más bien se habrian de ver como hitos de reoríentación cultural 
que pensaban de nUevo los atributos de la mente y el cuerpo. Este 
punto, que se aplica a revisiones culturales de mayor alcance, está 
igualmente hermanado con el problema de la interpretación de epi­
sodios particulares. 

Pensemos en Freud. En su primera práctica psiquiátrica, Freud 
llegó a 'la conclusión de que muchas de sus pacientes neuróticas ha­
bían sufrido agresiones sexuales en su infancia; eso era 10 que le con. 
taban. Por razones complejas, algunas profesionales y otras persona­
les, Freud abandonó esta interpretacíón, adoptando en cambio la 
idea de que los relatos de aquellas mujeres no eran, a fin de cuentas, 
recuerdos sino más bien fantasías enraizadas en el inconsciente en 
tomo a sucesos traumáticos que en realidad nunca habían ocurrido. 
Al desarrollar así una teoría de los deseos reprimidos, Freud dio a 
luz el psicoanálisis. De esta manera pasó de una explicación somática 
(1a agresión real) de la etiología del trastorno mental a otra situada, 
sin más, «en la mente» y propuso un tratamiento igualmente psiquiá­
trico, la «curación por el habla». La inmensa mayoría de los comenta­
dores, desde Ernest Jones en adelante, han elogiado a Freud por su 
intuición supuestamente profunda al apartar la atención de la vida 
del cuerpo y dirigirla a la de la conciencia. Nosotros, sin embargo, 

consideramos que este elogio refleja el privilegio profundamente arrai­
gado de lo intelectual sobre 10 físico. La interpretación del cambio de 
Freud en sus explicaciones es una cuestión bastante más complicada 37. 

Así, las relaciones mente/cuerpo no son «dadas» sino que depen­
den de la cultura. Este relativismo aparece ejemplificado por una 
notable distinción cultural comparativa entre la experiencia occiden­
tal y china en la atribución de la enfermedad, obtenida por el histo­
riador y antropólogo de la medicina Arthur Kleinman. Un americano 
del siglo xx se siente «deprimido»; no consultará a un médico de me­
dicina general sino a un psicoterapeuta; el diagnóstico será: trastorno 
psiquiátrico, alguna forma de neurosis; el tetapeuta investiga la histo­
ria de su vida para hacer que vuelva a ser feliz. La persona equivalen­
te en China, encambio, atribuye un malestar comparable a algún desor­
den y causa físicos. Su médico confirma que la enfermedad es orgánica 
(podría llamarse (meurastenia~»)  y le receta medicinas. Al chino, al ser 
calificado como víctima de una dolencia somática, se le permite asu­
mir el «papel de enfermo» y puede, por tanto, atraer simpatlas y aten­
ciones. En cambio, si, como su contrapartida en Norteamérica, hu­
biera afirmado alguna forma de trastorno mental, se habría admitido 
una terrible y extenuante confesión de algún defecto y desvío del ca­
rácter que habría traído consigo estigmas y menoscabo 31':. 

En otras palabras, como demuestra el análisis de Kleinman de las 
construccíones contrapuestas, somática y psiquiátrica, del «trastorno 
mental», el «cuerpo» no puede ser tratado por el historiador como 
algo biológicamente dado, sino que se ha de considerat mediado por 
los sistemas de signos culturales. La distribución de funciones y res­
ponsabilidades entre cuerpo y mente, cuerpo y alma, difiere nota­
blemente según los siglos, clases, circunstancias y cultura, y las so­
ciedades poseen a menudo una pluralidad de interpretaciones con 

37 Sobre Freud, ver H. F. Ellenberger, The Dlscovery o/lhe UnconsclOfIS: the Histo1)' 
and E,,'olution ofDynamlc Psychiat1)' (Nueva York, 1971) [hay ed. cast., El deícubrimien­
fo del inconsciente, Madrid, 1976]; R. W. Clark, Freud: The Man and Ihe Cause (Londres. 
1982) [hay ed. cast., Frelld. El hombre y su causa, Barcelona, 1985], FrankJ SulJQway, 
Freud: Biologisl ollhe Mind (Nueva York, 1979), y]. M. Masson, The AssauLt on Truth: 
Frelld~í SupreJion 01 {he Sedm'tion Theory (N LJeva York, 1983) [hay ed. C:JSt., El tJs,¡Lto a la 
verdad, Barcelona, 198-5J. 

.13 Auhut Kleinrnan, Social Origms 01 Distress and Disel1se. DepreSSfoll, Neurasthenia 
I1nd Pain m Modem China (New Haven, 1986). Ver también Carney Landis y Fred 
Metrler, Varieúes of Psychopafho{oglc,¡{ Experieme (Nueva York, 1964). Una discusión 
más amplia del «papel de enfermo» en D. Mechanic. «The Concept of IlJness Bea­
vioup¡.,journa{ olChronic Disease 15 (l9621, 189·94. 
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público «controladas», las cuestiones relativas a la salud se han con­
trapuestas. El enjuiciamiento de cada caso particular es asunto discu­

tible.� fiado. sorprendentemente, a las relacíones contractuales de carácter 

privado, basadas en la confianza entre el individuo y su médico. (La
1vluchas Cosas dependen de esas atribuciones. por ejemplo en las 

cuestiones prácticas de la culpabilidad legal. Los historiadores de la utopía de Samuel Burler Erewhon, donde estar enfermo es un crimen 

-si bien la criminalidad se excusa como enfermedad- nos presenta
medicina forense, corno Roger Smith, han aclarado los dilemas. Un 

hombre mata a otro de un golpe. ¿Se ha de considerar responsable al un contraste llamativo,) A pesar de la «medicación de la vida» han si­

do pocas las coacciones impuestas por la salud. Así, por ejemplo, la
propietario de ese cuerpo? Sí, si su «(mente~> dirigió el golpe, es decir, 

exigencia legal de la vacunación antivariólica se introdujo durante un 
si hubo una tnens rea, una intención culposa; no, diría un jurado de 

breve tiempo en la Inglaterra victoriana pero. al encontrarse con una
los siglos XVIII o XIX, si estaba fuera de sí, a consecuencia, quizá, de 

violenta oposición, la legislación quedó diluida; otro tanto puede de~
una enfermedad psíquica. 

cirse del tratamiento obligatorio de las enfermedades venéreas 40. Esta
Sin embargo, en el caso de que se mantenga la culpabilidad, ¿có­

solución encarna, sin duda, cierto sentimiento de propiedad del cuer­
mo se ha de practicar la reparación? Hasta los últimos siglos, ésta se 

po inalienable e individual, resueltamente propuesta en las formula­
dirigía principalmente contra el cuerpo, mediante el castigo corporal 

ciones secularizadas de la filosoEia poHtica liberal desde el siglo XVIl 

o la pena capital. No obstante, una vez más, entraron en juego siste­
en adelante. Las actitudes y obviedades en la aphcadón de la ley, en 

mas cambiantes de valores; los reformadores penales, sobre todo a 
la filosofía política y en la administración sodal sólo podrán enten"

partir de los últimos años del siglo XVIIl, sostuvieron que era más 
derse plenamente si se comprenden antes su enraizamiento en las

<moble» o más «humanm> no castigar al cuerpo sino corregir o refor­
doctrinas relativas a la propiedad y privacidad del cuerpo. ~1 

mar la mente: en palabras de Mably, "el castigo ha de golpear el alma 

y no el cuerpo». Según han destacado de modo particular Michel 

Foucault y MíchaeJ Ignatieff, la intención terapéutica que sostiene la 
La regulación del cuerpo

moderna ciencia de las penas marca otro hito más en el cambio de 

condición del cuerpo que, al exonerar a la carne, sólo sirve para rei­
Existe un estereotipo cultural profundamente arraigado -entu­

terar su inferioridad )9. 

siástico en Rabelais ~2, denostado en la teología cristiana- que pre­
Tomemos otro ejemplo. Un hombre es muerta no por el golpe 

senta el cuerpo corno un anarquista, el rey de la juerga, emblema de
asestado por otra persona sino por un microorganismo difundido por 

los excesos en la comída, la bebida, el sexo y la violencia -la encar­
un portador. ¿Se ha de considerar al portador moral o criminalmente 

nación del principio que Freud intelectualizó más tarde en el
responsa ble del daño o desgracia provocado por su cuerpo? Este 

«ellm>-. Los historiadores han investigado recientemente los inten­
caso ha constituido un problema enormemente complicado y funda­

tos de ciertos grupos sociales dominantes por restringir, reprimir y
mental en la política de regulación de las poblaciones de alta densi­

reformar los excesos del cuerpo. Estas estrategias han adoptado,
dad por parte de las burocracias médicas, ya desde las epidemias de 

como es natural, formas distintas.
la peste bubónic. en la Edad Media. Sin embargo, lo que resulta 

Los estudiosos han centrado su atención principalmente en refor­
notable, según han subrayado últimamente algunos historiadores de 

mas de carácter autopunitivo que cumplían con las aspiraciones de 
la salud pública, es la escasa responsabilidad que los sistemas jurídi­�

co-políticos de Occidente han atribuido a los individuos por tos estra­
W. M. Frazer, HistoT)' o/ Englrsb Publt"c Healtb 1834-1939 (Londres, 1950i, págs.�

41) 

gos que sus cuerpos han provocado en la salud. A pesar de la apari~ 70-72, 106-112; P. McHugh, Prostitution anJ VictorlrlYl Socia! Re/orm tLondres, 1981) y 

cíón durante los dos últimos siglos de sociedades de bienestar J. Walkowitz, ProstüutioYl and Vi"ctortan Soáel)' (Cambridge, 1980). 

.. 1 Los aspectos públicos v privados se estudian en R. Sennett, Tbe Fall o/ Public 

Man (Cambridge, 1976) [hay ed. cast., El declive del hombre públiCo, Barcelona, 19781­

42 M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Medirl)' en el Renact1mento (Alianza Edi· 
39 Ver M. FoucauLt, Surveiller et pinir: rulÍssance de la priso", Gallimard, 1989 [hay ed. 

cast., hgtlary castigar, Madrid, 19907J; M. Ignatieff, A.lust MeasureofPain (Londres, 1978). torial, Madrid, 19904). 
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un mejor autocontrol, relacionado con la educación y disciplina del 
hogar. Los manuales de conducta, tanto religiosa como civil, destila­
dos por las imprentas desde el siglo XVI, dieron gran importancia al 
sometimiento y obediencia del cuerpo y al cultivo de las buenas for­
mas, la decencia y el decoro. Foucault ha mantenido que el interés 
creciente por una buena salud y una larga vida surgido de la Ilustra­
ción es un nuevo síntoma de esa misma actitud 43. Vigarello ha hecho 
hincapié en la importancia dada a la socialización del cuerpo anár­
quico por medio de la higiene, la limpieza y el vestido y Norbert 
Elias, en particular, ha estudiado (~el  proceso civilizatorio» visible en 
el desarrollo de los controles corporales (cuerpos limpios, ropa lim­
pia, conversación limpia, mentes limpias). Por otra parte, las investi­
gaciones de Schama sobre la pureza y la disciplina del cuerpo entre 
los calvinistas holandeses ilustra la eficacia (tanto social como psico" 
lógica) de estas estrategias para crear un cardan sanitaire contra las 
amenazas a la moral y la religión -el papismo y la corrupción-, 
consideradas sucias, peligrosas y contaminantes +1. 

Conceptos como conversación decente, delicadeza y gazmoñería 
evocan automáticamente a los victorianos, pero el victorianismo es 
de fecha muy anterior a quienes llevan su nombre. Thomas Bowdler 
era georgiano y fue Wesley quien situó la Limpie:za alIado de la Di­
vinidad, y la compostura adecuada del cuerpo en una sociedad de 
buenos modales nunca fue tan elogiada como en la época de Addi­
son, Steele y Mandeville. En obras como The Virgin Unmask'd, Man­
deville exploraba de manera provocativa los significados ambivalen­
tes de una represión corporal en la que el hecho de velar la carne 
podía llegar a ser mas excitante que el desvelarla 45. 

El au tocontrol físico ha casado perfectamente con el deseo de 
controlar los cuerpos de los demas para conseguir un mejor orden 
social y religioso-moral. Destacados historiadores de la Francia de la 
Edad Moderna, como Muchembled, Flandrin y Delumeau, han insis­
tido de manera especial en el empeño de las autoridades religiosas y 

·13 Ver M. Foueault, Hrstoire de la sexualité 1. La volanté de savoir, Gallimard, 1976 
[hay ed. cast., Historia de la sextlaltdad 1. La voltlntad de sal7('l; Madrid, 19896J; ].-1. Flan­
drin, Un temp.f pourem17rassel' (París, 1983). 

4~ Ver, en general, N. Elias, El proceso de la civilización, Madrid, 1988, y, más en 
concreto, S. Schama, «The Unruly Realm: Appetite and Restraiot in Sevemeenth Ceo­
tury Hol1and», Daedalus 108 (1979), 103-23. 

45 Sobre las opiniones de la primera época georgiana, ver Fenella Childs, «Pres­
eriptions for Manners io Eighteenth Ceotury Courtesy Literature¡> (tesi" doctoral en 
Filosofía, Oxford, 1984). 
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civiles por regular los cuerpos de la gente corriente mediante la per­
suasión, la prescripción y, en última instancia, la coerción física 46. 

Muchembled, sobre todo, ha sostenido que en la cultura rural tradi­
cional y cuasipagana, el cuerpo gozaba de una posición elevada en 
cuanto instrumento poderoso y que sus partes y productos -la san­
gre, las heces, el pene y el útero- poseían poderes mágicos. Aunque 
fuera vulnerable al hambre, la enfermedad y la muerte, el cuerpo era 
también la fuerza vital dionisíaca oculta tras el tumulto y los excesos 
orgiásticos. Esta contracultura carnavalesca del cuerpo fue, sin em­
bargo, progresivamente sometida a una vigilancia sistemática y una 
represión eficaz a través de instrumentos como los procesos por bru­
jería, los tribunales eclesiásticos y la confesión, intensificados por la 
Contrarreforma y la introducción de una nueva moral sexual que in­
sistía en el matrimonio y la legitimidad. 

La Inglaterra de la Edad Moderna fue también testigo de movi­
mientos paralelos dirigidos por los puritanos en favor de la reforma 
religiosa de la moral y las costumbres 47, emprendidas con cierto éxi­
to. Los demógrafos históricos han demostrado que las cifras de bas­
tardía fueron notablemente más bajas en la época de los Estuardo I 

que en periodos posteriores, en el medio más secular de la primera I 

nación industrial, lo que da una posible idea de la eficacia de la dis­ IDII 
ciplina moral 48. La Inglaterra georgiana presenció nuevos ataques 
contra una cultura del cuerpo de carácter anárquico mediante la re­ I 
gulación de los deportes cruentos y los combates de boxeo, una nue­
va desaprobación del duelo y los intentos de los empresarios capita­
listas por inculcar a sus trabajadores el trabajo regular y la disciplina I 

horaria 49. 

Los cuerpos plebeyos constituían por tradición el polo receptor 
de la coerción física: el látigo, la picota, las galeras. Pero, como subra­
yaba de manera particular Foucault, los cuerpos de las personas se 
vieron también sometidos a una nueva tecnología política del cuerpo 

·1(, Jaegues Donzelot, La policie des famiIleJ, Minuit, 1977 [hay ed. east., La policía 
de las familias; Valencia, 19902

]; Jean-Louis Flandrin, «Amour et marriage», Dix-hui­
tiéme Siec/e, 12 (1980), 163-76. Ver también M. Bajtin, La cultura populal' en la EtÚJd Me­
dia JI en el Renacitniento op. cit.; y]. Smrobjnski, «The Body':;, Moment», en: Montaigne: 
Essays m Reading (Yale Freoch studics, o" 64, 1983), págs. 273-305. 

47 K. Wrightson, English SOClt'!y 1580-1680 (Londres, 1982); E. J. Bristow, Vice and 
Vigilance: Purity Movements in Britam since 1700 (Dublin, 1977). 

~~ P. Laslett (e d.), Bastardy and its Comparalive Hútory (Londres, 1980). 
~9 R Malcolmsoo, Popular Recreations in Englzsh Societ)' 1700-1850 (Cambridge, 

19731. 
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y, según se esperaba, fueron regenerados por ella -las rutinas de la 
fábrica, el entrenamiento escolar, las fatigas del campo de desfile, los 
castigos del reformatorio-o Desde la domesticación de los pañales y 
la limpieza corporal en el hogar doméstico, hasta el ejército o la fá· 
brica, pasando por la escolarización, el Estado se esforzaba por fabri· 
car súbditos dóciles y una fuerza de trabajo obediente mediante la 
disciplina sistemática de los cuerpos de las personas 50. Según los his­
toriadores de nUestro siglo, la lógica del capitalismo no ha relajado 
un tanto esta insistencia constante sobre el cuerpo disciplinado, cali­
ficada de «protesta nte», y un «ascetismo secular» hasta fechas recien­
tes; el imperativo se ha desplazado últimamente de la «mano» pro­
ductiva, maquinal y sometida a una disciplina férrea, al cuerpo como 
consumidor, rebosante de apetencias y necesidades, cuyos deseos hay 
que avivar y estimular 51. 

El hecho de centrar la atención sobre e! problema del cuerpo 
-en sus peligros y disciplina, en su capacidad de impureza, a pesar 
de su poder productivo~'  ayuda a entender los numerosos procesos 
divergentes estudiados demasiado a menudo de forma aü.Iada yana· 
crónica con las anteojeras de las disciplinas modernas. Como ha 
mantenido Catherine Gallagher, estamos malinterpretando a Malthus 
si, por ejemplo, lo tratamos simplemente como el padre fundador de 
la demografía moderna 52. En realidad, propuso un nuevo e impresio· 
nante enigma sobre el bienestar moral de la política de los cuerpos. 
Tradicionalmente, el cuerpo sano era e! garante de! Estado saludable: 
lo producía y lo reproducía. Pero, replicaba Malthus, debido a su alta 
potencia reprod uctiva, el cuerpo sano podría, en realidad, acabar 
siendo el enemigo del Estado. De este modo, el cuerpo privado y el 
público entrarían en pugna. O, como subrayaba E. P. Thompson, si 
sólo la vemos en función de la racionalidad económica y Qesde la 

50 Las obras más pertinentes de Foucualt son Histoire de fa fofie ti tdge cfassique, 
op. cit.; Les mots et Les choses: une archéologie des sciences humaines, Gallimard, 1966; 
L'Archeologie du savot"r, Gallirnard, 1987; Naissance de la cfinzque, PUF; 1988; Histoire de 
fa sexuafité, op. cit.; Surveiller el punir: naissance de fa prison, Gallimard, 1989; [hayed. 
cast., Vigilar y castigar, Madrid, 19906. Ver también C. Gordon (ed.), M. Foucault: Po­
wer/Knowledge (Brighton, 1980), en especial el ensayo «Body/Power», págs. 55-62. 

51 M. Featherstone, <~The  Body in Consumer Culture)), Theory, Culture & Society 1 
(1982), p;g', 18-33 

52 Para una discusión de los intercses más amplios de Malthus, ver Patricia Ja­
mes, Popufation Malthus: Hn Llfe and Times (Londres, 1979), cap. II, 4" parte; y R. M. 
Young, <~Malthus  and the Evolutionists: The Cornrnon Comext of Biological and So­
cial Theory», Pasl and Present 43 (1969), págs. 109-45. 
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perspectiva de los heroicos capitanes de la industria, nos olvida­ ~; 

mos de la mitad de la significación de la búsqueda de una discipli­ :'~ : 
I,!I!na horaria en las fábricas, que, más bien, formaba parte de un em­�

peño más amplio por dominar a las personas mediante el control I� 
II"I!de sus cuerpos 53. 

De manera similar, una historia de la educación que se centre 11'1
', 

con exclusividad en el logro de aptitudes como la de la lectura y 
11la escritura olvidará una de las principales funciones de las escue· 

1 I 

las pobres, de caridad o elementales en el pasado: la imposición, la 
11: 

1 

obediencia física o la educación como proceso para doblegar a los 
niños 54. Así mismo, sería estrecho de miras evaluar los objetivos 
de inspectores de salud e higienistas pensando sólo en contamina· 
ción y sistemas de saneamiento: su interés se dirigía en medida no 
menor a la suciedad moral y la regulación del contagio y la canta· 
minación sexual 55. Del mismo modo, los ritos de la medicina jun­
to al lecho del enfermo o en el hospital no pueden explicarse ple­
namcntc por los logros de la ciencia médica. Otras cuestiones más ,1 

amplias relativas a los tabúes corporales y el decoro dictaban tam­ 1
:111'

bién la naturaleza y límites del examen diagnóstico, el tratamiento 
quirúrgico y la aparición de nuevas especialidades intervencionis­
tas y sensibles a las características sexuales, como la de la obstetri­
cia masculina 56. 

Estas cuestiones de más alcance muestran por qué la política del 
cuerpo exige atención por sí misma. Al analizar la demografía históri­
ca, la historia de la educación, la de la medicina, ete., a través de una 
visión limitada, aislada y estrecha, suele ocurrir con demasiada fre­ I 
cuencia que se pasen por alto tales cuestiones. 

No obstante, sigue sin estar claro hasta qué punto es exacto el 
cuadro trazado por historiadores como Muchembled, para quienes 1111I1 

las culturas populares del cuerpo han sido eliminadas con éxito en 
nombre del Estado terapéutico supervisor y de los dictados de la ra­

~J E. P. Thompson, «Time, Work-Discipline and Industrial Capitalism», Past and 
Present 37 (1967), págs. 56-97. 

~4 Sobre los aspectos más amplios de la educación, ver B. Haley, The Healthy 
Body and Vietonan Culture (Cambridge, Mass., 1978). 

55 Virginia Smith, «Physical Puritanism and Sanitary Science: Material and Inma­
terial Beliefs in Popular Physiology 1650"1840», en: W. F. Bynum y Roy Porter (eds.), 
lvfedicaf Fringe and Medical Ol'thodoxy 1750-1850 (Londres, 1986), págs, 174-97. 

56 Ver R. 1. Engle y B.]. Davis, <~Medical Diagnosis, Present, Past and Future)), 
Archives ofInternal Medieine 112 (1963), págs. 512-43. 
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cionalidad capitalista. Quizá los deseos hayan superado con mucho a 
los logros. La cultura elitista no parece haber aplastado a la cultura 
popular sino que más bien se ha separado de ella, desarrollando su 
lenguaje, ritos y refinamientos corporales propios distintos, desmate­
rializados y expresivos 57, El folclore popular, las costumbres sexuales 
(p.ej., la tradición de las relaciones sexuales seguidas por el matrimo­
nio o el embarazo) y la magia médica popular han demostrado una 
resistencia inmensa contra el adoctrinamiento y la infiltración desde 
arriba. 

Además, la política de control del comportamiento del coerpo 
ante las amenazas planteadas por las enfermedades epidémicas y <da 
sexualidad peligrosa) fueron de llna enorme complejidad. En Inglate­
rra, las aspiraciones del movimiento de salud pública e higiene en los 
primeros años de la época victoriana, unidas al utilitarismo y a la per~ 

sona de Edwin Chadwick, eran directas y de carácter estatal. En Pa­
rís, sin embargo, no se puede hallar una alianza semejante entre el 
gobierno central y la red de alcantarillado. Pero, incluso en Inglate­
rra, el propósito de controlar los cuerpos mediante una medicina 
estatal fracasó rápidamente, naufragando contra los escollos de los 
grupos de presión que competían con aquélla, entre ellos los puristas 
y feministas, enojados por los intentos de los legisladores varones por 
controlar los cuerpos de las mujeres mediante la doble pauta tradi­
cional. La idea superficialmente atrayente de que el incremenro del 
poder del Estado se ha orientado hacia la sobordinación soci,ll del 
cuerpo resulta ser en general ingenua y poco convincente 58. 

Sexo, género y cuerpo 

Si la sociedad europea ha sido pa triarcal en la longue durée y aún 
lleva sus marcas, ¿hasta qué punto el patriarcado mismo fue un sÍnto­
ma directo o una consecuencia de la diferenciación entre cuerpos 
masculinos y femeninos -una diferencia no simplemente biológica 
sino instituida dentro de las relaciones sociales-? La razón de la su­

57 Sobre estas divisiones, ver P. Burke, Popular Culture in Early Modern Europe 
(Londres, 1978) [hay ed. cast., La cultura popular en la Europa nwderna, Alianza Edito­
rial, Madrid, 1991]; H. C. Payne, <,Elite versus Popular Mentality in the Eighteenth 
Century", StudlCS in Eighteenth Centut}' Culture 8 (1979), págs. 201-37. 

~~  La introducción mejor y más reciente es la de Frank Mort, Dangerous Sexuali­
ties: MeJico-Politlcs in Eng!and sitIa' 1830 (Londres, 1987). 
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bordinación tradicional de las mujeres a los hombres, ¿fue principal 
y esencialmente física, debida a que los const..mtes embarazos im­
puestos por maridos egoístas en épocas anteriores a la anticoncep­
ción eficaz las encadenaban a los hijos y el hogar, ..1 un envejecimien­
to prematuro, al agotamíento y, a menudo, a la muerte por 
enfermedades perinatales y que, además, las encerraban en una cultu­
ra de gueto exclusivamente femenina, teñida de sangre menstrual y 
contaminación del parto? Así ha razonado Edward Shorter en su 
History 01 Women sBodies 59, concluyendo que, a lo largo del siglo pa­
sado, las mujeres se emanciparon de sus cadenas principalmente bio­
lógicas con el advenimiento de las ideas del embarazo sano, la anti­
concepción y la legalización del aborto, que, al conceder a las 
mujeres el control de su propia fertilidad, abrieron el camino a la «fa­
milía moderna», la «familia igualitaria~>  e, incluso, a la sociedad pos­
familiar. 

De (o que no se puede dudar es de que médicos, teólogos y filó· 
sofos, tradicionalmente varones, atribuían la subordinación de las 
mujeres a su condición biológica inferior en el esquema de la crea­
ción. Según Aristóteles y sus seguidores, las mujeres son varones defi­
cientes o monstruosos, seres cuyos genitales (prevístos para estar si­
tuados foera del coerpo) no han logrado emerger por falta de calor y 
fuerza. Con su naturaleza, más fría y débil, y sus genitales retenidos 
en su interior, las mujeres estaban dotadas fundamentalmente para 
engendrar hijos más que para una vida de razón y actividad en el 
foro ciudadano. Las mujeres eran criaturas de vida privada; los hom­
bres, de vida pública 60 

Thomas Laqueur ha mantenído que esta conceptualización bio­
médica de la naturaleza de la mujer se vio minada y relegada hacia 
finales del siglo XVIII 61. El género femenino dejó de verse exactamen­
te como una versión inferior del varón, pasando a considerarse en 
cambio esencialmente diferente pero complementaria. Los fisiólogos 
sostuvieron en ese momento que el aparato reproductor sexual feme­
nino era radicalmente distinto del de los hombres, opinión confirma­

59 E. Shorter, The Makitlg althe Modero Fa,..ni~y (Londres, 1976). 
~o  J. Morsink, Aristot/e rJn ¡he Generation alAnima!s (WashIngton, 1982). 
(,1 T. Laqueur, <,Org,lsm, Generatlon and the Politics of Reproductive Biology». 

en; C. Gallagher y T. Llqueur (eds.), The Makmg ol the Modern Body (Berkeley v Los 
Angeles, 1987), págs. 1-41. Cfr. Pierre Darmon, Le Mythe de la procréatlOn d lage bamque 
(París, 1977). 
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da por el descubrimiento de la función de los ovaríos y la naturaleza 
del ciclo menstrual. Esto, a su vez, indicó la inexistencia de razones 
biológicas serias para que las mujeres fueran seres activamente sexua­
les (es decir, eróticos): contrariamente a lo afirmado por el dogma 
médico clásico, las mujeres no necesitaban un estímulo sexual para 
concebir, simplemente servirían de receptáculos del semen. Había 
nacido la mujer «victoriana», pasiva y desexualízada (aunque, con la 
venia de Laqueur, hemos de subrayar que Peter Gay y otros historia­
dores han defendido que, en este sentido, las mujeres victorianas no 
eran en absoluto «victorianas)o>; sería un gran errot confundir con la 
realidad ciertas prescripciones acerca de la conducta femenina co­
rrecta) 62. 

Laqueur intenta relacionar esta «creación del cuerpo modernO) 
con el cambio de posición de la mujer en la sociedad. La mujer, de­
sexualizada, se convirtió en el ángel de la casa, dócil, frágil, desapa­
sionada; y su explicación encaja, así, bellamente con otros análisis re­
cientes de la aparición de «mundos separados» para las funciones del 
hombre y la mujer en el hogar 63. Al mantener que la ciencia no bro· 
ta de una lógica pura del descubrimiento sino que da una forma arti­
culada a las presiones ideológicas y sociales, Laqueur niega que la 
nueva ímagen del género fuera el producto de una investigación 
científica autónoma. Pero de esta manera nos encontramos con el 
problema del huevo y la gallina. ¿Aceptaremos (como se deduce de la 
argumentación de Laqueur y de muchas estudiosas feministas) que 
las fuerzas culturales ~es  decir, la ideología patriarcal traducida a 
poder institucional~  fueron las principales responsables del encierro 
de las mujeres en casas de muñecas? Si es así, urge demostrar por 
qué los años inmediatamente anteriores y posteriores a 1800 se ha­
brían de considerar claves en la transformación de la posición social 
de la mujer. 

¿O deberíamos, más bien, sumarnos, siguiendo a Shorter, a una 
versión más «materialista» en la que las trabas biológicas (1os numero­
sos embarazos, etc.) explicarían principalmente la ancestral servidum­
bre de la mujer, mientras que las innovaciones biomédicas (anticon­
cepción, aborto, etc.) habrían hecho más por la emancipación 

62 P. Gay, The Bottlgeot"s Expenellee, Victoria to Frcud. Vol 1. A Sentlmental Educa­
fion, vol. n. The Tender PassiOll (Nueva York, 1984-1986). 

63 Leonore Davidoff y Catherine Hall, Family Fortunes. Mm and Women o/ the En­
glish Mtddle Class 1780-1850 (Londres, 1987). 
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femenina que la agitación de las feministas? Pero, si aceptamos (con 
Shorter) el motor biomédico de la historia, ¿cómo podremos explicar 
por qué el fantasma del patriarcado continúa con la vara de mando 
incluso hoy, después de haberse alcanzado (supuestamente) la eman­
cipación biológica? 

La respuesta es, quizá, que no necesitamos morir en los cuernos 
de una falsa dicotomía: la idea de que las explicaciones de la identi­
dad del género deberán ser exclusivamente socioculturales o biocien­
tíficas, Las explicaciones dadas por Foucaulr y otros acerca de la 
transformación del discurso sobre el sexo en el siglo XIX nos indican 
de hecho una vía de escape 64, Foucault insistía, con razón, en que la ,�
idea extendida de que el sexo, del que se habló supuestamente tan 
sin reservas en el «libre» siglo XVIII 65, quedó silenciado en el furtivo 
siglo XIX es absolutamente falsa. Pero sí había cambiado el centro de 
atención, 

Algunos planteamienros anteriores, como el que encontramos en 
el manual popular Aristotle~  Master-piece consideraban fundamental­
mente el coito como la acción de los cuerpos, de acuerdo con las ur­
gencias y apetitos de la naturaleza, destinados principalmente a ga­
rantizar la perpetuación de la especie 66. En cambio, el discurso del 
siglo XIX sobre la sexualidad prestaban una enorme atención a los de­
sórdenes sexuales, la anormalidad y las desviaciones. Sobre todo, ela­
boró una psicopatología de las perversiones sexuales, vinculándolas 
con prácticas como la masturbación y con condiciones como la histe­
ria. El sexo quedó, así, psiquiatrizado en el «espacio» de una cons­
trucción teórica nueva: la «sexualidad» 67. 

Este análisis ilustra y ayuda a resolver el dilema planteado por 
los análisis divergentes de Shorter y Laqueur. Podría parecer que 

64 M. Foucault, HistorYe de la scxuatité, op. cito 
65 Sobre la afirmación de la Ilustración de que lo erótico es lo saludable, ver ]. 

Hagstrnm, Sex and Sensibility: Erollc Ideal and Emtie Lave /mm Milton to Mozart (Lon­
dres, 1980); Roy Porter, «Mixed Feelings: the Enlightenment and sexualíty in Bri­
tain», en: P. G. Boucé (eJ.), 5exu(/lify in Eighteenth Century Britaitt (Manchester, 1982), 
págs. 1-27. 

~~ Roy Porter, «Spreading Carnal Knowledge or Selling Dirt Cheap? Nicolas Ve" 
nette's Tableau De L'Amour Conjugal ín Eíghteenth Century England), Iournal o/Euro­
pean 5tudies, 14 (1984), págs, 233-55; P. G. Boucé, «Aspects oE sexual tolerance and in­ Il 

tolerance in eighteenth century England), Britúh Iournal /or Eighteenth-Century StudieJ i 

3 (1980), 180. 1
11 

(,7 Un aspecto de esta nueva psíquiatría sexual, en E. H. Hare, «Masturbatory In­
sanity: The Hístory of an Idea», Iournal o/MentaISetenee, 108 (1962), págs. 1-25. 
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nuestra atención, al dirigirse a las diferentes concepciones de la mu~ 

jer en el siglo XIX, no debería centrarse ni en la historia biomédica de 
sus cuerpos de forma literal ni, principalmente, en el cambio de las 
presiones en el seno del matrimonio y la familia, sino más bien en el 
desarrollo de una nueva metafísica de lo femenino. Esta metafísica 
tuvo su origen en una psicofisiología de la maternidad y estuvo estre­
chamente asociada a lo que Elaine Showalter ha denominado correc~  

tamente «la enfermedad femenina» (que, en última instancia, era la 
enfermedad de ser mujer) 68, Este nuevo discurso, consagrado final­
mente en la teoría psicoanalítíca freudiana, recuperó de hecho el an­
tiguo biologismo (<<la anatomía es un destino»), pero 10 disfrazó con 
un nuevo traje de moda (a fin de cuentas, la envidia del pene tenía 
su sede precisamente en la mente). No hay que olvidar que, en el 
caso de Freud mismo, ese discurso aspiraha a la liberación de las mu­
jeres (si no del hombre, SL de sus propias neurosis) 69. Esta es la razón 
de que, a pesar del tono digerible de las afirmaciones de Shorter, la 
emancipación «biológica» haya renido una importancia un tanto dé~  

bil para las mujeres de este siglo ante la aparición de otras disciplinas 
-las variantes del psicoanálisis, que suministraban racíonaJizaciones 
nuevas a la inferioridad (neurosis) de las mujeres 70. 

Un plan de trabajo 

Acabo de examinar tres terrenos capitales donde nuestro conoci­
miento del cuerpo, tanto en la realidad como en sus representacio­
nes, es crítico con interpretaciones más amplias del cambio social. En 
cada uno de ellos se ha desencadenado ya el debate historiográfico. 
A manera de coda a este repaso a grandes rasgos, señalaré otras siete 
ramas de la historia del cuerpo que merecen un examen atento, men­
cionando en las notas las obras destacadas que hayan aparecido ya. 

1. El cuerpo como cor¡diciór¡ humana. Las religiones, filosofías y 
literaturas del mundo son unánimes al hablar de la condición huma­

6R EJaine Showalter. The FemIJ/e Malody (Nueva York, 1985). 
(,9 Juliet MitchelJ, Er}'ChOrmrdym and Femmism (Nuevil York, 1974) [hay ed. cast., 

Psicoallálisú y feminismo, Madrid, 19761 ] iatema aunar psicoanálisis y feminismo. Opi­
niones mucho más escépticas en Charles Bernheimer y Ciaire Kahane (eds.), In Doras 
case: Freud, Hysierta, Femúu.fm (Nueva York, 1985). 

70 Puntos de vista generales y útiles sobre historiografía del sexo, en Jeffrey 
Weaks, Se"" Polities ,md 50cid"r' tLondres, 1981); Micahel Ignatieff, (lHomo Sexualis», 
Londoll Rel}iewofBooks (marzo, 4-17, 1982), pags. 8-9. 

na, del nacimiento, la copulación y la muerte 71. Pero, ¿hasta qué 
punto es específica y directa la relación (¿reflejo,::>, ¿compensación?) 
que mantienen las doctrinas religiosas o talames artLsticos de una 
época particular con las experiencias reales del ser vivo y corpó­
reo? 72 Por ejemplo, la cultura obsesionada con la muerte, denomina­
da por Huizinga ({el ocaso de la Edad Media», ¿fue una respuesta re­
fleja a las realidades de las epidemias de peste bubónica que 
barrieron la Europa del siglo XIV? O, siguiendo a Camparesi, ¿habría­
mos de ver en los elementos macabros de la cristiandad tardomedie­
val -la fascinación por Cristo clavado en la cruz, los cuerpos inco­
rruptibles de los santos, etc.- una expresión de una amor vibrante ,�
por la vida y un interés absorbente por la carne? O, por referirnos a 
un periodo posterior. ¿existe un vínculo auténtico -como sugiere 
Imhoff- entre la garantía reciente de una existencia temporal más 
segura y prolongada y, por otro lado, una fe en decadencia en la in­
mortalidad personal? Sirviéndonos de la fórmula de Imhof, la expec­
tativa de vida, que en otros tiempos era infinita, se ha reducido en la 
actualidad a llegar a septuagenarios IJ. 

2. La forma del cuerpo. En el arte, la escrítura creativa, la cien­
cia y la medicina, pero también en los proverbios 7\ los clichés y las 
metáforas, el cuerpo adopta una forma visual o visualizada. Es delga­
do o gordo, hermoso o feo; es el espejo del universo, parangón para 
los animales, quintaesencia del polvo -cualquier representación pic­
tórica nos cuenta su historia y contiene un sistema de valores-. 
Pocos historiadores han prestado hasta el momento gran atención al 
lenguaje en cuanto vehículo de mensajes ocultos acerca del cuerpo 
(según se contiene, por ejemplo, en las metáforas de la vida y la 
muerte). Aún son menos los historiadores generales, por oposición a 
los historiadores especializados en arte, que hayan meditado en pro­
fundidad sobre el significado de las imágenes auténticamente visuales 

71 Sobre actitudes ante Ja muerte, ver]. McManners, Death and the Enlighienment 
(Oxford, 1981). P. Aries. Thr: Honour of our Death (Harmondsworth, 1981); y W. F. 
Bynum, «Health, Disease Jlld i\'ledica! Care», en: G. S. Rousseau y Roy Porter, The 
Ferment ofKt!owledge (Cambridge, 1980),211-54. 

72 Ver la discusión de este interrogante en]. Broadbent, «The Image of God, or 
Two Yards of Skin», ell: J. Benthall y T. Polhemu$ (eds.), The Body as a Medzum of Ex­
preston (Londres, 1975), págs. .305-26. 

7) P. Camporesi, The Incorruptible Flesh: Bodily Mutatton and Morttfication in Rell­
gion and Folklore(trad. ing\., Cambridge, 1988). 

I~ Sobre proverbios, ver F. Loux, Sagesses du corps (París, 1978). 
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de los cuerpos como pruebas históricas (en retratos, imágenes funera­
les -<~anatomías»- o, inclmu, en álbumes de instantáneas). Los his­
toriadores suelen utilizar con excesiva frecuencia la prueba visual 
como mera «ilustracióm> y no como objeto susceptible de explica­
ción. Es de primordial importancia integrar mejor las fuentes escritas 
y visuales 75. 

3. La anatomía del cue¡po. Los cuerpos son objetos para la mi­
rada externa; se enfrentan al mundo exterior. Pero también son sub­
jetivos, patte integrante del yo interno. Sin embargo, curiosamente, la 
mayoría de las exposiciones de la historia del yo 76, de la psícología 
personal y del carácter tienen poco que decir sobre cómo las perso­
nas han entendido sus propios cuerpos o se han relacionado con 
ellos. Necesitamos saber mucho más sobre la manera en que los indi­
viduos y culturas particulares han atribuido, en general, significado a 
sus miembros y órganos, a su constitución y a su carne. ¿Cuál es la 
topografía emocional y existencial de la piel Y los huesos? ¿Qué que­
ría decir la gente cuando hablaba, literal y figuradamente, de su san­
gre 77, su cabeza o su corazón, sus entrañas, sus espíritus y sus humo­
res? ¿Cómo encarnaban estos órganos y funciones las emociones, la 
experiencias y los deseos? ¿Qué relación mantenían los significados 
privados y públicos, las connotaciones subjetivas y médicas? ¿Cuán­
do se sentía una persona vieja o joven (o de corazón juvenil) y qué 
significaba la sucesión de estas edades y etapas? ¿Y qué pensaba la 
gente de sus cuetpos, sus dolores y sufrimientos cuando se sentían 
enfermas? El cuerpo es el principal sistema de comunicación, pero 
los historiadores han prestado poca atención a sus códigos y claves 
(1os antropólogos tendrían aquí mucho que enseñarnos) ¡!l. 

¡; Sobre el importante c¡¡mpo de la fisiognomia, ver G. Tyier, Physiognomy in the 
Europc:an Novel. (Princeton, 1982); M. Shortland, «TIte Body in Question. Sorné Per­
ceptiollS, Probléms and Perspectives of the Body in Relation to Character c.1750­
1850" (tesis doctoral de Fllosofia, universidad de Leeds, 1985). 

7(, Ver nota 30. 
n Richard M. Titmuss, The G!jt Relationship: From Huma" BlooJ to Social Policy 

(Nueva York, 1971); más en general, sobre las resonaneias metafóricas del cuerpo, C. 
G. Helman, «Feed a Cold, Starve a Fever': Folk Models of InrectiOll in an English 
Suburban Community, and their Relation to Medical Treatmenc,., Culture, Medicine 
and Psychiatry II (1978), págs. 107-37; íd., Culture, Health and I/lnc'H (Bristol, 1984);J. B. 
Loudon (ed.), SocúlAnthropology and Medicine (Londres, 1976), 

7e J. Lane, «The Doctor Scolds Me: The Diaries and Correspondence of Patients 

111, 

I 
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4. CtlelpO, mente y alma. He aludido más arriba al hecho de 
que los territorios de la mente y el cuerpo no están aún fijados -so­
bre todo por la biología-, sino que plantean límites sujetos a debate 
dentro de sistemas particulares de valores, juicios y deberes. Este 
sentimiento del yo, una totalidad dividida en facultades y oficios dis­
tintos, un cuerpo dotado de mente y una mente encarnada, a menu­
do hostiles entre sí, ha sido, obviamente, el centro de teorías éticas, 
códigos de jurisprudencia, programas pedagógicos y, más en general, 
concepciones de la posición del hombre en la naturaleza. De hecho, 
podría decirse que las relaciones mente/cuerpo, y más aún las de 
cuerpo/alma, no sólo constituyen un problema dentro de la étka y la 
teología, sino que generan el impulso mismo para sus profundas espe­
culaciones sobre el fondo del misterio. Los vínculos y separaciones 
entre mente y cuerpo, experiencia y lesiones, no son, sin duda, me­
nos fundamentales para la historia de la enfermedad y la medicina, 
según lo atestiguan ciertas condiciones «psicosomáticas» como la his­
teria 79 y la hipocondría KIl. Debernos recordar que las filosofías e 
ideologías acerca del hombre y su naturaleza se refieren por lo gene­
ral a una metafísica del cuerpo humano a menudo no establecida ¡¡l. 

5, Sexo JI género. Gracias a las estudiosas feministas, la consti­
tución y reconstitución del sexo J' el género forman parte de las po­
quísimas áreas de análisis del cuerpo -en concreto, del cuerpo fe­
menino, atractivo y al mismo tiempo contaminado; deseable, pero 
peligroso- que han sido objeto de una indagación minuciosa. Resul­
ta aquí absolutamente imposible analizar el alcance de los temas 
abiertos por estos estudios, o incluso enumerarlos en las notas 82. 

in Eighteemh-Century EngIaml", en: Roy Porter (ed.), Palien!, afld pruetitioners, págs. 
207-47. 

¡'l Sobre la histeria, V(T I. Ve[rh, Hvsteria, the IIt:rtol)' o/a Dúe(Jse (Chicago, 1963), 
HIl Sobre la hipocondría, ver C. Maore, Backgrounds o/ J:.n.e/ish Uterature 1700-1760 

(MinneapoJis, 1953); o. Doughty, (iThe English MaJady uf the Eighteenth Cemury~),  

Revtew o/ English StudteJ 2 (1962), págs. 257-69; E. Fischer-Homberger, "Hypochon­
driasis of the Eighteenth Century - Neurosis of the present Century,), Bfll1etin o/ the 
Hútory of Mdiánc 46 (1972), págs. 391-401; Roy Porter, «The Rage of Party: aGio­
rious Re\'olution in English Psychiatry?'" MeJ,,·al His!ory 27 (1983), págs. 35-50 

"1 L. J. Rather, Mind and Body in E!gbtc'emh Centu!)! Mediane (Londres, 1965); W. 1. 
l\ht~on, «Why 1sm't the Mind-Body Problem Anciem?), en: Paul K. Feycnlbend y 
Grover Maxwell (eds.), Mú/J. Matla (md MethoJ (Minneapolis, 1966). 

S2 Ver Carroll Smith-Rosenberg y Charles Rosenbérg. «The Female Animal: Me­
dica! and Biological Views of Woman and Her Role in Nineteenth~Centuty Ameri­
can, en: Judirh W. Leavitt led.), Wr¡men anJ Health in Amertcu (Madison, 1984), págs. 
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Vale la pena que señalemos una importante conclusión que parece 
estar saliendo a la luz; se trata del hecho de que la opinión feminista 
no ha adoptado una actítud única y uniforme ante la política del 
cuerpo femenino en relación con una sociedad existente o reforma~ 

da. Por ejemplo, muchas mujeres militantes buscaron la emancipa­
ción sexual; otras pensaron que la manera de avanzar era emancipar­
se del sexo. lvluchas feministas abogaron por la identidad esencial 
entre hombres y mujeres, unidos por el atributo común de la razón; 
otras se basaron en los rasgos singulares del cuerpo femenino (p.ej., 
su capacidad reproductiva), Hay que abandonar definitivamente la 
idea de un «movimiento) feminista único y progresista. 

Lo que sigue ignorJindose lastimosamente es la historia de la viri­
lídaJ y la masculinidad (considerada demasiado a menudo como nor­
mal y, por tanto, norm3tiva y no problemática). Existen algunas seña­
les de que, por fin, está situación está cambiando 83. 

6. El werpo y h política del cuerpo. Los historiadores del pensa­
miento y la literatura polític<l h3n investigado desde hace ya tiempo 
la metáfora de la política del cuerpo y los conceptos asociados a ella 
y Jerivados de ella, como el de «los dos cuerpos del rey» -si bien 
con frecuencia 10 han hecho de manera un tanto impaciente, ansio­
sos por ver cómo estas viejas metáforas abandonaban la escena y da­
ban paso a un lenguaje de la polítíca más riguroso desde el siglo XVII 

en adelante- 84. Mucha menos atención se ha prestado a la manera 
en que la autoridad política ha tratado en la realidad el cuerpo indi­

12-27; Nancy F. Cott, «(Passionlessness: an Interpretation of Victori¡¡o Sexual IJeo­
10gy, 1790-1850')0, lh,d., 57-89, Car! N. Dcglel', «(What Ought to Be :lnd What W::ls: 
Women's Sexu::llity in the Nineteenth Century», ibld., 40·56; L.l.lon:Llnova, (,Natural 
F::lcts: ::l Historical Perspectivc 00 Scíeoce and Sexualitv», en: l\,T¡J(tae, Cldtlm' Iwd Gen­
der, Ca1'01ine MacCormack y Marilyn Strathern (eds.) (éambL'idge 1980), p~gs. 42-69. 

B,J Ver Brian Easlea, Snetlce atld Sexual Oppremon {Londres, ] 981l; .lelTtey Weeks, 
Sex, Politics and Soetety (Londres, 1981); Leslcy Hall, «~Somehow  Very Dist::lsteful~:  

Doctors, Men and Sexual Problems Be[ween the Wars), JOUrtln' uf CO!ftcmpúrliry His­
tDlY 20 (1985), págs. 553-74; {el., «From Scll Pwervatwn to Lave \Vitbo"t Fear. MedienJ 
and Lay Writers of Sex Advice from WilJjam Acton to Eustace Chesser», Sonety for 
the Socia! Htstory! olMedtcme Buletitl 39 {l986}, págs. 20"3. 

8~ W. Greenleaf, Order, Emplricism ond Politics (OxEord, 1964): Orto Gierke, Polili­
cal Theories 01 the Mzddle Age (trad. ingl. con introducción de F. W. Maitbnd, Cambrid­
ge 1958); Paul Archambault, «The Analogy oE the "Body~  in Rennaissance Political 
Literature», Bibliotheque dHumamsme el RetlafJsatlce 29 (1967), págs. 21-63; Ernst Kan­
torowicz, The King~, Two Bodles (Princeton, 1957) [hay ed. casr" Los dos cuerpos del rty, 
Alianza Editoríal, Madríd, 1985]; G. J, Schochet, Patriarehalmn in Politieal Thought 
(Oxford, 1975). 
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vidual. Los objetivos altamente retóricos de la política, los derechos 
del hombre, se expresan habitualmente en términos abstractos, inte­
lectuales Oibertad de expresión, libertad de conciencia). Sin embargo, 
tras ellos se esconden presunciones sobre libertades e inmunidades 
físicas fundamentales, entre ellas la importante del habeas corpus. No 
obstante, seguimos sumidos en una llamativa ignorancia por lo que 
respecta a las circunstancias y racionalizaciones bajo las cuales los 
Estados se han adueñado de los cuerpos en la recluta militar, en 
tiempos de peste R5 y, por supuesto, en la esclavitud, y los han regla­
mentado. Hay aquí un amplio campo para que los historíadores polí­
ticos y los po!itólogos se muestren más sensibles ante las realidades 
del poder producidas por el ejercicio de la autoridad del Esrado so­
bre los cuerpos de sus súbditos 86. 

7. El cuerpo, la civilización y sus insati4acciones. La historia es 
un proceso de civilización inacabado -una lucha, nos dicen los an­
tropólogos, dirigida a afirmar la diversidad entre hombre y naturale­
za-. Sin embargo, la historiografía de la civilización se ha centrado 
durante demasiado tiempo en los artefactos de la cultura superior. 
Falta un tipo distinto de historia de la socialización. Venimos al mun­
do desnudos, pero pronto se nos reviste no sólo de ropas sino de las 
prenJas metafóricas de códigos morales, tabúes, prohibiciones y sis­
temas de valor que ligan la disciplina a los deseos, la educación al 
control. La historia del vestido, de la limpieza, de la comida, de los 
cosméticos, se ha dejado durante demasiado tiempo en manos de es­
pecialistas relativamente desinteresados por las cuestiones más am­
plüs Je las funciones a las qne servían esos objetos y actividades al 
transformar a individuos y sociedades en cultura Si. 

hj Sobre el control médico, ver R. Palmer, «(The Church, Leprosy and Plague in 
lV1(:dicvaj und E3.rly Modem Euwpe)), en: Shiels, Church and Healiny" págs. 79-100; A. 
W. RusseJlle¿.), The Town atld State Physictatl tt! EI/rope Imm tht, M¡ddle Ages to the En~ 

lt¡;hfalmutt (WolfcnbüttcI, 1981); D. Armstrong, Politico! Analomy uf the BoJy: Medk'll 
Kuowlr:Jge In Brlfain in tht' Twentieth Centuf)' (Cambridge, 198.)). 

~b Sobre mujeres y poder médico, ver Roy Porter, «A Touch u( Danger: The 
Man-midwife as Sexual PL'ed;ltorn, en: G. S. Rousseau y Roy Portet (eds.), Sexual Un­
delworlds 01 the Enlightenmelft (Mal1chcster, 1987); J. N. Clatke, «Sexism, Feminism 
and Medícalism: A Decadc Review of Literature on Gender and Il[ness'~,  SOé"wlogy 01 
Heolth and Iliness 5 (1983), págs. 62-82; 1. K. Zob.. «Medicine as an Institution of So­

11, 

cial Control,), Sociological RevieU' 20 (J ~n2), págs. 487-504; B. B. Schnorrenberg, «Is 
Schíldbirrh any Place for a Woman? The Decline oí Mj¿wifery in Eighteenth Cen­
tury England», Studles tn Eighteetlth CCílllIry Culture 10 (1981), págs. 393·408. 

87 Para algunos puntos de vista m~s  amplio~  sobre la comida. ver P. Pul!.l!", Cnn 
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El objetivo de este artículo no ha sido proponer una nueva in­
dustria doméstica dedicada a tejer un gigantesco tapiz de la historia 
del cuerpo, sino a dirigir una llamada de atención sobre la presencia 
suprimida del cuerpo -ignorada u olvidada demasiado a menudo­
dentro de muchas otras ramas más prestigiosas del saber académico. 
Una conciencia más atenta socavaría el pertina2 esnobismo idealista 
sostenido por aquellos de quienes Nietzsche dijo que «desdeñaban el 
cuerpm> y contribuiría a su resurrección. 

suming Pa.I'JÚJI1S: Deit¡g an Hútoric lizquiry illto certain Etlglúh Appetites 03oston, Mass'a. 
chusetts, 1970); B. S. Turner, "The Government oE ¡he Body: Medjcal Regimens llnd 
the Ruionalization oE Diet», Brttúh ¡oumal 01 Sociology JJ (1982), págs. 254-69; id., 
«The Discourse oE Dietl" The01}. Culture alzd Society 1 (1982), 23-32. Sobre el arreglo 
corporal, ver R Brain, Tbl: D<'Corated Body (Londre's, 1979). Comentaúos ilustrativos, 
en ]ohn ü'N<:¡IJ. Five Bodie-s: {he Human Sbapc ofModcrtI Sonety (Ithac¡], 1985). 

Capítulo 11 

HISTORIA DE LOS ACONTECIMIENTOS 
Y RENACIMIENTO DE LA NARRACIÓN 

Peter Burke 

Narración frente a estructura 

La historiografía, al igual que la historia, parece repetirse -con 
variantes- l. Mucho antes de nuestra época, en el periodo de la Ilus­
tración, la hipótesis de que la historia escrita habría de ser una narra­
ción de acontecimientos fue ya objeto de ataques. Entre sus atacan­
tes se contaban Voltaíre y el teórico social escocés John Millar, quien 
escribió sobre la «superficie de los acontecimientos, que atrae la 
atención del historiador vulgar». Desde este punto de vista, la llama­
do «revolución copernicana» en historiografía, encabezada por Leo­
pold van Rankc a principios del siglo XIX, parece más bien una con­
trarrevolución, en el sentido de que volvió a situar los 
acontecimientos en el centro de la escena 2. 

A comienzos del siglo xx se lanzó un nuevo ataque contra la his­
toría de los acontecimientos. En Gran Bretaña, Lewis Namier y R H. 
Ta\\'ney, cuyos puntos en común eran pocos, propusieron casi al mis­
mo tiempo que los historiadores, m,lS que narrar los acontecimientos, 

I Este artículo fue <:n origen uru conferencia: la presente versióo está muy en 
deuda con los comentarios de varios de sus oyentes, de Cambridge a Campioas y de 
Te! Aviva Tokyo. Doy las gracias en particular a Carla Giozbug, r-.Iíchae1 Holly, Iao 
Kershilw, Dominick LaCapra y Mark Phillips 

¿ Eo «Ranke the Reactionary'>' )~}'racuJe  Sef,o/ar 9 (1988), págs. 25-30, intento fno­
damencar t'ste razonamieoto. 
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debían analizar las estructuras. En Francia, el rechazo de lo que se 
denominó peyorativamenre <~historia  de los acontecimientos» (hútoire 
événementielle), por contraposición a la historia de las estructuras, fue 1un componente importante de la plataforma de la denominada «es­
cuela de los Anna!es», desde Lucien Febvre hasta Fernand Braudel, 
quien, al igual que I'vlillar, consideró los acontecimientos como la su­
perficie del océano de la historia, significativa sólo por su capacidad 

¡ 

para revelar corrientes má¡;, profundas J. Si la historia popular siguió 
fiel a la tradición narrativa, 1<1 académica se interesó cadll vez más por ¡
los problemas y las estructuras. El filósofo francés Paul Ricoeur tiene, 
sin duda, razón al hablar del «eclipse» de la narración histórica en 
nuestro tiempo ~.  

Ricoeur continúa argumentando que toda la historia escrita, in­
cluida la denominada «estructural», asociada a Braudcl, adopta por 
necesidad cierto tipo de forma narrativa. De manef<l similar, Jean­
Fran<;ois Lyotard ha descrito ciertas interpretaciones de la historia, 
sobre todo las marxistas, como ~(gran  narración» J. El problema que 
plantean estas caracterizaciones, al menos para mí, es que diluyen el l 
concepto de narración hasta hacerle correr el peligro de resultar in­
discernible de la descripción y el análisis. 

Sin embargo, no continuaré aquí estos razonamientos, pues pre­
fiero centrarme en la cuestión más concreta de las diferencias en lo 
que podría denominarse el gmdo de narratividad entre algunas obras 
conremporáneas de historia y otras. Durante algunos años ha habido 
indicios de una vuelta del relato bistórico en un sentido muy estricto. 
Incluso algunos histuriadures asociados a los Annales se han movido 
en esta dirección -por ejemplo, Georges Duby, quien ha publicado 
un estudio de la batalla de Bouvines, y Emmanuel Le Roy Ladurie, 
cuyo Carnaval trata de los acontecimientos ocurridos en la pequeña 
ciudad de Romans durante los años 1579 y 1580~ 6. La actitud ex­
plícita de estos dos historiadores no está muy alejada de la de Brau­
deL Duby y Le Roy Ladurie se centran en unos sucesos particulares 

\ F. BraudeL El Meditemíneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II [Méxi­
co, 19762», prólogo. 

4 P. Ricoeur, Temps el récit, Seuil, 1983 [hay cd. cast., Tit'I';¡pO J narración. 3 vol., 
Madrid, 1987). 

5 ].-Lyotard, La cotldition post-mod¿'rne (París, 1979) [hay ed. cast., La condiCIón post­
moderna, Catedra, Madrid, 19894]. 

6 G. Duby, Le Dúnancbe de Bouvines, 27 jullt'ct 1214, Gallimard, 1973 [hay ej. cast., 
El domingo de Bouvines, AJianza Editorial, Madrid, 1988J; E. Le Ro',' Ladurie, Camival 
[trad. ingl: Londres, 1980l. 
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no por sí mismos sino por lo que revelan de la cultura en que se pro­
dujeron. Sea como sea, el hecho de que dediquen libros a aconteci­
mientos concretos hace pensar en cietta distancia respecto de la posi­
ción de Braudel y, en cualquier caso, Le Roy Ladurie ha analizado 
en otro lugar la importancia de lo que él llama el «acontecimiento ge­
nerador» (ét!énement matrice) que destruye las estructuras tradicionales 
y las sustituye por otras nuevas 7. 

La nueva tendencia, que ha comenzado a afectar a otras discipli­
nas, sobre todo a la antropología social, fue discutida por el historia­
dor británico Lawrence Stone en un artículo sobre «El renacimiento 
de la narración», que fue objeto de considerable atención 8. Stone 
afirmaba no estar haciendo otra cosa que «intentar trazar el mapa de 
los cambios observados en la moda histórica,) sin emitir juicios de va­
lor. En este sentido, algunas de las obras históricas más conocidas 
aparecidas en la década de 1980 confirmaron sus observaciones; es el 
caso, por ejemplo, de Citiziens, de Simon Schama, un estudio sobre la 
Revolución fmncesa publicado en 1989 y que se describe a sí mismo 
como un retorno «a 1<1 forma de las crónicas del siglo XIX» 9. 

En cualquier caso, es difícil no sentir el pesar de Stone por lo 
que él llama «el cambio de rumbo... del modo analítico al descripti­
vo» en historiografía. El título de su artículo, así como sus razona­
mientos, han tenido influencia: han contribuido a hacer de la narra­
ción histórica una cuestión debatida 10. 

Más exactamente, la narración histórica ha pasado a ser materia 
de al menos dos debates producidos independientemente, a pesar de 
su pertinencia mutua. Uno de los principales objetivos de este capí­
tulo es aunar ambos 11, En primer lugar, nos encontramos con la co­
nocida y larga campaña que opone a quienes afirman, como Braudel, 

7 E. Le Roy Ladurie, «Event and Long-Terrn Social History», trad. ingl. de B, y S. 
Reynolds en su obra Terri¡ory 01the HIstOrian (Hassocks, 1979), pags. 111-32. 

8 L. Stone, «The Revival of Narrative», Past and Fresent 85 (1979), pags. 3-24: cfr. 
E.]. Hobsbawm, «Sorne Comrnents», PaJI and Fresent 86 (1980), pags. 3-8. Cfr. J. Boon, 
The Anthropological Romance 01 Bali (Cambridge, 1977) y E. M. Bruner, «Ethnography 
as Narrativc'>, en: The Anthropology 01 Exper/ence, V. Turner y E. Bruner (ed.) (Urbona 
y Chicago, 1986), cap. VI. 

~ S. SehillOa. Citiziens (Nueva York, 1989), pago xv. 
10 Cfr. B. Bailyn, «The Challenge of Modero Historiography,), American Hútorical 

Revlew 87 (1982), págs. 1"24. 
11 CfL Ricoeur: M. Phillips, «On Historiography and NarratLve", Universúy 01 

Toronto Quarterly 53 (1983-4), pags. 149-65; y H. Kel1ner, Laílguage anu' Hútortcal Re­
presentatlOn (Madison, 1989), en especial el cap. Xli 
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que los historiadores deberían tomarse más en serio las estructuras 
que los acontecimientos, y quienes siguen creyendo que el trabajo de 
los historiadores es contar una historia. En esta campaña, ambos ban­
dos se hallan ahora atrincherados en sus posiciones, pero cada uno 
de ellos ha hecho aceptar al otro ciertos importantes puntos 12. 

Por un lado, los historiadores estructurales han mostrado que el 
relato tradicional pasa por alto aspectos importantes del pasado de 
los que es incapaz de dar razón, desde el marco económico y social 
hasta la experiencia y modos de pensar de la gente corriente lJ. En 
otras palabras, la narración no es en historiografía más inocente de lo 
que lo es en la ficción. En el caso de una narración de acontecimien­
tos políticos, es difícil evitar insistir en los hechos y decisiones de los 
dirigentes a expensas de los factores que eludieron su control, pues 
proporcionan una línea narrativa clara. Por lo que respecta a entida­
des colectivas -Alemania, la Iglesia, el partido Conservador, el pue­
blo, etc.-, el historiador narrativo se ve forzado a elegir entre omitir­
los del todo o personificarlos, y estoy de acuerdo con Huizinga en 
que la personificación es una figura de diccÍón que los historiadores 
deberán procurar evitar 14. Difumina las distinciones entre dirigentes 
y seguidores y estimula a los lecwres que hacen interpretaciones lite­
rales a suponer un acuerdo entre grupos que a menudo estuvieron 
enfrentados. 

En el caso concreto de la historia militar, John Keegan ha señala­
do que la narración tradicional de las batallas es equívoca por «cen­
trarse en los líderes» y por su «reducción de los soldados a peones» y 
se impone abandonarla 15. La dificultad de hacerlo podría ilustrarse 
con el caso del conocido estudio de Cornelius Ryan sobre el Día 
D 16. Ryan se dispuso a escribir sobre la guerra de los soldados, más 
que sobre la de los generales. Su historia es una prolongación de su 
obra como corresponsal de guerra: sus fuentes son principalmente 
orales. Su libro transmite muy bien la «sensacÍón» de la batalla en 

12 Un análisis desde diferentes puntos de v[sta en Theone und Erzab/ung in da 
Geschú:hte, ed. J. Koc~ y T. Nipperdey (Múnich; 1979). 

11 E~ta última observación está bien presentada en E. Auerbach, AfimesÚ" (j\.Ia­
drid, 198.3), caps. Il y III (donde se estudia a Tácito y Amiano Marceljno). 

14 J Huizinga, «Two \Xlrestlers wíth the Angel,>, en: Men and Ideas (trad. ingl.. Lon­
dres, 1960). Cfr., en cambio, la defensa de la personificación en Kellner (especialmeute 
en el cap. V, sobre Michelet). 

15 J Keegan, Tbe f¿~¡'e o/ Battle (1976: Harmondsworth, ed. de 1978), págs. 615.5. 
[hay ed. casl., El I'ostro de la batatla, Madrid, 1990]. 

16 C. Ryan, The Longesi Day (Londres, 19'1L)1. 
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ambos bandos. Es vívido y dramátíco -de hecho está organizado, a 
la manera de un drama clásico, en torno a las tres «unidades de lugar 
(Normandia), tiempo (6 de junio de 1944) y acción-o Por otra parte, 
el libro está fragmentado en episodios separados. Las experiencias de 
los distintos participantes no están cohesionadas. La única manera de 
hacerlas coherentes puece ser la imposicíón de un esquema desde 
«arriba», volviendo así a la guerra de los generales de la que autor in­
tentaba escapar. El libro de Ryan ilustra el problema más claramente 
que muchos otros, pero el problema no es sólo suyo. Este tipo de 
sesgo es quizá inherente a la organizacÍón narrativa. 

Quienes ahogan por la narración han señalado, por otra p<lrte, 
que el análisis de estructuras es estático y, por tanto, ahistóríco en 
cierto sentido. Por tomar el ejemplo más famoso de historia estructu­
ral de nuestro tiempo, aunque el Mediterráneo de Braudel deía lugar 
tanto a los acontecimientos como a las estructuras. se ha señalado a 
menudo que el autor no se esfuerza por dar a enrender qué lazos po­
drían existir entre las tres escalas temporales por las que se interesa: 
el plazo largo, el medio y el corto. En cualquier uso, el Mediterráneo 
de Braudel no es un ejemplo extrema de historia estructural 17. A pe­
sar de sus observaciones en el prólogo sobre la superficialidad de los 
acontecimientos, Braudel acabó por dedicarles varios cientos de pági. 
nas en la tercera parte de su estudio. Sus seguidores han tendido, sin 
embargo, a empequeñecer su proyecto (no sólo en el sentido geográ­
fico) en su intento de imitarlo. El formato actualmente clásico de es­
tudio regional a la manera de los Annales comprende una división en 
dos parte, structure y conjotlcture (en otras palabras, tendencias genera­
les) y deja poco espacio a los <lcontecimientos en sentido estricto. 

Los historiadores de estos dos campos, el estructural y el narrati­
vo, difieren no sólo en la elección de lo que consideran significativo 
en el pasado, sino rambién en sus modos preferidos de explicación 
histórica. Los historiadores n<lrratívos tradicionales tienden a expo­
ner sus explicaciones -lo cual no es precisamente accidental- en 
función del carácter y la intención particulares; se trata de explicacio­
nes como: "Las órdenes llegaron tarde de Madrid, pues Felipe II no 
pudo decidir qué hacen>, en otras palabras, como dirían los filósofos, 
«la ventana se rompió porque Pérez arrojó una piedra contra ella». 

17 Rícoeur (198.311lega incluso z. afirmar que se trata de una narración hisróric¡\ 
con un «casí argumemo>J (pags. 298ss). 
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Los historiadores estructurales, por su parte, prefieren explicaciones 
que adoptan la forma siguiente: «La ventana se rompió porque el 
cristal era frágib), o (citando el famoso ejemplo de Braudel): «Las ór­
denes llegaron tarde de Madrid, porque los barcos del siglo XVI nece­
sitaban vatias semanas para cruzar el MediterráneQ), Según señala 
Stone, el denominado renacimiento del relato tiene mucho que ver 
con una desconfianza creciente en el segundo modo de explicación 
histórica, criticado a menudo por reduccionista y determinista. Una 
vez más, el reciente libro de Schama es un buen ejemplo de esta ten­
dencia. El autor explica que ha ~<decidido  presentar estos argumentos 
en forma de relato», pues la revolución francesa fue «mucho más el 
producto de la acción humana que del condicionamiento estruc­
tural» 11', 

Esta larga guerra de trincheras entre historiadores narrativos y es­
tructurales ha ido demasiado lejos. Comparando dos estudios sobre 
la India en el siglo XIX aparecidos en 1978 y centrados en lo que 
acostumbra a denominarse el «Motín Indio» de l857, conocido aho­
ra como la «gran rebelióm>, se puede lI~gar  a tener cierta idea de los 
costes del conflicto, de la pérdida de capacidad de comprensión his­
tórica que implica 1\1, Christopher Hlbbert presentó un relato tradi­
cional, una histotia de grandes vuelos, con capítulos titulados «Motín 
en Meerut», «(El motín se extiende», «El asedio de Lucknow», «El 
asalto», etc. Su libro es colorista y hasta emocionante, pero también 
superficial, en el sentido de que no logra dat al lector mucha idea de 
por qué ocurrieron los sucesos (quizá por que está escrito desde el 
punto de vista de los británicos, que se vieron cogidos por sorpresa). 
Por otro lado, Eric Stokes ofrece un análisis cuidado de la geografía 
y la sociología de la rebelión, sus variantes regionales y sus circuns­
tancias locales, pero elude una síntesis final. Si alguien lee los dos li­
bros, uno tras otro, quizá se sienta asediado, como yo me sentí, por el 
fantasma de un posible tercer libro que podría integrar la natración y 
el análisis y relacionar más estrechamente los sucesos locales con los 
cambios estructurales en la sociedad. 

Ha llegado el momento de investigar la posibilidad de una vía 
para escapar de este enfrentamiento entre narradores y analistas. Po­
dría comenzarse criticando ambos bandos por la falsa presunción, co­

lB Schama (1989), pág, xv, 
19 C. Hibbert, The Great Mutiny (Londres, 1978); E. Stokes, The Peasant ond the Ro) 

(Cambridge, 1978). 

mún a los dos, de que la distinción entre acontecimientos y estructu­
ras es algo sencillo. Tendemos a utilizar el término «acontecimiento» 
de manera más bien laxa para referirnos no sólo a los sucesos ocurri­
dos en unas pocas horas, como la batalla de Waterloo, sino también 
a acaecimientos como la Revolución francesa, un proceso que se ex­
tendió durante varios años. Podría ser útil emplear los términos 
«acontecimiento» y «estructura,> para referirnos a los dos extremos 
de una gama total de posibilidades, pero no deberíamos olvidar la 
existencia de la parte central de dicha g<Jma. Las razones de la tardía 
llegada de las órdenes de Madrid na tienen por qué reducirse a la es­
tructura de las comunicaciones en el 1v1editerráneo o a la incapaci­
dad de Felipe II para decidirse en una ocasión concreta. El rey pudo 
haber sufrido de una indecisión crónica y la estructura de gobierno 
por medio de consejos haber frenado aún más el proceso de toma de 
decisiones. 

De esta v<Jguedad en la definición se sigue que deberíamos obrar 
como ha sugerido 1Vlark Phillips y «pensar en la existencia de la di­
versidad de modos narrativos y no narrativos a lo largo de un conti­
num> 2U, Tampoco habríamos de olvidarnos preguntar por la relación 
entre acontecimientos y estructuras. Trabajando en este ámbito cen­
tral podríamos ir más allá de las dos posiciones opuestas hasta alcan­
zar una síntesis. 

Narrativa tradicional frente a narrativa moderna 

Las opiniones expresadas en el segundo debate podrían su poner 
una útil contribución a esta síntesis. Este segundo debate comenzó 
en los Estados Unidos en la década de 1960 y hasta el momento no 
ha sido tomado tan en serio como se merece por historiadores de 
otras partes del mundo, quizá porque parece «meramente» literario. 
No se interesa por la cuestión de si se ha de escribir o no en forma 
narrativa, sino por el problema de en qué forma de narrativa se ha de 
escribir. El historiador del cine Siegfried Kracauer parece haber sido 
el primero en sugerír que la ficción moderna, mas en particular la 
«descomposición de la continuidad temporal» en ]oyce, Proust y Vir­
ginia Woolf, ofrece un reto y una oportunidad a los narradores histó­

:'0 Phillips, «(On Hjstoriography» (l983-4), pág. 157, 
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ricos 21. Un ejemplo aún más nítido de esta descomposicíón es, por 
otra parte, la obra de Aldous Huxley Ciego en Gaza (1963), novela 
compuesta por entradas cortas, fechadas a lo largo del periodo entre 
1902 y 1934 y en un orden que, al margen de su lógica, es decidida­
mente no cronológico. 

Hayden White despertó más interés que Kracauer cuando acusó 
a la profesión histórica de menospreciar las intuiciones literarias de 
su propia época (entre ellas cierto sentido de discontinuidad entre 
los sucesos del mundo exterior y su represemación en forma narrati­
va) y de seguir viviendo en el siglo XIX) el gran periodo del «realis­
mo» literario 22. En esta misma línea, Lionel Gossman se ha lamenta­
do de que «no es fácil para nosotros hoy en día ver quién puede ser, 
como escritor, el Joyce o el Kafka de la historiografía moderna» 23. 

Tal vez_ De todos modos, el historiador Gola Mann parece haber 
aprendido algo de la práctica narrativa de su padre, el novelista. No 
es del todo fantasioso comparar el relato que hace Golo Mann de los 
pensamientos del viejo Wallenstein con el famoso capLtulo de Lotte 
en Weimar que evoca del flujo de la conciencia en Goethe y es, al pa­
recer, un intento por superar a Joyce. En su estudio, que él califica 
de «auténtica novela», Gola Mann sigue las reglas de la demostración 
histórica y aclara estar ofreciendo una reconstrucción hipotética. A 
diferencia de la mayoría de los novelistas no pretende leer la mente 
de su héroe sino sólo sus cartas 2~.  

En contra de White y Gossman no defiendo que los historiado­
res estén obligados a embarcarse en experimentos literarios por la 
sencilla razón de que vivan en el siglo xx o a imitar a escritores con­
cretos porque sus técnicas sean tevolucionarias. La razón de buscar 

21 S. Kracauer, Histol)'.' ,hc' Lasl Things belore ¡he Last (Nueva York, 1é)(,9), págs. 
1785s. 

22 H. V. White, (,The Burden of Hi5tory», Histol'Y and Theory 5 (1966), reimpreso 
en íd., TroplCS 01 DiscO/me (B<lltimore, 1983), págs. 27-50. Para una defensa filosófica 
de la continuidad entre narración y acontecimiento rel:lt<ldo, ver D. C~rr, «(Narrative 
and the Real World: an Argument for Continuity», HistOl)' imJ Theory 25 (1986), pÁgs. 
117-3!. 

23 1. Gro~sm<ln,  «History and Literatul'e», en: The Writing 01 Húlory, R. H. Canary 
y H. Kozicki (eds.) (Madison, 1978), págs. 3-39. 

24 G. Mann, Watlenstem (Fráncfort, 1971). págs. 984ss; 993ss; T. Mann, LoUe in 
í\:-'c"'ldr (1939), cap. VII. Cfr. G. Mann, «(PLidoyer fur die historische Erzahlung», en: 
I,(l~'ka y Nipperdey (1979), págs. 40-56. En especial, su afirmación de que el relato 
/¡i~I(ll"i("1l  no excluye el reconocimiento de la teoría. 

nuevas formas literarias es sin duda la conciencia de que las formas 
antiguas son inadecuadas para los propósitos del autor. 

Los historiadores harán bien, probablemente, en evitar algunas 
de esas innovaciones. Entre ellas íncluiría, por más útil que pueda 
ser, la invencLón del flujo de concÍencia de algún personaje, por las 
mismas razones que han llevado a los historiadores a rechazar el re­
curso clásico famoso del discurso inventado. Otros experimentos, sin 
embargo, inspirados por una serie más amplia de escritores moder­
nos que los mencionados ofrecen, tal vez, soluciones a ciertos proble­
mas con los que los historiadores pugnan desde hace tiempo. Se tra­
ta, en concreto, de tres. 

En primer lugar, siguiendo el modelo de los novelistas que cuen­
tan sus relatos desde varios puntos de vista habría la posibilidad de 
hacer más inteligibles las guerras civiles y otros conflictos. Es eviden­
te que este tecurso, tan eficaz en manos de Huxley) William Faulk­
ner, en El ruzdo y la jurúl (1931), y Lawrence Durrell, en El marteto de 
Alejandría (1957-60) -por no mencionar las novelas epistolares del 
siglo X-VlII-, no ha sido tomado con suficiente seriedad por los histo~ 

riadares, a pesar de que podría ser útil modificarlo para tratar puntos 
de vista colectivos así como individuales. Un recuso así permitiría 
una interpretación del enfrentamiento a la manera de un conflicto 
entre interpretaciones. Para hacer que las <woces diversas y opuestas» 
de los muertos se oigan de nuevo, el historiador necesita, como el 
novelista, practicar la heteroglosia (supra, pág. 19) 25. 

Curiosamente, en el mismo momento en que este ensayo entraba 
en prensa, se ha publicado una obra de estas características. Richard 
Price presenta su estudio de Surinam en el siglo XVIII en forma de un 
relato con cuatro «voces» (simbolizadas en cuatro familias tipográfi­
cas): la de los esclavos negros (transmitida por sus descendientes, los 
samaraka), la de los administradores holandeses) la de los misioneros 
moravos y, finalmente, la del historiador mismo 26. El objeto de este 
ejercicio es precisamente mostrar y. al mismo tiempo, establecer las 
diferencias de perspectiva entre el pasado y el presente, la Iglesia y el 

2; crr. G. Wilson, «Plots and Motives in Japan's Meiji Resstoration)., Comparatzve 
StuJm in Socie'y and History 25 (1983), págs. 407-27, gue uüliza la terminología de 
Hayden White, pero se interesa esencialmente por la multiplicidad de los puntos de 
vista de los agentes. N. Hampson, The Lile and OpiJúons 01 Maximifian Robespil!rrc 
(Londres, 1976). ofrece un diálogo entre diversas illterprec<lciones modernas de la Re­
volución frances3.. 

26 R. Price, Alahi's World (Baltimore. 1990). 
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Estado, los negros y los blancos, las incomprensiones y la lucha por 
imponer definiciones individuales de la situación. Será difícil imitar 
este tour de force de reconstrucción histórica, pero Price merecería 
inspirar un buen rimero de estudios. 

En segundo lugar, el número de historiadores conscientes de que 
su obra no reproduce «lo que realmente ocurrió» sino que la presen­
ta desde una perspectiva particular aumenta progresivamente. Las 
formas narrativas tradicionales son inadecuadas para transmitir este 
certeza. Los narradores históricos necesitan encontrar una manera de 
hacerse visibles en su relato, no por complacencia consigo mismos si­
no a modo de adveltencia al lector de que no son omniscientes o im­
parciales y que también son posibles otras interpretaciones además 
de la suya 27. En una muestra notable de autocrítica, Golo Mann ha 
sostenido que el historiador necesita «intentar dos cosas diferentes a 
un tiempm): «nadar con la corriente de los acontecimientos» y «anali­
zarlos desde la posición de un observador posterior y mejor informa­
do», combinando los dos métodos «de forma que produzcan una 
apariencia de homogeneidad, sin que la narración vaya por otro ca­
mino» 28, 

Una vez más, el libro de Price nos ofrece una posible solución al 
problema, dando a su propia aportación el calificativo de una <woz~)  

entre otras. Merece la pena tener también en cuenta otras soluciones. 
Los teóricos de la literatura han discutido últimamente el recurso de 
ficción del «nada fidedigno narrador en primera persona~)  29. Este re­
curso puede ser también de cierta utilidad para los historiadores, con 
tal de que se ponga de manifiesto la falta de fiabilidad. Hayden Whi­
te a sugerido que el relato histórico se atiene a cuatro tipos de trama 
básicos: la comedia, la tragedia, la sátira y la novela. Ranke, por ejem­
plo, elige (consciente o inconscientemente) una forma de escribir his­
toria «organizada como comedia~>,  en otras palabras, siguiendo un 
«movimiento ternario... desde una situación de paz aparente, pasando 

n El prohlema fue ya discutido por Thierry y Michelet. Ver G. Pomata, «Overt 
and Cavert Narrators in Nineteenth-Century Historíography», HisfOry WOl'kshop 27 
(1989), pág'. 1-17. 

2~  Prólogo a la traducción al inglés de su Wallenstein por C. Kessler (Londres, 
1976). Mann confiesa que «en su propio libro predomina el primer planteamiento». 
Podemos encontrar otro buen ejemplo de lo defendido por Mann en T. H. Breen, 
Imagming the Past: East Hampton Hútories (Reading, Mass., 1989). 

29 W. Riggan, Pical'Os, Madmen, Na/fs and Clowns: the Unreliable Fint-Penon Narra­
tor(Norman, 1981). 
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por la manifestación de un conflicto hasta llegar a su resolución me­
diante el establecimiento de un orden social auténticamente pacífi­
co» JO. Si la fama de concluir un relato ayuda a determinar la inter­
pretación del lector, merecería la pena seguir el ejemplo de algunos 
novelistas, como John Fowles, y proporcionar finales alternativos. 
Una historia narrativa de la Primera Guerra Mundial, por ejemplo, 
daría una impresión, si el relato concluye en Versalles en 1919, y otra 
si la narración se extiende hasta 1933 o 1939. De este modo, los dife­
rentes finales harán la obra más «abierta», en el sentido de animar a 
los lectores a llegar a sus propias conclusiones 31. 

En tercer lugar -y este es el tema principal del presente capítu­
lo- un nuevo tipo de narración podría abordar mejor que el antiguo 
las demandas de los historiadores estructurales, dando una sensación 
mejor del fluir del tiempo que la que suelen dar por lo general sus 
análisis. 

Narraciones densas 

Hace algunos años el antropólogo Clifford Geertz acuñó el térmi­
no «descripción densa» para designar una técnica que interpreta una 
cultura ajena mediante la descripción precisa y concreta de determi­
nadas prácticas o sucesos, en su caso la de las peleas de gallos en BaH 
(cfr. cap. V) 32. La narración, como la descripción, podría calificarse 
de más o menos «fluidm> o «densa». En el polo fluido del espectro 
tenemos la mera observación de un libro de anales, como los de la 
Crónica Anglosajona donde se lee: «En este año Ceowulf perdió su 
reino.» En el otro extremo hallamos relatos (demasiado escasos hasta 
el momento) construidos deliberadamente para soportar una gran pe­
so interpretativo. 

El problema que querría analizar aquí es el de cómo hacer una 
narración lo suficientemente densa como para tratar no sólo la serie 

3U H. White, MetahirlOlY (BaiLimore, 1973), págs. 176ss. 
11 Cfr. Torgovnick, C/oSl/re in the Novel (Princeton, 1981l, y U. Eco, «Thc Poetics 

of the Open Worb, en su obra Tbe Role o/ the Reader (trad. ingl., Londres, 1981). cap. 
1. Phillips, «On Hisroriography» (p. 153), predice un desplazamento hacia una narmti· 
va histórica más abierta. 

~2  C. Geertz, "Thíck Description: Towards an Interpretatíve Theory oE CUI!IIl'l'I>, 

y «Deep Play: Notes on the Baline~e  Cockfight»o, en: The Interpretatiotl 01" Cullllft'\ 
(Nueva York, 1973). 
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de acontecimientos e intenciones conscientes de sus agentes, sino 
también las estructuras -intuiciones, modos de pensamiento, etc.-, 
tanto sí dichas estructuras actúan como freno de los acontecimientos 
o como acelerador. ¿Cómo sería una narración así? 

A pesar de referirse a la retórica, estas cuestiones no son en sí re­
tóricas. Es posible analizarlas en función de textos, de relatos produ­
cidos por novelistas o por historiadores. N o es difícil encontrar nove~  

las históricas que se esfuerzan por solucionar estos problemas. 
Podríamos comenzar con Guerra y paz, pues puede decirse que Tols­
toi compartía la opinión de Braudel sobre la futilidad de los aconte­
cimientos; pero, en realidad, son muchas las novelas famosas interesa­
das por los cambios estructurales más importantes en una sociedad 
concreta, considerándolos en función de su impacto en las vidas de 
unos pocos individuos. Un ejemplo destacado ajeno a la cultura occi­
dental es el de la obra de Shimazaki Tosan Antes del alba (1932-6) ". 
El «albm·> del título es la modernización (ind ustrialización, occidenta­
lización) del Japón y el libro trata de los años inmediatamente ante­
riores y posteriores a la restauración imperial de 1868, cuando no era 
en absoluto claro qué camino iba a seguir el país. La novela muestra 
con vívido detalle cómo <dos efectos de la apertura del Japón al mun­
do se hacían sentir en las vidas de cada individuo» 34. Para esto, el 
autor escoge a uno de ellos, Aoyama Hanzo, dueño de una casa de 
postas en un pueblo de la carretera principal entre Kioto y Tokio. Su 
trabajo pone a Hanzo en contacto con los acontecimientos, pero éste 
no se limita a observarlos. Es miembro del movimiento de Aprendi­
zaje Nacional, entregado a una solución auténticamente japonesa de 
los problemas del Japón. El argumento de la novela es en gran parte 
el relato del impacto de los cambios sociales en un individuo y su fa­
milia, punto subrayado por las interrupciones que Toson introduce 
de vez en cuando en su relato para contar los principales aconteci­
mientos de la historia del Japón desde 1853 hasta 1886. 

Los historiadores podrían aprender algo de las técnicas narrativas 
de novelistas como Tolstoi y Shimazaki Toson, pero no lo suficiente 
como para resolver todos sus problemas literarios. Dado que los his­
toriadores no gozan de libertad para inventar sus personajes, ni si­
quiera sus palabras y pensamientos, es improbable que puedan con-

IJ Shimazaki Tosan, Bejore the Daw/1. (Honolulll, 1987).� 
34 Ib/d., pág. 621.� 

densar los problemas de una época en un relato de una familia, 
como han hecho a menudo los novelistas. Podríamos esperar que las 
denominadas «novelas de no ficcióm>, desde A sangre fría, de Truman 
Capote (1965), hasta El arca de Schindler, de Thomas Keneally (1982), 
quien pretende «utilizar la textura y recursos de la novela para con­
tar una historia auténtica», tuvieran algo que ofrecer a los historiado­
res. Sin embargo, estos autores no dan una solución al problema de 
las estructuras, Parece como si los historiadores hubieran de desarro­
llar sus propias «técnicas de ficción» para sus «obras veraces»· 35. 

Afortunadamente, los autores de algunas obras de historia recien­
tes han reflexionado también sobre problemas de este tipo y sus es­
tudios esbozan una respuesta, o más exactamente, varias respuestas 
de entre las cuales podría ser útil distinguir cuatro. Uno de los mode­
los tiene muchas posibilidades de ponerse de moda, mientras que los 
otros tres están representados por poco más de un libro cada uno. 

La primera respuesta podría describirse como «micronarracióm> 
(en la línea del nuevo término «microhistoria»). Es la exposición de un 
relato sobre gente corriente en su escenario locaL En cierto sentido, 
esta técnica es un lugar común entre los novelistas históricos; así ha su­
cedido desde los tiempos de Scott y Manzoni, cuya obra Los novios 
(1827) fue atacada en su momento por elegir como tema «la crónica 
miserable de un obscuro pueblo» (de la misma manera como se ha ata­
cado recientemente a la historia desde abajo y la microhistoriamás) 16. 

Sin embargo, los historiadores no han adoptado la micronarrativa 
hasta hace muy poco. Algunos ejemplos recientes muy conocidos son 
los de la descripción de Carla Cipolla sobre el impacto de la peste de 
1630 en la ciudad de Prato, en la Toscana, y el relato de Natalie Da­
vis sobre Martin Guerre, un hijo pródigo del siglo XVI que regresó a 
su hogar en el sur de Francia encontrándose con que su lugar en la 
granja -así como su lecho conyugal- había sido ocupado por un 
intruso que pretendía ser el mismo Martin 37. 

n W. R. Siebenschuh, Fzctional Techniques and Facliona! Works (1983), analiza có­
mo se realizó esto en el pasado, refiriéndose en especia! a la vida de Johnson escrita 
por Boswell. Cfr. R. W. Radcr, «(Literary Form io Factual Narratlve: the Example of 
Boswell's John50n», en: Essays in Eighteenth-Century Biography, P. B. Daghlian (ed.l 
(Bloomiogton, 1968), págs. 3-42. 

}6 Citado en Letteratura ltalzO/la, A. Asar Rosa 5 (ed.) Turín, 1986), pág. 224. 
37 C. Cipollu, Cristofano and Ihe Plague {Londres, 1973}; N. Z. Davis, The Return of 

Martin Guerre (Cambridge, Mussachusetts, 1973) [hay ed. cast., El regreso de Martin 
GuerTe, Barcelona, 1984J. 
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La reducción de escala no adensa de por sí una narración. Lo im­
portante es que los historiadores sociales han vuelto a la narración 
como medio de iluminar las estructuras -actitudes ante la peste e 
instituciones para combatirla, en el caso de Carlo Cipolla; estructura 
de la familia campesina en el sur de Francia, en el de Natalie Davis, et­
cétera-. Más exactamente, 10 que deseaba hacer Natalie Davis era 
describír no tanto las estructuras mismas, cuanto las esperanzas y senti­
mientos de dos campesinos»; la manera en que experimentaban la 
relación entre marido y mujer, padres e hijos; la forma en que sentían 
«las trabas y posibilidades de sus vidas» 38, El libro puede leerse sim­
plemente como un buen relato y una vívida evocación de unos cuan­
tos individuos del pasado, pero la autora hace referencias repetidas y 
deliberadas a los valores de la sociedad. Al analizar, por ejemplo, por 
qué la mujer de Martin, Bertrande, reconoció al intruso como su ma­
rido, Davis comenta la condición de las mujeres en la sociedad rural 
francesa y su sentido del honor, reconstruyendo (as limitaciones den­
tro de las que se movían. 

Por otra parte, (os comentarios son deliberadamente discretos. 
Como explica la autora: «He decidido presentar mis argumentos ... 
tanto por el ordenamiento de la narración, la elección del detalle, la 
voz y la metáfora literaria, como por el análisis tópico». Su objetivo 
era «encajar esta historia en los valores y hábitos de la vida y leyes 
rurales de la Francia del siglo XVI, utilizarlos para ayudar a compren· 
der los elementos centrales del relato y servirme de él para comentar 
esos valores y hábitos)-) 39. La historia de Martin podría considerarse 
un «drama sociah) en el sentido en que emplean el término los antro" 
pólogos; un suceso que revela conflictos latentes e ilumina así las es­
tructuras sociales 40. 

La micronarrativa parece haberse afianzado; son cada vez más los 
historiadores que adoptan esta forma. En cualquier caso, sería un 
error considerarla una panacea. No proporciona una solución a 
todos los problemas subrayados anteriormente y genera otros pro­
pios, sobre todo el de vincular la microhistoria y la macrohistoria, los 
detalles locales con las tendencias generales. Pienso que el libro de 

iS Davis, Martin Guerre, pág. L 
19 N. Z. Davis, «On the Lame», Americml Historical Revlew 93 {l988J, págs. 575­

j71. 
111 Sobre este concepto, V. Turner, Dramas, Fzelds and Metaphors (Ithaca, 1974), 

{i\P, 1, 

Historia de los acontecimientos y renacimiento de la narración 

Spence Gafe 01 Heavenfy Peace es una obra ejemplar porque aborda 
de manera directa este problema. 

Jonathan Spence es un estudioso de la historia de China interesa­
do desde hace mucho por experimentar con la forma literaria. Uno 
de sus primeros libros fue una biografía del emperador K'ang-Hsi, o 
más bien un retrato del emperador -en realidad, una especie de au­
torretrato, un intento por explorar la mente de K'ang-Hsi elaborando 
algo así como un mosaico o montaje a partir de las observaciones 
personales dispersas entre los documentos oficiales, disponiéndolas 
bajo epígrafes como «hijos» o «envejecimiento»-. El efecto guarda 
cierta semejanza con unas Memorias de Adriano a lo chino. Es difícil 
pensar en un estudio que merezca mejor la denominación de «histo­
ria desde arriba») que el autorretrato de un emperador, pero Spence 
publicó a continuación un ensayo conmovedor de historia desde aba­
jo. La muerte de la mujer Wang es una muestra de microhistoria a la 
manera de Cipolla o Davis, con cuatro relatos contados, o cuatro 
imágenes pintadas, para revelar las condiciones de vida en la provin­
cia de Shangtung en los turbulentos años de finales del siglo XVII. 

Más recientemente, en The Memory Palace 01 Malteo Rica: Spence or­
ganizó su relato del famoso misionero jesuita en China en torno a Va­

rias imágenes visuales, a expensas de la sucesión cronológica, produ­
ciendo un efecto que recuerda la novela de Huxley, Ciego en Gaza. 

The Gate 01 Heaven/y Peace, por otra parte, parece más bien una 
obra de historia convencional, un relato de los orígenes y desarrollo 
de la Revolución china de 1895 a 1980 41 Una vez más, sin embargo, 
el interés del autor por la biografía y las instantáneas históricas se re­
afirma y su libro está construido en torno a un pequeño número de 
individuos, sobre todo el estudioso Kang Youwei, el soldado univer­
sitario Shen Congwen y los escritores Lu Xun y Ding Ling. Estos in­
dividuos no desempeñaron un papel protagonista en los aconteci­
mientos revolucionarios. Desde este punto de vista, podrían 
compararse con lo que el crítico húngaro Georg Lukács denominó el 
«héroe mediocre» en las novelas de sir Walter Scott; un héroe cuyo 
carácter ordinario permite al lector ver con más claridad la vida y los 
conflictos sociales de la época 42. En el caso de Spence, los protago­

~I  J. Spence, Emperor o/Chma (Londres, 1974); La muerte de lo mujer Wang (Ma­
drid, 1990); The Gate o/ Heaven(y Peaee (Londres, 1982); The Memory Palaee o/Malteo 
Rieci (Londres, 1985). 

42 G. Lukács, The Hútoncal NOIiel (trad. ingl., Londres. 1962), págs. 30ss. 
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nistas fueron elegidos porque, corno da a entender el autor, «descri~  

ben sus esperanzas y penas con una sensibilidad especial» y también 
porque sus experiencias personales «ayudan a definir la naturaleza de 
los tiempos en que vivierom>. Están vistos como personas más bien 
pasivas que activas. De hecho el autor habla de «la intromisión de 
acontecimientos externos» en sus personajes ~j.  Su preocupación por 
varios individuos implica un interés por puntos de vista múltiples o 
por la multivocidad, pero -3 diferencia del libro de Price, examina~  

do más arriba- esta multivocidad queda por debajo de la superficie 
del relato. 

Este tipo de presentación de la historia de China suscita proble­
mas. Las intersecciones entre varios individuos amenazan con con­
fundir al lector; lo mismo ocurre con las vueltas atrás y adelante en. 
tre lo que podría llamarse el tiempo «público», el tiempo de 
acontecimientos como la Larga Marcha o la Revolución de 1949, y el 
tiempo «privado» de los personajes principales. Por otra parte, Spen­
ce transmite de fotma vívida y conmovedora la experiencia de vivir 
(o, en realidad, de no lograr vivir) a 10 largo de estos años turbulen­
tos, Entre sus pasajes más memorables se halla su relato de la revolu­
ción de 1911 desde el punto de vista de un níño, en el recuerdo de 
Shen Congwen, la reacción de Lu Xun ante la masacre de estudian­
tes en una manifestación en Pekín en 1926 y los ataques oficiales a 
Ding Ling en 1957, tras la supresión del movimiento de las (~Cien 

Flores), 

Podría haber otras formas de relacionar más estrechamente la es­
tructura con los acontecimientos mejores que las utilizadas en gene­
ral por los historiadores, Un método posible consiste en escribir la 
historia hacia atrás, como lo hicieron B. H. Sumner en su SU1'lJey o/ 
Russian History (organizada por ternas) o Norman Davies en su re­
ciente historia de Polonia, Hear! 01 Europe (1984), un relato centrado 
en lo que el autor llama «el pasado en el presente de Polonia) "14, Co­
mienza con «El legado de la humillación; Polonia desde la segunda 
Guerra Mundial» y retrocede a través de «(El legado de la derrota», 
«El legado del desencanto» (1914-391, «El legado del magisterio espi­
ritua]" (1795-1918), etc. El autor da a entender en cada momento que 

43 Spence (1982), pág. xiii.� 
·14 N. Davies, Heart o/Europe: a SAor! History o/Poland (Oxford, 19B-1).� 

es imposible comprender los acontecimientos narrados en un capítu­
lo sin conocer lo que los precedió, 

Esta forma de organización tiene sus dificultades, sobre todo el 
problema de que, aunque los capítulos están dispuestos en orden in­
verso, cada uno de ellos ha de ser leído hacia adelante. La gran ven­
taja del experimento es, por otro lado, la de permitir, y hasta forzar al 
lector, a sentir la presión del pasado sobre individuos y grupos (1a 
presión de las estructuras o los acontecimientos congelados, o, como 
diría Ricoeur, «sedimentados», en estructuras). Davies no explota 
esta ventaja tanto como podría. No realiza un esfuerzo serio por rela­
cionar cada uno de los capítulos con el que viene «después» de él. 
Es difícil imaginar que su planteamiento retrogradiente pueda poner­
se tan de moda como la microhistoria, En cualquier caso, es una for­
ma de narración muy digna de ser tomada en sería. 

Un cuarto tipo de análisis de la relación entre estructuras y acon~  

tecimientos se puede encontrar en la obra de un antropólogo social 
americano, que completará el círculo haciendonos regresar a los An­
na/es. El antropólogo es Marshall Sahlins especialista en Hawai y Fidji 
Y extremadamente interesado por el pensamiento moderno francés 
(desde Saussure a Braude1 y desde Boudrieu a Lévi-Strauss), pero se 
toma el acontecimiento con más seriedad que cualquiera de estos 
pensadores "1~.  En sus estudios de encuentros entre culturas en el Pa­
cífico, Sahlin hace dos observaciones diferentes pero complementa­
rias. 

En primer lugar, sugiere que los acontecimientos (sobre todo la 
llegada de Cook a Hawai en 1778) «tienen rasgos culturales distinti­
vos», es decir, «ordenados por la cultura», en el sentido de que los 
conceptos y categorías de una cultura particular configuran el modo 
en que sus miembros perciben e interpretan todo cuanto ocurre en 
su tiempo. Los hawaianos, por ejemplo, vieron en el capitán Cook 
una manifestación de su dios Lona, por su evidente poder y porque 
llegó en la época del año asociada a las aparicíones del dios. El suce­
so puede ser estudiado, por tanto (como sugiere Braudel), como una 
especie de papel de tornasol que revela las estructuras de la cultura. 

No obstante, Sahlins (en oposición a Braudel} mantiene también 

4~  M. Sahlins, Hútorical Metaphors and Mytical ReaLities (Ann Arbor, 1981), y 1s­
lands o/ History (Chicago, 1985). Cfr. P. Burke, «Les iles anthropologiques et le terd­
toire de ¡'historien», en: Philosophle et histoire, ed. C. Deschllmps (París, 1987), págs. 
49-66. 
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la existencia de una relación dialéctica entre acontecimientos y es­
tructuras. Las categorías peligran cada vez que se utilizan para inter­
pretar el mundo cambiante. «La cultura se reordena» en el proceso 
de incorporación de acontecimientos. El final del sistema tabú, por 
ejemplo, fue una de las consecuencias estructurales del contacto con 
los británicos. También lo fue el nacimiento del comercio internacio­
naL En más de un sentido, es cierto que Cook no dejó Hawai como 
lo había hallado. Sahlins nos ha contado una historia con moraleja o, 
quizá, con dos moralejas. La destinada a los «estructuralistas» es que 
deberían reconocer el poder de los acontecimientos, su lugar en el 
proceso de «estructuración». Por otra parte, los defensores de la na­
rración son estimulados a examinar la relación entre los aconteci­
mientos y la cultura en que suceden. Sahlins ha ido más allá de la fa­
mosa yuxtaposición de Braudel entre acontecimientos y estructuras. 
De hecho, ha resuelto, o disuelto, virtualmente la oposición binaria 
entre estas dos categorías. 

En resumen. He intentado mantener que historiadores como 
Ta\vney y Namier, Febvre y Braudel estuvieron justificados en su re­
belión contra una forma tradicional de narración histórica mal adap­
tada a la historia estructural que ellos consideraban importante. La 
historiografía se vio enormemente enriquecida por la expansión de 
sus temas y por el ideal de «historia totah>. Sin embargo, muchos es­
tudiosos piensan ahora que la historiografía ha quedado también em­
pobrecida por el abandono de la narración y ya se ha emprendido 
una búsqueda de nuevas formas de relato que sean apropiadas a las 
nuevas historias que los historiadores nos contarían. Entre estas nue­
vas formas se halla la micronarración, la narración hacia atrás y los 
relatos que se desplazan atrás y adelante entre mundos públicos y 
privados o presentan los mismos acontecimientos desde múltiples 
puntos de vista. 

Si buscan modelos de narración que yuxtapongan las estructuras 
de la vida ordinaria y los acontecimientos extraordinarios y la pers­
pectiva desde abajo a la perspectiva desde arriba, los historiadores 
deberían seguir el buen consejo de atender a las obras de ficción del 
siglo xx, incluido el cine (las peliculas de Kurosawa, por ejemplo, o 
de Pontecorvo o Jancsó). Es quizá significativo que uno de los estu­
dios más interesantes sobre narración histórica sea obra de un histo­
riador del cine (1a publicación de Kracauer citada anteriormente). El 

Historia de los acontecimientos y renacimiento de la n¡¡,rr¡¡ciün 

recurso a múltiples puntos de vista es fundamental en la película 
Rashomon de Kurosawa 46. Está implícito en El rojo y el blanco, de 
Jancsó, un relato de la guerra civil rusa en el que ambos bandos al­
ternan en la captura del mismo pueblo. 

En cuanto a Pontecorvo, podría decirse que no se ha limitado a 
contar una historia sobre individuos con traje de época, sino que ha 
hecho del proceso histórico el tema mismo de sus películas ·n. Es in­
teresante ver cómo Jonathan Spence utiliza el lenguaje del «montaje,> 
y que El regreso de l\lartin Guerre apareció casi al mismo tiempo como 
historia y como pelicula, después de que Natalie Davis y Daniel Vig· 
ne trabajaran juntos sobre el tema 48. Las escenas retrospectivas, los 
montajes paralelos y la alternancia de escena y relato son técnicas ci­
nematográficas (o, en realidad, literarias) que pueden emplearse de 
manera superficial más para deslumbrar que para iluminar, pero tam­
bién podrían ayudar a los historiadores en su difícil tarea de revelar 
las relaciones entre acontecimientos y estructuras y presentar puntos 
de vista múltiples. Si esCüs procesos continúan desarrollándose, ten­
drán derecho a ser considerados no como un simple «renacimiento:» 
de la narración, en palabras de Stone, sino como una forma de rege­
neración. 

4& El rel¡¡to origin¡¡! de Akut¡¡gawa no adopta este recurso.� 
47 G. Pontecorvo, La batalla de Argel (1966); Queimada (1969).� 
~~ N. Z. Davis, J.-e. Carriere, D. Vigne, Le retourdeMartin Guerre, op. cit.� 



ÍNDICE TEMÁTICO� 

Hconteciminetos, historia de los 15, 19,� 
36,102,287-305� 

Actoo, Lord, historiador británico, 18� 
AHA (American Historieal Association),� 

14-19� 
AJexander, William, historiador británi­

ca, 21� 
alfabctísmo, 149, 150� 
Alliagsgeschlchte, 11� 
Alpers, Svetlana, historiadora nortea me­�

rkana del arte, 229, 230� 
amnesia, estructural, 158� 
Anl1ates, revista francesa de historia, 1.3,� 

19,49,57,94,100,101,288� 
antropología, 51, 52, 90, 126, 128, 129,� 

132,256,257,282,283,289� 
arqueología, 29, 30, 90, 91� 
arquitectura, 212� 
Aries, Philíppe, historiador francés, 18� 
Arrow, Kenneth, politólogo norteameri­

cano, 249� 
autenticidad, 215-222� 

Bajtin, Mijaíl, téorico ruso de la literatu­�
ra, 18,257� 

Barker, Francis, 259, 260� 

307� 

BarrelJ, Joho, historiador británico de la� 
literatura, 228� 

Barth, Frederik, antropülogo noruego, 122� 
Baxandall, Michael, historiador británico� 

del arte, 229, 231, 232� 
Belting, Hans, historiador alemán del ar­

te, 230� 
bibliotecas, 184, 185, 186, 187� 
Bloch, Marc, historiador francés, 19, 102� 
Bourdieu, sociólogo francés, 34, 35� 
Braudel, Fernand, historiador francés,� 

17, 22, 25, 32, 37, 102, 106, 288,� 
289,291,292,298,303,304� 

Brecht, Bertolt, escritor alemán, 39� 
brujería, 50, 51� 
Brunschwig, Henri, historiador francés,� 

102, 109, 110� 
Burckhardt, Jacob, hisoriador suizo, 21� 
Burke, Peter, colaborador, 199,213� 

Cambrzdge Moden: HistOl'Y, 18� 
Cannadine, David, historiador británico,� 

52, 160� 
canonicidad, 222-226� 
Capote, Truman, escritor norteamerica­�

no, 299� 



309 308 

Can, E. H, historiador brir;:ínico, 57 
de Cenau, Michel, sodólogo [moces, 25, 

72,73 
Chartier, Roger, historiador francés, 35, 

203, 204 
cine, ver fotografía 
Cipolla, Culo, historiador italiano, 299, 

300, 301 
civilizatorio, proeeso, 272, 273 
clases inferiores, 24, 25 
Clausewitz, Cad vou, teórico militar ale­

mán, 14 
c1iométrica, 29, 30 
Cobb, Richard, historiador franc~s,  74 
Collingwood, R. G, historiador y filósofo 

británico, 17, 242 
colonj;]lismo, 93-95 
comun de la historia, visión de sentidQ, 
eamle, Auguste, sociólogo francés, 21 
eonductismo,243·244 
conocimiento pericial, 215-220 
contexto, contextualización, 138-140,227 
Cook, capitán, explorador br1t;ínico, 2303, 

304 
Cronan, WiIliam, historiador norteameri­

cano, 22 
Crosby, Alfred, historiador británico, 22 
cotidianeidad,25 
cultur;] popular, 24, 25, 36, 43, 273, 274, 

275 
cultural, construcción, 22, 23, 35, 36 
eultunll, historia, 21,24,25,36,37 
culturJ.l, relativismo, 13, 14, 16, 17, 2'5, 

127, 128. 130-131, 227-228, 25 L, 
269 

Darnton, Rohen, colaborador, 14, 134 
Davies, Norman, historiador británico, 

y02 
D;]vis, Natalie, historiadora nC'rteameriea­

na, 74, 300, 305 
descrlstianización, 30 
descolonización, 21,113-116 
llenll1strucción, ver postesuucturalismo 
dl·lllugnlfia. 32, 274-276 
dqll'IHh'nci:l, leoria de la, 114-116 
IJI'JI'idl\, ,!:ICl]lll·.\, filosofo francés, 59, 70 

Indice temático 

1 
descripción densa, 52,126,127,170, 17t, 

299,300 
diferencia, 72, 73, 78, 79 
Dilthey, Wilhelm, filósofo alemán, 252 
Ding Ling, escritor chino, 301, 302 
disciplina, 271·274 
documentalistas, historiadores, 150, 154, 

165-167,172,173 
documentos históricos, verfuentes 
Duby, Georges, historiador francés, 

288 
Duno, John, historiador brilánico del 

pensamiento, 240, 242, 243, 249, 
251 

Durkhcim, Emi[e, sociólogo francés, 20, 
137 

Durrell, Ll\vrence, escritor británico, 295 ~ 

Easton, David, fXllitólogo norteamerica­
no, 243,244,249 

ecohistoria, 11, 12 
ecología, 22 
económica, historia, 1l, 12, 20, 22, 23 
educación, 22, 23 
Elias, Norbert, sociólogo alemán, 25, 

143,272 
Engelsing, RoIF, historiadot alemán, 189 
Eflgltsh Htstorical Review, 18 
Erikson, Erik, psicoanalista norteameri­

cano, 33 
escuelas, historia en las, 161-163 
estrategias, 140, 141 
estructuras, historia de Las, 15, L6, 19,20, 

33,34,37, Y8, 287, 288, 303-305 
etnohistoria, 100, 101 
Evam.;-Pri¡cnard, Edward, antropólogo 

británico, 159 
explicación, 32-35. 292 

Faulkner, William, escritor norteamerica­
no, 295 

Febvre, Lucien, historiador francés, 19, 
102,288 

feminismo, 32, 59-88, 256,282, 283 
Finlay, Robert, historiador norteamerica­

no, 74 

Indjce temático 

Finley, Moses, historiador de la Anti­
güedad, 29 

Floud, Roderick, historiador británico, 
53-54 

formalización en historia,140-142 
formulario, material, 155-157 
fotografía, 28, 212, 213, 233, 263, 304, 

305 
Foucault, Miehel, teórico francés, 12, 

lyY, 230,270,272,279 
Fournier, Jucques, inquisidor francés, 

47,48 
Fowles, John, escriwr británico, 297 
francesa, revolución, 15, 26, 44, 289, 

292,293 
Freud, Sigmund, 268, 269 
Fruin, Robert, historiador holandés, 20 
fuentes y crítica de fuentes, .1.5, 16,26­

31,41,42,145,146,150,151,167­
169,261-264 

funcionalismo, 33, 34, U7, 138 
vIsual, 27, 235-239, 281, 282 

GalIa~her,  Jack, historiador brilánico, 
109, 110, 112 

Gaskell, 1vnn, colaborador, 17, 28 
Gay, Pe ter, hi::-toríador norteamericano, 

278 
Geertz, ClifEord, amropólogo norteame­

riUIOO, 54, 123, 126, 127, 128, 129, 
130,131,132,171,297 

<Jellncr, Ernest, filósofo y antropólogo 
británico, 137, 151 

genero, 36, 60, 61, 79, 80. 276, 277, 
278,283 

Genovese, Eugene D., historiador nor­
teamericano,56 

Gere, John, historiador británico del ar" 
te, 216, 217, 219 

Gibbon, Edward, historiador británico, 
21 

Ginzburg, Cario, historiador italiano, 
27,47,48,54, 178 

Goffman, Erving, sociólogo norteameri­
cano,25,263 

Goody, Jack, antropólogo norteamerica­
no, 149, 157, 158 

Gossman, Lionel, critico norteamerica­
no, 294 

Gramsd, Antonio, filósofo italiano, 23 
Grendi, Edoardo, hisroriador italiano, 

citado, 141 
Gunder Frank, André, economista nor­

teamericano, 114 
Gunnell, John, politólogo, 243, 244, 

245 
gusto, historia del, 225, 226, 228 

Habermas, Jürgen, filósofo alemán, 252 
hábito, 34, 35 
Haldane,]. B, S., cientifico británico, 14 
Hall, David, historiador norteamerica­

no, 189 
Hampson, Norman, historiador británi­

ca, 74 
Hanaw>\lt, Barbara, historiadora nortea­

mericana, 47, 48 
Haskell, Francis, historiador británico 

del arte, 224. 225 
Hegel, G. W. F., fíl6sofo alemán, 92, 99, 

130,145,252 
Heidegger, Marrín, filósofo alemán, 

129, 130 
Henige. David, historiador norteameri­

cano, 160 
herencia, 115, 116 
h~rmt:néutica,  ver interpretación 
«her-story»,72 
heteroglosia, 18,295,296, 30l, 302 
Hibbert, Christopher, historiddor britá­

nico,292 
historia de las mujeres, 20, 21, 35, 36, 

59-88 
historia oral, 27. 28, 47, 48, 100, 101, 

144-176 
Hútorische Zeitschtift, revista alemana de 

historia, 18 
historia, ver libro, historia del; cultural, 

historia; ecohistoria; económica, 
historia; educación; eotidianeidad; 
trabajo, historia del; medicina; 
mentalidades; militar, historia; po­
lítica, historia; serial, historia; so­
cial, historia; gusto 



311 310 

Hntory Workshop ¡oumal, 51, 53 
Hitler, Adolf, 33, 34, 162 
Hobsbawm, Eric, historiador británico, 

43, 44, 53 
Hobson, ]. A, teórico del imperialismo, 

108, 109 
Hoggart, Richard, crítleo británico. 43. 

44 
Hosking, Geoffrey, historiador británico, 

161 
Huizinga, Johan, historiador holandés, 

118,281, 290 
Huxley, Aldous, escritor británico, 294, 

295,301 

iconocbstia, 236,237 
iconografía, 229, 230 
identidad, 82, 83 
ideología, 62, 63, 73, 74 
imperialismo, 10R-113 
interpretación, 128, L29, 227-230, 252-254 

James, Henry, novelista norteamericano, 
137 

Janesó, Miklós, director de cine hungaro, 
304 

]udt, Tony, hislllri;]dor británico, 52 

Kammcn, r-,·lichae!, historiador norteame­
ricano,37 

K:mg-Hsi, emperador chino. 301 
Kang Youwei, estudioso chino, 301 
Kant, Immanuel, filósofo alemán, 246, 249 
Kilrtodirdjo, Sartono, historiadar indone­

sio,97 
Keegan, john, bistoriador militar británi­

co, 24, 290 
KenealIy, Thomas, escritor australiano, 

299 
Kermode, Frank, crítico literario británi­

co, 222, 223 
Kruschev, Nikita, citado, 162 
Kkinman, Arthur, antropólogo histórico 

Jl(lrl'eamericano, 269 

Indice temático 

Koselleck, Reinhart, historiador alemán, 
251 

Krac:mer. Siegfried, histOriador alemán 
del cine, 293, 294 

Kuhn. Thomas, historiador norteamerica­
no de la ciencia, 13 

Kurosawa, Akira, director de cine japonés, 
304,305 

Lamprecht, Karl, historiador alemán, 19 
Laqueur, Thomas, historiador norteameri­

cano, 277, 278, 279 
Le Goff, jacques, historiador francés, 13 
Lenin, V. 1., 109 
Le Roy Ladurie, Emmanud, historiador 

francés. 27,47,48, 288, 289 
Leur, j e van. historiador holandés. 97, 

98 
Levi, G-iovanni, colaborador, 32 
literaria, teoría, 200, 201, 202 
largo plazo (!ol'lgueduréel, 15,276 
libro, historia del, 180·]8] 
Lotman,juri, semiótico ru~tJ,  25 
Lubcs, Georg, crítico húngaro, 301 
Lu Xun, escritor chino. 301, 302 
Lyotard, jean-Fran<;ois, filósofo francés, 

288 

l\·fabillon, Jean, erudito francés, 20, 31 
Macfarlane, Alan, antropólogo histórico 

británico, 50 
McKenzie, Don, bibliógrafo neozelandés, 

148,203 
Majumdar, R e, historiador indio, 96 
Mann, Gola, historiador alemán, 294. 296 
Mann, Thomas, escritor alemán, 294 
Ma07.oní, Alessandro, escritor italiano, 

299 
marxismo, marxistas, 42. 43, 48, 99, 109, 

111,115,145,227,228 
masculinidad, 283, 284 
material, eulura, 29, 30 
medicina, historia de la, 24, 25, 262, 263 
Meiners, Christoph, historiador alemán, 

21 
memoria seleetiva, 156, 157, 170, 171 

I 
( Indiee temático 

Menocchio, molinero italiano, 47, 55, 
178 

mentalidades, 31, 32, 48, 49, 159, 258, 
259,265 

métodos cuantitativos, 16, 17, 29-31, 
141, 181-184,262264 

micro historia, 32, 33, 50,51,53,119-143, 
298,299,300 

micropolítica, 236, 237 
militar, historia, 23, 24 
Millar, John. hisroriador británicD, 287. 

288 
Minow, Martha, teórica del derecho nor· 

l 
teamericana,71� 

montaje, 305� 
montaje paralelo, 305� 
Montias, J M., economista norteamerica­

no, 237, 238 
Maser, justus, historiador alemán, 21 
«Motín Indio)), 292 
Muchembled, Robert, historindor fran­

cés, 272, 273 
múltiples puntos de vista, 294, 295, 305 
multivocidad, 1J('r heteroglosia 
museos, 21l, 212, 213 

Namier, Lewi~,  historiador británico, 19, 
287 

narrativa, 135, 136, 156, 158, 159, 166, 

1 
167,287-305 

Nehru, ]awaharlal, citado, 96 
Nicolás 1, zar, citado, 15 
notllJelle histoire, 13 

Oliver, Roland, historiador británico, 
102 

Opit;, lona y Peter, folcloristas británi­
cos, 166 

Ovidio, poeta romano, citado, 177, 178 
020uf, Jacques, historiador francés, 24 

Panofsky, Erwín, historiador alemán del 
arte, 28, 230 

I 
paradigmas, 241. 242 
patrimonio, 233 

1� 

Phillips, Mark, historiador canadiense, 
293 

Pocock, J G. A, historiador del pensa­
miento, 240, 242. 243, 245 

política, historia, 11,12, 13,31,32,33, 
35,36 

PoJibio, historiador griego, 20 
Pontecorvo, Gilo, director italiano de ci­

ne, 304,305 
Porter, Ro y, colaborador, 14 
postestructuralismo, 82-86,252,259,260 
Prebisch, Raúl, economista argentino, 

114 
Price, Richard, anttopólogo histórico 

norteamericano, 296 
Prins, Gwyn, colaborador, 17 
Proust, J\hrcel, novelista francés, 293 
proverbios, usos de los, 155, 156 
psicoanálisis, 81-83 
psicohistotia, 32-34, 264 
Pugachev, Emelian, rebelde ruso, t 5 
Pushkin, Alejandro, escritor ruso, 15 

Ranger, Terence, historiador británico. 
citado, 102 

mencionado, 165 
Ranke, Leopold \ion, historiador alemán, 

13-16,17,92,145,287,296 
racionalidad, 128, 129 
Rawls, john, filósofo político norteameri­

cano, 249 
Rezepttonstisthetlk, 200 
reforma, 235, 236, 273, 274 
representaciones, 258, 259, 262, 263 
Revel, jacques, historiador francés, 138, 

142, 143 
Rkoeur, Paul, filósofo francés, 288, 303 
Robertson, WilIiam, historiador británi­

ca, 21 
Robinson, James, Hatvey, historiador 

norteamericano, 20 
Robinson, Ronald, historiador brjt¡inico, 

109, 110, 112, 115 
Rodney, Walter-, historiador africano, 114 
Romein, jan, historiador holandés, 93 
Rosenthal, Michael, historiador británico 

del arte, 227 



313 

1� 

312� 

Rousseau,]ean-]acques, 179, 180, 185� 
Ryan, Cornelius, periodista e historiador� 

irlandés, 290, 291� 

Sahlins, Marshall, antropólogo norte­�
americano, 303, 304� 

Scarry, Elaine, critica literaria norteame·� 
ricana, 260, 261� 

Schama, Simon, historiador británico,� 
236,272,289,292� 

Schwartz, Gary, historiador norteameri­�
cano del arte, 215, 231� 

Scribner, 8ob, hisroriador australiüno,� 
235� 

Scott,]oan, colaboradora, 14,22,23 
Seott. \X!a[ter, escritor británico, 299,� 

301� 
Seeley,]ohn, historiador británico, 14� 
serial, historia, 30, 31, 150, 151� 
sexualidad, 255, 256, 277,279, 280� 
Sharpe,]im, cobborador, 16� 
Shen Congwen, soldado y universitario� 

chino, 301, 302� 
Shorter, Edwarc.l, historiador nortcümc­�

ricano, 277, 278, 279, 280� 
Showalter, Elaine, feminista norteameri­�

cana, 61, 280� 
Sik, Endre, historiador húugaro, 99,� 

100� 
Skinner, Quentin, historj~:¡dor  hritánico� 

del pensamiento, ~clo,  ~-t~,  243,� 
245,251,252� 

sodal, drama, 300, 301� 
socia!, historia, 35, 36, 43. 4cl,53, 77, 78,� 

181-184� 
sociología, 49� 
Spence, ]onathan, historiador británico,� 

300, 301� 
Spencer, Herbert, sociólogo británico,� 

21� 
Steinberg, Leo, historj~:¡dor  norteameri­�

cano del arte, 255� 
Sterne, Lawrenee, citado, 255, 256� 
Stokes, Eric, historiador británico, 292­�

293� 
Stone, Lawrence. historiador británico,� 

74, lJ5-lJ6, 289, 292� 

Indice temático 

l',
Strauss, historiador norteamericano del 

pensamiento. 241, 244, 248, 250� 
Sumner. B. H.. historiador británico, 302� 
suplemento, concepto de, 69-71� 

Tawney, R. H, historiador británico, 19,� 
287� 

Taylor, A l P., historiador británico, 33,� 
144� 

Thompson, Edward, historiador británi­�
co, 35, 39, 40, 41, 43, 44, 4(¡, 51,� 
56, 159, 170,274� 

Thompson, P,ml, historiador británico,� 
27,145,146,147,170.171. 172� 

tiempo, concepciones del, 150, 151, 159,� 
160� 

Tolstoy, León, escritor ruso. ~98,  ~9L) 
 

T050n, Shimazaki, escritor japon~s,  298,� 
299� 

tmbajo, historia del, 44, 45. clS, 49� 
tradición, 175, 176, 243-24 '5� 

invención de la, l(¡O, 1(¡1, 16~), 17U� 
Trev01'.Roper, Hugh, Lord Doloe, histo·� 

riador británico, 33, 50,100,145� 
Tuck, Richard, colaborador, 16� 

Vansin,l, Jan, antropólogo histórico bel­�
ga, 27. 28, 101, 146, 147, 158, 165,� 
166� 

Ventud. Fr,¡nco, historiador ituliano, ci­�
udo. 123� 1�

\·'('I(J!/ltÍglidlWJ,~, 26� 
Vico, Giamb,lttista, filósofo italiano de 1u 

historia, 21� 
vietorianismo.276-280� 
Vigne, Daniel. director de cine francés,� 

305� 
Voltaire, 218, 287� 

Waitangi, Tratado de, 148� 
~raite, Robert, historiador norteamerica­�

no, 33� 
~rallerstein,  Immanue!, historiador nOf­�

teamerícano, 106, 107, 108� 

Indice temático 

~reber,  Max, sociólogo alemán, 26, 98.� 
184,264 

~resse!ing,  Henk, colnborador, 22� 
Whee1er, WilUam, soldado británico, 38,� 

39,40 
~rhite,  Hayden. historiador norteameri­�

cano, 294, 296� 

Wind, Edgar, historiador norteamerica­�
no de! arte, 28� 

Wittgenstein, Ludwig, filósofo austriaco,� 
citado, 119, 121, 122� 

mencionado, 137, 138� 
Woolf, Virginia, escritora británica, 70,� 

293. 294� 



3412765� 

n este final de siglo, el panora­

ma historiográfico aparece como un universo en continua expansión y frag­

mentación. Así, la selección de artículos que confonna el presente libro pa­

rece demostrar la diversidad de FORMAS DE HACER HISTORIA. Frente 

al paradigma tradicional, se plantean nuevos sujetos del pasado -la gente 

corriente (Jim Sharpe), las mujeres (Joan Scott), etc.- y otros asuntos, 

como el cuerpo (Roy Porter ) o la lectura (Robert Darnton). Los objetos l1"a­

dicionales de la investigación histórica han conocido un enfoque diferente: 

la historia del pensamiento político acusa el impacto del predominante rela­

tivismo cultural (Richard Tuck) y la tan denostada narración de aconteci­

mientos experimenta un insospechado renacimiento (Peter Burke). Se bus­

can otras clases de testimonios y pruebas aparte de los documentos escritos, 

recurriéndose, por ejemplo, a las fuentes orales (Gwyn Prins) o al material 

visual en su más amplio sentido (lvan Gaskell). La escala de las investiga­

cíones también conoce tamaños no tradicionales (Giovanni Levi). 

Asimismo, las grandes transfonnaciones de nuestra sociedad han expandido 

el universo histórico, restando sentido a las convencionales visiones euro­

centristas (Henk Wesseling). Toda esta diversidad de perspectivas amenaza 

[a comunicación entre los diferentes grupos de historiadores. Como señala el 

compilador, PETER BURKE, la intención de esta obra es precisamente con­

tribuir a evitar la disgregación, facilitando el conocimiento de las tendencias 

historiográficas que han cobrado mayor auge a partir de los años ochenta. 
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