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] Para Felicitas Koselleck
PROLOGO

Decir que la historia y la ciencia de la historia tienen que ver con
el tiempo es una trivialidad. La cronologia pertenece a los
presupuestos de la ciencia historica y sin ella no se podria lograr
ningin conocimiento. Pero la pregunta por el tiempo histdrico se
puede formular de otra manera: ;Tiene la historia su tiempo propio,
que no es el tiempo del calendario o el del reloj? ;Tienen distintos
tiempos las historias distintas? ;Se realiza la historia con distintos
ritmos temporales? Es obvio que existen aceleraciones 'y
retardamientos, pero también repeticiones de transcursos de similar
tipo. Por otra parte, también hay prondsticos, profecias, calculos,
deseos o esperanzas que constituyen parte de formas distintas del
diagnoéstico historico y de la accidon politica. Por eso, se distingue de
buen grado entre —dicho toscamente— un tiempo objetivo y otro
subjetivo. Asi, Koselleck investiga experiencias histdricas del
tiempo y conceptos del tiempo en diferentes pasajes. Para ello se
dirige, ante todo, a nuestra modernidad, realizando continuamente
comparaciones con periodos anteriores. Recurre metéodicamente a
datos sociohistéricos, pero analiza, en primer lugar, testimonios
lingiiisticos para descubrir las experiencias y conceptos del tiempo
que estan contenidos en ellos y compararlos entre si. La semantica
proporciona indicios concretos para seguir las huellas de la
transformacion de la historia y, con ella, de las modificaciones de
los tiempos histéricos. En el presente volumen, Koselleck
proporciona elementos para una teoria de los tiempos histoéricos.

Karl-Georg Faber: «Las reflexiones de Koselleck son la
contribucion alemana mas importante de las dos ultimas décadas a
una teoria de la ciencia de la historia».

En la Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft (stw) se encuentra,
también de Reinhart Koselleck, Kritik und Krise. Eine Studie zur Ge- nese
der biirgerlichen Welt (stw 36).



INTRODUCCION

Qué es el tiempo historico es una de las preguntas méas dificiles
de responder de la ciencia de la historia. La pregunta nos obliga a
entrar en el ambito de la teoria de la historia y, desde luego, en ma-
yor medida de lo que seria exigible, en la ciencia historica. Pues las
fuentes del pasado nos informan acerca de hechos y pensamientos,
planes y resultados, pero no lo hacen de modo inmediato acerca del
tiempo histdrico. Asi pues, es precisa una aclaracion previa de ca-
racter tedrico para responder a una pregunta que, ciertamente, puede
formularse siempre y en todas partes en el seno de la historia, pero
para la que los testimonios de la tradicion resultaran ampliamente
insuficientes.

En el curso de lainvestigacién, comprometida con circunstancias
histéricas, no es preciso formularse explicitamente la pregunta por
un tiempo histérico. S6lo es imprescindible una exacta datacién para
poder ordenar y narrar los acontecimientos. Pero, una datacién co-
rrecta es sélo una presuposicion y no una determinacion del
contenido de aquello que podria denominarse «tiempo histérico». La
cronologia —en tanto que ciencia auxiliar— responde a preguntas
por la datacién en la medida en que remite los numerosos calendarios
y medidas del tiempo que se han dado en el curso de la historia a un
tiempo comun: el de nuestro sistema planetario calculado fisico-
astrondmicamente. Este tiempo unico y natural es valido para todos
los hombres de nuestro globo, teniendo en cuenta las estaciones del
hemisferio opuesto y la diferencia variable del periodo del dia. Del
mismo modo, se puede partir de que el tiempo bioldgico de la vida
humana es de una variabilidad limitada y de una homogeneidad uni-
versal, a pesar de las ayudas de la medicina. Pero no estd pensando
en aquellos presupuestos naturales de nuestra division del tiempo
quien pregunta por la relacidon entre historia y tiempo, si es que exis-
te algo asi como el «tiempo historico».

Quien pretende hacerse una idea corriente del tiempo histdrico
ha de prestar atencidén a las arrugas de un anciano o a las cicatrices
en las que esta presente un destino de la vida pasada. O traera a la
memoria la coexistencia de ruinas y nuevas construcciones y con-
templara que el manifiesto cambio de estilo de una sucesidon espacial
de casas le confiere su dimension temporal de profundidad, o
considerard la coexistencia, la subordinacion y superposicién de me-
dios de transporte diferenciables por su modernidad, en los que se
encuentran épocas completas, desde el trineo hasta el aviodn.
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Finalmente y ante todo, pensara en todos los conflictos que se reunen
en la sucesion de generaciones de su propia familia o profesidn,
donde se solapan diferentes &mbitos de experiencia y se entrecruzan
distintas perspectivas de futuro. Esta panoramica sugiere ya que no
se transfiere inmediatamente la universalidad de un tiempo mensura-
ble de la naturaleza —aunque ésta tenga su propia historia— a un
concepto histérico de tiempo.

Ya hay que poner en duda la singularidad de un Ginico tiempo his-
torico, que se ha de diferenciar del tiempo natural mensurable. Pues
el tiempo histérico, si es que el concepto tiene un sentido propio,
estd vinculado a unidades politicas y sociales de accion, a hombres
concretos que actian y sufren, a sus instituciones y organizaciones.
Todas tienen determinados modos de realizacién que les son
inherentes, con un ritmo temporal propio. Piénsese sdlo, por
quedarnos en el mundo de la vida cotidiana, en los diferentes
calendarios de fiestas que articulan la vida social, en el cambio de
jornada de trabajo y en su duracién, que han determinado y
determinan diariamente el transcurso de la vida. Por eso, el
siguiente ensayo no comienza hablando de un tiempo histdrico, sino
de muchos tiempos superpuestos unos a otros. Dicho con palabras
enfaticas de Herder dirigidas contra Kant: Propiamente, cada objeto
cambiante tiene la medida de su tiempo en si mismo; subsiste incluso cuando no
existiera ningun otro; dos objetos del mundo no tienen la misma medida de tiempo...
Asi pues, en el universo existen (se puede decir con propiedad y atrevimiento) en un
momento, muchos e innumerables tiempos.'

Si se intenta tematizar los tiempos historicos, no habra mas re-
medio que aplicar medidas y unidades de tiempo procedentes de la
naturaleza concebida fisico-matematicamente: los datos o la dura-
cién de una vida o de una institucion, los puntos nodales o de infle-
xién de acontecimientos politicos o militares, la velocidad de los
medios de comunicacién y su ampliaciéon, la aceleracion —o
retraso— de una produccion, la rapidez de las armas, todo esto, por
mencio-
nar so6lo algunos ejemplos, unicamente puede ser sopesado
histéoricamente si ha sido medido y fechado con ayuda de la divisién
natural del tiempo.

Pero una interpretacion de los contextos que se derivan de los
factores mencionados conduce mas alia de la determinacién natural
del tiempo elaborada fisica o astrondémicamente. La coaccidén
politica en la toma de decisiones bajo la presion de los plazos, la
repercusiéon de la velocidad de los medios de comunicacion e
informacion en la economia o en las acciones militares, la
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perdurabilidad o variabilidad de las formas de comportamiento
social en el conjunto de las exigencias politicas o econdmicas con un
plazo temporal, y finalmente, la interaccién de todo esto —y de
otros elementos— o su dependencia mutua, obliga a
determinaciones temporales si bien estdn condicionadas desde la
naturaleza, que tienen que definirse como especificamente
histéricas. Cualquier visién de conjunto de tales cadenas de
acontecimientos conduce a la determinacion de épocas y al estudio
de eras que, segun el campo al que se apunta, resultan totalmente
diferentes y pueden también solaparse. El siguiente estudio solo
entra ocasionalmente en cuestiones de este tipo impregnadas
sociohistoricamente, aun cuando tenerlas en cuenta debe
representar una ayuda estimable.

Los siguientes ensayos, procedentes de los Gltimos veinte afios,
tienen un propo6sito mas modesto. Se concentran en textos en los que
se discuten abierta o implicitamente experiencias respecto al
tiempo. Dicho con méas precisién, se buscaron y consultaron textos
en los que la relaciéon entre el pasado y el futuro estuviera
tematizada explicita o implicitamente.

En ellos toman la palabra numerosos testigos, desde la
antigiiedad hasta hoy: politicos, filésofos, tedlogos, poetas, pero
también se consultaron escritos desconocidos, refranes 'y
enciclopedias, asi como cuadros y suefios y, no precisamente en
ultimo lugar, se consulté a los historiadores mismos. Todos los
testimonios se responsabilizan de cémo se elaboran experiencias del
pasado en una situacion concreta y como expectativas, esperanzas o
pronoésticos se discuten en el futuro. En todos los casos se pregunta
cémo en cada momento presente las dimensiones temporales del
pasado y del futuro se remiten las unas a las otras. La hipotesis es
que en la determinacién de la diferencia entre el pasado y el futuro
o, dicho antropoldgicamente, entre experiencia y expectativa se
puede concebir algo asi como el «tiempo histérico». Ahora bien,
ciertamente pertenece al hecho de que el hombre esté
bioldgicamente condicionado, el que, con la edad, se modifique
también la relacion entre experiencia y expectativa, ya sea porque
aquélla crezca y ésta disminuya, ya sea porque la una compense a la
otra, ya sea porque los horizontes extrabiograficos se abran de
forma intra o extra-mundana, ayudando a relativizar el tiempo final
de una vida personal. Pero también en el transcurso de generaciones
historicas se ha modificado, obviamente, la relacion entre pasado y
futuro.
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Un resultado general de los siguientes estudios es que, en la me-
dida en que se haya experimentado el propio tiempo como un tiempo
siempre nuevo, como «modernidad», el reto del futuro se ha hecho
cada vez mayor. Por eso se pregunta especialmente por el presente
correspondiente, y lo que entonces era su futuro entretanto ya pasa-
do. Sicon ello se acrecienta el peso del futuro en la economia subje-
tiva de la experiencia de los contemporaneos afectados, no es a cau-
sa del mundo sobredimensionado técnica e industrialmente, que
impone a los hombres lapsos cada vez mas breves para acumular
nuevas experiencias y para poder adaptarse a las modificaciones
provocadas cada vez con mayor rapidez. Aln no se ha fijado nada
acerca de la importancia de las condiciones a largo plazo,
mantenidas desde el pasado y que podrian haber caido
aparentemente en el olvido. Clarificarlas es tarea de la historia
estructural y a ella pretenden contribuir los siguientes estudios.

Los estudios se concentran metdédicamente en la semantica de los
conceptos centrales que han aglutinado las experiencias histdricas
del tiempo. Aqui tiene una significaciéon preferente el concepto
colectivo de «historia» —acufiado en el siglo XVIII—. Se
demostrara, especialmente respecto a ¢él, que determinadas
posiciones y modos de asimilar la experiencia aparecen sobre todo
con la historia experimentada como un tiempo nuevo. Nuestro
moderno concepto de historia es un resultado de la reflexion
ilustrada sobre la creciente complejidad de la «historia en generaly,
reflexién en la que las condiciones de la experiencia se sustraen
progresivamente a esa misma experiencia. Esto es valido tanto para
la historia del mundo entendida espacialmente y que ya esta
contenida en el concepto moderno de «historia en general» como
para la perspectiva temporal en la que el pasado y el futuro tienen
que coordinarse siempre mutuamente desde ella. La categoria de la
temporalizacién apunta a esta ultima tesis, dominante a lo largo de
todo el libro.

En los anélisis se incluyen numerosos conceptos complementa-
rios del concepto de historia, como revolucidén, azar, destino,
progreso o desarrollo. Igualmente, se tematizan conceptos
estructurales en

sus enunciados temporales propios, asi como en su transformacidn.
Finalmente, se consultan categorias cientificas del tiempo y deter-
minaciones de épocas de los propios historiadores, que han registra-
do y —ocasionalmente— impulsado una modificacion de la expe-
riencia.
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Los analisis semanticos mencionados no  persiguen
primariamente ninguna finalidad histdérico-lingiiistica. Mas bien
deben buscar la constitucion lingiiistica de experiencias del tiempo
alli donde aparecieron en la realidad pasada. Por eso los analisis se
remontan cada vez mas atrds, ya sea para explicar el contexto
sociohistdrico, para remarcar el eje de empuje
pragmatico-lingiiistico o politico-lingiiistico de los autores u
oradores o, también, para juzgar desde la seméantica de los conceptos
la dimensién histédrico-antropoldgica que es inherente a toda
conceptualizacion y acto lingiiistico. Por eso he incorporado a este
volumen el estudio sobre suefio y terror (en comparacion,
metédicamente sin defensa) en el que el lenguaje enmudece y las
dimensiones del tiempo parecen confundirse.

Los tres titulos de los capitulos no tienen el cometido de indicar
una estricta secuencia de pensamiento. Se trata, mas bien, de puntos
esenciales que remiten unos a otros y que caracterizan, con diferente
importancia, todos los estudios. En primer lugar se contrastan
perfiles semanticos en su paso diacrénico. A continuacién, pasan a
primer plano las exposiciones tedrico-histoéricas e historiograficas.
Finalmente, se consideran mas intensamente los aspectos
pragmatico- lingiiisticos y también antropologicos de la semantica
del tiempo historico. Pero su ordenamiento no estd desprovisto de
cierta arbitrariedad, pues cada articulo se concibié como una unidad
cerrada, de modo que las series de ejemplos, las explicaciones
metddicas y los ensayos tedricos acerca de la relacion entre el
lenguaje y larealidad histérica estan contenidos, en todos los casos,
en los estudios. Para evitar repeticiones innecesarias y hacer que los
textos concuerden unos con otros, todos han sido abreviados o
complementados con algunas frases o citas. Se han afiadido algunas
referencias bibliograficas aparecidas posteriormente.

La mayoria de los estudios aparecieron en conexién con el pro-
yecto y ejecucion del diccionario Geschichtliche Grundbegriffe, editado
por Otto Brunner, Werner Conze y yo mismo. Por eso, para muchos
ejemplos quisiera remitirme a este diccionario y a las aportaciones
de sus colaboradores, a los que quiero expresar aqui mi

agradecimiento por sus numerosas sugerencias.

Ademas quiero dar las gracias a Siegfried Unseld, que a pesar de
los anuncios de muchos afios ha esperado pacientemente la conclu-
sion del libro. Permanece inolvidable en el recuerdo dofia Margarita
Dank, que muridé repentinamente tras la finalizacién del original y
que ha dejado un doloroso vacio en nuestro trabajo de facultad y del
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diccionario. Finalmente, agradezco a Rainer Schlick y Georg Stanit-
zek la correccion de pruebas y la confeccion del registro.

Bielefeld, enero de 1979.
R.K

PRIMERA PARTE

SOBRE LA RELACION ENTRE EL PASADO Y EL
FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE

I1

FUTURO PASADO DEL COMIENZO DE LA MODERNIDADI1

En el afio 1528, el duque Guillermo IV de Baviera mandd hacer una serie de cuadros
histédricos pensados para su casa de recreo recientemente construida junto al
Marstallhof. La eleccion de los temas estuvo determinada por el humanismo y el
cristianismo, conteniendo una serie de sucesos biblicos y de la antigiiedad clasica. El
mas famoso de estos cuadros es, con toda razdén, la batalla de Alejandro, de Albrecht
Altdorfer.

1 En este trabajo se han incluido conversaciones que he sostenido con el Dr. Ger- hard Hergt. Sobre la expresion «futuro
pasado» véase también su uso en R. Aron:
Introduction d la philosophie de I'histoire, Paris, 1948, pag. 182 y R. Wittram: Zukunft in der Geschichte, Gotinga, 1966, pag. 5. Sobre la
limitacion de las tres dimensiones del tiempo y sus ordenamientos historicos variables véase Niklas Luhmann, «Welt- zeit und
Systemgeschichte», en Soziologie und Sozialgeschichte (Kdlner Zeitschrifi fiir Soziologie und Sozialpsychologie), Sonderheft 16, edit. por
P. Chr. Ludz, Opladen, 1972, pags. 81-115.



Sobre una superficie de un metro y medio cuadrado, nos descubre Altdorfer el
panorama césmico de una batalla decisiva para la historia del mundo, la batalla de Isso,
que en el afio 333, como decimos hoy, abri6 la era del helenismo. Con una maestria
desconocida hasta entonces, Altdorfer concibi6 la representacién de miles y miles de
combatientes aislados como un ejército, mostrando el entrechocar de columnas de
jinetes acorazados con tropas de a pie armadas con lanzas, el eje de empuje victorioso
de los macedonios con Alejandro al frente, el desconcierto y el desorden que se
apoderaba de los persas, la actitud expectante de las reservas griegas que debian
consumar la victoria.

Una consideracidon exacta del cuadro nos posibilita la reconstruccion del transcurso
total de la batalla. Altdorfer ha retenido la historia en un cuadro, como si en aquel
tiempo Historie pudiera significar al mismo tiempo un cuadro y una historia [Geschichte]2
Para

2 En aleman existen dos palabras, «Historie» y «Geschichte», cuya traduccion al espaifiol solo tiene un inico equivalente,
«historia», aunque su significado no es el mismo. Para resolver este problema de traduccion de forma que se dificulte al minimo
la fluidez de la lectura se ha adoptado el criterio de dejar en el aleman original
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ser lo mas exacto posible, el pintor o el historidografo de la corte que
le aconsejaba consulté a Curtius Rufus, de quien proceden los nu-
meros supuestamente exactos de los participantes en la lucha, de los
caidos y de los prisioneros. Las cifras se encuentran consignadas en
las banderas del ejército en las que se cuentan, pues, los caidos que
aln permanecen entre los vivos y que incluso llevan la bandera bajo
la que morirdn aplastados en breve. Se trata de un anacronismo cons-
ciente que Altdorfer utilizé para hacer fielmente expresivo el curso
de la batalla pasada.

Sin duda, hoy nos resulta mas llamativo otro anacronismo. Noso-
tros, que contemplamos el cuadro en una pinacoteca, creemos ver
ante nosotros al ultimo caballero Maximiliano o a los lansquenetes
de la batalla de Pavia. La mayoria de los persas se parecen, desde los
pies al turbante, a los turcos que asediaron Viena infructuosamente
el mismo afio, 1529, en el que se realizé el cuadro. Con otras
palabras, el suceso histéorico que Altdorfer capturé era en cierto
modo contemporaneo suyo. Alejandro y Maximiliano, plasmados en
imagenes por Altdorfer, se aproximan mutua y ejemplarmente; el
espacio historico de la experiencia subsiste desde la profundidad de
una unidad generacional. Y la situacién de la técnica militar no
suponia  obstaculos insuperables para la representacién
contemporanea de la batalla de Alejandro. Maquiavelo acababa de
demostrar, en todo un capitulo de los Discorsi, qué poco se habian
modificado las técnicas de guerra por las armas de fuego modernas,
y que era completamente erroneo pensar que la invencién de la
artilleria oscurecia la fuerza modélica de la antigiiedad. Quien
siguiera a los antiguos, s6lo podia reirse de esa opinidén. El presente
y el pasado quedaron englobados en un horizonte histérico comun.

Una diferencia temporal no quedaba eliminada arbitrariamente:
no se manifestaba en absoluto como tal. La prueba de ello se puede
reconocer en la misma figura de Alejandro. Altdorfer, queriendo co-
rroborar estadisticamente la historia que representa, dispone a los
contendientes en diez columnas numeradas —ha renunciado a un na-

el término «Historie» y traducir por «historia» la palabra «Geschichte». En los casos en que parecia
necesario, para una mayor diferenciacion, se han afiadido los términos alemanes entre [ ]. Los
adjetivos «historisch» y «geschichtlich» se han traducido siempre por «historico». Sobre el origen
de las dos palabras alemanas, sus significados respectivos y las relaciones que se pueden establecer
entre ellos, trata el capitulo siguiente: Historia magistra vitae. [T.] inero, la fecha del
afio—. Su batalla no era solamente contemporanea suya; también
parece ser intemporal.
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Apenas trescientos afios después, cuando Friedrich Schlegel vio
el cuadro por primera vez le embargd, segun escribe, un asombro sin
limites al contemplar esta obra maravillosa. Schlegel elogia la pintura con
cascadas de ideas chispeantes, reconociendo en ella la mds elevada
aventura de la antigua nobleza. De esta manera confirié a la obra maestra
de Altdorfer una distancia critico-histéorica. Schle- gel sabe
distinguir el cuadro tanto de su propio tiempo como de la antigiiedad
que pretende reresentar. Asi, la historia ha alcanzado para él una
dimension temporal especifica de la que carecia claramente en
Altdorfer. Formulado de forma tosca, para Schlegel, en los 300 afios
que lo separaban de Altdorfer, transcurrio mas tiempo, o en todo
caso un tiempo de otro tipo, que para Altdorfer en los cerca de mil
ochocientos afios que se extienden entre la batalla de Isso y su re-
presentacion.

(Qué hasucedido en estos trescientos afios que separan a nuestros
testigos Altdorfer y Schlegel? ;Qué nueva cualidad ha adquirido el
tiempo histérico que ocupaba aproximadamente el espacio de tiempo
entre 1500 y 1800? Vamos a tratar de responder a esta pregunta. Si
averiguamos la respuesta, tenemos que mostrar algo que no s6lo ha
ocupado el espacio de tiempo mencionado, sino que, sobre todo, lo
ha caracterizado como un espacio de tiempo especifico.

Formulando mi tesis criticamente: en estos siglos se produce una
temporalizacién de la historia en cuyo final se encuentra aquel tipo
peculiar de aceleracion que caracteriza a nuestros modernos. Esta-
mos preguntando, pues, por la peculiaridad de lo que se ha
denominado el principio de la modernidad. Nos limitaremos a aquel
aspecto que se nos ofrece desde el futuro correspondiente a las
generaciones pasadas; con mas concisidon, al futuro pasado.

... j - 11 . Iniiiijiic en el cuadro de Altdorfer estan acompa-
iMitil'i >i In iln u w-, como fuerzas de laluz y de las tinieblas, estan-
1i"i mlii, mi li.mo cuyo mastil representa una cruz. La batallai m
I-iijJiu . [ iinpi i io persa se iria a pique no fue una batalla cual- i«ii
iiin.. uno de- los pocos sucesos entre el principio y el fin del nli i
i|iiri.imhk'n prefiguraba la caida del sacro imperio romano. [ M .
I lindel inundo, aun por llegar, cabia esperar sucesos analogos.

r. palabras, el mosaico de madera de Altdorfer tenia rango .
. iinl(i|Mio. La batalla de Alejandro era atemporal, como preludio,
* ..mu lisura o tipo de la lucha final entre Cristo y el Anticristo; los
*|lin les acompafian en la lucha eran todos ellos contemporaneos de
lo-, que vivian a la expectativa del juicio final.

I Insta el siglo X VI, la historia de la cristiandad es una historia
tic esperanzas, o mejor una espera continua de los ultimos tiempos
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por una parte y, por otra, de la demora constante del fin del mundo.
I ,ainmediatez de la espera cambiaba segun la situacion, pero las fi-
guras fundamentales del tiempo final permanecian constantes. Los
revestimientos miticos del apocalipsis de Juan podian adecuarse a la
situacion correspondiente y los vaticinios no candnicos variaban
s6lo un numero relativamente pequefio de las figuras que debian
aparecer en el tiempo final, como los papas angélicos, el principe de
la paz o los precursores del Anticristo, como Gog y Magog, que,
seglin una tradicién oriental transmitida también en Occidente,
permanecerian en el Caucaso, encerrados por Alejandro hasta su
irrupcidon. Por mucho que se modificaran las imagenes del tiempo
final, el papel del Imperio Romano permanecié constante: mientras
existid, retardd la caida definitiva. El emperador era el katechon del
Anticristo.

Todas estas figuras se manifestaron en la realidad histérica en la
época de la Reforma. Lutero veia el Anticristo en la Santa Sede,
Roma era para ¢l la prostituta Babilonia, los catélicos veian el Anti-
cristo en Lutero, larevuelta de los campesinos y los destacados fren-
tes militantes de la Iglesia que se desmoronaba parecian preparar la
ultima guerra civil que debia preceder al fin del mundo. Finalmente,
los turcos que asediaban Viena el afio del cuadro de Alejandro
parecian ser el pueblo de Gog desencadenado.

Altdorfer particip6 en la expulsion de los judios de Regensburg
y, por su relacidon con el astrologo Griinpeck, conocia seguramente
los signos. Como arquitecto municipal cuidd, mientras elaboraba el
cuadro, del refuerzo de la fortificacién para protegerse contra los
turcos. Cuando echemos a los turcos, dijo entonces Lutero, la profecia de
Daniel se habra consumado, entonces el ultimo dia estard ciertamente ante la
puerta.' En tanto que movimiento de renovacion religioso, la Reforma
trajo consigo todos los signos del fin del mundo.

Lutero dijo con frecuencia que el fin del mundo habia que
esperarlo proximamente, si no en ese afio. Pero, segun se nos ha
transmitido en una conversacion de mesa [Tischgesprach], en una
ocasion afiadid que Dios acortaria los Gltimos dias por amor a los
escogidos, pues el mundo se aleja apresuradamente quia per hoc decennium fere
novum saeculum fuit.’ Lutero creia que los sucesos del nuevo siglo
estaban compendiados en un decenio que transcurria a partir de la
Dieta de Worms y cuyo final surgiria, como sabemos, con la batalla

3 Lutero: op.cit., 2756 b (apéndice).
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de Alejandro. El acortamiento del tiempo indicaba que el fin del
mundo se aproximaba con gran velocidad, aunque la fecha
permaneciese oculta.

Detengamonos un momento y adelantémonos a estos casi
trescientos afios cuya modificacion de estructura temporal es
nuestro tema. E1 10 de mayo de 1793, en su famoso discurso sobre la
constitucion revolucionaria, Robespierre proclama: Ha llegado el
tiempo de llamar a cada uno a su verdadero destino. El progreso de la razén hu-
mana ha preparado esta gran revolucion y es precisamente a vosotros a quienes se
os impone el deber especifico de activarla.” La fraseologia providencialista
de Robespierre no puede hacer olvidar que, de acuerdo con nuestra
situacion de partida, se ha perdido el horizonte de la esperanza. Para
Lutero, el acortamiento del tiempo es un signo visible de la voluntad
de Dios de hacer irrumpir el juicio final, el fin de este mundo. La
aceleracion del tiempo es, para Robes- pierre, una tarea de los
hombres para llegar hasta el futuro dorado, la era de la libertad y la
felicidad. Ambas posiciones, aunque la revolucién provenga de la
reforma, marcan el principio y el fin de nues-

4 Robespierre: Oeuvres compl, comp. por M. Bouloiseau, Paris, 1958, IX, pag. 495. Véase mas
adelante pag. 77.
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tro espacio temporal. Intentemos articularlo desde el hilo conductor
de la perspectiva de futuro.

Uno de los principios de dominacién de la Iglesia romana era
tener bajo su control a todos los visionarios. Las visiones del futuro
necesitaban una autorizacion eclesial para ser publicadas, segun
concluia el Concilio Lateranense V (1512-1517). La prohibicién de
la doctrina joa- quinista del tercer imperio, el destino de Juana de
Arco, que tuvo que subir a la hoguera por la firme afirmacién de sus
visiones no autorizadas, o la muerte en la hoguera de Savonarola,
pueden servir como ejemplo de coémo fueron extirpadas las profecias
posbiblicas. La existencia de la Iglesia no podia verse amenazada;
su unidad era —como la existencia del Imperio— garantia del orden
hasta el fin del mundo.

A esta situacién responde el hecho de que el futuro del mundo y
su final estén incluidos en la historia de la Iglesia, por lo que las
profecias que volvian a resurgir caian bajo el veredicto de herejia.
El fin del mundo, que tardaba en llegar, constituyo6 a la Iglesia de tal
modo que se pudo estabilizar bajo la amenaza de un fin del mundo
que podia llegar en cualquier momento y en la esperanza de la
Parusia.’ Hay que entender el eschaton desconocido como un factor
integrador de la Iglesia que, de ese modo, pudo asentarse como mun-
do y estructurarse como institucion. La Iglesia es ya, en si misma,
escatologica. Pero, en el momento en que las figuras del apocalipsis
de Juan se aplican a sucesos o instancias concretos, la escatologia
actua de forma desintegradora. El fin del mundo es un factor de
integracion sélo en la medida que queda indeterminado en un sentido
politico-histdrico.

De este modo, el futuro, como posible fin del mundo, ha sido in-
cluido en el tiempo como constitutivo para la Iglesiay no se encuen-
tra, en un sentido lineal, al final del tiempo: mas bien, se puede con-
cebir el final del tiempo s6lo porque estd conservado desde siempre
en la Iglesia. Y asi la historia de la Iglesia es la historia de la
salvacion.

Esta tradicion fue destruida en sus presupuestos internos por la
Reforma. Ni la Iglesia ni los poderes mundanos eran capaces de su-
jetar las energias que irrumpieron en el mundo de Europa con Lute-
ro, Zuinglio y Calvino. Lutero desesperaba, en su ancianidad, de que
fuera posible la paz: la época del Imperio no puede ofrecer ya nada
mas, pedia que llegara el Gltimo dia, sélo pido que no lo hagan peor todavia

5 S. Agustin: De civ. Dei XVIII, ¢. 53 y XX ¢. 7.
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para que aiin haya un poco de demora.® La misién del im- pe rio, demorar el
fin del mundo, vibra todavia en el grito de socorro de un hombre que
ya no ve salida para este mundo. El Imperio ha Iracasado.

Poco después, en 1555, se firmo6 la paz religiosa de Augsburgo
-como se dice en el parrafo 25—, para proteger a esta ilustre nacion del
proximo ocaso final. Los estamentos se ponen de acuerdo en que se erija
una pa: estable, firme, incondicional, por y para toda la eter- nidad.” Incluso, y
esto era tan decisivo como discutido, cuando los partidos religiosos
no encontraran ni conciliacién ni acuerdo. Desde entonces, la pazy
la unidad de religion ya no eran idénticas: paz significa ahora
paralizar los frentes de guerra civil religiosa, enfriarlos. Soélo
dificilmente se puede medir hoy la enormidad con la que se
experimentd entonces esta exigencia. El compromiso nacido de la
necesidad entrafiaba un nuevo principio, el de la «politica», que
habria de prevalecer en el siglo siguiente.

Los politicos ya no se interesaban por lo eterno sino sdlo por lo
temporal, como les echaron en cara los ortodoxos de todos los parti-
dos. L'heresie n'est plus auiourd'huy en la Religion; elle est en I'Es- tat,’
respondia un jurista y politico francés durante la guerra civil de las
confesiones. Ya no hay herejia en la religion, existe en el Estado.
Son palabras peligrosas si las repetimos hoy. Pero su sentido en 1590
consistia en formalizar la ortodoxia como una cuestion de derecho
publico. Cuius regio, eius religio es una de las primeras férmulas para
que los principes, cualquiera que fuera su confesion, se elevaran por
encima de los partidos religiosos. Pero sélo después de los treinta
afios que durd la guerra estuvieron los alemanes lo bastante agotados
como para poder hacer del principio de indiferencia religiosa la base
de su paz. Lo que, supuestamente, habia comenzado como guerra
civil religiosa de los estamentos del Imperio Romano finalizé con la
firma de la paz por principes soberanos, antiguos sefiores de
territorios ahora emancipados. Mientras que al Oeste, de la guerre
civile 'y de la civil war se derivd una nacionalidad moderna, en
Alemania, en el curso de los treinta afios, se transformd la guerra
civil religiosa —en virtud de las intervenciones— en una guerra
interestatal cuyo resultado mantuvo paraddjicamente con vida al Im-

6 Lutero: Tischreden WA 6893.
7 Zeumer: Quellensammlung zur Gesch. d. dt. Reichsverf., Tubinga, 1913, pdg. 346 sig.
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R T PO 1>.i|ii unos presupuestos completamente nuevos:
inli H.1.1iiilr Miinsler y Osnabriick sirvié, hasta la Revolu- i

liimIii....i, *iuno I nudamente de derecho publico para la toleran-

«iii M., i uoncias tuvo la nueva coordinacion entre religion

i".Inii i p.ii.i la formacion de la experiencia moderna del tiempo?,
* i, ilin i .iinhio de situacion del futuro acufié este proceso?

I .i ex pei iencia conseguida en un siglo de sangrientas luchas fue,
inprimer lugar, que las guerras civiles de religién no iniciaban evi- di
lilemente el juicio final, al menos no en el sentido fuerte en el que se
habia esperado antes. Méas bien fue posible una paz en la medida en que
las potencias religiosas se destruyeron o se consumieron en la lucha
abierta, o, cuando se consigui6é, se debilitaron o neutralizaron
politicamente. De este modo se alumbré un futuro nuevo y de
concepcion completamente diferente.

El proceso se realizd lentamente y estaba preparado desde hacia
mucho. En primer lugar, Illama la atencién que ya en el siglo XV y en
parte incluso antes, se aplazara cada vez més el esperado fin del mundo.
Nicolas de Cusa lo fijo, en una ocasion, hacia comienzos del siglo
XVIII; Melanchton calculaba un plazo de 2.000 afios a partir del
nacimiento de Cristo, hasta que se agotara la Gltima era. La Gltima gran
profecia papal de 1595, atribuida a san Malaquias, ampliaba la lista
usual de papas a mas del triple, de modo que, segtn la duracion media
del reinado de los papas, habria que colocar el fin de todos los tiempos
en torno a 1992.

En segundo lugar, no hay que despreciar el papel que desempeiié la
astrologia, que florecié en el Renacimiento y cuyo influjo se mantuvo
sin merma hasta que las ciencias de la naturaleza, que en cierto modo
la habian llevado a cuestas, la llevaron al descrédito. Incluso Newton
profetizo en 1700 el final del reinado papal para el aiio 2000. El
cémputo astroldgico del futuro desplazd, calculandolas, las esperanzas
escatoldgicas hacia un futuro cada vez méas lejano. Finalmente, en las
expectativas respecto al fin se infiltraron determinantes aparentemente
naturales. Es de una coincidencia simbdlica que en el afio de la paz
religiosa de Augsburgo, 1555, Nostradamus publicara sus Centurias.
Como era tradicional, Nostradamus concluy6 sus visiones con una
profecia acerca del final, pero para el tiempo intermedio formul6 una
profusion interminable de oraculos variables y sin fecha, de modo que
le descubria al lector moderno un futuro enormemente interesante.

En tercer lugar, con el desvanecimiento de las expectativas respecto
al tiempo final, el Sacro Imperio Romano fue perdiendo, de un modo
distinto del de antes, su funcidén escatolégica. A mas tardar, desde la
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paz de Westfalia se hizo evidente que la salvaguardia de la paz se
habia convertido en tarea de los sistemas estatales europeos. Como
historiador, Bodin abri6é aqui nuevos caminos, al igual que con la
fundamentacion del concepto de soberania. Separando la historia
sagrada, la humana y la historia natural, Bodin transform¢é Ila
cuestion de los ultimos tiempos en un problema de calculo astro-
nomico y matematico. El ocaso del mundo se convierte en un dato
del cosmos, la escatologia fue desplazada hacia una historia natural
confeccionada expresamente para eso. Bodin sostuvo como
absolutamente posible con la tradicidon cabalistica que este mundo
sdlo terminaria tras un ciclo de 50.000 afios. De este modo, también
el Imperio Romano de la nacién alemana qued6 privado de cualquier
tarea histdrico-salvifica. La historia humana, considerada como tal,
no tiene ninguna meta, sino que es el campo de la probabilidad y de
la inteligencia humana. Salvaguardar la paz es tarea de los Estados,
no misiéon de un imperio. Si es que un pais pudiera reclamar la suce-
sion del imperio, éste seria a lo sumo el turco, pues se extendio so-
bre tres continentes. El descubrimiento de una historia humana que
prescinde de la historia sagrada y la legitimaciéon del Estado moder-
no que sabe moderar a los partidos religiosos ciertos de la salvacion
son, para Bodin, uno y el mismo fenémeno.

Esto nos conduce hasta un cuarto punto. La génesis del Estado
absoluto va acompaifiada por una lucha sostenida contra las profecias
politicas y religiosas de cualquier tipo. El Estado consigue, a la
fuerza, convertirse en monopolio del dominio del futuro
reprimiendo las interpretaciones apocalipticas y astrologicas. De
este modo, asume una tarea de la Iglesia antigua, aunque ciertamente
fijandose un fin antieclesial. Enrique VIII, Eduardo VI e Isabel de
Inglaterra promulgaron prohibiciones estrictas contra cualquier tipo
de estos vaticinios. A los profetas reincidentes les esperaba cadena
perpetua. Enrique Il de Francia y Richelieu se adhirieron al ejemplo
inglés para taponar de un vez por todas el flujo constante de
expectativas religiosas. Grocio, que en calidad de emigrante de una
persecucién religiosa publicé en 1625 su Derecho de gentes, contaba
entre los motivos injustos de una guerra la voluntad de cumplir los
vaticinios, voluntatem implendi vaticinia. Y afiadia el aviso: guardaos
vosotros, tedlogos arrogantes, guardaos vosotros, politicos, de los tedlogos de-
masiado arrogantes,® En conjunto, se puede decir que una politica

8 Grocio: De jure belli ac pacis, Amsterdam, 1670, 389 (II, 22, parrafo 15).
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eluiihil.iiioir,canido eliminar lentamente del ambito politico de
i'.I.iimimi~ydelaformacion de la voluntad las firmes esperan-
* n li]'io\.i', en el futuro, que proliferaron tras la decadencia de la
11-1i -iln.

I'.lo muestra también en Inglaterra, donde en la revolucién pu-
i il.in.i In ola ron otra vez las antiguas expectativas envueltas
proféti- . amenle. Pero la Gltima gran lucha contra los vaticinios en
el campo publico, en 1650, sobre si la monarquia retornaria o no, ya
se llevdé .i cabo con plumas critico-filologicas. El astrélogo
republicano Lilly demostré al caballero enemigo que habia
extractado mal sus fuentes. Y si Cromwell divulgo sus intenciones
para el afio siguiente en forma de practicas astroldgicas de
calendario, hay que atribuirselo a su frio realismo mas que a la
certidumbre en la revelaciéon. En Alemania surge la Gltima profecia
del fin ampliamente efectiva a partir de la guerra de los Treinta
Afios: el comentario al Apocalipsis de Bartolomé Holzhauser, que
fijaba un plazo de unas pocas decenas de afios.

Los topoi de los vaticinios eran siempre limitados, pero hasta el
siglo XVII se compilaron creativamente. Desde entonces se amonto-
nan puras reediciones como el «Adivinos estatales europeos», que
queria aplicar textos antiguos a la guerra de Silesia. Una tradicion
que, como es conocido, llega hasta nosotros. Y el Gltimo intento de
salvar la doctrina de las cuatro monarquias fue impreso en 1728. Era
un epilogo.

Es caracteristico del transcurso del siglo XVII que se destruyeran
las interpretaciones del futuro, cualquiera que fuera su motivacion.
El Estado las perseguia donde tuviera poder para ello, como
ultimamente en la rebelidn de los Cevennes, y las hacia retroceder a
ambitos privados, locales, folcléricos o a circulos secretos.
Paralelamente, se desarrolld también la hostilidad literaria de
espiritus humanistas y escépticos en contra de los oraculos y
supersticiones similares. Los primeros nombres conocidos son
Montaigne y Bacon, quienes, adelantandose mucho a sus
contemporaneos, desenmascararon psicolégicamente los vaticinios
en sus agudos ensayos. También en Alemania se presentd en 1632
una «Meditacion escrita acerca de las visiones». La critica mas
consecuente de la profecia la ofrecié Spinoza en 1670. No solo
combatid las visiones religiosas de su tiempo como pretexto usual de
partidos ambiciosos y peligrosos para el Estado, sino que incluso dio
un paso mas e intenté desenmascarar a los profetas candénicos, como
victimas de una fuerza imaginativa primitiva. Con la Histoire des



oracles de Fontenelle, en 1686, alcanzo la hostilidad literaria, con sus
féormulas racional y conscientemente frias, su punto algido de
elegancia estilistica, respecto al cual toda la burla que vierte
Voltaire sobre los profetas ya no es mas que la burla de un vencedor.
En 1650 ya no existia la naturalidad con la que se trasladaban a
las acciones politicas las expectativas de los cristianos creyentes o
los vaticinios de cualquier otro tipo. El calculo politico y la reserva
humanistica trazaron un nuevo horizonte de futuro. Ni el gran fin del
mundo, ni los muchos pequefios pudieron afectar aparentemente en
nada el curso de los asuntos humanos. En vez del esperado fin del
mundo se habia abierto, de hecho, un tiempo nuevo y distinto.
Asitocamos un quinto punto. En adelante seria posible evocar el
pasado como «medievaly. Los mismos conceptos, la triada de
Antigiiedad, Edad Media y Edad Moderna, estaban ya disponibles
desde el humanismo. Pero estos conceptos s6lo se han implantado
lentamente a partir de la segunda mitad del siglo XVII, y ciertamente
para toda la historia. Desde entonces se vivié en un tiempo nuevo y
se supo que se vivia en un tiempo nuevo.  Esto es valido,
obviamente, s6lo referido a naciones y clases sociales, pero era un
saber que se puede concebir, con Hazard, como crisis del espiritu

europeo. 10

2

Si hasta ahora perseguiamos la restriccién o socavamiento, la
consumicion o canalizacion de las expectativas respecto a los
ultimos tiempos, ahora surge la pregunta contraria por los proyectos
de futuro (pues de eso se trata), de ponerse en el lugar del futuro que
pasaba. Se pueden preparar dos tipos, aunque estén conectados entre
si y remitan a las expectativas de salvacidon: por un lado el prondsti-
co racional, y por otro la filosofia de la historia.

Como concepto contrario a las antiguas profecias aparecid la pre-
visién racional, el prondstico. El dificil arte del calculo politico se

9 Véase mas adelante, pag. 300 sigs.

10 Para la parte anterior véase Herbert Grundmann: «Die Papstprophetien des Mittelalters»,
en Archiv fiir Kulturgeschichte, X1X, 1, pags. 77-138; A. Hiibscher: Die grosse Weissagung, Munich 1952,
A. Klempt: Die Sakularisierung der universalhisto- rischen Auffassung, Gottinga, 1960; W. E. Peuckert: Die
grosse Wende, 2 vol., Darm- stadt, 1966; R. Taylor: The political prophecy in England, Nueva York, 1911;
y, fundamental para Inglaterra, Keith Thomas: Religién and the Decline of Magie, Nueva York 1971.
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1" 1" r\MO Y I 1ITIIRO 1-NLA HISTORIA RECIENTE

IM... 1L, LI p( los siglos XV y XVI, y luego en los gabine- it i »l
«1'mili'. e.....peas en los siglos XVII y XVIII hasta su mas i i nia
mui '.lila (obio lema de este arte puede repetirse una cita .1 ... 1.
\i i hileles que Guiccardini ha introducido en la literatu- i i i'tiliiii i /
V IIIII11;s contingentibus non est determinata veritas. (No . i i .1. 1. i
minada la verdad de los acontecimientos futuros.) Hay gen- n . .In i
< am i ardini, que elabora tratados sobre el curso del futuro. 1,
ilileinenle tales obras se puedan leer bastante bien, pero como . ihin
conclusion de estas reflexiones se deriva de otra, se derrumba * I cili/icio completo
con que solo una sea falsa"

I".le conocimiento, que Guiccardini habia conseguido en Italia,
el pais de origen de la politica moderna, lo llevo a un procedimiento
determinado. El futuro se convirtié en un campo de posibilidades I
mitas escalonadas segliin su mayor o menor grado de probabilidad.
Se I rala del mismo horizonte que Bodin ha descubierto como tema
para la historia humana. La ponderacién de la probabilidad de suce-
sos que iban a suceder o que no se presentarian eliminaba, por lo
pronto, una concepcion del futuro, que era natural en los partidos
religiosos: la de forzar como unica méaxima de accién la alternativa
entre bueno y malo, desde la certeza del juicio final. En cambio, el
unico juicio moral que le restaba a un politico se regia por la medi-
da del mal mayor o menor. En este sentido, Richelieu decia que no
hay nada que sea mas necesario para un gobierno que la previsidn,
pues solo asi se pueden prevenir muchos males que, una vez que ha-
bian sucedido, s6lo se podian curar con una dificultad cada vez ma-
yor. La segunda consecuencia de tal procedimiento fue la actitud
ante posibles sorpresas, pues en la mayoria de los casos no se
realizaba una u otra posibilidad, sino una tercera, cuarta o enésima.
Del trato diario con tales incertidumbres se origind la obligacion de
una mayor prevision y so6lo asi alcanza el topos su tono especifico en
Riche- lieu, cuando dice'' que es mas importante reflexionar sobre
el futuro que sobre el presente. Es, por asi decirlo, la forma politica
previa a los seguros de vida que se propagaron a principios del siglo
XVIII con la posibilidad de calcular la esperanza de vida.

Mientras que la profecia traspasaba el horizonte de la
experiencia calculable, el prondstico se sabe vinculado a la

11 Richelieu: Testamentpolitique, comps., L. André y Léon Noel, Paris, 1947, pag.



situacion politi- i a. Tan vinculado estd que formular un prondéstico
significa ya mo- dilicar la situaciéon. El prondstico es un momento
conocido de ac- i ion politica. Estd referido a acontecimientos cuya
novedad alumbra. Por ello, el tiempo se excluye continuamente del
pronéstico, de una manera que es imprevisible de prever.

El pronéstico produce el tiempo desde el que se proyecta y den-
Iro del cual se proyecta, mientras que la profecia apocaliptica des-
I mye el tiempo, de cuyo fin precisamente vive. Los
acontecimientos, vistos desde el horizonte de la profecia, sélo son
simbolos para lo que ya se sabe. Un profeta desilusionado no puede
desconcertarse ante sus vaticinios. Como se mantienen variables
pueden prolongarse a lo largo del tiempo, y lo que es méas, con cada
expectativa frus- 1 rada aumenta la certeza de una consumacién
futura. Por el contrario, un prondstico desacertado no puede
repetirse como equivocacion, pues permanece ligado a sus Unicos
presupuestos.

El pronédstico racional se limita a posibilidades intramundanas,
pero precisamente por eso produce un excedente de dominio
estilizado del mundo. El tiempo se refleja siempre en el prondstico
de una lorma inesperada; lo que era siempre igual en la esperanza
escatolo- gica queda disuelto por la novedad continua de un tiempo
que se escapa en si mismo y que es atrapado por el prondstico. Asi,
considerado desde la estructura temporal, se puede comprender el
prondstico como el factor de integracion del Estado, que traspasa el
mundo que se le ha entregado a un futuro limitado.

Tomemos un ejemplo cualquiera de la diplomacia clasica. La pri-
mera division de Polonia. En el fondo, se puede remitir a Federico el
Grande, no el motivo, pero si la forma como se llevd a cabo. Federico
vivié bajo un doble temor tras las encarnizadas luchas de la guerra
de los siete afios: en primer lugar, bajo el temor de una revancha
austriaca. Para aminorar esta posibilidad futura, firmo6 una alianza
con Rusia. Pero, de este modo, se unié a una potencia cuya creciente
presion, debida no en ultimo lugar al aumento de su poblacion, per-
cibia él desde la lejania como la mayor posible, incluso como un pe-
ligro. Ambas predicciones, el prondstico austriaco a corto plazoy el
ruso a largo plazo, entraron de tal modo en la accion politica que mo-
dificaron los presupuestos del prondstico, es decir, de la situacidon.
La poblacién griego-ortodoxa de Polonia proporciond a los rusos el
pretexto permanente para intervenir en Polonia como fuerza de pro-
teccion religiosa. El embajador ruso, Repnin, domin6 Varsovia casi
como gobernador general, celebrandose las sesiones del parlamento
polaco bajo su vigilancia inmediata. Los diputados caidos en des-
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1,1.1.j.i...iI. | = i .idos sin demora a Siberia. Polonia se
convirtio,

/oy« i|>1 <iviiu-ia rusa, cuya sangrienta guerra civil, a la
que

i..mlini,,ii.., 11,ijocomo consecuencia una continua intensifica-
ijii .1. I.iiiiil.uni.i rusa. La creciente presion desde el Este hizo
que U L II JI iiindcl prondéstico a largo plazo avanzara hasta una
proxi-

I_LininnHuic. En la misma medida se desvaneci6 en una lejania in.
,il. iil.iUr la meta propia de Federico: la anexion de Prusia occi- .1
nial .i dllistado. En 1770 la situacion empeord. Rusia estaba dis- pin
iino sélo atragarse a Polonia, sino igualmente a Rumania y, pul i
jcrio, en una guerra contra la Sublime Puerta. Esto no lo iba .i
permitir Austria en ningin caso. En la anexion de Rumania veia el cu
sus belli, y asi, Federico, aliado de Rusia por afiadidura, se habria
visto obligado al segundo de los males temidos, es decir, a la lucha
contra Austria, lo que queria evitar a toda costa. La soluciéon que
encontrd Federico para este dilema en 1772 es asombrosa.

Inmediatamente después de que Federico tuviera conocimiento
de que los austriacos se arredraban ante la guerra y antes de que
pudieran saberlo los rusos, llevé a Rusia, bajo la presion de sus obli-
gaciones de proteccidén, a renunciar a una anexion de Rumania.
Como compensacion, Rusia obtuvo la parte oriental de Polonia que,
de todos modos ya dominaba, pero Prusia y Austria recibieron como
equiparacion Prusia occidental y Galicia: paises importantes que de
esta manera se sustraian, ademas, al influjo ruso. En vez de allanar
a su temido aliado el camino de. una guerra en el Oeste, Federico
habia salvado, en primer lugar, su paz, y ademas le habia echado un
cerrojo a la penetracion rusa. Lo que en apariencia se excluia
mutuamente lo habia reunido Federico para su doble ventaja. Esta
claro que tal juego elastico con un nimero de multiples
posibilidades limitado, pero casi infinito dentro de los limites, s6lo
era posible en una determinada situacién histérica. ;Cudl es el
horizonte historico- temporal dentro del cual se pudo desarrollar el
refinamiento de la politica absolutista? El futuro era abarcable y
tanto mas cuanto que el nimero de fuerzas politicas a tener en cuenta
permanecia limitado al numero de los principes. Detras de cada
soberano habia un potencial cameralista calculable por el nimero de
tropas y de habitantes, por el poder econémico y por la liquidez. En
este horizonte, la historia todavia era comparativamente estatica y
se pudo aplicar a la politica la afirmacién de Leibniz de que todo el
mundo futuro cabe y estd perfectamente preformado en el presente’ En el
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horizonte de 1i politica de los principes soberanos, y s6lo en esa, no
podia produ- i use nada fundamentalmente nuevo.

(aracteristico de ello es el limite extremo dentro del cual se mo-
\ la el calculo politico. Hume, que formuld prondsticos de posibili-
«Iml a largo plazo, predijo en una ocasién'> que en un médico no se
*o0iil ia mas de catorce dias, y en un politico algunos afios como ma-
\ iiiiu Una ojeada a aquellas acciones diplomaticas confirma esta
afirmacion. Claro que habia constantes que con frecuencia llegaban
a un luluro cada vez mas hipotético. Por ejemplo, se tenia en cuenta
I i constancia del caracter que podia acreditarse permanentemente
poi la posibilidad de corromper al ministro. Pero, un momento cons-
iuile del calculo politico de las probabilidades fue, ante todo, la su-
posicién de la duracion de la vida del soberano gobernante. El futu-
10 mas avanzado que predijo en el afio 1648 el embajador veneciano
en Paris para los proximos cincuenta afios fue el caso, para él apa-
irnlcmente claro, de una Guerra de Sucesion en Espafia: caso que .m
edid justamente cincuenta afios después. El hecho de que la mayoria
de las guerras en las republicas soberanas europeas de los sirios
XVII y XVIII fueran guerras de sucesion nos muestra inmedia-
tamente hasta qué punto era aun humanamente natural el horizonte
del tiempo histérico. Pero, como referia nuestro embajador venecia-
no, aqui quedaba aun espacio de juego para el tiempo y el futuro, pues 110 todo lo
que puede suceder suele ocurrir,” Recuérdese s6lo el papel modificador
del curso de la guerra que se atribuyd a la muerte de la zarina en
1762.

Acostumbrada a la vida y al caracter de los personajes, la rept-
blica soberana europea aun podia, de hecho, entender su historia de
un modo natural. No hay que asombrarse de que pudiera adquirir
evidencia universal el modelo circular de la antigiiedad, que
Maquia- velo habia puesto de nuevo en circulacién. El propio
caracter repeti- ble de esta nocidon de la historia remite al pasado el
futuro previsible.

Esté claro que asi no se demuestra de ninguna manera que el dis-
tanciamiento entre la conciencia politica del tiempo del principio de
la modernidad y la escatologia cristiana fuera tan grande como pu-
diera parecer en un principio. Ya no puede suceder nada nuevo sub

12 Hume: Theory of Politics, comp. por F. Watkins; Essays I, 7, Edimburgo, 1951, pag. 162.

13 Barozzi e Berchet: Relazioni degli ambasciatori Veneti nel secolo decimoset- timo. Ser. 11, Francia,
Venecia, 1859, II; vease Battista Nani: Ein Venezianischer Ge- sandtschafisbericht, comp. por A. v.
Schleinitz, Leipzig, 1920, pags. 61, 72.
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,S-pede aeternitatis, tanto si se considera el futuro como creyente, como
m se apunta hacia él calculando friamente. Un politico podria hacer-
se mas inteligente o mas habil; si quisiera refinar sus técnicas podria
volverse mas prudente o cuidadoso: pero la historia no lo lleva- i i;i
nunca a regiones nuevas y desconocidas del futuro. La sustitucion
del futuro profetizable por el futuro pronosticable no habia roto atin
basicamente el horizonte de la expectativa cristiana. Esto es lo que
une a la republica soberana con la Edad Media, también en aquellos
aspectos en los que ya no se reconocia como cristiana.

Quien liberd el comienzo de la modernidad de su propio pasado
y también abrio con un nuevo futuro nuestra modernidad fue, sobre
todo, la filosofia de la historia. Desde las sombras de la politica ab-
solutista se formd, primero ocultamente y luego de forma abierta,
una conciencia del tiempo y del futuro que surgi6 de una arriesgada
combinacion entre politicay profecia. Se trata de una mezcla, propia
del siglo XVIII, entre prondstico racional de futuro y esperanza
cierta de la salvacion, que forma parte de la filosofia del progreso.
El progreso se desarrolla en la medida en que el Estado y su pronds-
tico no puedan satisfacer nunca la pretension soterioldgica, y su
fuerza de motivacidon llega hasta un Estado que, en su existencia,
sigue siendo dependiente de la eliminacion de las expectativas
acerca del final.

;Cuéal fue la novedad de la expectativa de futuro propia del
progreso? El fin del mundo, que no llegaba, habia constituido a la
Iglesia y junto con ella un tiempo estatico que se puede conocer
como tradicion. También el prondstico politico tenia una estructura
temporal estatica, dado que funcionaba con magnitudes naturales
cuyo caracter potencialmente repetitivo constituia el caracter
circular de su historia. EI prondstico implica un diagndstico que
introduce el pasado en el futuro. Mediante la futuridad del pasado,
garantizada siempre de ese modo, el &mbito de accion del Estado fue
tanto ampliado como limitado. Asi pues, hasta aqui sélo se podia
experimentar el pasado porque él mismo contenia un elemento del
mafiana —y viceversa—, por lo que la existencia politica del Estado
sigue estando vinculada con una estructura del tiempo que puede
entenderse como movilidad estatica. De aqui en adelante, el
progreso despliega un futuro que va mas alla del espacio de tiempo
y experiencia natural, pronosticable y tradicional y que, por eso,
provoca —en el curso de su dindmica— nuevos pronésticos
transnaturales y a largo plazo.
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El futuro de este progreso se caracteriza por dos momentos:
primero, por la aceleracién con la que viene a nuestro encuentro y,
por <>11 a parte, por su cardcter desconocido, pues el tiempo
acelerado en i, es decir nuestra historia, acorta los espacios de
experiencia, los I>i iva de su constancia y pone en juego
continuamente nuevas incég- 11 i las, de modo que incluso el
presente rehliilye lo no experimentable, debido a la complejidad de
estas incdognitas. Esto comienza a perfilarse ya antes de Ila
Revolucion Francesa.

El sujeto de la moderna filosofia de la historia fue el ciudadano
emancipado de la sumision absolutista y de la tutela eclesial, el pro-
I>héte philosophe, como fue acertadamente caracterizado en una oca-
ion en el siglo XVIII. Las especulaciones sobre el futuro, disueltas
por lareligidn cristiana y ahora liberadas, asi como el calculo politi-
co, fueron los padrinos cuando el filésofo profético recibid las 6rde-
nes sagradas. Lessing nos ha descrito este modelo. Con frecuencia ve
acertadamente el futuro, pero se parece también al visionario, pues no
puede mds que esperar el futuro. Desea acelerar este futuroy que sea acelerado por
él... Pues, para qué le sirve si lo que reconoce como lo mejor, no va a llegar a ser lo
mejor en toda su vida."' El tiempo que se acelera de esa forma priva al
presente de la posibilidad de ser experimentado como presente y se
escapa hacia un futuro en el que el presente, convertido en
inexperimentable, ha de ser alcanzado mediante la filosofia de la
historia. Con otras palabras, la aceleracién del tiempo, en el pasado
una categoria escatoldgica, se convierte en el siglo XVIII en una
obligacion de planificacion temporal, aun antes de que la técnica
abra completamente el espacio de experiencia adecuado a la
aceleracion.

Sobre todo en la resaca de la aceleracidon surge una dilacion que
ayuda a estimular el tiempo histdrico en el cambio entre revolucion
y reaccion. Lo que se podria concebir como katechon antes de la re-
volucion se convierte en estimulante de la revolucién. La reaccion,
usada en el siglo XVIII atin como categoria mecanica, se convierte
funcionalmente en un movimiento que pretende detenerla. La
revolucién, deducida, en un principio, del curso natural de las
estrellas e introducida como ciclica en el curso natural de la
historia, adquiere desde entonces una direccidn sin retorno. Parece

14 Lessing: Die Erziehung des Menschengeschlechts, parrafo 90 (G. W. Leipzig, 1858, 9. 423).
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desencadenarse en un futuro anhelado pero sustraido por completo a
la experiencia correspondiente al presente, apartando de si
continuamente la reaccién y buscandola para destruirla en la medida
en que la reproduce.

Pues larevolucion moderna queda siempre afectada por su contraria,
la reaccion.

Este cambio entre revolucién y reaccidén, que debe dar lugar a un
estado final paradisiaco, ha de entenderse como un futuro sin futuro,
pues la reproduccidon y la superacién continuamente necesaria de lo
opuesto fijan una mala infinitud. A la caza de esta infinitud mala,
como Hegel decia, la conciencia de los actores se adhiere a un
«todavia no» finito, que posee la estructura formal de un deber
perenne. Desde aqui ha de ser posible transferir a la realidad
histérica ficciones como el imperio milenario o la sociedad sin
clases. La fijacion en un estado final por parte de los que acttian se
muestra como pretexto para un proceso historico que excluye la
consideracion de los participantes. Por eso es necesario un
prondstico histédrico que vaya mas alla de los pronodsticos historicos
de los politicos y que re- lativice, como si se tratara de un hijo
legitimo de la filosofia de la historia, el proyecto
histérico-filosofico.

También hay signos de esto previos a la Revoluciéon Francesa.
Los vaticinios de la revolucién de 1789 son numerosos, pero pocos
apuntan méas alld. Rousseau se cuenta entre los mayores
pronosticadores, sea porque previo el estado permanente de la crisis,
sea porque aviso del sometimiento de Europa por los rusos y de los
rusos por los asiaticos. Voltaire, que no se cansd de juzgar la belle
révolution insulsamente y, por eso, con benignidad, denunciaba a sus
opositores como falsos profetas, reincidentes en la conducta de
tiempos superados.

Aqui se ha pasado por alto un analisis de multiples prondésticos
de deseo o de coaccion con los que la Ilustraciéon se apropio de su
propia certeza. Pero entre ellos se encuentra uno de los mayores va-
ticinios que ha permanecido hasta ahora desconocido en la oscuridad
del anonimato y del disfraz geografico. Se trata de un prondstico del
afio 1774, acuiilado aparentemente para Suecia, pero que apuntaba
realmente a Francia. Se nutre de la clasica literatura de la guerra
civil, de las doctrinas despdtica y ciclica de la antigiiedad y de la
critica al absolutismo ilustrado, pero su origen es moderno. Su autor
es Diderot.
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Diderot escribio: Bajo el despotismo el pueblo, resentido por el largo
tiempo de sufrimiento, no perderd ninguna oportunidad de recuperar sus derechos.
Pero, como no tiene ni un fin ni un plan, va a parar, de un momento a otro desde la
esclavitud a la anarquia. En medio de esta confusion resuena un unico grito:
libertad. Pero, ;jcomo asegurarse del precioso bien? No se sabe. Y el pueblo esta ya
dividido cu los diferentes partidos, instigado por intereses contradictorios... Iras
breve tiempo vuelve a haber sélo dos partidos en el Estado, se diferencian por dos
nombres que, sea quien sea el que se oculte detrds, sélo pueden ser «realistasy y
«antirrealistas». Este es el momento de las grandes conmociones. El momento de las
conspiraciones y conjuras... Para eso, el realismo sirve como pretexto del mismo
modo <iue el antirrealismo. Ambos son mdscaras para la ambicion y la codicia.
Ahora la nacion no es mds que una masa dependiente de una multitud de criminales
¥ corruptos. En esta situacion no es necesario mds que un hombre y un momento
adecuado para hacer que ocurra un resultado completamente inesperado. Cuando
llega ese momento se levanta ese gran hombre... Les habla a las personas que aun
creian serlo todo: vosotros no sois nada. Y ellos dicen: nosotros no somos nada. Y él
les dice: yo soy el seiior. Y ellos responden como con una sola voz: tu eres el seiior. Y
él les dice: Estas son las condiciones bajo las que estoy dispuesto a someteros. Y
ellos responden: las aceptamos... ;Como seguird adelante la revolucion? No se sabe
—CQuelle sera la suite de cette révolution? On l'ignore."

Diderot hace patente un proceso que debidé permanecer oculto
para la mayoria de los participantes en él. Formula un prondstico a
largo plazo al presuponer como seguro el comienzo aun desconocido
de la revolucién, al desenmascarar las consignas dualistas y re-
mitirlas a la dialéctica de la libertad y al deducir de ahi el inespera-
do final. Hasta aqui alcanzaba el modelo clasico, en lenguaje
moderno. Pero Diderot sigui6 preguntando, pues ignoraba cémo pro-
seguiria. Por eso, formul6 la misma pregunta que Tocqueville tuvo
que volver a asumir, y contestarla es atin hoy nuestro destino.

Para terminar, volvamos a mirar el cuadro de Altdorfer que nos ha
conducido por el camino desde la reforma a larevolucion. El hombre
que se citaba antes, Napoledn, se llevo el cuadro en el afio 1800 a
Paris y lo colgd en su cuarto de bafio en St. Cloud. Napoledn no fue
nunca un hombre con sentido estético. Pero la batalla de Alejandro
era su cuadro favorito y quiso introducirlo en su intimidad. ;Se
figurd lo presente que estaba la historia de Occidente en este cuadro?
Tenemos que suponerlo. Napoledn se entendid a si mismo como

la gran figura paralela del gran Alejandro. Pero atin mas. La fuerza
de empuje de su procedencia era tan fuerte que se transparenta, a
través del presunto reinicio de la revolucién de 1789, la tarea
historico- salvifica del Imperio perdida durante mucho tiempo.
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Napoledn, que habia destruido definitivamente el Sacro Imperio
Romano, se casé con la hija del ultimo emperador —exactamente
igual que, unos 2.000 afios atrds, cuando Alejandro se casd con la
hija de Dario y, por cierto, en ambos casos en un calculable segundo
matrimonio—. Y Napoledn elevo a su hijo a rey de Roma.

Napoledn dijo, cuando fue derrocado, que este matrimonio habia
sido el Gnico error que habia cometido realmente él, es decir, haber
aceptado una tradicion que la revolucion y ¢l mismo parecian haber
destruido en su apice. ;Fue realmente un error? Napoleon, atin en la
cuspide del poder lo veia de otra manera: Incluso mi propio hijo tendrd
necesidad de ser hijo mio para poder ser tranquilamente mi sucesor.”

15 Conversacion en Erfurt el 9-X-1808. Talleyrand: Mémoires, comp. por Le Duc de Broglie,
Paris, 1891, 1.



I1
HISTORIA MAGISTRA VITAE

Sobre la disolucién del ropos
en el horizonte de la agitada
historia moderna

There is a history in all men's lives Figuring the
nature of the times deceased; The which
observed, a man may prophesy, With a near aim,
of the main chance of things As yet not come to
life, which in their seeds And weak beginnings
lie intreasured.

Shakespeare

Friedrich von Raumer, conocido como historiador de la dinastia
de los Hohenstaufen, nos informa en 1811, siendo aiin secretario de
Hardenberg, del siguiente episodio: En una reunion de consejo celebrada
en Charlottenburg, defendia enérgicamente Oelssen [jefe de seccion del
Ministerio de Finanzas] el libramiento de muchos billetes para poder pagar
las deudas. Una vez que no produjeron efecto las razomes en contra, dije yo
(conociendo a mi hombre) con un atrevimiento desmesurado: «Sefior consejero,
usted recordard que ya cuenta Tucidides qué grandes males se originaron porque
Atenas habia fabricado demasiados billetes». «Esta experiencia —repuso con
aprobacion—> es sin duda de la mayor importanciay, y asi se dejé convencer para
mantener la apariencia de erudicion."’

En el acalorado debate sobre la amortizacion de la deuda prusia-
na Raumer se busco una mentira, pues él sabia que en la antigiiedad
no se conocian los billetes. Pero arriesgd su mentira porque
—apelando a la formacién académica de su oponente— habia
calculado su efecto. Ese efecto no se basaba en otra cosa que en la
fuerza de la autoridad del antiguo topos de que la Historie es la maestra
de la

16 Friedrich von Raumer: Erinnerungen, Leipzig, 1861, I, pag. 118.
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de la vida. Esta féormula, no un argumento objetivo, doblegd al con-
sejero. Historia magistra vitae.

En lo que no podemos llegar a saber por nosotros mismos, tenemos que seguir la
experiencia de otros, se dice en el gran diccionario universal de Zedler
en 1735;" la Historie seria una especie de receptaculo de multiples
experiencias ajenas de las que podemos apropiarnos estudidndolas;
0, por decirlo como un antiguo, la Historie nos libera de repetir las
consecuencias del pasado en vez de incurrir actualmente en faltas
anteriores.'® Asi, la Historie hizo las veces de escuela durante cerca de
dos milenios, para aprender sin perjuicio.

Aplicando el fopos a nuestro ejemplo, ;qué ensefia el episodio de
Charlottenburg? En virtud de su arte para argumentar, remitié Rau-
mer a su colega aun espacio de experiencia supuestamente continuo,
que él mismo habia ignorado irénicamente. La escena pone de
manifiesto el continuo papel de la Historie como maestra de la vida
pero, también, lo cuestionable que habia llegado a ser ese papel.

Antes de aclarar la cuestion de en qué medida se ha disuelto el
antiguo fopos en la agitada historia moderna, es precisa una ojeada
retrospectiva a su durabilidad. Perdur6 casi ininterrumpidamente
hasta el siglo XVIII. Hasta ahora falta una exposicion de todas las
locuciones que han conferido a la expresién de la Historie su com-
prensibilidad. Asi, falta una historia de la formula historia magistra
vitae, dado que lo que se quiere decir con ella al menos ha guiado
durante los siglos la autocomprensién de los historiadores, cuando
no su produccion. A pesar de la identidad verbal, el valor de nuestra
féormula fluctuoé considerablemente en el curso del tiempo. En mas de
una ocasion, precisamente la historiografia desautorizd el roposcomo
una férmula ciega que sélo seguia dominando en los prélogos. De
este modo es aun més dificil aclarar la diferencia que ha dominado
siempre entre la mera utilizacién del lugar comun y su efectividad
practica. Pero, pasando por alto este problema, la longevidad de
nuestro fopos es en si misma suficientemente interesante. En primer
lugar, se basa en su elasticidad, que permite los mas variados
argumentos. Indicaremos cémo dos contemporaneos empleaban las
Historien como ejemplos: Montaigne pretendia de ellas
aproximadamente lo contrario de lo que se proponia Bodin. Para
aquél las  Historien mostraban coémo  derrocar cualquier

17 Johann Heinrich Zedler: Grosses Vollstandiges Universal-Lexikon aller Wissens- chaften und
Kiinste, Halle y Leipzig, vol. 13, pdg. 281 sigs.
18 Diodoros Siculus: Bibliotheca Historica (edit. por F. Vogel), Leipzig, 1883,1, c. 1.
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generalizacion; para éste servian para encontrar reglas generales."
Pero ambos ofrecieron Historien como ejemplos para la vida. La
aplicacion es, pues, formal; como dice una cita: De la historia puede
deducirse todo.”

Sea cual sea la doctrina que guarde relacion con nuestra formula,
hay algo que indica su uso en cualquier caso. Remite a una pre-
comprensién general de las posibilidades humanas en un continuo
universal de la historia. La Historie puede ensefiar a los contempo-
raneos o a las generaciones posteriores a ser mas inteligentes o rela-
livamente mejores, pero solo si los presupuestos para ello son
basicamente iguales, y mientras lo sean. Hasta el siglo XVIII el uso
de nuestra expresion sigue siendo un indicio infalible para la
admitida constancia de la naturaleza humana, cuyas historias son
utiles como medios demostrativos repetibles en doctrinas morales,
teoldégicas, juridicas o politicas. Pero, igualmente, Ia
transmisibilidad de nuestro ropos se apoya sobre una constancia
factual de aquellos datos previos que permitirian una similitud
potencial entre acontecimientos terrenos. Y cuando se efectuaba una
transformacion social era tan lento y a tan largo plazo que seguia
vigente la utilidad de los ejemplos pasados. La estructura temporal
de la historia pasada limitaba un espacio continuo de lo que es
posible experimentar.

La expresion historia magistra vitae fue acufiada por Cicerén, apo-
yandose en ejemplos helenisticos.”' Se encuentra en el contexto de la
retorica: sélo el orador seria capaz de conferir inmortalidad a la vida
de las Historien instructivas, de hacer perenne su tesoro de
experiencia. Ademas, esta expresiéon estda vinculada a diversas
metaforas que copian las tareas de la Historie. Historia vero testis
temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce
alia nisi oratoris immortalitati commendatur?’ La tarea rectora que

19 Véase Hugo Friedrich: Montaigne, Berna 1949, p. 246 sigs.; Jean Bodin: Met- hodus ad facilem
cognitionem historiarum, Paris 1572, cap. 3.

20 Locucion tomada por K. F. Wander en su Diccionario alemdn de proverbios, Leipzig, 1867, 1,
1593 de Jassoy: Welt und Zeit (1816-19), V, 338, 166; también III, 80: «La historia es la inagotable
fuente de pueblo de la que cada cual saca el agua del ejemplo para lavar su suciedad».

21 Polibio: Historiai X11, ¢. 25 b; I, ¢. 35 passim. Sobre esto, Matthias Gelzer: Kleine Schrifien,
Wiesbaden, 1963, III, 115, 175 sigs. y Arnold Toynbee: Greek Historical Thought, Nueva York, 1952.
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Cicerén adjudica al arte de la historia esta presuntamente orientada
a la praxis en la que esta inmerso el orador. Se vale de la historia
como colecciéon de ejemplos plena exemplorum est historia™ para instruir
mediante ellos y, por cierto, de la manera mas vigorosa, igual que
Tucidides remarcaba la utilidad de su obra poniendo su historia en
manos del futuro como xxrina btei, como posesidon para siempre para
el conocimiento de casos similares.

El influjo de Cicerdn se extendié también en la experiencia cris-
tiana de la historia. El corpus de su obra filoséfica fue catalogado
con frecuencia como coleccidon de ejemplos en las bibliotecas de los
conventos y se difundié ampliamente.” La posibilidad de recurrir li-
teralmente a la locucion estaba presente en todo momento, también
cuando la autoridad de la Biblia en los padres de la Iglesia origina-
ba al principio cierta resistencia frente a la pagana historia magis- tra.
En su compendio etimolégico, ampliamente difundido, Isidoro de
Sevilla ha apreciado repetidamente el escrito De oratore de Cicerén,
pero ha suprimido especificamente la expresidn historia magis- tra vitae
en sus definiciones de la historia. No puso en un apuro pequefio a los
apologetas del cristianismo al transmitir como modélicos
acontecimientos computados en la historia profana e incluso paga-
nos.”* Una Historie de este tipo, pésimo ejemplo para reivindicarla
como maestra de la vida, trata de la capacidad de transformacidon de
la historiografia eclesial. Sin embargo, Isidoro también concedia
—algo furtivamente— un efecto educativo a las Historien paganas.”Y
asi, Beda justifico conscientemente las historias profanas porque
también ellas proporcionaban escarmientos o ejemplos dignos de ser
imitados.” Ambos clérigos han contribuido, por su gran influencia,
i que haya conservado su lugar de forma continua, aunque

22 Cicerdn: De div. I, 50. Sobre esto, Karl Keuck: Historia, Geschichte des Wortes und seiner
Bedeutungen in der Antike und in den romanischen Sprachen, tesis doctoral, Miinster, 1934.

23 Manitius: Gesch. d. Lit. des lat. Mittelalters, Munich 1911, 478 sigs.; Zielinski: Cicero im Wandel
der Jahrhunderte, Leipzig-Berlin, 1908; Philippson: Cicero (Pauly- Wissowa, RE VII A 1).

24 Jacques Fontaine: Isidore de Seville et la culture classique dans VEspagne wi- sigothique, Paris,
1959, 1, pag. 174 sigs.

25 TIsidoro de Sevilla: Etymologiarium sive originum, libri XX (comp. W. M. Lind- say, Oxford,
1957, 2 vols.) I, 43: «Historiae gentium non inpediunt legentibus in his quae utilia dixerunt. Multi
enim sapientes praeterita hominum gesta ad institutio- nem praesentium historiis indiderunt».
Vease Hugo Friedrich: Die Rechtsmetaphysik der Gottlichen Komddie, Frankfurt, 1942, donde se indica
que Gregorio el Grande habia vuelto a permitir expresamente exempla paganos, pag. 36.

26 Beda: Historia ecclesiastica gentis anglorum, comp. por A. Holder, Friburgo- Tubinga, 1882,
proemio: «sive enim historia de bonis bona referat, ad imitandum bo-
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subordinada, el motivo de la utilidad de la historia profana junto a
la Historie fundada religiosamente y considerada superior.

También Melanchton utiliza la duplicaciéon de que tanto las His-
torien biblicas como las paganas proporcionan ejemplos para la trans-
formacién en la tierra, asi como que ambas remiten a la providencia
de Dios, aunque de forma diferente.'’ La concepcion que data de-la
anligiiedad acerca de lo que debe proporcionar el arte de escribir
historia permanecié vinculada a la experiencia religiosa de la histo-
i ia, situada en el horizonte de la esperanza de salvacidon. Pero tam-
bién el esquema lineal de las prefiguraciones biblicas y de sus reali-
zaciones —hasta Bossuet— no sobrepasaba el marco dentro del cual
1 iabia que instruirse para el futuro desde el pasado.

Con la sublimacion de las esperanzas sobre los Gltimos tiempos
volvié a abrirse paso la historia antigua como maestra. Con la
exigencia de Maquiavelo, no s6lo de admirar a los mayores, sino
también de tomarlos como modelo,'* confirié su actualidad a la
intencion de conseguir continuas utilidades para la Historie, porque
habia unido el pensamiento ejemplar y el empirico en una nueva
unidad. Bodin puso en el frente de su «Methodus ad facilem
historiarum cog- nitionem» el topos de Cicerdn: le corresponde el
rango mas elevado porque remite a las leyes sagradas de la historia,
en virtud de las cuales los hombres podrian conocer su presente e
iluminar el futuro, y no pensando teoldégicamente sino de forma
practico-politica.'’ Seria fatigoso enumerar individualmente la
repeticion constante'® o la

num auditor sollicitus instigatur; seu mala commemoret de pravis, nihilominus reli- giosus ac pius
auditor sive lector devitando, quod noxium est et perversum, ipse so- llertius ad exsequanda ea,
quae bona ac digna esse cognoverit, accenditury. Véase, H. Beumann: «Widukind von Korvey ais
Geschichtsschreiber», y Herbert Grundmann: «Eigenart mittelalterlicher Geschichtsanschauungy,
en Geschichtsdenken und Ges- chichtsbild im Mittelalter, Darmstadt 1961, 143 sigs. y 430 sigs.

13. Véanse los ejemplos en Adalbert Klempt: Die Sakularisierung der universal- historischen
Auffassung, Gottinga, 1960, pag. 21 sigs., pag 142. Para Lutero véase H. Zahnrt: Luther deutet
Geschichte, Munich, 1952, pag. 16 sigs., con muchos ejemplos.

14. Niccolo Machiavelli: Discorsi, comp. por Giuliano Procacci, Milan, 1960, Libro primo,
Proemio, pag. 123 sigs.

15. Jean Bodin: La methode de I'Histoire, trad. franc. de Pierre Mesnard, Paris, 1941, XXXVIII,
14, 30, 139 passim.

16. Véase el Lexicon Juridicum de J.Kahl publicado en miltiples ediciones: «Historia propria
earum rerum, quibus gerendis interfuit is, qui enarrat... Historias autem rerum gestarum ab initio
mundi, Deus optimus Maximus ob eam rem describi vo- luit, ut exemplis tdandem omnium
seculorum ob oculos novis formam exponeret, se-
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ornamentacion barroca'’ de este principio hasta los ilustrados tar-
dios, como hace Mably.'® Desde las férmulas patéticas como futuro-
rum magistra temporum'’ hasta las serenas prescripciones de imitacion,
nuestro fopos se encuentra de diversas formas en las Historieny en los
historiadores.

Asi, escribe Lengnich, un historiografo de Danzig, que la
historia nos hace saber todo aquello que podria ser usado de nuevo en una
ocasion similar.” O, citando a un hombre menos conocido, el teniente
general baron von Hardenberg: indico al preceptor de su conocido
hijo que no se dedicara a hechos desnudos. Pues en general, se perciben
como iguales todos los hechos pasados y actuales, y su conocimiento es en su mayor
parte superfluo, siendo en cambio de gran utilidad si se reviste ese esqueleto con su
carne correspondiente y se le muestra a un joven lo que motiva las principales
transformaciones y a través de qué clase de consejos o medios se consiguieron estos
o aquellos fines o por qué se fracaso y de qué tipo fue el fracaso, de este modo se
predica al entendimiento mds que a la memoria; la historia se hace mds agradable e
interesante para el alumno, instruyéndole, sin que se dé cuenta, tanto en la
inteligencia privada como en la publica y enseiidndole de esta manera las artes belli
ac pacis.”' Este iltimo testimonio, citado de un padre preocupado por
la correcta educacién de su hijo, es tan significativo porque en él
coinciden de nuevo las expectativas pedagdgicas de un tiempo
ilustrado con la tarea usual de la Historie.

cundum quam delabascente Reipublicae statu feliciter reparando deliberaremus» (comp. por Jac.
Stoer, 1615, pag. 525). O G. A. Viperano: De scribenda Historia, Antwer- pen, 1569: Es tarea del
historiador «res gestas narrare, quae sint agendarum exemplay.

17. J. H. Alsted: Scientiarum omnium Encyclopaediae, vol. IV, libro 32, exhibens Historicam
(Lugduni 1649). «Histérica est disciplina composita de bono practico ob- tinendo ex historia...
Historia est Theatrum universitatis rerum, speculum temporis, thesaurus demonstrationis, oculus
sapientiae, speculum vanitatis, imbecillitatis et stultitiae, principium prudentiae, custus et praeco
virtutum, testis malitiae ac im- probitatis, vates veritatis, sapientiae metropolis, et thesaurus ad
omnem posteriori- tatem, seu ktema eis aei... » (pag. 25 sigs.)

18. De Mably: De l'etude de I'histoire, Paris 1778, cap. 1, donde se recomienda la lectura de
Plutarco para que el soberano pueda elegir su ejemplo.

19. Franz Wagner, cit. por Peter Moraw: «Kaiser und Geschichtsschreiber um 1700», en: Welt
ais Geschichte, 1963, 2, 130.

20. Cit. por Theodor Schieder en Deutscher Geist und standische Freiheit, K6- nigsberg, 1940,
pag. 149.

21. Cit. por Hans Haussherr: Hardenberg, eine polit. Biographie, parte I, (comp. por K. E. Born),
Colonia y Graz 1963, pag. 30 sig.
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Sin perjuicio de la autocritica historiografica, no es poco el valor
que debe atribuirse a la capacidad instructiva de la literatura
liistérico-politica en el principio de la modernidad.” Con todo, de
deducciones histéricas dependen pleitos; la eternidad relativa que en
aquel tiempo era propia del derecho, se correspondia con una Historie
que se sabia vinculada a una naturaleza siempre invariable, y a su
repetibilidad. El continuo refinamiento de la politica del momento
se reflejaba en la reflexidén propia de la literatura de memorias y en
los informes comerciales de las legaciones. Pero permanecia
capturada en cameralismos y estadisticas, en la Historie del espacio.
Es algo mas que un simple fopos tradicional lo que cita con- I
inuamente Federico el Grande en sus Memorias: la Historie es la es-
cuela del soberano, comenzando por Tucidides hasta Commynes, el
c ardenal Retz o Colbert. Mediante una comparacidon continua entre
casos anteriores fortalecid su capacidad de combinacidon. Finalmente
se refiere a su «politica inmoral», explicandola, no disculpandola,
con innumerables ejemplos desde los que las reglas de la razén de
listado lo habian dirigido en su accién politica.™

Ciertamente, la autoironia y la resignacidén estaban mezcladas
cuando el viejo Federico afirmaba que las escenas de la historia mun-
dial se repetian y s6lo seria necesario intercambiar los nombres.”Kn
esta sentencia puede verse, incluso, una secularizacion del pen-
samiento figurativo —con seguridad, la tesis de la repetibilidad y
también de la capacidad de ser aprendida que tiene la experiencia
historica seguia siendo un momento de la propia experiencia—. EI
pro-

27 Abraham de Wicquefort, cuya obra L'Ambassadeur et ses fonctions fue publicada muchas
veces, exigia «la principale estude de ceux, qui pretendent se faire employer aux Ambassades, doit
estre I'Histoire» (Amsterdam, 1746,1, pag. 80) y ain nombra a Tacito y a Commynes como maestros
de igual talla para los diplomaticos. Véase también Victor Poschls: Einleitug zu Tacitus' Historien,
Stuttgart, 1959, trad. alemana VII s. J. Ch. de Folard tradujo (Paris, 1727 sigs.) la «Histoire de
Polybe» y le aiadié un comentario de caracter cientifico-militar para su propio tiempo cuya
significacion valoré tanto Federico IT que hizo publicar un compendio traducido al aleman.

28 Frédéric le Grand: Oecuvres, Berlin, 1846, vol. 2, prélogo de 1746 para Hist. de mon temps,
XIIT sigs.

29 1Ibid. II, 34 de la Histoire de mon temps en la edicion de 1775: «Quiconque vent lire 1'histoire
avec application, s'apercevra que les mémes scénes se reprodui- sent souvent, et qu'il n'y a qu'a y
changer le nom des acteursy. Para esto véase Gott- fried Arnold: Wahres Christentum Altes Testaments,
1707, pag. 165: «En el mundo se representa siempre una misma comedia o tragedia, solo que
siempre son personas distintas las que estan en ella». Federico saco pronto la conclusion de que, por
eso, era mejor perseguir la historia de los descubrimientos de las verdades y el progreso en la
ilustracion de los espiritus (op. cit.).
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ndstico de Federico sobre la Revolucién francesa da testimonio de
ello.”” En el espacio abarcable por las republicas soberanas euro-
peas, con los cuerpos politicos que residen en ellas y su
ordenamiento constitucional, el papel magistral de la Historie era al
mismo tiempo garantia y sintoma para la continuidad que fusionaba
el pasado con el futuro.

Naturalmente, habia objeciones contra la maxima de que se pue-
de aprender de la Historiee Sea como Guiccardini, que sostenia
—como Aristoteles— que el futuro era siempre incierto, con lo que
se le negaba a la Historie su contenido previsible.’' Sea como Gra-
cian, que afirmaba ciertamente la previsibilidad desde el
pensamiento circular, pero vaciandola y haciéndola, finalmente,
superflua por el carédcter inevitable que es inherente a este
concepto.’” Sea como el viejo Federico mismo, que concluyé sus
Memorias de la guerra de los siete afios discutiendo el caracter
instructivo de todos los ejemplos: Pues es una propiedad del espiritu
humano el que los ejemplos no mejoren a nadie. Las necedades de los padres se han
perdido para los hijos; cada generacion debe cometer las suyas propias.”

Ciertamente, la actitud escéptica fundamental de la que se
alimentaban tales posturas no ha destruido, por ello, el peculiar
contenido de verdad de nuestra férmula, porque estaba enraizada en
el mismo espacio de experiencia. Porque, que no se pueda aprender
nada de las Historien sigue siendo, finalmente, una certeza de
experiencia, una ensefianza histérica que puede hacer a los iniciados
mas agudos, mas inteligentes o mas sabios, por decirlo con
Burckhardt.**Pues lo que es posiblemente otro elimina tan poco a lo
que es siempre igual que eso otro no puede ser conceptuado como
otro. Lo que desaparece es lo determinado o la diferencia que, sea del modo que

30 Ibid. Oeuvr. IX, pag 166. El prondstico se realizé en 1770 como consecuencia del Systéme
de la Nature de Holbach.

31 Francesco Guiccardini: Ricordi, comp. por R. Palmarocchi, Bari, 1935, II, pags. 58, 110,
114, frente a esto I, pag. 114; citado aqui segin la edicion de E. Grassi, Berna, 1946, pag. 34 sigs.
Véase también Polibio: Hist. V, 75,2 y XV, 27,5.

32 Baltasar Gracian: Criticon, trad. alem. de H. Studniczka, Hamburgo 1957, pag 179 sigs.

33 Frédéric le Grand: Oeuvr. V, pag. 233, «Histoire de la Guerre de sept ans», cap. 17: «Car
c'est la le propre de l'esprit humain, que les exemples ne corrigent per- sonne; les sottises des peres
sont perdus pour les enfants; il faut que chaqué généra- tion fasse les siennes» (escrito el
17-X11-1763).

34 Jacob Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen, comp. por R. Stadel- mann, Pfullingen,
1949, pag. 31. Para esto: Karl Lowith: Jakob Burckhardt, Stuttgart, 1966, pags. 19, 53, 94.
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sea v de donde sea, se establece como fijo e inmodificable.”® La contra- « i >i
ricnte escéptica que atn se pudo articular en la Ilustracién, bajo l.i
presuposicién de lo siempre igual, no podia poner fundamental-
mente en tela de juicio el sentido de nuestro zopos. A pesar de ello,
por ese mismo tiempo fue socavado el contenido significativo de
nues- Ira expresion. Cuando la Historie antigua fue derribada de su
catedra y, por cierto, no en ultimo lugar por los ilustrados que
usaron i'iistosamente sus ensefianzas, sucedio en el curso de un
movimien- lo que coordind de forma nueva el pasado y el futuro.
Finalmente, era la «historia misma» la que comenzaba a abrir un
nuevo espacio de experiencia. La nueva historia consiguié una
cualidad temporal propia, cuyos diferentes tiempos e intervalos de
experiencia cambian- Ies le quitaron la evidencia a un pasado
ejemplar.

Ahora hay que investigar estos antecedentes de la
transformacidn di' nuestro fopos en sus lugares sintomaticos.

2

Para caracterizar el suceso de un tiempo nuevo que despunta an-
iicipernos una frase de Tocqueville. Tocqueville, a quien no deja
descansar en toda su obra la experiencia de como lo moderno se sale
de la continuidad de una temporalidad anterior, dijo: Desde que el
pasado ha dejado de arrojar su luz sobre el futuro, el espiritu humano anda errante
en las tinieblas.” La frase de Tocqueville indica una reprobacion de la
experiencia cotidiana y se oculta tras un proceso de muchas capas
que, en parte, se realizo invisible y furtivo, pero a veces repentino
y abrupto, y por fin conscientemente impulsado.

La historia del concepto, como se intenta aqui, nos sirve como
en- Irada para fijar estos antecedentes. Asi se aclara como se
destruydé y enajend nuestro lugar comun en toda transmision a causa
de las relaciones de sentido cambiantes. Sobre todo a partir de

35 G. W. F. Hegel: Phanomenologie des Geistes, comp. por J. Hoffmeister, Leipzig, 1949, pag.
156.

36 Alexis de Tocqueville: De la Démocratie en Amerique, parte 4, cap. 8; Oeuvr. compL, comp. por
J. P. Mayer, Paris, 1961,1, pag. 336: «Je remonte de siécle en siécle iusqu'a l'antiquité la plus
reculée: je n'apergois rien qui ressemble a4 ce qui est sous mes yeux. Le passé n'éclairant plus
I'avenir, l'esprit marche dans les ténébres». Al respecto, Hannah Arendt: Fragwiirdige
Traditionsbestande, Francfort, 1957, pag. 102 e ibid. Uber die Revolution, Munich, 1963, pag. 70.
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entonces adquiere el ropos su propia historia: se trata de una historia
que le sustrae su propia verdad.

En primer lugar se realizo en el ambito lingiiistico aleman, por
empezar con ello, un deslizamiento de la palabra que vacidé de conte-
nido al antiguo fopos o, al menos, lo impulsé a vaciarse de sentido. La
palabra Historie, extranjera y nacionalizada, que se referia prefe-
riblemente al informe o narracién de lo sucedido, especialmente las
ciencias historicas, fue desplazada visiblemente en el curso del siglo
XVIII por la palabra historia [Geschichte] 37 E1 desplazamiento de
Historie y el giro hacia historia se realizo, desde, aproximadamente
1750, con una vehemencia medible estadisticamente.’”> Ahora bien,
historia significa en primer lugar el acontecimiento o una secuencia
de acciones efectuadas o sufridas; la expresion se refiere, mas bien,
al mismo acontecer que a su informe. Ciertamente, desde hace tiem-
po, historia incluia también el informe, como inversamente Historie
indicaba el acontecimiento mismo.’’> Se coloreaban mutuamente.
Pero por este entrelazamiento mutuo que Niebuhr quiso invalidar en
vano, se formo6 en el alemdn un centro de gravedad peculiar. La
historia se cargd con mas contenido al rechazar la Historie del uso
lingiiistico corriente. Cuanto mas convergieron la historia como
acontecimiento 'y como representacién mas se prepard
lingliisticamente el cambio trascendental que condujo a la filosofia
de la historia del Idealismo. La «historia» como conexién de
acciones se fusiono6 con su conocimiento. La afirmacién de Droysen
de que la historia sdlo es el saber de ella es el resultado de esta
evolucion.’® Naturalmente, esta convergencia de un doble sentido
modificéd también el significado de una historia como vitae magistra.

Obviamente, la historia como acontecimiento inico o como cone-
xién universal de sucesos no podia ensefiar del mismo modo que una
Historie como informe ejemplar. Se introdujeron determinaciones

37 Véase la aclaracion sobre el criterio de traduccion de estos términos en N. del
T p. 8.

32. Véase W. Heinsius: Allgemeines Biicherlexikon (1700-1810), Leipzig 1812, vol 2, donde se
puede leer el desplazamiento de Historie en favor de historia en los titulares. En todo el proceso
detalla R. Kosseleck la formacion del concepto moderno de la historia en Geschichtliche Grundbegriffe,
Stuttgart, 1975, vol. 2, pag. 647 sigs.

33. A este respecto, Johannes Hennig: «Die Geschichte des Wortes "Geschichte"», en Dr.
Vischr. f. Litwiss. u. Geistesgesch. 1938, XVI, pag. 511 sigs. y Heinz Rupp y Oskar Kohler:
«Historia-Geschichte», en Saeculum, vol. 2, 1951, pag. 627 sigs.

34. J. G. Droysen: Historik, comp. por R. Hiibner, Munich-Berlin, 1943, pag. 325 (impresion
del manuscrito de 1858), pag. 357 (parr. 83).
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eruditas del limite entre retdrica, Historie y moral, y el uso de la
palabra alemana historia alcanzd, de esta manera, nuevos modos de
experiencia para la antigua formula. Asi, para Luden el arte consiste,
i acaso, en procurar a los propios sucesos la carga probatoria para la
ensefianza historica. Como escribio en 1811, insiste en que sea la
propia historia la que hable realmente ahi... Utilizar sus ensefianzas o desatenderlas
queda a cargo de cada uno.” La historia adquirié una nueva dimension
que se sustrafa a la capacidad de informar del informe y que no se
captaba en todos los enunciados sobre ella. Si la historia s6lo podia
enunciarse a si misma, pronto se proponia el ¢ iguiente paso, que
convertia la formula en algo completamente superficial, haciendo de
ella una cascara tautoldgica. De la historia sélo puede aprenderse historia,
como formulé Radowitz sarcasticamen- tc'® —volviendo contra
Hegel su propia expresion—. Esta conclusién verbal no era la Ginica
consecuencia que se imponia —no casualmen- le— desde el
lenguaje. Utilizando la duplicidad de sentido de la palabra alemana,
un oponente politico de nuestro testigo confirio a la antigua férmula
un nuevo sentido inmediato: La verdadera maestra es la historia misma, no la
escrita.”’ Asi pues, la historia sélo instru-

35. Heinrich Luden: Handbuch der Saatsweisheit oder der Politik, Jena, 1811, VII sigs. La
expresion «la historia misma» impide equiparar la locucion de Luden con el antiguo topos de que el
historiador sélo tenia que hacer hablar a los hechos de modo que so6lo tenia que actuar como un
mero espejo o como un pintor que reproduce la verdad desnuda —un giro que se fue imponiendo
desde Luciano y su recepcion ;i través de la traduccion latina de W. Pirckheimer (1514) y la
traduccion alemana de Wieland (1788)—. (Al respecto, Rolf Reichardt: Historik und Poetik in der
deutschen und franzosischen Aufklarung, Heidelberg, 1966.) Esta autocomprension del historiador
queda comprometida con aquella ingenua teoria del conocimiento segun la cual se puede y se debe
imitar los hechos historicos en el relato. Véase J. L. v. Mos- heim: la historia «debe pintar, pero sin
colores. Esto quiere decir que debe adornar lo menos posible con alegorias, con imagenes, con
expresiones figuradas los hechos y las personas que representa. Si es que puedo hablar asi, todo ha
de ser enseiiado y expuesto en el estado de naturaleza» (Versuch einer unpartheyischen und griindli- chen
Ketzergeschichte, 2a. edic., Gottinga, 1748, pag. 42 sig.). Moser tiende aqui el puente hacia Luden,
exigiendo en el prologo a su Osnabriickischen Geschichte (1768, comp. por Abeken, Berlin, 1843, I,
VII) «que en la historia, al igual que en una pintura, hablen sélo los hechos, debiendo quedar las
impresiones, consideraciones y juicios para los propios espectadoresy.

36. Radowitz: Ausg. Schr. 11, pag. 394, Regensburgo, s.a.

37. Gustav von Mevissen, en el afio 1837, dirigido también contra Hegel (Ein rhei- nisches
Lebensbild de J. Hansen, Berlin, 1906, I, pag. 133). Una forma previa de esta critica se encuentra en
Lichtenberg (Ges. Werke, Francfort, 1949, I, pag. 279): «Que la historia es una maestra de la vida es
una frase que, sin duda, han repetido muchos maquinalmente sin investigarla. Investiguemos por
una vez de donde han sacado su entendimiento los hombres que han progresado mediante su
comprension. Lo han ido a buscar en los hechos mismos, en los acontecimientos, pero no alli donde
se cuentany». Claro que Lichtenberg encuentra el camino para volver de nuevo al antiguo fopos de
que los grandes hmbres deberian escribir sus propias historias, mientras Me- Xxissen,
consecuentemente, tiene esto por inutil, pero formula en su lugar nueva tarea de «escribir la
historia de la reflexion de la historia».
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ye renunciando a la Historie. Las tres variantes jalonaron un nuevo
espacio de experiencia en el que la antigua Historie tuvo que renunciar
a su pretensidon de ser magistra vitae. La perdid, sobreviviendo a si
misma, en la «historiay.

Esto nos conduce a un segundo punto de vista. De repente, hemos
hablado de la historia, de la «historia mismay», en un singular de
dificil significacién sin un sujeto ni un objeto coordinados. Esta
locucion unica, completamente usual para nosotros, procede también
de la segunda mitad del siglo XVIII. En la medida en que la expresion
«historiay se imponia a la de Historie, la «historia» adquirié otro
caracter. Para apostrofar el nuevo significado se hablé de historia en
y para si, de la historia en absoluto, de la historia misma —sim-
plemente de la historia—. Droysen resumi6 este proceso diciendo:
Por encima de las historias estd la historia.”

Esta concentracion lingiiistica en un concepto, llevada a cabo
desde 1770 aproximadamente, no puede infravalorarse en absoluto.
En la época siguiente, desde los acontecimientos de la Revolucion
Francesa, la historia misma se convirtié en un sujeto provisto de los
epitetos divinos de omnipotencia, justicia suprema o santidad. El #ra-
bajo de la historia, usando palabras de Hegel, se convierte en un agente
que domina a los hombres y destruye su identidad natural. También
aqui, el idioma aleman habia preparado el trabajo. La abundancia de
significado y la novedad en aquel momento de la palabra «historia»
se basan en que se trata de un singular colectivo. Hasta mediados del
siglo XVIII la expresion «la historia» regia, por lo comtn, el plural.
Por mencionar un ejemplo tipico del afio 1748: Las historias son —se
dice en el Diccionario Universal de las Artes y las Ciencias de Jablonski—>’ un
espejo de las virtudes y los vicios, en las que se puede aprender por la experiencia de
otros qué hay que hacer u omitir;, son un monumento tanto a los actos malvados
como a los loables. Hemos escuchado la definicion convencional y esto
es lo caracteristico: que esta ligada a una pluralidad de historias
individuales aditivas, asi como Bodin, en su método para el mejor
conocimiento de las historias, escribid historiarum, en plural.

Asi pues, en el ambito de la lengua alemana estaban, en primer
lugar, la historia y las historias —de las formas singulares «das Ges-
chichte» y «die Geschicht»—,* formas plurales que remitirian a una
* .mi jdad correspondiente de ejemplos individuales. Es interesante

38 Droysen: Historik, Munich-Berlin, 1943, pag. 354.

39 Konigsberg-Leipzig, 2.% edic., div. 386.

40 Benecke-Miiller-Zarncke: Mittelhochd.eutsch.es Worterbuch, Leipzig, 1866, 11, 2, pags. 115
sigs.
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perseguir como se ha condensado la forma plural de «la historia» en
un singular colectivo, de forma inapreciable e inconsciente, y, fi-
nalmente, con la ayuda de numerosas reflexiones tedricas. Adelung
lo hizo constar lexicalmente en 1775, anticipandose al desarrollo en
i iernes.*' Ya tres afios después, censuraba un critico en la Allgemei-
ticn deutschen Bibliothek” 1o ampliamente que se habia generalizado la
nueva expresion «historia», carente de cualquier significado na-
rrativo y ejemplar: La palabra de moda « historia» es un verdadero uso impropio
de la lengua, porque en la obra (de Flogel) sdlo apare- i en narraciones como
mdximo en los ejemplos.

Esta historia, realzada en cierto modo, que deja tras de si toda
ejemplaridad repetible fue —y no el de menor importancia— el re-
bultado de una determinacion desplazada del limite entre historica v
poética. A la narracion historica se le exigio progresivamente la uni-
dad épica, determinada por el principio y el fin.*

Los hechos pasados sdlo podrian traducirse a la realidad histori-
iaenelpasode la conciencia. Este fue el resultado de la lucha por
el pirronismo.** Como dijo Chladenius, la historia s6lo podria repro-

41. En el Universallexikon de Zedler aun falta la voz historia /Geschichte]. Adelung, que registro
el desplazamiento de la Historie en favor de la historia para favo-
ireerlo, escribe entre otras cosas: «La historia [Geschichte], plur. para nom. sing.........................
I ii la significacion habitual, la historia constituye una «cierta totalidad» y es verdadera, es decir,
no inventada. «La historia de este hombre es muy curiosa, es decir, lodo lo que le ocurrio, los
acontecimientos. Entendiéndolo asi precisamente, se emplea colectivamente y sin plural, de
diversos acontecimientos de wuna clase.» (Versuch | ines vollstdndigen Grammatisch-kritischen
Worterbuches der liochdeutschen Mun- durt, Leipzig, 1775, 11, pags. 600 sigs.).

42. Comp. por F. Nicolai, Berlin-Stettin, 1778, vol. 34, pag. 473. Recension anénima de C.F.
Flogel: Geschichte des menschlichen Verstandes, Breslau, 1776, 3.* edic.

43. Fénélon: «La principale perfection de l'histoire consiste dans 1'ordre et dans
I'arrangement. Pour parvenir a ce bel ordre, l'historien doit embrasser et posséder loute son histoire;
il doit la voir tout entiére comme d'une seule vue... II faut en monI rer I'unité». Oeuvres compl., Paris,
1850, III, pag. 639 sigs. Projet d'un traite sur I'histoire, 1714. Gracias a la amable referencia de Hans R.
Jauss, véase su «Literarische Tradition und Gegenwartige Bewusstsein der Modernitat», en Aspekte
der Moderni- teit, Gottinga, 1975, p. 173. Para Alemania, véase Justus Moser, que en 1780 proyectd
un plan para la historia del imperio aleman desde 1495, en sus Patr. Phantasien, Ham- burgo, 1954,
IV, pag. 130 sigs.: habria que darle el «desarrollo y la fuerza de la epopeya. Pero mientras no
alcancemos la unidad ...en el plan de nuestra historia se parecera a una serpiente que se arrastra,
fustigada en cien trozos cada parte de su cuerpo y unida una a otra con un trocito de piel». Una
historia [Historie] completa del imperio sélo podria consistir en la «historia natural (de su)
unificaciony.

44. Para esto, Meta Scheele: Wissen und Glauben in der Geschichtswissenschaft (Betr. z. Phil. H.
13), Heidelberg, 1930.

. . . 41 . P
ducirse en cuadros rejuvenecidos.” En la medida en la que se exigia de la
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Historie un mayor arte expositivo de cdémo investigar los motivos
ocultos —en vez de las series cronoldgicas— debia construir una
estructura pragmatica para dotar a los sucesos casuales de un orden
interno; y en esa medida operaban las exigencias de la poética en la
Historie. A la Historie se le pidié mayor contenido de realidad mucho
antes de poder satisfacer esa pretensién. Ademas, siguié siendo atn
una coleccién de ejemplos de la moral; pero al desvalorizarse este
papel, se desplazo6 su valoracion de las res factae frente a las res fictae.
Es una buena forma de mediar la propagacion de una nueva
conciencia histérica de la realidad el que, a la inversa, se tuvieran
que poner en circulacién narraciones y novelas como «histoire véri-
table», como «historia verdadera».* Asi, participaron en una preten-
sion de verdad incrementada de la historia real, en un contenido de
verdad que fue detentado una y otra vez por la Historie desde
Aristoteles hasta Lessing.43 De este modo, se entrecruzaban las
pretensiones de la histdrica y la poética, influyéndose mutuamente
para sacar a la luz el sentido inmanente de la «historia».

Leibniz, que aun entendia la historia y la poesia como artes
instructivas morales, podia interpretar la historia del género humano
como una novela de Dios cuyo inicio estaba contenido en la crea-
ion.* Kant hizo suyas estas ideas cuando tomé metaféricamente la
novelay para hacer resaltar la unidad natural de la historia univer- *
il. Kn un tiempo en el que la Historie universal, que contenia una lima
de historias singulares, se transform¢ en la «historia univer- *..»1»,
Kant buscé el hilo conductor que pudiera convertir el «agregado»
exento de planificacion de las acciones humanas en un «sistemay
racional.® Es claro que el singular colectivo de la historia permitia
expresar tales ideas, sin perjuicio de que se tratara de una historia
universal o de una historia individual. De este modo, Nie- luihr
publico sus lecciones sobre la historia de la época de la Revolucién
francesa bajo este nombre, porque sdlo la revolucion le habia dado
al todo, la unidad épica.” Concebir la historia sobre todo como sistema
posibilita una unidad épica que deja al descubierto y funda la
conexion interna.

Humboldt resolvié finalmente la disputa secular entre la
histérica y la poética derivando el cararter propio de la «historia en
general» desde su estructura formal. Introdujo, siguiendo a Herder,
las categorias de fuerza y direccidon que se escapan siempre a sus
datos previos. De este modo, negd todo caracter modélico del
contenido afladido ingenuamente a los ejemplos del pasado y sacd la
siguiente conclusién general al escribir la historia de cualquier
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tematica: El historiador que sea digno de este nombre debe exponer cada
acontecimiento como parte de un todo, o, lo que es lo mismo, debe exponer en cada
acontecimiento la forma de la historia en general,” Con esto le dio una nueva
interpretacion al baremo de la exposicion épica y lo tradujo a una
categoria de lo histérico.

El singular colectivo atin posibilité un paso ulterior. Permitid
que la historia adjudicara a aquellos sucesos y sufrimientos
humanos una
fuerza inmanente que lo interconectaba todo y lo impulsaba segtin un
plan oculto o patente, una fuerza frente a la que uno se podia saber
responsable o en cuyo nombre se creia poder actuar. Este suceso
historico-lingiiistico tuvo lugar en un contexto epocal. Era el gran
momento de las singularizaciones, de las simplificaciones que se di-
rigian social y politicamente contra la sociedad estamental: de las
libertades se hizo la libertad, de las justicias, la justicia unica, de los
progresos (les pro gres, en plural), el progreso, de la multiplicidad de
revoluciones, La Révolution. Y respecto a Francia se puede afiadir que
la posicién central que desempeiiéd en el pensamiento occidental la
gran revolucion en su unicidad la recibidé la historia en el ambito
lingiiistico aleman.

Fue la Revolucién Francesa la que hizo evidente el concepto de
historia de la escuela histérica alemana. Ambas pulverizaron la
ejem- plaridad del pasado, aunque aparentemente la aceptaban.
Johannes von Miiller escribié en 1796, siguiendo atin el modo de
enseflanza de sus maestros: No se encuentra en la historia lo que hay que
hacer en casos particulares (las circunstancias lo cambian todo, finalmente) sino el
resultado general de los tiempos y las naciones. Todo tiene su tiempo y su
lugar en el mundo, y se deberian cumplir con acierto las tareas que
el destino ordena.™

El joven Ranke reflexiono sobre el desplazamiento del significa-
do que pudo subsumir una relacion dindmica universal en su
unicidad correspondiente, bajo el concepto unitario de historia. En
1824 escribio Geschichten der romanischen und germanischen Vélker y afiadio
expresamente que él consideraba sdélo historias [Geschichten], no la historia
[die Geschichte], Pero la historia, en su correspondiente unicidad,
siguid siendo incuestionable para él. Si el suceder se transforma en
conflicto y resultado de fuerzas unicas y genuinas, esta fuera de
lugar la aplicabilidad inmediata de modelos historicos a la situacion
propia. Como Ranke prosiguid entonces: Se le ha atribuido a la Historie la
mision de juzgar el pasado, de instruir al mundo para el aprovechamiento de los
arios futuros: el presente ensayo no empren- i/e tan altas misiones: solo quiere
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mostrar cémo ha sido realmente.”1'.mke se referia cada vez mas al
pretérito y cuando salia transito- 11.miente de esa referencia como
redactor de la revista histdrico- politica, reafirmoé el antiguo fopos de
la Historia magistra vitae.”” A pesar de su visible fracaso, parecia
desautorizar histédricamente el iclorno al antiguo fopos.

No fue sdlo por la perspectiva histéorica mundial por lo que —en
indas las tradiciones de nuestra locucion, sobre todo en las historio-
)+ rafias fundadas en el derecho natural—"' se renunci6 a la aplica-
* ion practica inmediata de su ensefianza. Mas bien, tras la relativi-
/acidon de todos los sucesos que la historia magistra ha consumido, se
ocultaba una experiencia universal de la que participaban también
los que se oponian a los progresistas.

Esto nos conduce a un tercer punto de vista. No es por casualidad
que en el mismo decenio en el que comenz6 a imponerse el singular
colectivo de la historia, entre 1760 y 1780, surgiera también el
concepto de una filosofia de la historia.’> Es la época en la que pro-
liieraron las historias conjeturales, las hipotéticas o supuestas. Ise-
I inen 1764, Herder en 1774, Késter en 1775, iban a la zaga
histdrico- lingiiisticamente de los autores occidentales, preparando
la filoso- I ia de la historia para los investigadores de la historia.”
Los acep- laron objetivamente o modificaron sus cuestionamientos,
pero era comun a todos que echaran abajo el caracter modélico de los
suce-
sos pasados para, en su lugar, tratar de rastrear la unicidad de los
decursos historicos y la posibilidad de su progreso. Historico-
lingiiisticamente es uno y el mismo suceso el que se formara la
historia en el sentido que es usual para nosotros y el que surgiera una
filosofia de la historia referida a aquélla. Quien utilice la expresidon
filosofia de la historia debera observar, escribe Koster, que no es una
ciencia especial y auténtica, como se podria creer fdcilmente a primera vista. Pues,
en la medida en que se considera toda una parte de la historia o toda una ciencia
histérica, ya no es otra cosa que la Historie en si misma. La historia y la
filosofia de la historia son conceptos complementarios, que hacen
imposible emprender un filosofar de la historia; concepciéon que
desaparecié por completo en el siglo XIX.>’

La uniformidad y repetibilidad potenciales de las historias vin-

58. H. M. G. Koster: (= sigla 1), Art. Historie, Philosophie der Historie in der Teuts- chen
Enzyklopddie, Frankfurt, 1790, vol. 15, pag. 666. Aun en 1838 escribio Julius Scha- ller en los
Hattischer Jahrbiichem, n.° 81, pag. 641: «La historia como exposicién de lo sucedido es, en su
perfeccion, al mismo tiempo y necesariamente filosofia de la historia».
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59. Como siempre, las interpretaciones teoldgico-cristianas de los sucesos terrenos fueron
asignadas a una categoria determinada en la genealogia del concepto moderno de historia —la
historia de la salvacion presupone, ya como concepto, el desmoronamiento de la historia sacra y de
la historia profana, asi como la independizacion de la «historia en sin—. Thomas Wizenmann
acepto conscientemente toda la plenitud significativa del concepto moderno de Geschichte cuando
concibid la Historia de Jesiis con el subtitulo Sobre la filosofiay la historia de la revelacién (Leipzig, 1789):
«Por fin ha llegado el tiempo en el que se comienza a considerar la historia de Jesus no como mero
libro de sentencias para la dogmatica, sino como gran historia de la humanidad» (pag. 67). Y
observa: «Me gustaria mas confirmar la filosofia desde la historia, que la historia desde la filosofia.
La historia es la fuente desde la que todo debe ser creado» (55).

Bengel, su maestro espiritual, aun no se podia servir (como tampoco Lessing) del concepto
moderno de historia cuando interpretd la consecuencia de las exégesis del Apocalipsis, que hasta
ahora eran erroneas, como un proceso creciente de descubrimiento y toma de conciencia, en el que
la «historia» factica y la espiritual convergian en sus profecias ultimas y, por tanto, definitivamente
verdaderas (Erkldrte Of- fenbarung Johannis, 1740, bajo la direcion de Burk, Stuttgart, 1834). Asi se
habia puesto un modelo teoldgico de la fenomenologia del espiritu, lo que indujo a Kant, en Streit der
Fakultdten, a hacer notar: «Que sea un deber la fe en la historia y que pertenezca a la felicidad es
supersticiony». Principalmente después del desarrollo completo de la filosofia de la historia
idealista, pudo acuiar en los afios cuarenta J.Cr.K. von Hof- mann el concepto contrario
inevitablemente parcial de historia de la salvacion. Véase G. Weth: «Die Heilsgeschichtey,
FGLPIV,2,1931 y Ernst Benz: «Verheissung und Erfiilllung, iiber die theologischen Grundlagen des
deutschen Geschichtsbewuss- tseinsy, en ZKiG, 54, 1935, pag. 484 sigs.
 lilailas a la naturaleza se remitieron al pasado, y la historia misma
ijliu-dé desnaturalizada en tal medida que desde entonces ya no se
puede filosofar sobre la naturaleza del mismo modo que hasta aho- i
al)esde entonces la naturaleza y la historia se separan conceptual-
inciile y la prueba de ello consiste en que precisamente en estas dé-
< .ulas la antigua seccion de la historia naturalis fue expulsada de la
f.iructura de las ciencias histéricas —asi lo hizo Voltaire en la Enci-
« lopedia y, entre nosotros, Adelung.™

Detras de esta separacion aparentemente sélo histérico-cientifica
V preparada por Vico, se nota decisivamente el descubrimiento de un
tiempo especificamente historico. Si se quiere, se trata de una teml
loralizacién de la historia que se diferencia de la cronologia
vinculada a la naturaleza. Hasta el siglo XVIII, la prosecuciéon y el
cémputo de los sucesos histdricos estaban garantizados por dos i
alegorias naturales del tiempo: el curso de los astros y el orden de
sucesion de soberanos y dinastias. Pero Kant, al desestimar toda in-
terpretacion de la historia desde datos astrondémicos fijos, y al re-t
Iiazar el principio de sucesién como contrario a la razén, renuncia t
ambién a la cronologia habitual como hilo conductor analitico y
tenido teoldégicamente. Como si no tuviera que juzgarse la cronologia segiin la
historia sino, a la inversa, la historia segiin la cronologia.”

El descubrimiento de un tiempo determinado s6lo por la histo- i
ia fue la obra de la filosofia de la historia de la época mucho antes
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de que el historismo usara este conocimiento. El sustrato natural se
Iue perdiendo y el progreso fue la primera categoria en la que se abo-
li6 una determinacién del tiempo transnatural e inmanente a la
historia. La filosofia, en tanto que transponia la historia al progreso,
ile una forma singular y concibiéndola como un todo unitario, privd
inevitablemente de sentido a nuestro zopos. Si la historia se convierte
en la inica manifestacion de la educacidon del género humano, en-
tonces naturalmente pierde fuerza todo ejemplo del pasado. La en-
seflanza aislada se pierde en la manifestacion pedagodgica global. La
astucia de larazon prohibe que el hombre aprenda directamente de la
historia, lo constrifie indirectamente a su suerte. Esta es la conse-
cuencia que nos conduce progresivamente de Lessing a Hegel. Pero lo
que la experiencia y la historia ensefian es esto: que pueblos y gobiernos no han
aprendido nunca nada de la historia y nunca han actuado después de aprender lo
que podian haber concluido de ella. O, como cita el abad Rupert
Kornmann, contemporaneo experimentado de Hegel: El destino de los
Estados es el mismo que el de las personas particulares; sélo se vuelven inteligentes
cuando la oportunidad para serlo ha desaparecido®

Detras de estos dos enunciados no hay s6lo una reflexion filoso-
fica sobre la peculiaridad del tiempo histdrico sino también, e inme-
diatamente, la experiencia vehemente de la Revolucion francesa,
que parecié adelantarse a todas las demas experiencias. Hasta qué
punto se basd el nuevo tiempo histoérico en estas experiencias se
mostr6 rapidamente cuando la revolucién se recrudecié en 1820 en
Espafia. Inmediatamente después del recrudecimiento de los
disturbios inspir6 Goethe al conde Reinhard una consideracidon que
cambid la vision de la perspectiva temporal. Bien tiene usted razén, mi
estimado amigo, en lo que dice acerca de la experiencia. Para los individuos llega
siempre demasiado tarde, para los gobiernos y los pueblos no estd nunca disponible.
Ocurre asi porque la experiencia ya hecha se expone unificada en un niicleo y la que
atin estd por realizar se extiende en minutos, horas, dias, afios y siglos, por lo que lo
similar no parece nunca ser similar, pues en un caso sélo se considera el todo y en el
otro una parte aislada. ** E1 pasado y el futuro no estan nunca
garantizados, no s6lo porque los sucesos que ocurren no se puedan
repetir, sino porque incluso cuando pueden hacerlo, como en 1820
con el recrudecimiento de larevolucion, la historia que se nos aveci-
na se sustrae a nuestra capacidad de experiencia. Una experiencia
clausurada es tan absoluta como pasada, mientras que la futura, ain
por realizar, se divide en una infinitud de trayectos temporales dife-
rentes.
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I Itiempo historico no es el pasado, sino el futuro que hace dife-
iiiile lo similar. De este modo, Reinhard reveld el caracter
procesual .Ir la historia moderna en la temporalidad que le es propia
y cuyo I mal es imposible de prever.

Asi llegamos a otra variante de nuestro fopos que se transforma
ii la misma direccion. Era corriente escuchar en el contexto de la
historia magistra que el historiador no sélo tenia que ensefiar, sino
igualmente dictaminar y con el dictamen también tenia que juzgar. I
a Historie ilustrada asumid esta tarea con un énfasis especial; dii lio
con las palabras de la Enciclopedia, se convirtio en tribunal integre et
terrible” Casi ocultamente, la historiografia que juzgaba . lesde la
antigiiedad se convirtié en una Historie que ejecuta por ella misma las
sentencias. La obra de Raynal, gracias a la ayuda de Diderot, lo
testifica. Desde entonces, el juicio final quedara igualmente
temporalizado. La historia del mundo es el juicio del mundo. Estas palabras
de Schiller, que se difundieron rapidamente desde el afio 1784
careciendo de cualquier rastro historiografico, apuntaban a una
justicia inmanente a la propia historia, en la que quedaban
conjuradas todas las conductas humanas. Lo que se desecha del minuto no
lo restituye ninguna eternidad.”

Las expresiones que se propagaron en el periodismo acerca del |
iempo que castiga® y del espiritu del tiempo al que hay que doble-
garse recordaban invariablemente el cardcter inevitable con el que se
colocaba la Revoluciéon o la historia del hombre ante alternativas
obligatorias. Pero la determinacién filoséfico-histdrica, que signifi-
ca lo mismo que la singularidad temporal de la historia, es sélo una
parte a partir de la cual se tomd la posibilidad de la historia magis- tra
vitae. Desde una parte aparentemente contraria se presentd un ataque
no menos fuerte.

En cuarto lugar, el ilustrado consecuente no toleraba ningun apo-
yo en el pasado. El objetivo que explicaba la Enciclopedia era acabar
con el pasado tan rapidamente como fuera posible para que fuera
puesto en libertad un nuevo futuro.” Antes se conocian ejemplos,
decia Diderot, ahora so6lo reglas. Juzgar lo que sucede por lo que ya ha
sucedido, proseguia Sieyés,” quiere decir, a mi parecer, juzgar lo conocido por
lo desconocido. No se debiera perder el animo ni buscar nada en la
historia que nos pudiera convenir.® Y en seguida indicaron los
revolucionarios en un Dictionnaire que no se escribiera ninguna
historia hasta que la constitucién estuviera terminada.”Después
todo tendria otro aspecto. La realizacidon de la historia entronizaba
la antigua Historie, pues en un Estado como el nuestro, fundado sobre la victoria,
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no hay pasado. Es una creacion, en la que, como en la creacion del mundo, todo
existe solo como materia prima en la mano del creador, y perfeccionada en ella pasa
a la existencia, —asi afirmd categdricamente un satrapa de
Napoleén—. ® Con esto se cumplia lo que habia previsto Kant,
cuando preguntaba provocativamente: ;Cdmo es posible la historia a
priori? Respuesta: cuando el adivino efectia y organiza los
acontecimientos que ha anunciado por adelantado.®’ La prepotencia
de la historia, que corresponde paraddjicamente a su realizabilidad,
ofrece dos aspectos del mismo fenomeno. Porque el futuro de la
historia moderna se abre a lo desconocido, se hace planificable —y
tiene que ser planificado—. Y con cada nuevo plan se introduce una
nueva inexperiencia. La arbitrariedad de la «historia» crece con su
realizabilidad. La una se basa en la otra y viceversa. Es comun a
ambas la descomposicion del espacio de experiencia que sobreviene,
que, hasta ahora, parecia, determinado desde el pasado pero que
ahora es atravesado por él.

IJn acontecimiento derivado de esta revolucidén histérica fue que,
n nielante, también la escritura de la historia se hizo menos falsifi-
».iblc que manipulable. Cuando se inici6 la Restauracion se prohi-
Iin i, por decreto en 1818, toda ensefianza de la historia relativa al
tiempo entre 1789 y 1815. ® Precisamente porque negaba la
revolucién y
lis logros parecia inclinarse tacitamente hacia la opinion de que la
irpc|icion de lo antiguo ya no era posible. Pero en vano intentd supe-
lai la amnistia mediante una amnesia.

li as todo lo que hasta aqui se ha presentado: tras la singulariza- de
la historia, tras su temporalizacion, tras su prepotencia inevitable y
tras su productividad, se anuncio un cambio de experien-
*ia que domina nuestra modernidad. Por ello la Historie perdio su [
mal jdad de influir inmediatamente en la vida. La experiencia pare-
cié enseiiar, mds bien, lo contrario. Para este estado de cosas nom-
inemos, resumiendo, al modesto e inteligente Perthes que en 1823
escribio: Sicada partido tuviese que gobernar y ordenar instituciones por turno,
todos los partidos se harian mds equitativos y mas inteligentes gracias a la historia
elaborada por ellos mismos. La historia elaborada por otros, por mucho que se
escriba y se estudie, rara vez proporciona equidad y sabiduria politica: eso lo
enseiia la expe- tiencia.” Con esta constatacion, se ha realizado, en el
ambito de po-
ibilidades de expresion de nuestro topos, su completa inversion. Ya
no se puede esperar consejo del pasado, s6lo del futuro a crear por
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*imismo. La frase de Perthes era moderna porque despedia a la vie-
ja Historie y €1 ayudo a ello como editor. Que ya no se pueda sacar
ninguna utilidad de la Historie que instruye ejemplarmente era un
punto en el que coincidian los historiadores, reconstruyendo critica-
mente el pasado, y los progresistas, proponiendo conscientemente
nuevos modelos en la cuspide del movimiento.

Y esto nos conduce a nuestro Gltimo punto de vista que contiene
una pregunta. ;En qué consistiéo la comunidad de la nueva experien-
cia que hasta ahora era determinada por la temporalizacion de la his-
toria en su unicidad correspondiente? Cuando Niebuhr en 1829
anuncié sus conferencias sobre los cuarenta afios transcurridos,
vacilo
en llamarlas «historia de la Revolucidon francesa» pues, como él de-
cia, la Revolucion misma es nuevamente un producto del tiempo... nos falta, desde
luego, una palabra para el tiempo en general y con esta carencia podriamos
llamarlo la Era de la Revolucién.” Detras de esta insuficiencia esta el
conocimiento que permitiéo que surgiera un tiempo genuino de la
historia como algo en si diferenciado y dife- renciable. Pero la
experiencia que necesita diferenciar el tiempo en si es la experiencia
de la aceleracion y la dilacidn.

Laaceleracion, primeramente una expectativa apocaliptica de los
periodos que se van acortando antes de la llegada del Juicio
Final, ' se transforma —igualmente desde mediados del siglo
XVIII— en un concepto histérico de esperanza.”” Esta anticipacion
subjetiva del futuro, deseado y por ello acelerado, recibié por la
tecnificacion y la Revolucién francesa un nucleo de realidad
inesperado y duro. En 1797, Chateaubriand proyecté como
emigrante un paralelismo entre las antiguas y las nuevas
revoluciones, para deducir, a la manera tradicional, el futuro desde
el pasado. Pero pronto tuvo que constatar que lo que habia escrito de
dia ya habia sido superado de noche por los acontecimientos. Le
parecid que la Revolucion francesa conducia a un futuro abierto sin
ejemplos. De esta manera, Chateubriand, colocandose a si mismo en
una relacién histérica, edité treinta afios méas tarde su ensayo
revisado —sin modificarlo, pero provisto de notas en las que hacia
prondsticos progresistas de constitucién.”

Desde 1789 se form6 un nuevo espacio de expectativas con puntos de
fuga perspectivistas que remitian, a la vez, a las diferentes i lapas de
la revolucion pasada. Kant fue el primero que previo este moderno
sistema de experiencia historica al poner una meta, inde- iciminada
en el tiempo pero final, a las repeticiones de todos los ini cutos de
revolucidn. La instruccion por experiencia frecuente de inicios fracasados
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perfeccionaria las vias de la revolucion.” Desde entonces penetran
de nuevo en la vida politica las ensefianzas histé- i icas —por cierto,
por la puerta trasera de los programas de accion legitimados
historico-filos6ficamente—. Como primeros maestros de la
aplicacién revolucionaria se nombraria a Mazzini, Marx o Proud-
lion. Segun el partido o el lugar, las categorias de aceleracion y dila-
cidn, evidentes desde la Revolucion francesa, modifican en ritmos
cambiantes las relaciones entre el pasado y el futuro. Aqui esta deci-
dido lo comun que engloba al progreso y al historismo.

Sobre el trasfondo de la aceleracion se hace también
comprensible por qué al escribir la historia del momento, la
«cronistica del presente» quedd relegada” y por qué la historia de
una actualidad crecientemente cambiante 1llegé a fallar
metddicamente.” En un mundo social que cambia vehementemente
se desplazan las dimensiones temporales en las que, hasta ahora, la
experiencia se desarrolla y se retine. El historismo reacciond ante
esto —como la filosofia de la historia del progreso— colocandose en
una relacién indirecta con la «historian». Por mucho que se
concibiera a ésta como ciencia del pasado, la escuela historica
alemana, aprovechando al completo el sentido doble de la palabra
«historia», fue capaz de elevar la historia a ciencia de reflexion. El
caso particular carece alli de su caracter politico-didactico.”” Pero
la historia como totalidad coloca a aquel que se le acerca
comprensivamente en una situacién de formacion que debe influir
mediatamente en el futuro. Como sefialé Savigny, la Historie no es una
mera coleccion de ejemplos, sino el unico camino para el conocimiento verdadero
de nuestras propias circunstan- cias,”” O como Mommsen pretendia salvar
el abismo entre el pasado y el futuro: la historia ya no seria una
maestra que proporcionara la habilidad politica de recetar; ella es
capaz de enseriar sblo diri-
giendo y animando la creacién auténoma.”’ Cualquier ejemplo del pasado,
aunque se haya aprendido, llega siempre demasiado tarde. El
historismo sélo puede relacionarse indirectamente con la histo- ria.”
Con otras palabras: el historismo se separa de una historia que al
mismo tiempo suspende la condicién de su posibilidad como ciencia
histérico-practica. La crisis del historismo coincide siempre con
ello, lo que no le impide tener que sobrevivir en tanto exista la
«historiay.

Henry Adams fue el primero que intentd aislar metddicamente
este dilema. Desarrollé una teoria del movimiento en la que temati-
zaba simultaneamente el progreso y la Historiey los especificaba me-
diante su pregunta por la estructura histérica del tiempo. Adams for-



muld una ley de la aceleracion, segun su propia denominacidén, en
base a la cual las mediciones se modifican constantemente porque, al
acelerarse, el futuro acorta de modo continuo el recurso al pasado.
La poblacion se incrementa en intervalos cada vez mas cortos, las
velocidades que se han de producir técnicamente se elevan al cua-
drado en comparacidén con lo que se hacia antes, los aumentos de pro-
duccién muestran proporciones similares y, por eso, aumentan la
efectividad cientifica y las esperanzas de vida pudiendo abarcar,
desde entonces, las tensiones de varias generaciones —de estos y de
otros ejemplos parecidos, que se podrian aumentar, Adams extrajo la
conclusion de que ninguna teoria era verdadera excepto una: todo lo
que le cabe esperar a un profesor de historia no es ensefiar cémo hay
que actuar sino, a lo sumo, cdmo reaccionar: All the teacher could hope

was to teach (the mind) reaction*’
11

CRITERIOS HISTORICOS DEL CONCEPTO MODERNO DE
REVOLUCION

No hay mas que unas pocas palabras que se hayan difundido tan
ampliamente y que pertenezcan tan obviamente al vocabulario poli-
iico moderno como la expresion «revoluciony. Ciertamente, esta ex-
presion se incluye también entre aquellas palabras que se usan mi
aticamente, cuyo ambito de aplicacion se ha diversificado amplia-
mente y cuya falta de nitidez conceptual es tan grande que se pueden
definir como topicos. Estd claro que el contenido semantico de
«revolucién» no se agota en su uso y aplicabilidad tédpicos. «Revolu-
ciony» indica, mas bien, tanto un cambio de régimen o una guerra ci-
vil como también transformaciones a largo plazo, es decir, sucesos y
estructuras que se introducen profundamente en nuestra vida co-
lidiana. Obviamente, la ubicuidad topica de la revolucién y su res-
pectivo sentido muy concreto se corresponden estrechamente. Aqué-
lla remite a éste y viceversa. La mision del siguiente esbozo
semantico es aclarar esta conexién.®'
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El estado lingiiistico de la cuestion es variable. Casi en todos los
periédicos se habla de la segunda revolucién industrial, mientras
que la ciencia histérica discute todavia acerca de codmo habria que
determinar el comienzo y las caracteristicas de la primera. La segun-
da revolucion industrial no s6lo alivia al mundo humano del trabajo
de la carga del esfuerzo corporal, sino que encomienda procesos in-
telectuales a maquinas automaticas. La cibernética, la fisica atdmica
y la bioquimica caen bajo el concepto de una segunda revolucién
industrial que deja muy atras a la primera en la que aun se trataba de
aumentar la productividad humana por encima de las necesidades
habituales mediante el capital, la técnica y la division del trabajo.
Faltan criterios de delimitaciéon aceptables universalmente.

Del mismo modo, se puede leer a diario acerca del programa mar-
xista de una revolucion mundial, formulado por Marx y Lenin y que
esta escrito especialmente por Mao Tse Tung en las banderas del par-
tido comunista chino. El concepto de revolucién cultural, mas
reciente, es propio de la situacién interna china y en ¢l se trata de
introducir el movimiento revolucionario hasta en el pensamiento de
los chinos para, por asi decirlo, dictarles la revolucion en su propio
cuerpo. En todas partes deben utilizarse o crearse los presupuestos
para difundir la revolucién proletaria por el mundo. Los delegados,
legales e ilegales, de los comunistas han actuado en muchos paises
del mundo, especialmente en los subdesarrollados, para realizar este
programa. Es sabido que el programa universal qued¢6 limitado ya en

Asia por la alternativa ruso-china.

Asi pues, el significado de nuestra palabra «revolucién» no es de
ninguna manera univoco. Varia desde los movimientos revoluciona-
rios cruentos politicos y sociales hasta las innovaciones cientificas
decisivas, puede significarlo todo igualmente, pero excluyendo en
cada caso lo demas, igual que una revolucidn técnica que tenga éxito
presupone, con toda seguridad, un minimo de estabilidad que exclu
ye en principio una revolucidon sociopolitica, aun cuando ésta pudie

ra darse como consecuencia o como presupuesto de aquélla.
Por todo esto, nuestro concepto de revolucién ha de ser definidc
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i nl ido preciso estd sometido a una enorme variabilidad de un
pais i oi i O, de un campo politico a otro. Casi parece como si a la
palabra revolucién le fuera inherente una suerte de fuerza
revolucionaria que pudiera ampliarse continuamente y abarcar
todas y cada una de las i osas de nuestro planeta. De este modo,
tendriamos el caso de un topico politico que se reproduce
continuamente por sus concreciones, a [» vez que obliga también a
modificar las situaciones mismas. ;Qué es lo que no se puede
revolucionar en el mundo y qué es lo que no estd expuesto en nuestro
tiempo a acciones revolucionarias? Esta pregunta a nuestro
concepto nos orienta hacia un estado de cosas moderno.

Si se ha podido describir nuestra historia moderna como una épo-
i a de revolucidén, que atin no habria Ilegado a su fin, es porque en
tal formulacidén se reprime una experiencia inmediata. Y es propio
de esta experiencia que se pueda subsumir, de hecho, al concepto de
i evolucién —y, por cierto, en mayor medida de lo que quiza se
supone comunmente—. El propio concepto de «revolucion» es un
producto lingiiistico de nuestra modernidad. Desde el siglo pasado
es usual que se distinga en €l entre una revolucidn politica, una
social o una técnica e industrial. Y, sobre todo, desde la Revolucidén
Francesa la i s presion révolution, révolution —utilicese el idioma que
se quiera— lia adquirido aquellas posibilidades semanticas
extensibles, ambivalentes y ubicuas que hemos esbozado hasta
aqui.

A continuacién, la historia de nuestro concepto debe remontarse
e I MS origenes, mas allda de la época de la gran Revolucion
Francesa, para hacer resaltar algunas peculiaridades de nuestra
experiencia moderna y, de ese modo, poder reconocerla con mayor
claridad.

En el afio 1842 un ilustrado francés hizo una muy notable observacion

histdrica. Hauréau recordd algo que se habia olvidado, que nuestro

convenientemente como un concepto universal elastico, que se refie re (g mino denota propiamente un regreso, una vuelta que, se- run el uso

en cualquier parte del mundo a una cierta precomprensioén cuyc

para disponer de un resumen del estado de la investigacion, asi como para recoge cuestiones de

la historia del concepto, véase Theodor Schieder (comp.): Revolutia und Gesettschaft, Theorie und

Vruxis der Systemveranderung, Herderbiicherei, 197,

latino de la palabra, retorna al punto de partida del movi- mento.” Una

revolucidén significaba, originalmente y de acuerdo con el sentido
literal, un movimiento circular. Y Hauréau afiadia que en [ ambito

ciis

politico habia que entender de ese modo el movimiento Cir- “"'ilar de

las constituciones, tal y como se habia aprendido de Aristo-
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2. B. Hauréau: «Révolution», articulo del Dictionnaire Politiaue Encvclovédie

con abundante bibliografia.
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teles o Polibio y sus seguidores, pero que desde 1789 y por la
influencia de Condorcet apenas era ya comprensible. Segun la teoria
antigua sélo existiria un nimero limitado de formas constitucionales
que se sustituyen y alternan por turnos, pero que, conforme a la
naturaleza, nunca podrian ser rebasadas. Se trata de los tipos de
constitucion y sus formas de degeneracidén que nos son familiares
ain hoy y que se sucedian unos a otros con una cierta secuencia
forzada. Hauréau citaba a Louis LeRoy como testigo principal y
olvidado de este mundo pasado. Este ensefiaba que la primera de
todas las formas naturales de gobierno era la monarquia, que tan
pronto degenera en una tirania es reemplazada por la aristocracia.
Entonces seguia el conocido esquema seglin el cual la aristocracia se
transformaria en una oligarquia que seria eliminada por Ila
democracia, que degeneraria finalmente en los sintomas de
decadencia de una oclocracia, en el gobierno de las masas.
Realmente, aqui ya no gobierna nadie y el camino hacia el gobierno
de uno solo quedaria expedito. De este modo, podria empezar de
nuevo el movimiento circular anterior. Se trata de un modelo de
revolucién que en el mundo griego fue concebido como metabolé
politeion o como politeion anakyklosis,” y que se nutre de la experiencia
de todas las formas de vida politica en comun, que son
definitivamente limitadas. Cada cambio conducia a uno de los
modos de gobierno ya conocidos, dentro del cual los hombres viven
cautivos y era imposible romper este movimiento circular natural.
Ninglin cambio de cosas, rerum commutatio, rerum conversio, tiene
capacidad de introducir algo esencialmente distinto en el mundo
politico. La experiencia histdrica quedaba incrustada en sus datos
previos y, al igual que las estaciones son siempre iguales en su cam-
bio, los hombres, como seres politicos, permanecian ligados a una
transformacidon que no producia nada nuevo bajo el sol. Para esta
experiencia quasi natural tomé carta de naturaleza en el curso del
siglo XVII el concepto de revolucion, que, segiin LeRoy, definia en-
tonces el curso de las formas constitucionales: Telle est la révolution
naturelle des podlices...) esta es la revolucion natural de las constitu-
ciones de los Estados, de acuerdo con la cual se transforma una y
otra vez cada situacion del Estado, para retornar finalmente al punto
de partida.”

La tonalidad natural subordinada de este concepto de revolucion
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no vino por casualidad; se derivo directamente del curso de las es-
urilas entre las que se puede contar a la misma Tierra a partir de t
opérnico. En 1543 se publico la sugerente obra de Copérnico sobre
los movimientos circulares de los cuerpos celestes. De revolutioni- Ims
orbium caelestium, que proporcionaba aquel concepto de revolucidon que
desembocaria en la politica desde la astrologia, muy di- [imdida en
aquella época. En primer lugar, la revolucién fue un i oncepto
«politico-fisico» (Rosenstock-Hiiessy). Asi como las estrellas
trazan su curso circular independientemente de los seres huraa- i u
>s terrenales, pero influyendo también en los hombres o incluso de-
ici minadndolos, del mismo modo también resuena desde el siglo
XVII

*n el concepto politico de revolucion un doble sentido: las
revoluciones se realizan por encima de las cabezas de los
participantes, pero

» .ida uno de los afectados queda prisionero de sus leyes, como por
i iemplo Wallenstein.

Sin duda, esta doble significacion resuena también en nuestro uso
.iclual del lenguaje. Pero lo que diferencia el uso de aquella época
del nuestro es la conciencia de un retorno, como lo indica la silaba
re» en la palabra revolutio. En este sentido, al terminar la gran re-
volucidn inglesa de 1640 a 1660, Hobbes describid los veinte afios
pasados: [ have seen in this révolution a circular motion.* Advirtié un
movimiento circular que habia conducido desde el monarca absolu-
lo a través del largo parlamento hasta el parlamento incompleto, de
este a la dictadura de Cromwell y, de vuelta, a través de formas oli-
garquicas intermedias, a la monarquia, restaurada bajo Carlos II. En
consecuencia, uno de los vencedores, Clarendon, que aun echaba la
culpa a las estrellas de las convulsiones politicas pasadas, pudo ce-
lebrar la subversion como restauracion tras el retorno final de los |
stuardo. Lo que hoy nos parece incomprensible a nosotros estuvo
unido entonces. El término y la meta de los veinte afios de revolucio-
nes fueron una restauracién. Y, de este modo, se aproximaron tanto
los monarquicos y los republicanos que no podian reconocerlo: para
ambos se trataba —terminoldgicamente— de la restauracidon del an-
liguo derecho, de un movimiento de retorno a la verdadera consti-
lucidn.

La metafora natural de la «revolucion» politica vivia de la supo-
sicion de que el tiempo histdrico, por tener la misma cualidad —es-
lar encerrado en si mismo—, también era repetible siempre. Quedd
una cuestion siempre controvertida, pero secundaria, con respecto
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al movimiento circular acerca de en qué punto del movimiento de ida
o de retorno de una revolutio habria de ubicarse la situacién cons-
titucional actual o aquella a la que se pretende llegar. Todas las po-
siciones politicas quedaron superadas en un concepto transhistori- co
de revolucion.

Para las sangrientas luchas y las pasiones ciegas que implicaron
los conflictos en los siglos XVI y XVII eran usuales expresiones to-
talmente distintas.

Aligual que en la Edad Media, en el siglo de las terribles contien-
das confesionales en las que se devastaron sucesiva vy
simultaneamente Francia, los Paises Bajos, Alemania e Inglaterra,
se us6 una larga escala de definiciones. Se intensificaba desde el
motin y la sublevacion, pasando por el levantamiento, la revuelta y
la rebelidon, hasta la division, la guerra interna y la guerra civil.
Guerra civil, guerre civile 'y civil war fueron los conceptos centrales en
los que se concentraron los sufrimientos y experiencias de las
fanaticas luchas de religién, mas atin, con los que aquéllos quedaron
fijados juridicamente.

Todas estas expresiones, que se podrian ampliar en una lista con-
siderable, tenian en comtn que procedian de una organizacidén de la
sociedad ordenada en Estados. Los modos o formas de gobierno
podian ciertamente cambiar, pero la estructura social raramente se
modificaba de forma inmediata por una guerra civil, sino en la
mayoria de los casos por sus consecuencias a largo plazo. Las
pretensiones de legalidad de una guerra civil, incluso de las
confesionales, estaban contenidas en el derecho a la resistencia
frente al Estado, como reivindicaron para si los Paises Bajos Unidos,
por ejemplo. La antigua guerra civil sigui6 siendo una guerra entre
ciudadanos cualificados del Estado, justamente una bellum civile, por
mucho que se movilizaran las clases sociales bajas. También la
«guerra de los campesinos» en Alemania constituye una analogia de
derecho civil de la «guerra civil», que s6lo después de 1789 se llamo
«revoluciony», y asi pudo recuperarse para la filosofia de la historia.
Y si en Alemania no calificamos la guerra de los Treinta Afios como
guerra civil —segun denominan nuestros paises vecinos a
acontecimientos semejantes— no es por otro motivo que porque se
habia transformado el caracter imperialista en el transcurso de los
treinta afios que duraron las luchas. Lo que habia comenzado siendo
una guerra civil entre los Estados protestantes del Imperio y el
partido imperial concluyd con la firma de la paz entre Estados
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territoriales casi soberanos. Asi, nuestra guerra civil religiosa puede
interpretarse, ex post, como una guerra entre Estados.
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Afirmamos que ambas expresiones, guerra civil y revolucién, no
coincidian pero tampoco se excluian mutuamente en la época en tor-
no al afio 1700. La guerra civil se referia a aquella sucesion de he-
i lios sangrientos cuyas pretensiones de legalidad se derivaban de la
esiluacion de contienda, ya en extincion, de los pactos entre Estados
0 posiciones confesionales. Se trataba de pretensiones de legalidad
ijue se excluian reciprocamente en la lucha concreta y que marca-
lian al enemigo correspondiente como un insurrecto contrario a las
leyes. Asi, el Estado se convirtié en el concepto contrario a guerra
< ivil, destruyendo todas aquellas pretensiones de legalidad. El
Estado, elevado simbdlicamente a persona en el barroco, impedia la
be- lliim intestinum monopolizando para si el derecho al uso de la fuer-
za en las cuestiones internas y el de la guerra en las externas.

La revolucidn, en principio una expresién transhistérica natural,

se aplico como una metafora consciente a acontecimientos a largo
plazo o a sucesos politicos especialmente repentinos, a «movimien-
los subversivos». De este modo podian incluirse momentos de una
)',uerra civil. Asi traducia un diccionario aleman de 1728 el
extranje-
1 ismo: Revolucion, la subversion, alteracion o transcurso del tiempo, i
ovolutio regni, alferacion o revuelta de un reino o pais cuando sufre, por
ejemplo, un cambio extraordinario de régimen y esencia politica.” Por cierto
que el diccionario francés de la Academia de 1694 sefiala la révolution
planetaria como el significado propio y primario. Y el sentido de una
revolucidon se nutrié siempre de este trasfondo. Apunta a prototipos
de luchas de organizacidén politica que seguian siendo las dadas con
anterioridad. Con la repetibilidad de las formas de organizacidn, la
revolucidon politica pudo concebirse también como repeticion. Los
disturbios y levantamientos sociales fueron entendidos 'y
reprimidos, por el contrario, como rebelion. No se disponia de ninguna
palabra que describiera un cambio repentino en el que los propios subditos se
convirtieran en sefiores (Hannah Arendt). I ,a emancipacion social como
proceso revolucionario atin quedaba mas alld de la experiencia. Esto
tendria que cambiar en el curso del siglo XVIII, con la época de la
Ilustracidn.

Los ilustrados eran intimos amigos de la «revoluciéony y el
concepto se convirtié en una palabra de moda. Todo lo que se
consideraba y describia se concebia bajo el punto de vista del
cambio y la sub-
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version. La revolucion abarcaba costumbres, derecho, religion, eco-
nomia, paises, Estados y continentes, incluso el planeta entero.
Como dijo Louis Sébastien Mercier en 1772: Tout est révolution dans ce
monde."

El concepto originario, natural y, como tal, transhistérico, am-
plié su significado parcialmente metaférico: incluia todas y cada
una de las cosas. Desde su trasfondo natural, el movimiento entrd en
la actualidad de la vida cotidiana. Queddé especialmente al
descubierto el ambito de una historia genuinamente humana, al
contaminarse totalmente con la «revoluciéon».

Lo politicamente notable de este nuevo concepto universal de
movimiento consistia en que se perfild [stillisiert] como concepto con-
trario al de guerra civil. A los pacifistas ilustrados las guerras civi-
les les parecian una parte de la herencia de los fanaticos partidos
religiosos, que quedaria abandonada con el crecimiento de la civili-
zacién. En 1788 Wieland afirmé: La situacion actual de FEuropa (se
aproxima) a una revolucion benigna, una revolucion que no se podra efectuar
mediante sublevaciones y guerras civiles salvajes... ni con la lucha perniciosa de la
fuerza contra la fuerza. ** Este optimismo impresionante, del que
participaban muchos de sus contempordneos, se nutria de una
experiencia extrafia que ha actuado como generadora de modelos. Se
trata de la experiencia de la glorious révolution de 1688 en Inglaterra.®’
Alli se consiguid derrocar una dinastia odiada sin derramamiento de
sangre, para instaurar una forma de gobierno de las clases altas, de
caracter parlamentario y con divisién de poderes. Asi, Voltaire
constataba, admirado, que en Inglaterra habia tenido lugar una
revolucién mientras en otros paises so6lo habian tenido
pronunciamientos y sangrientas guerras civiles sin resultado alguno.
En muchos aspectos, la guerra civil adquiere ahora el significado de
un girar-sobre-si-mismo carente de sentido, comparado con el cual
la revolucién puede fijar un nuevo horizonte.
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Cuanto mas progresa la [lustracion, tanto méas parece perderse Il.i
guerra civil en la reminiscencia historica. La Enciclopedia trata 1.i
guerra desde ocho apartados diferentes, y el concepto de guerre i ivile
no aparece. Parecia que ya no eran posibles las guerras civiles. 111
proporcién a esto se descubrid la fuerza politica del concepto de i
evolucion y pudieron confluir en é1 todas aquellas esperanzas utd-
picas que hacen comprensible el impetu de los afios posteriores a
1789. Se esperaba —como en Inglaterra— poder recoger los frutos
de una revolucioén sin tener que exponerse al terror de una guerra >
i vil. Y se tuvo que llegar al derramamiento de sangre para garanti-
zar una salida feliz, seglin parece también en el ejemplo del movi-
miento independentista americano.

No faltaron, por cierto, advertencias y pronosticos que vaticina-
lon el espanto de una guerra civil tras la mascara de una radiante
M-volucién. Leibniz fue el primero que en 1704 indicd con una
claridad sorprendente, el caracter de la proxima révolution générale en
I uropa;® Diderot proporcioné el vaticinio méas exacto, que caracte-
ii/.aba al futuro Napoledn como un producto dialéctico del terrory
la libertad; y Rousseau ya profetizo el siglo siguiente. Nos
acercamos a un estado de crisis, escribié en 1762, y al siglo de las
revoluciones. Si-ria imposible prever las revoluciones caso por caso
e igualmente imposible anticiparse a ellas. Con seguridad, las
monarquias europeas serian barridas, pero nadie sabia lo que
vendria después. Eso mismo preguntaba Diderot: ;Cual serd el resultado
de la préxima revolucién? No se sabe."

Con tales preguntas, formuladas por las cabezas mas ingeniosas
de la [lustracidon y a las que atin hoy no nos es posible responder, se
abre un nuevo horizonte de esperanza. Obviamente, la revolucidon ya
no regresa, desde entonces, a situaciones o posibilidades pasadas;
desde 1789 conduce a un futuro tan desconocido que reconocerlo y
lener autoridad sobre é1 se ha convertido en una tarea constante de
la politica... Le mot Révolution a perdu son acception originelle, como
afirmaba retrospectivamente Hauréau. Desde entonces alimenta a un
Jjond mobile de la science humaine,”

"I1 1< 11 ACION PASADO Y FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE 2

,Qué rasgos caracterizan el campo conceptual de la revolucion
desde 1789? Estamos preguntando por algunas caracteristicas comu-
nes tal y como las encontramos a través de testimonios de los con-
temporaneos desde el comienzo de nuestra modernidad.

1.° Hay que asegurar, como una novedad, que la «revoluciéon» se
concentra en un singular colectivo desde 1789 —como se sefialaba ya en
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Mercier: en este mundo todo es revolucion—. De forma parecida al
concepto aleman de «historia» que como «historia sin méas» recoge
las posibilidades de todas las historias individuales, larevolucion se
coagula en un singular colectivo que parece reunir en si mismo los
cursos de todas las revoluciones individuales. De este modo la
revolucidén se convierte en un «concepto metahistérico», despren-
diéndose completamente de su origen natural y tendiendo ahora a
ordenar histéricamente las experiencias revolucionarias
correspondientes. Con otras palabras, larevolucion recibe un acento
trascendental, y se convierte en principio regulador tanto para el
conocimiento como para la accion de todos los hombres incluidos
por ella. El proceso revolucionario y la conciencia de la revolucion,
afectada por aquél y que vuelve a actuar sobre €1, se corresponden
desde entonces de forma inseparable. Todos los demdas signos
distintivos del concepto moderno de revoluciéon se nutren de este
significado de tras- fondo metahistdrico.

2° Hay que mencionar ademas, sin que pase desapercibida, la
experiencia de la «aceleracion». Cuando Robespierre jurd a sus con-
ciudadanos que aceleraria la revolucién para conseguir asi la
libertad, puede considerarse que detrds de eso aun habia una
secularizacién inconsciente de las expectativas de salvacién en el
final de los tiempos. Desde Lactancio hasta Lutero y Bengel, el
acortamiento del tiempo sirvié como signo de la destruccidon
venidera del tiempo histérico. Pero los tempi de los tiempos
histéoricos se modifican, de hecho, desde su provocacién, y hoy la
aceleracion pertenece a la experiencia cotidiana gracias a la
explosion demografica y al poder técnico disponible, asi como a
causa de la acumulacion de cambios de régimen. Igualmente, se
abandond desde entonces el horizonte natural de la historia y la
experiencia de la aceleracion reclamd nuevas perspectivas que
impregnaron el concepto de revolucion.

En 1794, por ejemplo, Chateaubriand concibié un paralelismo
entre las revoluciones antiguas y las nuevas para juzgar, del modo
habitual, el futuro por el pasado. Pero pronto tuvo que declarar que
la
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Revolucion francesa habia dejado atras toda comparacion. Asi, Cha-
leaubriand publicé treinta afios después su ensayo revisado y pro-
visto de anotaciones en las que aventuraba prondsticos de organiza-
cién progresista que ya no se nutrian del paralelismo, es decir, de la
repetibilidad de las revoluciones antiguas.”

3. ° Desde 1789, todos los prondsticos se caracterizan
por el hecho de contener un coeficiente de movimiento, que se
entiende como << revolucionario», cualquiera que sea la
procedencia de los prondsticos. También el Estado cayd bajo el
mandamiento previo de la «revolucidén» y asi se comprende que, al
germanizar el Diccionario de la Academia Francesa en el Berlin
ilustrado del 1800, se tradujera el neologismo contrerévolutionnaire
como «enemigo del Estadox».’ Asi pues, quien respete al Estado
tiene que ser «revolucionario» —como predefinié la izquierda
hegeliana—. La cuestion no era si el Estado corporativo podia
fomentar o impedir la revolucién. La alternativa significaba mas
bien transformacion del Estado clasista por un camino pacifico o
sangriento, como expresaron Struensee o Kant: revolucion desde
arriba o desde abajo. Con respecto a la tendencia revolucionaria una
vez desencadenada, desde entonces converge a | techos el concepto
de reforma con el de revolucion, una convergencia que seria con
frecuencia agotadora en la polémica politica, pero cuyo nucleo
objetivo estaba contenido en presidén general hacia la planificacidon
social del futuro.

4. ° Con una perspectiva de futuro que cambiaba
permanentemente, se modificé también desde entonces la
orientacion de la mirada hacia el pasado. Se abrié, y hay que
nombrarlo en cuarto lugar, un nuevo espacio de experiencia con
puntos de fuga perspectivistas, que remitian a las diferentes fases de
la pasada revolucion de 1789. Segun el interés y la situacién se
podian identificar con una u otra etapa de la Gltima revolucidén, para
extraer desde ahi consecuencias para el futuro. Desde entonces, para
todos en general, la revolucion se transformaba en un concepto
perspectivista de cardcter filosdfico- histérico, que indicaba una direccién
sin retorno. Tan sélo se discutia sobre un antes o después, sobre un
retardamiento o aceleracidn, la direccion del movimiento parecia ya
dada desde entonces. La revolucidon cojea, se burlaba Rivarol, la
derecha marcha siempre por la izquierda, pero la izquierda no lo
hace nunca por la derecha. Con
esto se marco6 una torsion con la que, desde entonces, todos los acon-
tecimientos politicos pudieron hacerse extrafios desde el punto de



"I I<I1T ACION PASADO Y FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE
HII

vista filos6fico-histérico. Pero, también detras de esos viraje que
transportan desde lo espacial al tiempo, se advierte una experiencia
incontestable. Las perspectivas filoso6fico-histéricas implican,
como los prondsticos, una tendencia que no tiene vuelta atras y que
abarca al mismo tiempo todas los campos. De ahi que desde el siglo
XIX la contaminacién que se realiza una y otra vez entre revolucion
y evolucién no sea sélo una negligencia lingiiistica o wuna
acomodacién politica; la posibilidad de intercambiar en ocasiones
ambos conceptos apunta a desplazamientos estructurales en el
conjunto del tejido social, que s6lo provocan diferentes respuestas
politicas. En un empleo antitético, evolucién y revolucidon se
convierten en conceptos partidistas; su uso en el mismo sentido
indica aquel proceso social eman- cipatorio que se propagd
universalmente y que fue impulsado con la industrializacion.

5.° Se trata del camino o del paso de la revolucion politica a la revolucién
social que distingue al concepto moderno de revoluciéon. Es obvio que
toda agitacion politica contiene momentos sociales. Pero la novedad
es que la meta de una revolucion politica sea la emancipacion social
de todas las personas, la transformaciéon de la propia estructura
social. En 1794, Wieland registré cuidadosamente —aun como
extranjerismo— el nuevo vocablo que se aplicaba a esto: el pro-
posito de los jacobinos es hacer de la Revolucion francesa una révolution
sociale, es decir, una reversion de todos los Estados existentes. ”> La
inseguridad lingiiistica del momento no oculta la situacion de hecho.
Desde que se declararon los derechos humanos, que abrieron un
espacio de expectativa social, todos los programas se aprestan a una
realizacién mas amplia en nombre de la libertad y/o de la igualdad.

Babeuf fue el primero que vaticino, glorificandola rusticamente,
que la Revolucién francesa no se acercaria a su final hasta que no
hiciera desaparecer la explotacién y el trabajo de esclavos. De este
modo se fijaba una meta que en el curso de la era del trabajo indus-
trial llegaria a convertirse en un reto cada vez mas acentuado. Desde
larevolucion de 1830 abundan las formulaciones de que la tendencia
a la revolucidén politica conduce a la social —basta recordar a Lo-
renz von Stein, Radowitz o Tocqueville—. Y cuando el joven Marx
acu-
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BO la formulacién dualista de que una revolucion descompone la sociedad
anterior en la medida en que es social. Una revolucion derriba el poder anterior en
la medida en que es politica,'’ estaba formulando como principio
universal algo que solo era posible pensar a partir de 1789. Poco
después, en 1832, Heine diferencié mds drasticamente los
coeficientes temporales de ambos conceptos de revolucion: El escritor
que quiera producir una revolucion siempre debe adelantarse a su tiempo en un
siglo; por el contrario, el tribuno no debe distanciarse mucho de las masas," es
decir, del presente que se vive i nmediatamente.

Sigue siendo, de hecho, una cuestién clave de la historia moder-
na en qué medida coinciden o no una revolucién politica y una so-
cial, y si dependen la una de la otra. La emancipacion de las antiguas
colonias, casi finalizada politicamente, no escapa a la obligacion de
ser continuada como proceso social para poder hacer efectiva la
libertad politica.

6° Asi, tocamos un sexto punto de vista, que se obtiene inmedia-
tamente desde el paso de una revolucién politica a una social. Si es
que se han de tomar literalmente las explicaciones de las revolucio-
nes americana, francesa o rusa, entonces no hay ninguna duda de que
sus «logros» deben redundar en el provecho de todos los hombres.
Con otras palabras: todas las acufiaciones modernas de «revolucidon»
tienden espacialmente a una revolucion mundial y temporalmente a
instalarse permanentemente hasta que se hayan alcanzado sus fines.
Hoy ya podemos incluir en este grupo a la revolucion china. Segun
se pedia para la realizacion de los programas, su continuidad es el
comuin denominador conceptual.

Robespierre lo afirmaba ya patéticamente: La moité de la révolution
du monde est déja faite; l'autre moité doit s'accomplir.'® Y afiadié la metafora
natural de que la razén del hombre se parece al globo en el que
habita. Un hemisferio estaria sumido en tinieblas, el otro brillaria a
la luz, con lo que se desautorizaria a si mismo —en una ruda
adhesidon a antiguas comparaciones naturales—. Aunque de forma
alternativa, una mitad de la Tierra permanece siempre envuelta en la
oscuridad. El concepto total de una revolucién mundial se Helo. Karl

Marx: «Kritische Randglossen...», Paris, 1844, MEW, vol. 1, pag. 409.

17. Heinrich Heine: «Franzosisehe Zustande» (art. IX, 16 de junio de 1832), Samtl. Schr. en 12
vols., bajo la direccion de Klaus Briegleb, Munich, 1976, vol.5, pag. 215.

18. Robespierre: «Discurso el 18 de Floréal» (17 de mayo de 1794), en Les Ora- leurs de la Rev.
Frang., bajo la direc. de R. Garaudy, Paris, 1940, pag. 77.
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va a cabo del mismo modo; tanto es asi que también los politicos
desde Napoledn persiguieron la meta de «finalizar la revolucidény.
Desde la fundacion de las distintas Internacionales el concepto de
revolucion mundial llegd a los programas de accién politica
inmediata.

Si la Tierra entera ha de revolucionarse, se deriva
obligatoriamente que la revolucion debe durar en tanto esta meta no
se haya conseguido. Después de la caida de Napoleon se establecid
ya la suposicion de que la revolucidén no habia acabado en modo
alguno con la Restauracion —como se pensaba antes— sino que
entraba en una nueva fase. Bonaparte no es nada, —escribié en 1815 el
consejero de gobierno Koppe—-=, no ha sido otra cosa sino la revolucion
personificada en uno de sus estadios. (Tras su caida) podria haber finalizado un
estadio de la revolucion, pero de ninguna manera la revolucion.” En esta
expresion de Koppe estd ya claro que el moderno singular colectivo
«la revoluciéon» implica su duraciéon: la historia del futuro sera la
historia de la revolucién.

Inmediatamente después de la revolucion de julio de 1830 surgié
la expresion de «revolucion permanente».’”* Proudhon la utilizé al
fijar los objetivos de la revolucion social y Marx debi6 de tomarla
en 1850 de forma similar.” Debido al fracaso al que habia conducido
larevolucién de 1848, Marx prepard dialécticamente la proxima vic-
toria de un partido verdaderamente revolucionario... Lo que sucumbié en este
fracaso —asi lo decia— no fue la revolucion. Fueron los anexos
prerrevolucionarios tradicionales.”

Por mucha desilusién que produjera el anéalisis que entonces
hacia Marx, la revolucién (permanente) que sobrevivio a la
revolucién (efectiva) de 1848-1850 era una categoria de la filosofia
de la historia. Sirviéo para la formacion de la conciencia del
proletariado y el propio Marx recurrié a ella también con el antiguo
significado de revolucién como repeticion, de cuya accidon a
distancia no pudo sustraerse completamente. La generacién de una
contrarrevolucion cerrada y poderosa clarificaria, pues, los frentes
contra los que podria enfrentarse el enemigo de clase en el préximo
intento a repetir.

Pero la novedad en Marx era que entendia la repeticion de las re-
voluciones ya transcurridas de hecho (1830, 1848) como una carica-
tura de la gran Revolucidon Francesa, mientras para €l se trataba de
realizar la repeticion en la conciencia para dejar de trabajar el pasa-
do. Marx pretendia desencadenar un proceso de aprendizaje que, con
el estudio de un nuevo lenguaje revolucionario, liberara la futura re-
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volucion de su unicidad. Las revoluciones anteriores precisaron recordar el
pasado de la historia del mundo para amortiguar su propio contenido. La revolucion
del siglo XIX debe dejar que los muertos entierren a sus muertos para llegar a su
propio contenido.”” La revolucion social tendria que abandonar el
pasado y crear su contenido a partir del futuro. El socialismo es /la
explicacion de la permanencia de la revolucion” En la explicacion de la
permanencia de la revolucion estd contenida incluso la anticipacidon
voluntaria y muy consciente del futuro —asi como también la
premisa implicita de que esta revolucion no se podra rebasar
nunca—. De este modo, Marx va mas alla de Kant, el cual deducia a
partir del fracaso en el primer intento: la proxima victoria de la
revolucién o reforma: \a educacion por repeticion de la experiencia” producira
—en cualquier momento, pero con toda seguridad— su efecto
duradero. Marx, que diagnostico el proceso revolucionario como
revolucién social e industrial, encontr6 la féormula concisa para su
cardcter inico y futuro: sélo lo que convirtiera la revolucion en un
agente personificado de la histo-

ria, que dejara siempre tras de si la empiria en tanto no se hubiera
realizado aun el comunismo.

7° Detras de esta paradoja de la utopia que se ve obligada a re-
producirse continuamente, se oculta para nosotros un fenémeno mas
amplio, que mencionamos en séptimo lugar. Si hasta ahora se ha ca-
racterizado la revolucion como una categoria metahistdérica que ser-
via para determinar los procesos sociales e industriales como un
proceso que se acelera, entonces se muestra precisamente esta in-
tervencion como una pretension consciente de dirigir aquello que se
sabe consagrado por las leyes progresistas de una revolucidén enten-
dida de este modo. Aparecen la palabra activa «revolucionamiento»
y el verbo correspondiente, «revolucionar». Y desde 1789 se repite
la expresion «revolucionario», otro mas de los numerosos neologis-
mos de nuestro campo semantico. Se trata de un concepto activista
de obligacidon que era impensable antes, pero que apunta inmediata-
mente al tipo de revolucionario profesional, tal y como fue modela-
do en el siglo XIX, especialmente por Lenin. La idea que anterior-
mente no se podia expresar, de que los hombres podian hacer
revoluciones, estd vinculada a ese concepto por un proceso
necesario de pensamiento.

La capacidad de hacer revoluciones nos ofrece el aspecto interno de
aquella revolucién, cuyas leyes futuras creen reconocer los revo-
lucionarios. La aclaracién de como se tiene que producir (produire) y
dirigir (diriger) una revolucién en aras de la libertad procede de
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Condorcet. Une loi révolutionnaire est une loi, qui a pour objet de maintenir cette
révolution, et d'en accélerer ou régler la marche. ' Las estructuras
transpersonales de la revolucién y la disponibilidad sobre la
revolucién surgida a partir de su conocimiento parecen provocarse
mutuamente. En 1798, el joven Schlegel observd con gran agudeza
por qué Napoleén fue capaz de asumir un papel sobresaliente en la
revolucién: porque —con palabras de Schlegel—'"" él podia crear,
formar y aniquilar revoluciones por si mismo. Con esto queda definida como
prondstico una nota caracteristica del revolucionario profesional,
pasando por alto el rigor histérico. En la medida en que sabe
amortiguarse a si mismo, es capaz de «llevar a efecto» revoluciones,
como formulé uno posterior llamado Weitling.'”

La union entre perspectivas filoséfico-histéricas universales y
compromisos especificamente revolucionarios hace comprensible
también la razdn por la que se discute y convoca cada vez con mas
frecuencia el inicio planificado de una «revoluciéon», en el sentido
concreto de un levantamiento, sin que por ello perjudique a su éxito:
por ejemplo, en agosto de 1792, en Palermo en 1848, o en octubre de
1917 en San Petersburgo. Detrds de esta combinacion que la revolu-
cién en curso hace y también debe hacer, se encuentra un criterio que
se menciona en ultimo lugar: la «legitimidad» de la revolucién.

8.° Stahl acufié en 1848 aquella expresion de una «revolucién ab-
soluta»'” para indicar que el movimiento revolucionario extraia de
si mismo todas las pretensiones de legalidad para todas las acciones.
De este modo, las derivaciones histéricas del derecho a partir del
pasado fueron transferidas a una justificacion permanente desde la
filosofia de la historia. Mientras que la legitimidad restauradora
permanecia atn vinculada a la procedencia, la legitimidad revo-
lucionaria se convierte en un coeficiente de movimiento que
moviliza a la historia desde los correspondientes proyectos de
futuro. Ranke pensaba, atin en 1841, que era la desgracia de la revolucion
lo que no era simultdneamente legitimo. """ Pero, en 1830, Metternich
percibié la situacion de manera mas drastica, cuando observo
sarcastica- mente que eran los propios legitimistas los que
legitimaban la revolucion.

El concepto de revolucion legitima se fue convirtiendo
forzosamente en un concepto filoséfico-historico de partido, porque
su pretension de universalidad se nutre de su adversario, la
«reacciony», la «contrarrevolucion». Si en un principio incluso los
que se oponian reclamaban la revolucién, una vez que quedd
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asentada legitimamente, reprodujo continuamente a sus enemigos
para poder seguir siendo permanente.
Con esto, se ha clarificado también en qué medida el concepto de
revolucién ha reanudado, desde 1789, en si mismo, la I6gica de
la guerra civil. La lucha definitiva con todos los medios, sean
legales o ilegales, pertenece al transcurso planificado de una
revolucién para el revolucionario profesional y puede utilizar todos
esos medios porque, para él, la revolucion es legitima. EI
contraseguro filoso6fico- histdrico sigue siendo elastico y maleable
en la medida que la «revolucién», en tanto que constante
metahistorica, le proporcione wuna incesante pretensiéon de
legalidad.'”

Asi queda desplazado también el valor posicional filoséfico-
histérico de la «guerra civil». Cuando, por ejemplo el leninismo, ex-
plica y establece que la guerra civil es la unica guerra legitima
—para abolir las guerras en general—, entonces el Estado concreto
y su organizacion social no son s6lo el &mbito de accién y la meta de
la guerra civil. Se trata de la supresion del dominio en general: pero
esto fija como meta historica su realizabilidad global, que sé6lo se
puede alcanzar en el infinito.

Respecto a nuestra situacién politica mundial en la actualidad,
surge la cuestion de como se relaciona la legitimidad hipostasiada de
la guerra civil con la legitimidad de segundo plano de la revolucidn
mundial permanente. Desde el final de la Segunda Guerra Mundial,
nuestra Tierra sabe de una corona de fuego de guerras civiles que
parece seguir extendiéndose entre los dos grandes bloques de
potencias. Desde Grecia, pasando por Vietnam hasta Corea, de Hun-
gria, a través de Argelia hasta el Congo, desde Oriente Proximo y
Cuba, de nuevo a Vietnam, imperan las guerras civiles limitadas,
pero inmensas por su caracter terrible. Tenemos que preguntarnos si
es que estas guerras civiles numerosas, regionalmente limitadas,
pero repartidas por todo el mundo, han agotado y desligado el
concepto de una revolucién legitima y permanente. ;Se ha ido
desvaneciendo la revolucién mundial hacia una férmula ciega, que
puede ser ocupada y agotada pragmaticamente por los programas
mas distintos de los grupos de paises mas diferentes entre si?

El concepto contrario de las guerras civiles del pasado era el Es-
tado. Y ladoctrina tradicional de larazén de Estado consideraba que
las guerras eran un recurso para prevenir las guerras civiles. Segtn
esta teoria, la guerra servia para liberar de cargas a la sociedad y
—-considerada eurocéntricamente— fue trasplantada como ambito
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de descarga en ultramar. Este periodo pertenece al pasado, junto con
la época del imperialismo europeo. Desde que la infinita superficie
geografica de nuestro planeta se ha contraido hasta la finitud de un
ambito de accion interdependiente, todas las guerras se han trans-
formado en guerras civiles. Resulta cada vez mas problematico saber
cual es el ambito que aun se puede ocupar en esta situacidon proce-
sual de revolucion social, industrial y emancipatoria. La
«revolucion mundial» sucumbe, en virtud de las guerras civiles que
parecen ajusticiarla, a las presiones politicas que no estan
contenidas en sus programas filoséfico-historicos. Esto se muestra
particularmente en la igualdad actual de armamento atémico.

Desde 1945 vivimos entre guerras civiles latentes y declaradas,
cuyo horror aun puede ser superado por una guerra atbmica —como
si las guerras civiles que circundan el planeta, al revés que la inter-
pretacién tradicional, fueran el ultimo remedio para protegernos de
la aniquilacion total—. Si esta inversion infernal se ha convertido en
la ley tacita de la actual politica mundial, entonces se plantea otra
cuestion. ;Coémo se puede pedir una pretension de legalidad politica
para la guerra civil cuando se nutre tanto de la permanencia de la
revolucién como del horror ante la catastrofe global? Clarificar la
dependencia mutua de estas dos posiciones no corresponde ya a la
tarea de la presente historia de un concepto.

Nos guardaremos de afiadir o interpretar erroneamente todas las
definiciones que hemos dado hasta ahora, como si fueran la realidad
de nuestra historia. Pero la historia de los conceptos, aunque entra
en relacion con las ideologias, nos hara recordar que para la politica

son mas importantes las palabras y suuso que todas las deméas armas.
VIII

LA PROGNOSIS HISTORICA EN EL ESCRITO DE LORENZ VON
STEIN SOBRE LA CONSTITUCION PRUSIANA

1

Es posible predecir el porvenir, con tal de que no se quiera profetizar lo
particular4 través de su gran obra, Lorenz von Stein confirmo la
verdad de esta frase que formuld en 1850. Desde la historia de las
ideas se puede considerar que esta afirmacidén es una secularizacion
de las profecias cristianas sobre el fin del mundo, cuya certeza
permanente pasaba por encima del acierto o la inadecuacion de las
esperanzas concretas sobre su cercania. Pero el enunciado de Stein,
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que se fundaba en laboriosos estudios sociohistoricos y de derecho
administrativo, adquiere su sentido inmediato desde la situacion
histérica en la que surgi6. Stein se convirtié en pronosticador al
tematizar en sus diagnosticos el movimiento de la historia moderna
y, con ello, también su caracter de futuro. Una mirada retrospectiva
demuestra que sus vaticinios han resistido la prueba de la historia y,
por cierto, en un sentido mayor que el meramente historiografico. El
poder de los acontecimientos, tanto los pasados como los de nuestro
presente, ha acreditado sus prondsticos.

Los vaticinios a largo plazo de Stein son, al igual que los de Toc-
queville, Bruno Bauer, Friedrich List o Donoso Cortés, un momento
integral de la historia moderna. Por su forma de reflexiéon y su al-
cance, pertenecen a la era revolucionaria, remiten a nuestro siglo,
s6lo unos pocos se relacionan con épocas anteriores. El arte de
presagiar y de prever en cualquiera de sus formas es antiguo. ;,Cual
es el ambito histérico-temporal en el que Stein desarroll6 su propio
arte hasta alcanzar la maestria mas elevada? ;Qué distingue a Lorenz

von Stein de otros pensadores de la historia?

Hasta el siglo XVIII existié una teoria muy extendida y apenas
discutida, acerca de que de la Historie del pasado se podia aprender
para el futuro. El conocimiento de lo pasado y la previsién del
porvenir se mantenian unidos por un horizonte casi natural de
experiencia, dentro del cual no podia suceder nada que fuera
verdaderamente nuevo. Esto era valido tanto para los cristianos
creyentes en la esperanza de los ultimos tiempos, como para un
politico maquiavélico. La historia servia como receptaculo de
experiencias ajenas aleccionadoras, de las que uno podia apropiarse
estudidndolas. Asi, se creia estar bien preparado para repetir los
éxitos del pasado en vez de caer, en el presente, en antiguos errores.
En el espacio abarcable por la politica personal de las clases altas
europeas y aun en el terreno neutral /[Vorfeld] de las transformaciones
procesuales de la técnica y del capitalismo industrial, la historia
garantizaba y atestiguaba la continuidad juridica, moral, teoldgica o
politica. Y ningin cambio carecia de la interpretaciéon flexible
establecida por la divinidad o de la regularidad condicionada por la
naturaleza. Las sorpresas tenian su sentido mas profundo o mas
elevado. La tesis de la repetibilidad y, asi, la de la posibilidad de
aprender de la experiencia histérica era un momento de la propia
experiencia: historia magistra vitae. Ningun vaticinio abandonaba el
ambito de la historia precedente y esto era valido para las profecias,
tanto astroldogicas como teoldgicas, que permanecian vinculadas a
leyes planetarias o a antiguos augurios.

Todo esto fue cambiando lentamente a partir de la [lustracidn, y
radicalmente a causa de la Revolucidon francesa. Primero se fue am-

pliando el horizonte de lo que era posible pronosticar; finalmente



fue traspasado. Mientras que hasta el siglo XVIII el futuro estaba
ocupado por la ejemplaridad de los antiguos o por las figuras de la
tipologia biblica, a partir de las tormentas de la revolucion eso ya no
fue posible. La década de 1789 a 1799 fue experimentada por los que
actuaron en ella como lairrupcidon en un futuro que no habia existido
nunca antes. Y los propios afectados, que apelaban a su conocimien-
to del pasado, no tardaron mucho en constatar el caracter
incomparable de la revoluciéon. Este caracter incomparable no
consistia tanto —segun Rupert Kornmann— ' en las nuevas
situaciones como en la extrema velocidad con la que se producian o se
originaban... Nuestra historia contempordnea es una repeticion de los hechos y
sucesos de algunos milenios —en un periodo de tiempo muy breve—. Es decir,
incluso quien no creia sorprenderse, fue dominado por el enorme
tempo que parecia inaugurar una época nueva, distinta.

En la conciencia de este nuevo comienzo general, que hizo que la
historia precedente se convirtiera en prehistoria, la revolucion
modificé el espacio de la experiencia. La nueva historia se convirtio
en un proceso a largo plazo que, si bien habia que conducir, se
desencadenaba, sin embargo, lejos de las cabezas de los
participantes. Siendo esto asi, parece que cualquier conclusion del
pasado para el futuro es no sélo inoportuna, sino también imposible.
La «astucia de la razén» prohibe que se aprenda de la historia,
puesto que obliga al hombre. Sin tener en cuenta hasta qué punto se
corresponde con larealidad la féormula de Hegel, si indica una nueva
experiencia. Ciertamente, la experiencia de Hegel se refiere también
a «la historia», pero a la historia en su totalidad, que con una
conciencia creciente de la libertad ha desembocado en la Revoluciéon
francesa. En su curso procesual, esta historia es siempre unica.'” A
partir de aqui,la historia y el prondstico cambian su cualidad
histérica, perdiendo su consistencia pragmatica ingenua para volver
alograrlaen un plano reflexivo. Lorenz von Stein dara testimonio de
esto.

De hecho, larevoluciéon libera un nuevo futuro, sea progresista o
catastrofico, y del mismo modo un nuevo pasado que se condensod
como objeto especial de la ciencia critico-historica al ir haciéndose
extrafio. Progreso e historismo, aparentemente contradictorios, nos
ofrecen un rostro de Jano, el rostro del siglo XIX. Sélo muy pocos
ciudadanos de este siglo llegaron a mantener este doble rostro sin
desmoronarse con él. Lorenz von Stein es uno de ellos. El pudo reu-
nir una vasta erudicion de datos y hechos histéricos sin perder de
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vista el futuro como algo inminente. Por el contrario, se convirtié en
regulador de su conocimiento.

«La historia en y para si» —expresion que surge en el Gltimo ter-
cio del siglo XVIII— y «el trabajo de la historia» requerian, una vez
que se convirtieron en retos,'® algo mas que una simple retrospecti-
va histdérica. Provocaron una filosofia de la historia y se referian al
futuro, tan ansiado como desconocido. Por eso, el progreso no era
solamente una manera ideoldgica de considerar el futuro; correspon-
dia a una nueva experiencia cotidiana que se nutria
permanentemente de muchas fuentes: del desarrollo técnico, del
crecimiento de la po-
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Mui n ni,del despliegue social de los derechos humanos y de los eam-
luir.. <11 icspondientes de los sistemas politicos. Surgié un
«laberinto del movimiento», segun lo calificé Stein en una
ocasion, '™ y clari- hi .11 lo lue el objetivo que se fijé en su
investigacion. Si avanz6 en i-I curso de sus andalisis histéricos y sus
diagnoésticos sociales, para aclarar prondsticos que atin hoy resultan
soprendentes, fue porque entendié que también habia que
desarrollar las teorias histdricas en el horizonte del progreso.

Ciertamente, Lorenz von Stein no se caracteriza sélo por esto. El
reto del progreso repercutia por todas partes en la historia. Desde
que la fallarevolucionaria destruyo el ambito tradicional de la expe-
riencia, separando violentamente pasado y futuro, la historia cambid
también, como maestra, su cualidad habitual. El topos ciceroniano
alcanzé una nueva dimensiéon, una dimension especificamente
temporal que ain no habia podido tener en el horizonte de una
historia, en comparacion, estatica y natural. Como se sabe, se abrié
un ambito de experiencia con puntos de fuga perspectivistas que
remitian a las diferentes fases de la revolucion en curso. Desde la
caida de Napoledn, los estadios pasados de la Revolucién francesa
presentaron un curso nuevo y paradigmatico de la historia, en el que
las generaciones posteriores creyeron poder leer, dependiendo de su
estructura politica, el camino futuro de su propia historia. Con otras
palabras: también la perspectiva progresista del futuro se orientaba
al ambito histdrico de experiencia que le era propio: el de la Revolu-
cion francesa y el del despliegue de sus etapas. Aflddase sucesiva-
mente de Oeste a Este la experiencia de la industrializacién, junto
con sus efectos sociales, que no son conocidos por ahora. Lo que ca-
racterizaba a Stein era que supo colocarse en una relacién critico-
historica respecto a este ambito de experiencia mévil y que se
desplazaba permanentemente.

El movimiento de la modernidad era el tema principal de su in-
vestigacion. Para la investigacidn critico-histérica como tal seguia
siendo una proeza situarse en esta actualidad, y sus representantes
mas importantes se conformaron progresivamente con el pretérito y
renunciaron a una aplicacién inmediata de sus conocimientos y teo-
rias. Perthes '’ tuvo ciertas dificultades para encontrar
colaboradores en su gran empresa editorial de escribir una historia
de los Esta-

dos europeos, que se atrevia a rozar hasta su propio presente: pero el
presente parecia cambiar cada dia mas rapidamente evitando, de ese
modo, un conocimiento cientificamente seguro.
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Stein se cuenta entre los pocos investigadores del siglo pasado
que no han capitulado ante la aceleracion de la historia. Dispuso su
investigacion bajo el precepto de un prondstico que debia satisfacer
los tempi cambiantes. Las circunstancias antiguas quedan invalidadas,
aparecen nuevas circunstancias, incluso combatidas por otras aun mds nuevas, las
legislaciones enteras cambian, estructuras contradictorias pasan rdpidamente; es
como si la historiografia apenas fuera ya capaz de seguir a la historia. En 1843,
el joven Stein describia la situacién ' con estas palabras, y
proseguia asi: Y, a pesar de eso, con una consideracion mads detallada se
muestra precisamente lo contrario. Como todas aquellas configuraciones diferentes
han surgido de golpe, se pueden abarcar con una mirada. Esta es la diferencia esen-
cial entre este tiempo y los anteriores: en éstos, el juicio correcto estaba
condicionado mads por el punto de vista; en aquél, mas por el conocimiento historico.

Ciertamente, habia ido creciendo la concepcidon de la referencia
situacional de todos los conocimientos histdricos ya desde el siglo
XVIIT —asi es como los ilustrados se complacian en considerar la
mera erudicién de tiempos pasados—. Pero Stein no trata de hacer
consciente la subjetividad del juicio histérico o de apostrofar la ori-
ginalidad de su trabajo. Lo que Stein queria —y hace patente esta
voluntad en cada pregunta que formula— era manejar la historia des-
de una posicion que correspondiera a la estructura del movimiento
de la historia moderna. Con respecto a la historia de las ideas, pode-
mos situarlo en las periferias de la certeza filoséfico-histdrica que
se nutre del espiritu del mundo —o en el terreno neutral de las rela-
tivizaciones tedricas del conocimiento que destruyen toda
certeza—. Pero lareferencia situacional de los diagnoésticos de Stein
no se puede tomar en cuenta de ese modo. Sélo aquélla posibilité un
punto de coordinaciéon perspectivista, es decir, adecuado a los
movimientos sociales y politicos. Si se pretende conocer la historia
como un movimiento de diferentes corrientes cuya relaciéon mutua
cambia permanentemente debido a los diferentes grados de
intensidades, rigideces o aceleraciones, entonces el movimiento
conjunto s6lo puede abarcarse desde un punto de vista adoptado
conscientemente. Stein alcanzo este punto de vista unificando el
distanciamiento critico con las perspectivas progresivas. Por eso, se
diferencia tanto de los historiadores convencionales como de los
filésofos utdpicos de la historia. Mas bien se sirvié de las
herramientas de los primeros para desenmascarar como ideales las
teologias rectilineas de los otros, del mismo modo que supo valorar
sin resentimiento los intereses, esperanzas y planes de todos los
partidos, como potencias histéricas de un movimiento comun.
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Seria muy desacertado relativizar la posicion de Stein como una
situacion intermedia entre el idealismo histérico pasado y una in-
vestigacién empirica que estaba por llegar. Asi se habria errado en
lo que lo caracteriza. Stein renuncia a proyectos totales tanto como
a una cronologia aditiva puntual. Pero introdujo ambos aspectos, el
metahistorico y el cronoldgico, en su teoria de la historia. De este
modo, la desnudd de cualquier ropaje utépicoy la despojé de la con-
tingencia de la politica cotidiana para despejar el panorama sobre el
gran movimiento historico.

Stein desarroll6 una teoria de la historia.'” Le sirvié para poner
en claro todos los acontecimientos: por un lado, desde sus
presupuestos permanentes y, por otro, desde sus fuerzas motrices.
Stein era un ont6logo de la historia, en el sentido doble y pleno de
la palabra. Separd la permanencia de la temporalidad histéricas con
la Gnica finalidad de poder concebir la unicidad del acontecer. Este
trabajo tedrico ha probado su eficacia. Consiguié dos aspectos que
se clarifican mutuamente sin tener que ponerlos como absolutos.

Stein podia evaluar las pretendidas clases sociales y los estamen-
tos ya en extincidn en la direccion supuesta de su movimiento,
proyectando tedricamente estructuras permanentes sin rebasar la
frontera de la utopia. Aventurd principios casi axiomaticos, que
remitian a condiciones constantes del movimiento moderno. A este
tipo pertenecen sus afirmaciones sobre la sociedad econdmica, que
impulsa hacia el dominio de una clase en la lucha juridicamente
abierta por el poder politico; o que la democracia pura sigue siendo
irrealizable; o que el proletariado como tal s6lo tiene una pequeifia
oportunidad de alcanzar el poder, pero, aun teniendo éxito, la falta
de libertad no se termina; o que la prioridad de la administracién en
la retirada de las cuestiones de organizacion no elimina los
problemas de dominio, sino que s6lo los reformula de otra manera;
o que todo
ordenamiento social se basa en el reparto de su patrimonio; y que,
por eso, el Estado se encuentra siempre con el desafio de regular el
reparto de los bienes, para proteger a la sociedad de clases de la gue-
rra civil. La lista se podria alargar mucho.

Todos estos elementos de la historia, que él subsumid bajo el
nombre de moda en su tiempo de leyes, sélo tenian en la teoria de
Stein el caracter de una permanencia relativa. Ciertamente,
abarcaban «toda» la historia, pero s6lo hasta donde se podia llegar
a conocer. ;Quién ha explorado el porvenir?,'” preguntaba el mismo
hombre que se atrevia a hacer vaticinios. S6lo desde el trasfondo de
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sus enunciados estructurales podia clarificar Stein el movimiento
como tal movimiento, e indicar la posibilidad de su direcciéon. Aqui
estd el segundo aspecto de su teoria, que ponia en mutua
consonancia ontoldgi- co-histérica la permanencia y el tiempo.

Al aceptar el movimiento moderno, es decir, al aceptar el futuro,
no podia hacer otra cosa que analizar junto al ser, el deber y el que-
rer: si es que no queria intercambiarlos utépicamente. Sigue siendo
sorprendente hasta qué punto aprendié Stein a proyectar las cosas
deseables en el futuro, sin abandonarse a ellas ni perseguirlas, sino
para fortalecer el sentido de lo posible. Era un sociélogo con una vi-
sidon politicamente clara. Si postuld que era deseable una republica
de intereses contrapuestos relacionandola con la democracia social y
con la monarquia social, era porque tenia el conocimiento previo de que
la futura administracion se ampliaria, posiblemente de forma
objetiva, pero que no podria quedar sin gobierno. Las formulaciones
temporales no pueden hacer olvidar que Stein unid sus esperanzas en
las posibilidades 6ptimas, sabiendo que en los conflictos sociales
todos los intentos de solucion mediante las armas... no pueden conducir, de
hecho, a ningiin resultado definitivo.’” E1 sabia que los problemas del
periodo de transicién que se plantearon desde la emancipacion, no
podian solucionarse forzandolos mediante un presunto objetivo
hipotético y los medios correspondientes, sino por el conocimiento
del camino y de la direccién a los que hay que atenerse.

Asi pues, Stein no era un adivino politico que vaticinaba esto o
aquello, que computaba segin el cameralismo, interpretaba
quiméricamente o calculaba politicamente. Stein investigd las
condiciones ¢ I< | >< 111 i I i< Jad a largo plazo del movimiento
social, lo que s6lo fue I» IM lile a partir de la Revoluciéon francesa.
Para ello, agotd con gusto la pretensién de necesidad. Pero seria
injusto acusarle, por eso, de IImgancia en filosofia de la historia. Es
cierto que para un historia- di n estricto se adentra en la zona de la
tautologia, pues el epiteto afiadido de «necesario» no le puede
proporcionar nunca una funda- ineiitacion adicional. La
consagracién de una necesidad no cambia nada en la facticidad. La
cuestion es distinta para Stein, cuya consideracion de la unicidad del
suceder en la modernidad tenia que tener en cuenta también la
unicidad que se obtenia en su tiempo cuando queria arriesgar un
pronéstico. Asi, se remitiéo a la categoria de lo necesario, pero
incluyéndola en su teoria. Aplicado a su investigacion, el concepto
de lo necesario es andlogo a la demostracion de tendencias
irreversibles a largo plazo. S6lo pasando por la investigacion critica
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—sociologica e histéorica— pudo €l averiguar el minimo de
necesidad futura que lo facultaba para vaticinar un méaximo de po-
sibilidades. En esto llegd mas lejos que los historiadores convencio-
nales de su tiempo. Pero no fue tan lejos como los progresistas inge-
nuos, que confundieron su optimismo con la providencia.

Asipues, lo que caracteriz6 a Stein fue su teoria de la historia: en
ella unificaba estructuras permanentes y fuerzas motrices, pero sdlo
para verificarlas histéricamente. La via del progreso sélo se podia
trasladar a la prevision en el medio de la demostracién cientifica. Si
Stein consiguidé mostrar empiricamente el hic et nunc, en esa prueba
estaba contenida una indicacién para la accion inmanente a la
historia. Tal indicacién no concernia al hoy y al mafiana, que es a lo
que tiende la prognosis politica, modificando ya la situacién tan
pronto como se formula. Stein hizo prondsticos racionales de condi-
ciones que dejaban al descubierto un amplio margen para el poder en
la reducida via del deber. Asi pues, sus vaticinios contenian ense-
flanzas de la historia; pero ensefianzas que s6lo repercutian en la
praxis mediatamente porque clarificaban lo invariable para dar
lugar a la libertad del obrar. Es posible prever el porvenir, con tal de que no
se quiera profetizar lo particular.

Un caso ejemplar de este arte fue el pequefio escrito del afio 1852

sobre la cuestion de la constitucion prusiana.
2

Stein public6 su trabajo en la revista trimestral de Cotta,'"” que,
al reunir en torno a ella a la intelectualidad burguesa, hacia de caja
de resonancia de la opinion publica de aquel momento, y que empe-
z6 a publicarse en el periodo previo a la revolucion de marzo de
1838, atravesd la revoluciéon del 1848 y dejé de aparecer con las
guerras de unificacion de 1869. Hoy se puede decir que es una época
que Stein abarcd con una mirada en 1852. Formulada en una sola
frase, su tesis fundamental decia que Prusia no era capaz de tener
una constitucion —entendida en el sentido occidental—, pero que
todos los obstaculos histéricos para una constitucién prusiana
empujan hacia su superaciéon en una constitucion alemana. Asi pues,
se trata de un prondstico estructural, cuya correccion demostraron
los afios de 1860 a 1871: tan poco previsibles eran los tortuosos
caminos por los que Bismarck se vio obligado a caminar como
presidente del gobierno prusiano durante esta década.

El trabajo de Stein sobre Prusia es un apéndice de su gran Historia
del movimiento social en Francia, que habia publicado dos afios antes, en
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1850. El lazo ideoldgico de unidon se encuentra en el altimo capitulo
de la introduccidén tedrica, donde Stein midié la capacidad de
resistencia de las deducciones analdgicas entre Francia y Alema-
nia.""” Aqui formul¢ la diferencia decisiva entre las dos naciones y
sus modos de movimiento. La simple teoria de las etapas, que cons-
truy6 una linea forzosa desde el ordenamiento estamental, pasando
por el movimiento liberal hasta el movimiento social, estaba
obstaculizada en Alemania por la cuestion nacional que en Francia
se habia resuelto hacia tiempo. El resultado paraddjico, segun
resumia Stein la experiencia alemana de larevolucién del 48, era que
ambas direcciones, la liberal y la social, se paralizaron
reciprocamente —con lo que Stein tenia mas razén de la que él podia
sospechar—. El elemento social y el de la libertad social se
entorpecieron mutuamente y fueron cdémplices de la reaccion. Por
eso, en 1852 siguid diciendo Stein que en los tiempos venideros el
movimiento politico nacional refrenaria todas las cuestiones
sociales para hacerlas resaltar tras
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la unificacién —como se sabe que sucedié—. Este era el
i . .previsible dentro del que Stein pretendia responder la cues-
ii M . .pei ilica de la constitucién prusiana.

I Il una consideracion previa de la unidad nacional, Stein no se

i ini precipitadamente a deducciones analdgicas que pudieran
im- pnneisele, lo que lo diferencia de la mayoria de los ciudadanos
ii.n lonal-liberales, ni partié de esperanzas patridticas que interpre-
i 11 .ni el presente desde un futuro cualquiera, ni de la fij acion del
fin del listado de derecho, que €l consideraba deseable, pero se
guarda- lia de la confusion entre lo correcto en abstracto y lo posible en la
practica.""” Stein preguntaba por los presupuestos concretos de una
constitucion, por las condiciones de su posibilidad, pues el derecho
constitucional no surge a partir del derecho de las leyes, sino del derecho de las
situaciones," Considerado de este modo, el modelo parlamentario,
tomado en si mismo, no le proporcionaba una garantia suficiente
para su instauracion. Por eso seria gratuito tildarlo de falta de
liberalidad sélo porque ha puesto de manifiesto verdades desa-
gradables, ante las que é] hubiera sido el iltimo en no sentirlas como
desagradables. Pero Stein pensaba de forma historica, no utdpica-
mente; por el hoy conocido, dedujo el mafiana posible; paso desde el
diagndstico al prondstico y no al revés. A menos que también aqui se
confirme la vieja experiencia de que los hombres prefieren no tener razon segin el
orden acostumbrado de las ideas, a tenerla en un orden inusual

Aunque en lo sucesivo se bosquejan los factores del diagndstico
de Stein, no por ello se desenlaza la urdimbre de su argumentacion
ni se pueden enredar las explicaciones histdricas, ex post, de la pro-
duccidén tedrica de Lorenz von Stein. Su trabajo sigue siendo tan
unico en su género como el tema que él planted.

Stein no vaticiné el conflicto militar que anticiparia el pretexto
para la crisis constitucional prusiana y que habria de resolverse, so-
bre todo, en la unidad alemana. Pero si previo que donde constitucion y
gobierno entran mutuamente en una lucha seria, el gobierno se impone
invariablemente a la constitucién.'”” Stein analizo las contradicciones
ideoldgicas del sistema constitucional con una precisién asombrosa
sin negarle a este sistema su viabilidad histérica. Inclu-

y6 la constitucion prusiana de 1850 bajo el concepto de
«pseudocons- titucionalismo». Aqui la oposicidn no se sentaria en el
parlamento, sino mas bien el parlamento en la oposicion; aqui el
gobierno formaria su partido y no seria un partido el que formara el
gobierno. Estos eran enunciados estructurales universales que,
desde 1815, podrian basarse también en la pasada Revolucion
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francesa. Pero €l definidé el caso de un conflicto en Prusia como una
disputa sin drbitro"’en la que la representacion popular habria sido
derrotada.

(Qué razones puso Stein en juego para hacer posible un
pronoéstico presentado de forma tan apodictica? Un prondstico que
atraveso el horizonte de esperanza del movimiento liberal y que se
colocd transversalmente al curso progresivo de las etapas, curso que
alentaba las esperanzas de los ciudadanos entusiastas.

Desde tres presupuestos cuestiond Stein una constitucion
parlamentaria fuerte y sostenida por la sociedad: desde un
presupuesto historico, desde otro de economia politica y desde uno
social. Ninguna de estas tres condiciones consideraba que existieran
en Prusia.

1. En Prusia faltaba por completo el presupuesto histérico, una
tradicion de ser Estado que en Occidente habia demostrado su fuerza
integradora en el camino hacia la formacién de una nacién. Pru- sia,
una formacién territorial no concluida, que carecia del nucleo
histérico de una representacion popular, debia su surgimiento mas
bien al ejército del rey y a la administracién del Estado. Asi, es el
gobierno el que representaba casi exclusivamente el elemento conformador del
Estado asi como de su sostenimiento en Prusia™' Con esta formulacion, Stein
asume un lugar comun del funcionariado prusiano que, desde las
grandes reformas, consider6 asegurada la unidad del Estado
mediante la unidad de la administracién.'” No es que Stein profesara
grandes simpatias por la «burocracia pululante», pero tuvo en cuenta
su autoconciencia y su organizacion: cualquier representacion
popular que no se hubiera anticipado histéricamente s6lo podia ser
concebida por la administracion prusiana como «participacion» en el
Estado que habia que fomentar o dosificar. El camino hacia la
soberania popular apenas podia pasar por la administracién.

Por otra parte, la antigua tradicion del Estado conducia, en
ultimo término, a la via parlamentaria en aquellos lugares en los que
se habia conservado, como al este del Elba. En su época, Hardenberg
I uc alejado de la constitucionalizacion, porque cada paso en esta di-
reccidon fortalecia los antiguos estamentos que, una vez establecidos
en la totalidad del Estado, habian recortado las reformas tendentes a
crear los presupuestos econdémicos de una constitucion. Los esta-
mentos formaron alli donde perduraban con mayor fuerza, en su
orbita, un sistema estanco que cortaba la formacion de una sociedad
civil en la regidn.
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A través de las elecciones de distrito, controlaban indirectamen-
te muchas de las pequefias ciudades con autonomia administrativa y
en la llanura, al este, dominaban de forma mas o menos legal a cerca
de la mitad de la poblacion. Por esto, Stein diagnostico correcta-
mente en un doble sentido: la tradicién de los antiguos estamentos
no s6lo no fomentaba la formacién de una sociedad libre, sino que la
impedia. La revoluciéon proporcion6 la prueba. Apenas algun lati-
fundista alcanzo la Asamblea Nacional mediante las elecciones
generales, pero desde las posiciones obtenidas en el ejército podian
avanzar hacia la contrarrevolucién y volver a instaurar la antigua or-
ganizacion en distritos.

2. Era mucho menos terminante discutir la capacidad de Prusia
para tener una constitucion si se consultaban los datos de la
economia politica. En esta area la administracion prusiana habia
perseverado desde la reforma de toda politica interior reaccionaria,
casi imperturbablemente y hasta la obstinacion, en la consecucién de
los objetivos de la economia liberal, no siendo irrelevante la dura
lucha que mantuvimos contra las posiciones de los antiguos
estamentos en la ciudad y en el campo. La administracion habia
promovido formas de economia libre que relativizaban Ia
contraposicion entre el Este y el Oeste y que implicaron
reglamentaciones cada vez mas generales. Desde el final de los afios
treinta abundaron las leyes universales: en 1838 se promulgé la ley
de ferrocarriles; en 1839 la de defensa para impedir el trabajo de los
nifios; en 1842-1843, siguieron las leyes de los habitantes, de los
mendigos y de los pobres; en 1843, la reglamentaciéon de las
sociedades anonimas; en 1844, la oficina de comercio; en 1845, el
codigo industrial general y, finalmente, poco antes de la revolucidn,
la fundacién general de las camaras de comercio. Desde la
perspectiva de la politica econémica, la administracién prusiana
habia creado, sin duda, las condiciones que disponian al homo
oeconomicus para una participacidon en el ejercicio politico del poder.
Como dijo Stein, de aqui que la representacion popular tenga en la vida buena
del pueblo un presupuesto suficiente,
incluso ahi donde renuncidis al fundamento de la justificacién his- torica.”

Igualmente, Stein no vio que en 1852 llegara la victoria, a la
larga ineludible y necesaria, de la representaciéon popular sobre la
administracion. Para ello, se refiere al mayor adelanto de la
administracién prusiana, la Unién Aduanera. En aquel momento
habia entrado precisamente en una grave crisis. Stein tuvo por
imposible que la administraciéon pudiese desprenderse de su obra,

3
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cuando se trataba de impedir que la contraposicién de los intereses
en el interior de Prusia golpeara sobre la comprometida unidad
econdmica de toda Alemania. En esto también tuvo razén Stein, pues
su pronostico estructural se cumplia de acuerdo con los umbrales de
dificultad que ¢l indicé: en 1868 se reunié por primera vez la
representaciéon convocada en toda Alemania: era el parlamento de
Aduanas, la preparacion del Reichstag. '™ Las dificultades
comparativamente pequefias se cargaron sobre el area puramente
economica: fueron apartadas en primer lugar.

Stein vio en las condiciones sociales las verdaderas dificultades
para una representacion popular fuerte en suelo prusiano. Esto nos
conduce al tercer y definitivo punto de vista que él introdujo. Como
es conocido, Lorenz von Stein subdividio la historia moderna en la
que se descomponia lentamente la vieja societas civilis, segun la con-
traposicién entre Estado y sociedad: de qué tipo era esta pareja de
conceptos que se mostraba en la aplicacion a la cuestion de la cons-
titucion prusiana —se trataba, dicho de forma exagerada, de un prin-
cipio heuristico, mas que de factores reales palmarios—. Seglin su
teoria, cada clase dirigente tendia a una sociedad en la que se desa-
rrollara una constitucién politica para usarla como instrumento de
dominio de las clases bajas. Consider6 tan fundamental el caracter
condicionado del derecho publico y social respecto a los movimien-
tos sociales que incluso considerd que mostrarlo era la meta ultima de
cualquier historiografia verdadera.'”

Elresultado con el que dio Stein al aplicar sus premisas teoricas
a la realidad prusiana era suficientemente desconcertante. Afirmé
que este Estado apenas tiene un ordenamiento social propio y éste es el auténtico
sentido de lo que se oye con frecuencia: que no existe un pueblo prusiano.””’ La
antinomia ente «Estado y sociedad» no es I) i ( h i-dente, pues, en el
sentido habitual de aquella época, articulado I II LI coordinaci6n
correspondiente entre parlamento y gobierno, en el campo de las
tensiones entre el principio monarquico y la soberania popular. Que
la desavenencia interna descansa en los prusianos, lo encontrd Stein no en
la disputa habitual, entre el Estado politico y la sociedad burguesa
que se prohiben mutuamente entrar en conflicto. La desavenencia de
Prusia se basa, mas bien, en la carencia de aquella sociedad
homogénea que habria podido conseguir su expresiéon adecuada en
una constitucion politica. Considerado de este modo, el conflicto
constitucional se convertiria en un epifendmeno de una situacion
conflictiva de otra indole, como seria la de un Estado que ha de
organizar una sociedad heterogénea y cambiante. Esta conclusion
resulta tan extrafia como sorprendente.



"I I<ITACION PASADO Y FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE

Era totalmente obvio que la Prusia de entonces no presentaba una
unidad ni territorial, ni confesional, ni juridica, ni lingiiistica. Stein
tuvo en consideracidon todos estos factores, pero su auténtico proble-
ma apuntaba hacia la estructura social. Dentro de ella se tenia que
marcar un ordenamiento que comportara organizacién, pues, de otro
modo la constitucion no dejaria de ser mas que una «pseudoconsti-
tucién». Por eso, Stein investigd los hechos juridicos que
aseguraban, de facto, en Prusia una sociedad de economia libre. De
acuerdo con su teoria ontoldgico-historica buscod los elementos
perdurables de un orden econdmico en su distribucion de los bienes
—como si considerara que una nacién politica no estd condicionada
por la raza, nacionalidad o lengua, sino, en primer lugar, por el
ordenamiento social peculiar de la poblacion— """ Con estas cuestiones
estructurales generales, pretendia determinar el lugar histdrico
unico de Prusia dentro del gran movimiento moderno. Y alcanzé el
resultado de que la articulacién y diversidad social de la sociedad
prusianano indicaban una homogeneidad suficiente como para poder
fundar y sostener una constitucién parlamentaria.

Lateoria de Stein revel6 suriqueza al mostrar la peculiaridad del
Estado prusiano mediante las deficiencias de un concepto ingenuo
de sociedad. En otras expresiones de Stein, Prusia tenia una so-
ciedad econémica, pero no una sociedad civil. Para explicar esto,
permitase una breve referencia a la burguesia prusiana, presunto
soporte de aquel ordenamiento en el que el derecho constitucional y
la estructura social hubieran debido ajustarse uno a otro.

A causa del desarrollo social del siglo XIX, la burguesia prusiana
estaba socialmente desunida y politicamente mediatizada. Una gran
parte, financieramente poderosa y con iniciativas, se desplazd al
estamento abierto de los latifundistas. A mediados del siglo ya tenian
en su poder mas del 40 % de lo que antes fueron propiedades de la
nobleza. Una vez en el campo, estos homines novi fueron absorbidos por
la nobleza, a mas tardar después de una generacion. Con otras
palabras: la nobleza no habia perdido ni sus privilegios, ni su
primacia. Las reformas agrarias liberales resultaron suficientes en su
momento para fortalecer a los antiguos estamentos a costa de la
burguesia en ascenso. Otra parte, especialmente de la burguesia cul-
ta, entrd al servicio del Estado. La cantidad de exenciones que enca-
denaban a los funcionarios medios e intermedios al Estado se habia
suprimido en 1848, pero convertirse en miembro de la administracion
seguia significando tener participacion en derechos de dominio cuasi
estamentales. El funcionariado constituia el Gltimo nivel en el que
coincidian funciones sociales y de Estado; también aqui se
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fusionaron la burguesia y la nobleza a costa de los primeros. De-
pendiendo del prestigio social de este estrato intelectual que en 1848
colocd en Berlin a cerca del 60 % de los diputados, los burgueses es-
pecificos, los empresarios y comerciantes estaban situados en una
zona politica en sombras sin que se tomara en consideracion a sus
representantes significativos ni su poder econdémico. La burguesia
prusiana de 1848 era lo suficientemente homogénea para iniciar una
revolucion, pero no para ganarla.'”

Por muy diferenciada que fuese esta imagen, la pregunta de Stein
acerca del reparto de la propiedad y de la correspondiente articula-
cion social para juzgar acerca de la capacidad de tener una cons-
titucion por parte de una sociedad cayd en el olvido. La sociedad he-
terogénea aun no estaba capacitada en si misma para tener una cons-
titucion adecuada a ella.

Ahorayase puede entender por qué Stein definia el Estado no s6lo
como de clases e intereses, sino también como una magnitud
histérica sui géneris. Se trata del doble aspecto que lo capacitaba
para describir la realidad constitucional del Estado prusiano, lo que
es mas, para prever el conflicto constitucional y su salida. S6lo ésto
debiera ya impedirnos acusar a Stein de inconsecuencia metddica a
causa de su concepcion idealista y subjetivamente normativa de la
monarquia social. La historicidad de su pensamiento estaba incluida
en la limitaciéon de enunciados de condiciones estructurales y en el
analisis de factores unicos.

El hecho de que el Estado prusiano, en especial en los afios
cincuenta, representara deseos especialmente corporativos y
rigurosos intereses de clase no le impidié ser mas que un Estado de
intereses, considerando que los estratos sociales se habian roto en
diversas ocasiones. Que impulsara en la politica econémica el
cambio, desde el orden estamental a la sociedad de clases,
caracteriza su modernidad. En cierto modo, incluso fue el
proletariado no estamental el que, seglin su situacion social cuando
no segun su conciencia, configurd de oeste a este el primer estrato
homogéneo de la sociedad prusiana. Asi, el Estado se convirtio nolens
volens en responsable del problema social, cuyo dominio politico
esperaba Stein, sobre todo en la época posterior a la fundacion del
Reich. A partir de ahi ya no existio ningun problema especificamente
prusiano, sino una nueva sociedad industrial y una constitucién para
toda Alemania, con cuya demanda y vaticinio termina el escrito de
Stein.



Lorenz von Stein fue el primero que estudid tedricamente el con-
flicto constitucional prusiano y su soluciéon en un Reich aleman y,
por cierto, no como programa de una politica nacional alemana, sino
como la via de la posibilidad politica condicionada social y
econdmicamente. Su prondstico de las condiciones era lo
suficientemente elastico como para localizar no un momento del
tiempo o una forma constitucional, pero si los obstaculos y los
grados de urgencia que se iban a presentar en el futuro.

Ahora bien, en absoluto se debe —ni tampoco se puede— com-
probar la correccion de los analisis steinianos desde una realidad que
se ha presentado con posterioridad. Esa correcidn era también
contingente en muchos aspectos. Bismarck sigue siendo el individuo
unico sin cuya peculiaridad la unificaciéon no se hubiera realizado de
la manera que sucedi6. Que el prondstico de Stein se ajustara a la
realidad nos indica, mas bien, la claridad historica de su teoria:
delimita lo imposible y abre la perspectiva de la realidad historica,
en la que las relaciones existentes significan siempre algo distinto y mds extenso de

lo que son."”’
SEGUNDA PARTE

SOBRE LA TEORIA Y EL METODO DE LA

DETERMINACION DEL TIEMPO HISTORICO
VIII

HISTORIA CONCEPTUAL E HISTORIA SOCIAL

Segun una conocida frase de Epicteto, no serian los hechos los
que conmueven a los hombres, sino las palabras sobre esos
hechos." A pesar de la alusién estoica de no dejarse irritar por las
palabras, la contraposicion entre «pragmatay y «dogmatay tiene
muchos méas niveles de lo que permite la referencia moral de
Epicteto. Nos recuerda la fuerza propia de las palabras, sin cuyo uso
nuestro obrar y sufrir humanos apenas serian experimentables y, con
seguridad, no serian comunicables. La frase de Epicteto se sitiia en
la larga tradicién que, desde antiguo, se ocupa de la relacion entre
palabra y cosa, espiritu y vida, conciencia y ser, lenguaje y mundo.
Quien se adentre en la relacién entre la historia conceptual y la
social se encuentra también bajo la presion de la reflexidén de esta
tradicion. Se introduce rapidamente en el ambito de premisas
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tedricas que se han de tener como objetivo desde la praxis de la
investigacién."'

A primera vista, la coordinacién entre la historia conceptual y la
historia social parece leve, o al menos dificil. La primera de estas
disciplinas se ocupa, en primera linea, de textos y de palabras, mien-
tras que la segunda sélo precisa de los textos para derivar de ellos
estados de cosas y movimientos que no estan contenidos en los textos
mismos. Asi, por ejemplo, la historia social investiga las forma-
ciones sociales o formas de organizacidon constitucional, las relacio-
nes entre grupos, capas, clases, cuestiona las relaciones de los
sucesos apuntando a estructuras a medio o largo plazo y a su
transformacidn, o aporta teoremas econdmicos, en virtud de los
cuales se inda- can acontecimientos individuales o resultados de la
accion politica. I x)s textos y las situaciones correspondientes a su
aparicion sélo tienen aqui un caracter indicativo. Por otra parte,
estan los métodos de la historia conceptual, que proceden del ambito
de la historia de la terminologia filoséfica, de la filologia histdrica,
de la semasiologia y de la onomasiologia, y cuyos resultados,
comprobados una y otra vez mediante exégesis de los textos, se
vuelven a llevar a éstos.

Ahora bien, una primera contraposicion de este tipo es sdlo su-
perficial. Las introducciones metodicas muestran que la relacion en-
tre la historia conceptual y la social es mas compleja y no permite
que una disciplina sea reducible a la otra. La situacién en los &mbi-
tos de los objetos de ambas disciplinas lo demuestra. No existe nin-
guna sociedad sin conceptos en comun y, sobre todo, no hay unidad
para la accidon politica. Al contrario, nuestros conceptos se basan en
sistemas sociopoliticos que son mucho mas complejos que su mera
concepcion como comunidades lingiiisticas bajo determinados
conceptos rectores. Una «sociedad» y sus «conceptos» se encuentran
en una relacion de tension que caracteriza igualmente a las dis-
ciplinas cientificas de la historia que se subordinan a aquéllos. Hay
que intentar clarificar la relacion entre ambas disciplinas en tres
planos:

1.En qué medida la historia conceptual sigue el método
histérico- critico clasico, pero contribuye con una elevada
selectividad a concebir los temas de la historia social. Aqui ayuda
subsidiariamente el analisis de los conceptos de la historia social.
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2. En qué medida la historia conceptual representa una
disciplina auténoma con una metodologia propia, cuyo contenido y
alcance hay que determinar de forma paralela a la historia social,
pero solapandose de forma contrapuesta.

3. En qué medida la historia conceptual contiene una pretension
genuinamente tedrica que no puede ser realizada mas que de forma
insuficiente por la que desempefia la historia social.

Para las reflexiones que siguen son validas dos limitaciones: que
no se trata de historia del lenguaje, ni siquiera como parte de la his-
toria social, sino de la terminologia sociopolitica que es relevante
para el acopio de experiencias de la historia social. Ademas, dentro
de esta terminologia y de sus numerosas expresiones, se destacan
especialmente conceptos cuya capacidad semantica es mas amplia

que la de
«merasy» palabras de las que se usan generalmente en el ambito so-
. o) 132
ciopolitico.”

1. Método de la historia conceptual e historia social

Citaremos un ejemplo para mostrar las implicaciones critico-
histdricas de una historia conceptual como ayuda necesaria para una
historia social. Procede de la época de la Revolucidn francesa y de
la incipiente revolucion industrial, es decir, de un ambito que abrid
nuevas perspectivas para el nacimiento de la sociologiay de los pro-
blemas sociohistéricos.

En su conocido Memorandum de septiembre del afio 1807, Har-
denberg disefid las lineas rectoras para la reorganizacién del Estado
prusiano. Todo el Estado debia reorganizarse social y
econdmicamente segun las experiencias de la Revoluciéon francesa.
Por eso Harden- berg manifestd: Una jerarquizacion racional que no
privilegie a una clase frente a otra, sino que asigne su lugar a los ciudadanos de
todos los estamentos segun ciertas clases es una de las verdaderas y nada
superficiales necesidades de un Estado ' Para comprender tal frase
programatica respecto a la futura politica de reformas de Harden-
berg, se necesita una exégesis critica de las fuentes que subdivida
especialmente los conceptos contenidos en ella. Que la diferencia
tradicional entre necesidades «verdaderas» y «superficiales» le fue
transferida al «Estado» por el orden estamental era una forma de ver



106" 1+ 11 (IRIA Y METODO DE LA DETERMINACION DEL TIEMPO HISTORICO

las cosas que se hizo corriente tras apenas medio sigloy en la « 1M
no vamos a entrar aqui. Por lo pronto, resulta sorprendente que i
l.udenberg contrapusiera los derechos verticales de los estamentos i
nii.i articulacién horizontal de clases. De ese modo el ordenamien-
1.11 ,lamental se valora peyorativamente por implicar el
favorecimien-

10 ilc un estamento frente a otro, mientras que todos los miembros
ili I estamento deben ser ciudadanos y, por eso, iguales. Segun esta
11 ase, siguen siendo también, en tanto que ciudadanos, miembros
de un eslamento, pero sus funciones deben definirse
coordinadamente

segln ciertas clases» y no seglin los estamentos, por lo que ha de loi
uiarse, del mismo modo, una jerarquizacion racional.

Dicha frase, cuajada de alusiones sociopoliticas, ocasiona, desde
mia perspectiva puramente lingiiistica, no pocas dificultades de
comprension, aun cuando se escape la referencia politica a causa de
la ambigiiedad semantica. En el lugar de la sociedad estamental
tradicional hay que colocar una sociedad de ciudadanos
(formalmente iguales en derechos) cuya pertenencia a clases (que
hay que definir econémica y politicamente) hace posible una nueva
jerarquizacién (estatal).

Es claro que el sentido exacto sdlo se puede desprender del con-
texto de todo el Memorandum, pero también hay que deducirlo de la
situacion del autor y de los destinatarios, ademas de que habran de
considerarse la situacion politica y las circunstancias generales de
la Prusia de entonces, asi como, finalmente, habrd de comprenderse
el uso lingiiistico del autor, de sus contempordneos y de la ge-
neracion que le precedid, con los que participaba en una comunidad
lingiiistica. Todas estas cuestiones corresponden al método
histérico- critico tradicional, mas concretamente al método
histérico-filolégico, aun cuando surjan preguntas que no pueden
responderse solamente con este método. Todo esto afecta
especialmente a la estructura social de lo que entonces era Prusiay
no puede ser abarcado suficientemente sin un abanico de preguntas
economicas, politoldogicas y socioldgicas.

Como nuestro planteamiento se circunscribe especialmente a la
investigacion de los conceptos que aparecen en la frase citada, nos
proporciona una ayuda decisiva para comprender cdmo plantear y
responder cuestiones sociohistéricas mas alla de esta frase. Si se
pasa desde el sentido de la frase misma a la clasificacion histdrica
de los conceptos que se usan en ella como «estamento», «clase» o
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«ciudadano», se muestra rapidamente cuales son las diferentes
capas de la economia de la experiencia de la época que entran en esta
frase.

Cuando Hardenberg habla de ciudadanos utiliza un ferminus tech-
nicus que acababa de ser acufiado, que no se usaba atin legalmente en
el derecho comun prusiano y que indicaba una alusién polémica
contra la antigua sociedad estamental. Se trata aiin de un concepto
combativo que se dirige contra la desigualdad juridica estamental,
aunque no existia en ese momento un derecho civil que le atribuyera
derechos politicos a un ciudadano prusiano. La expresion era actual,
tenia gran porvenir, indica un modelo de constitucion arealizar en lo
sucesivo. En torno al cambio de siglo, el concepto de estamento
entrafiaba muchisimas lineas de significacion de tipo politico,
juridico, econdémico y social, de modo que desde la propia palabra no
se deriva una coordinaciéon univoca. Como Hardenberg pensé
conjuntamente estamento y favoritismo, introdujo criticamente los
privilegios tradicionales de los estamentos superiores al pronunciar,
en este contexto, su concepto contrario, «clase». El concepto «clase»
también entrafiaba entonces una variedad de significados que, en de-
terminados momentos, se solapaban con los de «estamento». Siem-
pre se puede decir del uso del lenguaje de la burocracia que se hacia
en Alemania y especialmente en Prusia que entonces se definia una
clase mas por criterios econémicos y de derecho administrativo, que
por criterios politicos o simplemente por el estamento en el que se
nace. En este contexto hay que tomar en consideracidon la tradicién
fisiocratica dentro de la cual fueron redefinidos los antiguos esta-
mentos, por vez primera desde criterios econdmicos funcionales:
empresa en la que Hardenberg participo desde la perspectiva del
liberalismo econémico. El uso de «clase» muestra que aqui se esta
poniendo en juego un modelo social que apunta hacia el futuro,
mientras que el concepto de estamento se vincula a una tradicién de
siglos de antigiiedad, se vincula a estructuras como las que acaban de
volver a ser legalizadas en el codigo civil, que mostraban sus ambi-
valencias y también su desgarro en la estructura estamental, asi
como su necesidad de reforma. La extensidon del espacio semantico
de cada uno de los conceptos centrales que se han utilizado pone de
manifiesto una alusién polémica referida al presente, un componente
planetario de futuro y elementos permanentes de la organizacién
social procedentes del pasado, cuya coordinacion especifica
confiere sentido a esta frase. En la especializacion temporal de la
semantica esta ya decidida la fuerza histdérica del enunciado.
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Dentro de la exégesis de los textos, la consideracion sobre el uso
de conceptos sociopoliticos, la investigacién de sus significados, al-
canza un rango sociohistéorico. Los momentos de la permanencia, del
cambio y de la futuridad contenidos en una situacién politica con-
creta quedan comprendidos en la adquisicion del lenguaje. Asi, se
tematizan ya —hablando aun genéricamente— los estados sociales y
sus cambios.

AUn queda una cuestion que es igualmente relevante desde la his-
toria conceptual y desde la social: desde cuando se pueden usar con-
ceptos tan rigurosos como los de nuestro ejemplo como indicadores
de cambios sociopoliticos y de profundidad histérica. Para el ambi-
to de la lengua alemana se puede mostrar que desde 1770, aproxi-
madamente, surgieron una gran cantidad de nuevos significados
para palabras antiguas y neologismos que modificaron, junto con la
economia lingiiistica, todo el ambito social y politico de la
experiencia y fijaron un nuevo horizonte de esperanza. Sin plantear
aqui la cuestion acerca de la prioridad «material» o «conceptual» en
el proceso <le las modificaciones, el resultado sigue siendo
suficientemente su- gerente. La lucha por los conceptos
«adecuados» alcanza actualidad social y politica.

También nuestro autor, Hardenberg, concedid gran valor a las di-
I' inicias conceptuales, aferrandose a reglas gramaticales como las
*Hit- corresponden a la ocupacion cotidiana de los politicos desde la
Ki \ ¢ ilucion Francesa. Asi, trataba a los terratenientes nobles
hablan-

*I. 'les como a notables, por escrito como «hacendados», mientras
no *utliaba en recibir correctamente a los representantes de los es-

II los departamentales como diputados corporativos. Su contrin-
*mili Marwitz se indignaba porque debido al cambio de denomina- < i"»i .
iinfundirian también los conceptos y enterrarian la antigua . MU .mui ion de
Brandenburgo. En su conclusion final, Marwitz pasé '"<I" i Mu por
alto a sabiendas de que Hardenberg utilizaba, de he-

*li __ eptos nuevos abriendo asi una lucha por las denominacio-
Mi 'li la nueva articulacién social que en los afios siguientes se ex-
iimli 111ialodalacorrespondencia entre los antiguos estamentos y
Inl.......... ia. Ciertamente, Marwitz reconocid con toda claridad que
l.i I'ui. m .uni de legalidad que se trataba de defender iba adherida
e 'e>1....ilinacién de su organizacion estamental. Por eso desauto.'
i. mil di legacidén de su propio estamento ante el canciller, porque

"« > iliian olicitado como «habitante» de la Marca de Branden- =
MI,.,, r.lli.iii hacer esto mientras se hablara de asuntos economi- ... /" ».*-i .c
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hablaba de nuestros derechos, entonces una palabra liiiluhinir destruia la finalidad
de la misién,” Asi, precisamente

i .. 1.1, li Mt'iiscl (comp.): Friedrich August Ludwig von der Marwitz, 3 vols., n .ii» 1
.................. 1'M. vol. 11, 1, pag. 235; vol. 11, 2, pag. 43.
por consideraciones econdmicas, Marwitz ya no acompaiié a los
miembros de su estamento a hacer las gestiones oportunas. Estos
buscaron traducir sus derechos (privilegios) politicos en ventajas eco-
némicas.

La lucha semantica por definir posiciones politicas o sociales y en
virtud de esas definiciones mantener el orden o imponerlo corres-
ponde, desde luego, a todas las épocas de crisis que conocemos por
fuentes escritas. Desde la Revolucidén francesa, esta lucha se ha
agudizado y se ha modificado estructuralmente: los conceptos ya no
sirven solamente para concebir los hechos de tal o cual manera, sino
que se proyectan hacia el futuro. Se fueron acufiando progresivamente
conceptos de futuro, primero tenian que pre-formularse lingiiistica-
mente las posiciones que se querian alcanzar en el futuro, para poder
establecerlas o lograrlas. De este modo disminuyd el contenido
experiencial de muchos conceptos, aumentando proporcionalmente la
pretension de realizacién que contenian. Cada vez podian coincidir
menos el contenido experiencial y el ambito de esperanza. Se co-
rresponden con esto las numerosas denominaciones acabadas en ismo,
que sirvieron como conceptos colectivos y de movimiento para activar
y reorganizar a las masas, permanentemente desarticuladas. El margen
de aplicacion de tales expresiones se extiende —al igual que sucede
todavia hoy— desde las expresiones hechas hasta los conceptos
definidos cientificamente. S6lo hay que recordar «conservadurismo,
«liberalismo» o «socialismo».

Desde que la sociedad entré en el movimiento industrial, la se-
mantica politica de los conceptos referidos a dicho movimiento pro-
porciona una clave de comprension sin la que no se podrian concebir
hoy los fenomenos del pasado. Piénsese s6lo en el cambio de funcidn
y de significado del concepto «revolucién» que ofrecid, en primer
lugar, una formula paradigméatica del posible retorno de los
acontecimientos, que después se reformuldé como un concepto limite
desde la filosofia de la historia y como concepto politico de acciéon y
que —para nosotros— es un indicador de los cambios estructurales."*
En este caso, la historia conceptual se convierte en una parte
integrante de la historia social.
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De todo esto se deriva una exigencia metdédica minima: que hay que
investigar los conflictos politicos y sociales del pasado en el medio de
la limitacion conceptual de su época y en la autocomprension del uso
del lenguaje que hicieron las partes interesadas en el pasado.
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i»ei'.ic modo, laclarificacion conceptual de los términos que he-
M ulo antes a modo de ejemplo, estamento, clase, hacendado,
+ iiinl0,lo econémico, habitante y ciudadano, corresponde a los
Iee111lIMeeL 0s para poder interpretar el conflicto entre los grupos
bu-
i elormistas y los hidalgos prusianos. Precisamente, el he- Iih il
ijiie los adversarios coincidieran en sus historias personales i I' ®
"iisiderara sociograficamente hace tanto mas necesario que i .i
iln|iien semanticamente los frentes politico y social de esteun " i’
ni poder captar perspectivas o intereses ocultos. > ii...,la
historia conceptual es en primer lugar un método es- li i para la
critica de las fuentes, que atiende al uso de los M levantes social o
politicamente y que analiza especialmen-
* IH-TI «pu .iones centrales que tienen un contenido social o
politi- " i * i" lo (]iic una clarificacién histdrica de los conceptos
que se
ul.i momento tiene que recurrir no so6lo a la historia de la nuil. . .
. i.unbién a datos de la historia social, pues cualquier se-
11Li1111 __ (Jue ver, como tal, con contenidos extralingiiisticos. En
. Im i o precaria situacién limitrofe en las ciencias del len-
| ES i la enorme ayuda que presta a la historia. En el
i* iilela serie de explicaciones de los conceptos se
concre- iMLI,<d pasado, y se ponen a la vista en su formulacion i"
i .lados de cosas o relaciones del pasado a los que se ii. * .i
.............. i Im nia tanto méas clara para nosotros.

I i . 1UIUNIT T Onceptual como disciplina y la historia social

li.iln i i. t ul nado hasta ahora sdlo el aspecto de la critica de
i i- in ni. * M la del erminacion de un concepto como ayuda para
cues- i. .. .li I . lii iin ia social, se ha efectuado una reduccion de
lo quei.l.pie*ipiiuionaruna historia conceptual. Su pretensién me-
i li *Inuil I, mas bien, todo un ambito propio que se encuentra lensidn
mutua respecto a la historia social. Con''iii.l. un punto de vista
historiografico, la especializacion

enliinll...... i. epi nal tenia no poca influencia en los planteamien-
I"'T'IIIn NMIIMIial. Primero comenzd como critica a la transfe-
P, Inda al pasado de expresiones de la vida social del

....... it liniir ky: Aspekte der Syntax-Theorie, Francfort/Main, 1965, pag.
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presente y ligadas a la época; "’ en segundo lugar, pretendi6 una cri-
tica a la historia de las ideas, en tanto que éstas se mostraban como
baremos constantes que sdlo se articulaban en diferentes configura-
ciones histéricas sin modificarse esencialmente. Ambos impulsos
condujeron a una precision de los métodos, por cuanto en la historia
de un concepto se comparan mutuamente el ambito de experienciay
el horizonte de esperanza de la época correspondiente, al investigar
la funcidn politica y social de los conceptos y su uso especifico en
este nivel —dicho brevemente, en tanto que el andalisis sincrénico
te- matiza conjuntamente la situaciéon y la época.

Tal procedimiento se encuentra con la exigencia previa de tradu-
cir los significados pasados de las palabras a nuestra comprensién
actual. Toda historia conceptual o de las palabras procede, desde la
fijacion de significados pasados, a establecer esos significados para
nosotros. Por ser un procedimiento reflexionado metédicamente por
la historia conceptual, el analisis sincrénico del pasado se completa
diacréonicamente. Es una exigencia metodica de la diacronia la de re-
definir cientificamente para nosotros la clasificacién de los signifi-
cados pasados de las palabras.

Esta perspectiva metddica se transforma consecuentemente a lo
largo del tiempo y también respecto al contenido, en una historia del
concepto que se ha tematizado. Al liberar a los conceptos en el
segundo paso de una investigacidén, de su contexto situacional y al
seguir sus significados a través del curso del tiempo para coordinar-
los, los analisis histéricos particulares de un concepto se acumulan
en una historia del concepto, tinicamente en este plano se eleva el
método historico-filoldgico a historia conceptual, Ginicamente en
este plano la historia conceptual pierde su caracter subsidiario de la
historia social.

No obstante, aumenta el rendimiento de la historia social. Preci-
samente, al estar ajustada la optica de forma estrictamente diacré-
nica a la permanencia o al cambio de un concepto, se acrecienta la
relevancia sociohistorica de los resultados. ;Hasta dénde se ha con-
servado el contenido pretendido o supuesto de una misma palabra?
(Cuanto se ha modificado lo que, con el transcurso del tiempo, in-
cluso el sentido de un concepto ha sido victima de un cambio histé-
rico? Sdlo diacrénicamente se pueden percibir la permanencia y la
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""x i/ .idevalidez de un concepto social o politico junto con las es-
" Mi unas que le corresponden. Las palabras que se han mantenido,
' emudas en si mismas, no son un indicio suficiente de que las cir-
hayan permanecido igual. Asi, la palabra «ciudadano» MH ima
ceguera de significado aun pronunciandose del mismo
* MMM .I no ser que se investigue esa expresion en su cambio
concep- 1li .1 . les de el ciudadano (de la ciudad) en torno al 1700,
pasando por
i....ladano (del Estado) alrededor de 1800, hasta el ciudadano (no
iei.iIlID)de 1900, por mencionar s6lo una imagen tosca.
ladano» fue un concepto estamental en el que se reunian de
I - > > mdilcrenciada determinaciones juridicas, politicas,
econdomi-
*" i.iles, determinaciones que llenaban de otro contenido los
IT ,i.tnii conceptos del estamento.
\ I males del siglo XVIII ya no se definié al ciudadano en el dere-
mediante la enumeracion de criterios positivos (como si
*MIiiH11iaenproyecto), sino negativamente como no
perteneciente ' i mienlos de los campesinos o de la nobleza. De este
modo,
i .ni. i|in /),*/* negationem de una pretensién de mayor generalidad i
*i-im ipnilada por el concepto de «ciudadano» (del Estado). Del ID
se alcanzd la negacién de la negacion, cuando en 1848
. I'iml.nl ... (del Estado) se hizo cargo de sus derechos politicos
enun-
i.i 11.1ii1iiiiunan icnte, derechos que antes s6lo habia disfrutado
como
«i "\ participe de una sociedad de economia libre. Desde el
e« hi..I" de la igualdad formal de derechos de una sociedad
econd- n ii. -<| + i+ lll cilla por el Estado fue posible adjudicarle
al «ciudadano»
"« pin amenté econémica, de la que se derivaban sobre todo
. mH tales o politicas secundarias. Con este nivel de genera-
I1#inii Hiiim . v;llido tanto para el derecho de eleccion de clase
como

'

| nia. ii ni diacronica profunda de un concepto descubre,
variaciones de estructuras a largo plazo. Asi, el cam-
le"ee T o 1, mudel significado desde la «societas civilis», como
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e..*i>i"ir mi/.ida politicamente, hasta la «sociedad ciudadana» '
M« <lI>,«MI definitiva, se concibe conscientemente como se- i .. ..i .

.1.111iHId. es un conocimiento sociohistéricamente relevan-
i %o I, pin di ID|-I a rse desde el plano reflexivo de la historia
con-

Vido I piimipio diacrénico constituye a la historia concep-
tual como area propia de investigacién, que por la reflexidén sobre
los conceptos y su transformacion tiene que prescindir
metdédicamente de los contenidos extralingiiisticos que son el ambito
propio de la historia social. La permanencia, el cambio o la novedad
de los significados de las palabras tienen que ser concebidos, sobre
todo, antes de que sean aplicables a estructuras sociales o a
situaciones de conflicto politico, como indicadores de contenidos
extralingiiisticos.

Desde un aspecto puramente temporal se pueden ordenar los con-
ceptos sociales y politicos en tres grupos: primero se puede tratar de
conceptos de la tradicion, como los de la teoria aristotélica de la
organizacion, cuyos significados se mantienen parcialmente y cuya
pretension aun se puede hacer efectiva empiricamente en las
condiciones actuales. También se pueden clasificar conceptos cuyo
contenido se ha tranformado tan decisivamente que, a pesar de
seguir teniendo los mismos significantes, los significados apenas
son comparables y sdélo se pueden alcanzar histédricamente.
Pensemos en la moderna pluralidad de significados de «historiay,
que parece ser sujeto y objeto de si misma, en contraposicidon a
«historias» e «Historieny, que tratan de areas concretas de objetos y de
personas; o en «clase» a diferencia de la «classis» de Roma.
Finalmente, se pueden clasificar los neologismos que apareceny que
responden a determinadas situaciones politicas o sociales cuya
novedad pretenden registrar o incluso provocar. Entre estos
mencionaremos «comunismo» o «fascismo».

Naturalmente, en este esquema temporal existen infinitas
gradaciones y superposiciones. Asi, por ejemplo, la historia del
concepto «democracia» puede considerarse bajo los tres aspectos.
La democracia antigua, como una de las formas posibles que se
dieron en la organizacion de la polis, posee determinaciones, modos
de proceder o reglamentaciones, que se pueden encontrar aiin hoy en
las democracias. En el siglo XVIII se actualiz6 el concepto para
describir las nuevas formas de organizacién de los grandes Estados
modernos y de sus cargas sociales consiguientes. Basandose en el
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imperio de la ley o en el principio de igualdad, se modificaron o
asimilaron los antiguos significados. Pero, considerando Ias
transformaciones sociales que siguieron a la revolucién industrial,
se le afiadieron nuevos valores al concepto: se convirtié en un
concepto de esperanza que requeria, desde la perspectiva de la
filosofia de la historia, satisfacer las nuevas necesidades que
surgian —ya fueran legislativas o revolucionarias— para hacer
efectivo su sentido. Finalmente, «democracia» se convierte en un
concepto universal de orden superior que, al sustituir a «reptiblicay,
relega a la ilegalidad como formas de dominacidén a todos los demas
tipos de constituciéon. Desde el trasfon- do de esta generalidad
global que se puede completar politicamente de formas muy
diferentes, es necesario recrear el concepto mediante
determinaciones adicionales. S6lo de ese modo puede mantener su
funcionalidad politica: surge la democracia representativa, la cris-
tiana, la social, la popular, etc.

Asi pues, permanencia, cambio y novedad se captan diacronica-
mente, a lo largo de los significados y del uso del lenguaje de unay
la misma palabra. La cuestion decisiva temporal de una posible
historia Conceptual segun la permanencia, el cambio y la novedad,
conduce a una articulacion profunda de nuevos significados que se
mantienen, se solapan o se pierden y que sdlo pueden ser relevantes
sociohistéricamente si previamente se ha realzado de forma aislada
la historia del concepto. De este modo, la historia conceptual, en
tanto que disciplina auténoma, suministra indicadores para la
historia social al seguir su propio método.

La restriccion del analisis sélo a conceptos precisa de una expli-
cacion ulterior, para proteger la autonomia del método frente a su
identificacion apresurada con cuestiones sociohistéricas que se re-
fieren a contenidos extralingiiisticos. Obviamente se puede disefiar
una historia del lenguaje que se conciba a si misma como historia
social. Una historia conceptual estd delimitada de forma mas drasti-
ca. Larestriccion metodica a la historia de los conceptos, que se ex-
presan en palabras, exige una fundamentacidon que diferencie las ex-
presiones «concepto» y «palabra». Como siempre se usa en sus
distintas variantes la trilateralidad lingiiistica de significante
(designacién) —significado (concepto)— y cosa, en el ambito de la
ciencia de la historia se puede encontrar —en principio
pragmaticamente— una diferencia sencilla: la terminologia
sociopolitica del lenguaje de las fuentes posee una serie de
expresiones que se pueden destacar del initoriamente como
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conceptos, sobre la base de una exégesis critica de las fuentes. Cada
concepto depende de una palabra, pero cada palabra no es un
concepto social y politico. Los conceptos sociales y politicos
contienen una concreta pretension de generalidad y son siempre
polisémicos —y contienen ambas cosas no sdélo como simples
palabras para la ciencia de la historia.

De este modo, se puede articular o instaurar lingiiisticamente una
ident idad de grupo por el uso enfatico de la palabra «nosotros», pro-
ceso que es explicable conceptualmente cuando el «nosotros»
comporta en su concepto nombres colectivos como «nacidony,
«clase»,

«amistad», «iglesia», etc. El uso general del «nosotros» queda con-
cretado por las expresiones mencionadas, pero en un plano de gene-
ralidad conceptual.

Ahora bien, la traducciéon de una palabra en concepto podria ser
variable segun el uso del lenguaje que haga la fuente. Esto esta ya
dispuesto en primer lugar en la polivocidad de todas las palabras, de
la que también participan —en tanto que palabras— los conceptos.
Ahi es donde estd su cualidad histérica comun. Pero la polivoci- dad
puede leerse de formas diferentes, dependiendo de si una palabra
puede, o no puede, ser entendida como concepto. Ciertamente, los
significados, ya ideales o de cosas, se adhieren a la palabra, pero se
nutren igualmente del contenido pretendido, del contexto hablado o
escrito, de la situacion social. Por lo pronto, esto es valido para
ambos, para las palabras y para los conceptos. Ahora bien, una pala-
bra puede hacerse univoca —al ser usada—. Por el contrario, un con-
cepto tiene que seguir siendo polivoco para poder ser concepto.
También €l esta adherido a una palabra, pero es algo mas que una
palabra: una palabra se convierte en concepto si la totalidad de un
contexto de experiencia y significado sociopolitico, en el que se usa
y para el que se usa una palabra, pasa a formar parte globalmente de
esa unica palabra.

Por ejemplo, todo lo que pasa a formar parte de la palabra « Esta-
do» para que pueda convertirse en un concepto: dominio, territorio,
clase media, legislacion, judicatura, administracién, impuestos,
ejército, por nombrar s6lo lo mas usual. Todas las circunstancias
plurales con su propia terminologia y con su conceptualizacién son
recogidas por la palabra Estado e introducidas en un concepto
comun. Los conceptos son, pues, concentrados de muchos
contenidos significativos. Los significados de las palabras y lo
significado por ellas pueden pensarse por separado. En el concepto
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concurren significaciones y lo significado, al pasar a formar parte
de la polivocidad de una palabra la pluralidad de realidad y de
experiencia histéricas, de tal modo que sélo se comprende en el
sentido que recibe esa palabra. Una palabra contiene posibilidades
de significado, un concepto unifica en si la totalidad del significado.
Asi, un concepto puede ser claro, pero tiene que ser polivoco. Todos
los conceptos en los que se resume semioticamente un proceso completo se escapan
a la definicion; sdlo es definible aquello que no tiene historia (Nietzsche). Un
concepto retne la pluralidad de la experiencia histdrica y una suma
de relaciones tedricas y practicas de relaciones objetivas en un
contexto que, como tal, s6lo estd dado y se hace experimentable por
el concepto.
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Con todo esto queda claro que los conceptos abarcan, ciertamen-
te, contenidos sociales y politicos, pero que su funcién semantica, u
capacidad de direccion, no es deducible solamente de los hechos ol
iales y politicos a los que se refieren. Un concepto no es s6lo indi'
.ulor de los contextos que engloba, también es un factor suyo. Con
i .ida concepto se establecen determinados horizontes, pero también
limites para la experiencia posible y para la teoria concebible. Por
*-.lo, la historia de los conceptos puede proporcionar conocimientos
*iue desde el anéalisis objetivo no se tomarian en consideracién. EIl
lenguaje conceptual es un medio en si mismo consistente para tema-
11/jir la capacidad de experienciay la vigencia de las teorias. Desde
luego, esto se puede hacer con laintencidén de la historia social, pero
*[ método histdrico conceptual debe seguir manteniéndolo.
I s claro que la autonomia de la disciplina no tiene que conducir
i eliminar como no importantes los contenidos histéricos materia- li
* inicamente porque han de ponerse entre paréntesis en un de- i' i ni
inado trecho de la investigacién—. Al contrario. Mediante el re- II
juiniento de la orientacion de la problematica a la comprension
IIlii'inslica de situaciones politicas o de estructuras sociales, se
hace
*11 » » estas hablen por si mismas. Como disciplina histdrica, la
histo- i in i "in eptual tiene que ver siempre con situaciones o
sucesos poli- 1 li oh o sociales, claro que s6lo con aquellos que antes
han sido con-
* Indos y articulados conceptualmente en el lenguaje de las
fuentes, i i lie,loria conceptual interpreta la historia en un sentido
estricto un d ni Il le sus correspondientes conceptos pasados —aun
cuando las i ¢ 111l i s todavia se usen hoy—, entendiendo
histéricamente los con-
* J|ilos incluso aunque haya que redefinir en la actualidad su uso
MIL i O . Asi, el tema de la historia conceptual es, dicho de forma
. la, la convergencia entre concepto e historia, de modo que la
In imia s6lo seria historia en la medida en que ya estuviera concep-
mili 111.i I )esde la teoria del conocimiento, nada habria ocurrido
his-
limenle si no se hubiera comprendido conceptualmente. Pasan-
la luiente por alto la sobrevaloracion de las fuentes escritas,
que I niede sostener ni tedrica ni empiricamente, tras esta tesis
de
i rgencia acecha el peligro de entender mal ontoldgicamente
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I'ilie ti IIII conceptual. El impulso critico de sobrepasar desde la
his- t"iianii.il ladelaideas o ladel pensamiento se perderia, y con
él

*Lle»to ci jtico de las ideologias que puede desempefiar la historia .
.mi eplual.

M e. bien el método de la historia conceptual rompe con el inge-
iiiio i o. Il lo vicioso entre palabra y cosa, y viceversa. Seria un
corto-

circuito que no se puede desempefiar teéricamente, al concebir la
historia s6lo desde sus propios conceptos, como si se tratara de una
identidad entre el espiritu de la época articulado lingiiisticamente y
el contexto de los acontecimientos. Entre el concepto y el estado de
cosas existe mas bien una tensidn que tan pronto se supera como
irrumpe de nuevo o parece irresoluble. Continuamente se puede
advertir un hiato entre las situaciones sociales y el uso lingiiistico
que tiende a ellas o que las trasciende. La transformacion del
significado de las palabras y la transformacién de las cosas, el
cambio de situacién y la presion hacia nuevas denominaciones, se
corresponden mutuamente de formas diferentes.

De aqui se derivan dificultades metddicas. La investigacion de
un concepto no debe proceder sélo semasioldgicamente, no puede
limitarse nunca a los significados de las palabras y su modificacion.
Una historia conceptual tiene que considerar una y otra vez los
resultados de la investigacion en historia del pensamiento o en
historia de los hechos y, sobre todo, debe trabajar también
onomasiolégicamente, alternando con la intervencion
semasioldégica. Esto significa que la historia conceptual debe
clasificar también el gran nimero de denominaciones para estados
de cosas (;idénticos?), para poder dar razén acerca de como algo ha
sido incluido en su concepto.

De este modo, el fenémeno de la «secularizacion» se puede
investigar no s6lo mediante el analisis de esta expresion.”’ Desde la
historia lingiiistica se tienen que aducir también expresiones
paralelas como «laicizacion» o «temporalizacién»; desde la historia
de los hechos habran de tenerse en cuenta los ambitos de la Iglesia
y del derecho constitucional; desde la historia del pensamiento, las
corrientes ideoldgicas que han cristalizado en esta expresion
—antes de que el concepto de «secularizacion» esté suficientemente
comprendido como factor y como indicador de la historia a la que
caracteriza.
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O, por nombrar otro fendmeno: la estructura federal del antiguo
Reich pertenece a las circunstancias a largo plazo, relevantes tanto
juridica como politicamente que, desde la Edad Media tardia hasta la
Republica Federal de Alemania, fijaron determinados tipos de po-
sibilidades y de comportamientos politicos. Por eso, no es suficiente
con la historia de la palabra «federacion» para comprender la clari-
ficacion conceptual de la estructura federal en el curso de la
historia. Queda esbozado asi, aunque muy simplificado. El término
«federacion» en el lenguaje juridico aleman es una forma
relativamente tardia del siglo XIII. Los convenios federales
(unificaciones), al no quedar subsumidos bajo expresiones latinas
como foedus, unié, liga, societas, etc., s6lo podian, en principio, ser
expresados y realizados verbaliter en el lenguaje juridico aleman.

Sélo la suma de «alianzas» ya realizadas, y posteriormente deno-
minadas asi, se condensd en la expresidon institucional «federaciony.
Sélo con una experiencia federal creciente se consiguid la generali-
zacion lingiiistica que dispondria la «federacién» como concepto. A
partir de entonces se puede reflexionar —conceptualmente— sobre
las relaciones entre «federacion» y Reich y sobre la constitucion del
Reich como «federacion». Sin embargo, esta posibilidad de la teoria
apenas fue utilizada en las postrimerias de la Edad Media. «Federa-
ciony» siguid siendo basicamente un concepto juridico, en especial
para designar alianzas entre ciudades a diferencia de las unificacio-
nes de los principes o de las sociedades nobles. La carga religiosa
del concepto de federacion en la época de la Reforma condujo —en
el sentido inverso al mundo calvinista— a su deterioro politico. Para
I .utero, s6lo Dios podia fundar una federacién, porque nunca se ha-
bia descrito la «junta» de Schmalkalda como «federacién». S6lo his-
I o laograficamente se le denomin6 de esa manera.

El uso enfatico, a la vez que religioso y politico, de la expresion
en Miintzer y por los campesinos en 1525 llevé a una discriminacion
0 labuizacion de su empleo. En tanto que ferminus technicus del de-

1 relio constitucional pasé a segundo plano y los grupos confesiona-
les en lucha se reunieron bajo las expresiones, en principio mas neu-
IT .iles e intercambiables, de «liga» y «unidn».

I'.'n la consumacion de los sangrientos conflictos se condensaron
est,es expresiones como conceptos de la lucha religiosa, quedando *
li .acreditados en el curso de la guerra de los Treinta Afios. Expre-
H mes francesas como «alianza» impregnaron desde 1648 el derecho
leilei al imperial de los principes alemanes. Se impuso por criterios
populistas y se modific6 lentamente.
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S< ilo con la disolucion del antiguo orden imperial estamental
volvio .i .urgir de nuevo la expresion «federacién» y, por cierto,
conjunta n ir ule en los planos social, estatal y popular. Se acufié la
expre- social «alianza» (por Campe) para que se pudiera articular la
<lis! iliciéon juridica entre «alianza» y «federacién» —que antes
signi- IK aban lo mismo—, y por ultimo, con el fin del Reich, se
encontrd la expresiéon «Estado federal», introduciendo las aporias
constitucio-
nales que antes eran insolubles bajo un concepto histdrico que sefia-
laba al futuro."®

Estas consideraciones debieran bastar para mostrar que la his-
toria de los significados de «federacion» no es suficiente para
describir la historia de lo que se ha ido «poniendo en el concepto» en
el curso de la historia del Reich aleman, respecto a los problemas de
la estructura federal. Habria que medir los campos semanticos,
habria que investigar la relacion entre unificacion y federacion, en-
tre federacion y pacto, la relacion de estas expresiones con union,
liga y alianza. Hay que plantear la cuestion de los conceptos contra-
rios —cambiantes— para clarificar los frentes politicos y las
agrupaciones sociales o religiosas que se han formado dentro de las
posibilidades federales. Tendran que interpretarse formaciones
nuevas, por ejemplo, se tendra que responder a la pregunta de por
qué la expresion «federalismo», asumida a fines del siglo XVIII, no
avanzo6 hasta ser un concepto ntcleo del derecho constitucional
aleman del siglo XIX. Sin incluir los conceptos paralelos o
contrarios, sin coordinar mutuamente los conceptos generales y los
especificos, sin tomar en cuenta los solapamientos de dos
expresiones, no es posible averiguar el valor de una palabra como
«concepto» respecto a la estructura social o a las posiciones de los
frentes politicos. Asi pues, la historia conceptual tiende finalmente
a la «historia de los hechos», precisamente en el cambio de
cuestiones semasioldgicas y onoma- sioldgicas.

El valor cambiante de la expresion «federacion» puede ser, por
ejemplo, especialmente sugerente en situaciones constitucionales
que sélo se pueden conceptualizar —o no— bajo esta expresion. La
clarificacion retrospectivay la definicién actual del uso pasado de la
palabra proporcionan concepciones de la historia constitucional:
clarificar si la expresion «federacién» se us6 como concepto del
derecho estamental, como concepto de esperanza religiosa, como
concepto de organizacion politica, o como concepto limite del
derecho civil (como en la acufilacién de Kant «federacion de
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pueblosy»), significa encontrar las diferencias que también articulan
la historia «objetivamente».

Dicho de otra manera, la historia conceptual no tiene su fin en si
misma, incluso aunque siga su propio método. Al proporcionar in-
dicadores y factores a la historia social, la historia conceptual puede
definirse como una parte metddicamente auténoma de la investi-
gacion en historia social. De esta autonomia dimana una prioridad
especificamente metddica que remite al conjunto de premisas
teoricas de la historia conceptual y de la social.

111. Sobre la teoria de la historia conceptual y de la historia social

Todos los ejemplos aducidos hasta ahora, el de la historia del
concepto de ciudadano, el del concepto de democracia o el del
concepto de federacidon, evidencian que poseen formalmente algo en
comun: sincrénicamente tematizan situaciones y diacrénicamente
tematizan su modificacion. De este modo, apuntan a lo que, en el
ambito de los objetos de la historia social puede describirse como
estructuras y su transformacién. No se trata de que la una pueda
deducirse inmediatamente de la otra, pero la historia conceptual
tiene preferencia para reflexionar sobre la conexién entre concepto
y sociedad. Asi se produce una tensién cognoscitiva y productiva
para la historia social.

No es necesario que la permanenciay el cambio de los significa-
dos de las palabras se corresponda con la permanenciay el cambio de
las estructuras que describen. El método de la historia conceptual es
una conditio sine qua non para las cuestiones de la historia social,
precisamente porque las palabras que se han mantenido no son,
tomadas en si mismas, un indicio suficiente de estados de cosas que
hayan permanecido también, y porque —inversamente— estados de
cosas que se han modificado a largo plazo se conciben desde ex-
presiones muy diferentes.

Uno de los méritos de la historia conceptual es ayudar a poner cu
claro la permanencia de las experiencias anteriores y la resisten- <
ia de las teorias del pasado en la alternancia entre el andalisis sin- i
ionico y diacrdnico. En el cambio de perspectiva pueden hacerse *
isibles eliminaciones entre los significados antiguos de palabras que
apuntan a un estado de cosas que se extingue y los nuevos contenidos
que surgen para esa misma palabra. Entonces pueden conside- i ai se
aspectos del significado a los que ya no corresponde ninguna n
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alidad, o realidades que se muestran a través de un concepto cuyo
lenificado permanecié desconocido. Precisamente una
consideracion n i rospectiva diacrénica puede descubrir secciones
que estan ocul- las en el uso espontaneo del lenguaje. Asi, el sentido
religioso de «federacion» no se ha desenmascarado desde que esa
expresion se convirtiera en el siglo XIX en un concepto de
organizacién social y

politico. Marx y Engels lo sabian cuando redactaron el «Manifiesto
del partido comunista» desde la «profesion de fe» en la «federacion
de los comunistas».

Asipues, la historia conceptual clarifica también la diversidad de
niveles de los significados de un concepto que proceden cronold-
gicamente de épocas diferentes. De este modo va mas alla de la alter-
nativa estricta entre sincronia y diacronia, remitiendo mas bien a la
simultaneidad de lo anacrénico, que puede estar contenida en un con-
cepto. Expresado de otro modo, ella tematiza lo que para la historia
social pertenece a las premisas tedricas, al querer armonizar acon-
tecimientos y estructuras, plazos cortos, medios o largos. La profun-
didad histérica de un concepto, que no es idéntica a la serie cronold-
gica de sus significados, alcanza con esto una pretension de
sistematicidad de la que debe dar cuenta toda investigacidon en his-
toria social.

La historia conceptual trabaja, pues, bajo la premisa tedrica de
tener que armonizar y comparar la permanencia y el cambio. En la
medida en que hace esto en el medio del lenguaje (en el de las fuen-
tes y en el cientifico), refleja premisas tedricas que también tienen
que cumplirse en una historia social que se refiera a los «hechos his-
toricos».

Es un descubrimiento general del lenguaje: que cada uno de los
significados tiene vigencia mas alla de aquella unicidad que podrian
exigir los acontecimientos histéricos. Cada palabra, incluso cada
nombre, indica su posibilidad lingiiistica méas alla del fenédmeno par-
ticular que describe o denomina. Esto es valido también para los con-
ceptos historicos, aun cuando —en principio— sirvieran para reunir
conceptualmente en su singularidad la compleja existencia de la
experiencia. Una vez «acufiado», un concepto contiene en si mismo
la posibilidad puramente lingiiistica de ser usado de forma genera-
lizadora, de formar categorias o de proporcionar la perspectiva para
la comparacion. Quien trata de un determinado partido, de un deter-
minado Estado o de un ejército en particular, se mueve
lingiiisticamente en un plano en el que también estd disponiendo
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potencialmente partidos, Estados o ejércitos. Una historia de los
conceptos correspondientes induce preguntas estructurales que la
historia social esta obligada a contestar.

Los conceptos no s6lo nos enseiian acerca de la unicidad de
significados pasados sino que contienen posibilidades estructurales,
te- matizan la simultaneidad en lo anacrdnico, de lo que no puede ha-
cerse concordar en el curso de los acontecimientos de la historia. Los
conceptos, que abarcan estados de cosas pasados, contextos y proce-
sos, se convierten para el historiador social que los usa en el curso
del conocimiento, en categorias formales que se ponen como
condiciones de la historia posible. S6lo los conceptos que tienen una
pretension de permanencia, es decir, capacidad de ser empleados
repetidamente y de ser efectivos empiricamente, o lo que es lo
mismo, conceptos con una pretension estructural, dejan expedito el
camino para que hoy pueda parecer posible y, asi se pueda
representar, la historia «real» de otros tiempos.

Esto queda atin mas claro si se posibilita desde la historia con-
ceptual larelacion entre el lenguaje de las fuentes y el lenguaje cien-
tifico. Cualquier historiografia se mueve en dos planos: o investiga
los estados de cosas que ya fueron articulados lingiliisticamente con
anterioridad, o reconstruye estados de cosas que no se articularon
antes lingiiisticamente pero que pueden ser elaborados con la ayuda
de determinados métodos y deducciones de indicios. En el primer
caso, los conceptos tradicionales sirven como acceso heuristico para
concebir la realidad pasada. En el segundo caso, la Historie se vale
expost de categorias formadas y definidas que se emplean sin poder
demostrar su presencia en las fuentes. Asi por ejemplo, se formulan
premisas tedrico-economicas para investigar los inicios del
capitalismo con categorias que en aquel momento eran
desconocidas. O se desarrollan teoremas politicos que se aplican a
las relaciones constitucionales del pasado sin tener que dar lugar por
ello a una historia optativa. En ambos casos la historia conceptual
clarifica la diferencia que impera entre la conceptualidad antigua y
la actual, ya sea porque traduce el uso del lenguaje antiguo y
vinculado a las fuentes, elaborandolo en forma de definicién para la
investigacion actual, ya sea porque comprueba las definiciones
modernas de los conceptos cientificos respecto a su capacidad de
resistencia historica. La historia conceptual abarca aquella zona de
convergencia en la que el pasado, junto con sus conceptos, afecta a
los conceptos actuales. Precisa pues de una teoria, pues sin ella no
podria concebir lo que hay de comun y de diferente en el tiempo.
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Es evidentemente insuficiente, por repetir un ejemplo conocido,
explicar el fenémeno del Estado moderno desde el uso de la palabra
I siado» (status, état), que se elabord hace poco en una investigacion a
Ion do.”" Pero aun nos queda, desde la historia social, la suge rente

cuestion de por qué sélo se han conceptualizado de forma conjunta
determinados fendmenos de una época determinada. Asi, a pesar de
que la burocracia y el ejército estaban establecidos desde hacia
tiempo, el lenguaje juridico prusiano sélo legalizé en 1848 la suma
de los Estados prusianos como un unico Estado: en una época en la
que la sociedad de economia liberal relativizé las diferencias
estamentales y origind un proletariado que se extendid por todas las
provincias. El Estado prusiano fue bautizado, sobre todo y dicho
juridicamente, como un Estado de constitucion burguesa. Estos
descubrimientos singulares no pueden impedirle en absoluto a la
historia que una vez que ha establecido los conceptos de la vida
social los defina cientificamente y los haga extensivos a otras
épocas o ambitos. Asi, se puede hablar naturalmente de un Estado de
la alta Edad Media sdlo con que queden aseguradas desde la historia
conceptual las ampliaciones de las definiciones, con lo cual la
historia conceptual invierte totalmente el sentido de la historia
social. Con la ampliacion de conceptos posteriores a épocas
anteriores o, viceversa, con la extension de conceptos anteriores a
fendmenos posteriores (que es corriente en la actualidad en el uso
lingiiistico del feudalismo), se ponen —al menos hipotéticamente—
en el ambito de los objetos los elementos minimos comunes.

Asi pues, la tensidn existente entre realidad y concepto vuelve a
manifestarse de nuevo en el plano de los lenguajes cientificos y de
las fuentes. La historia social, en tanto investiga estructuras a largo
plazo, no puede por eso renunciar a tomar en consideracion las pre-
misas tedricas de la historia conceptual. En qué plano de generali-
zacion se mueve la permanencia de la tendencia y de los plazos que
se investiga —y esto lo hace cualquier historia social— sdlo lo pue-
de decir la reflexién sobre los conceptos que se emplean ahi,
reflexion que ayuda a clarificar teéricamente la relacién temporal
entre el acontecimiento y la estructura o la sucesiéon de permanencia
y cambio.

Por ejemplo, la «legitimidad» era en principio una expresion del
lenguaje juridico, que fue politizada en el sentido del tradicionalis-
mo y que entré en la lucha entre partidos. Finalmente, la
«revolucién» consiguié también su «legitimidad». Asi se insertd en
las perspectivas de la filosofia de la historia y se tifié
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propagandisticamente segun la situacién politica de quien usara la
expresion. Todos estos planos del significado que se solapan
mutuamente existian ya cuando Max Weber neutralizé
cientificamente la expresién, para poder describir categorias de las
formas de dominacién. De este modo elabord un concepto cientifico
apartir de lareservaempirica de significados posibles que ya existia
y que era suficiente formal y universalmente para poder describir
posibilidades de organizacion a largo plazo y duraderas, asi como
también cambiantes 'y coincidentes que subdividen las
«individualidades» histéricas segun las estructuras que les son
internas.

Existe la historia conceptual, cuyas premisas tedricas producen
enunciados estructurales, sin cuya aplicacion no puede llegarse a

una historia social que proceda con exactitud.
VIII

HISTORIA, HISTORIAS Y ESTRUCTURAS FORMALES DEL
TIEMPO

La doble significacion del uso lingiiistico moderno de «historia»
[Geschichte] e «historia» [Historie], que hace que ambas expresiones
puedan calificar tanto la conexidn entre los sucesos como su
representacion, plantea cuestiones'* que pretendemos desarrollar
aqui mas ampliamente. Tales cuestiones tienen un caracter tanto
histédrico como sistematico. EI propio significado de historia, que se
refiere también a saber de si misma, puede entenderse como la
férmula general de un circulo pretendidamente antropoldgico que
remite la experiencia histéorica a su conocimiento y viceversa. Pero,
por otra parte, la convergencia de ambos significados es un proceso
histdérico singular, que tuvo lugar principalmente en el siglo X VIII.
Se puede mostrar que la elaboracién del singular colectivo
«historia» es un proceso semantico que alumbra nuestra experiencia
moderna. Con el concepto de «historia absoluta» se inicio la
filosofia de la historia dentro de la cual se mezclaron el significado
trascendental de historia como ambito de la conciencia y el de
historia como ambito para la accidn.

No seria pretencioso afirmar que debido a la formacidon del concepto
de «historia absoluta» o de «historia en general», que representa
ademads una creacidn lingiiistica especificamente alemana, todos los
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acontecimientos anteriores al siglo XVIII deberian desvanecerse en
una pre-historia. Baste recordar a Agustin, que afirmdé en una
ocasién "' que el tema de la historia eran ciertamente las
instituciones humanas, pero que la ipsa historia no es una creacion
humana. La Historie misma procede de Dios y no es otra cosa que el
ordo temporum que fija de antemano todos los acontecimientos, y
segun él quedarian articulados. El significado metahistorico y
también temporal de la historia ipsa no es, pues, un hallazgo
exclusivamente moderno, sino que fue pensado previamente de
forma teoldgica. Desde luego, la interpretacién de que s6lo con el
descubrimiento de la historia en si, que seria a la vez su propio
sujeto y objeto, se inaugura la experiencia moderna tiene fuertes
argumentos en su favor. S8lo asi se ha articulado lingiiisticamente
una experiencia que no se hubiera podido dar previamente del mismo
modo. Pero el proceso semanticamente demostrable que indica el
surgimiento de las filosofias de la historia modernas no deberia
cubrirse de filosofia de la historia. La experiencia ya formulada de
una historia en y para si, que tiene tanto un caracter trascendente
como trascendental, debiera permitirnos mas bien reflexionar en las
premisas tedricas de nuestra investigacion histoérica. Para preservar
la unidad de la Historie como ciencia tienen que desarrollarse
premisas tedricas que sean capaces de descubrir tanto las
experiencias pasadas que pertenecen a un tipo completamente
distinto, como también las experiencias propias. Pues, como se
sabe, nuestro ambito de investigacion no es solamente aquella
historia que parece haberse convertido en su propio sujeto a partir
de la modernidad, sino la infinidad de historias, en plural, de las que
se contaban antes. Su unidad en la antigua Historia universalis sélo se
puede comparar con la historia absolu- ia, si es que se pregunta por
posibles elementos en comun. Por eso mi propdsito es investigar las
estructuras temporales que podrian

< i propias tanto de la historia, en singular, como de las historias,
*ii plural.

Naturalmente, en esta pregunta se superan tanto un punto de
arranque metddico como otro objetivo, apuntando a una direccion
*li 'ble: como se sabe, la Historie no tiene ninglin objeto de
conocimien- lu propio, en tanto que ciencia, pues participa de todas
las ciencias
'» lales y del espiritu. La Historie, como ciencia, se distingue s6lo pin
sus métodos y por las reglas con cuya ayuda llega a resultados
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*'improbables. La pregunta basica por las estructuras del tiempo 'li
be hacer posible formular preguntas especificamente histdricas
<« apunten a fenémenos histéricos que so6lo pueden ser
investigados por otras ciencias desde otros puntos de vista
sistematicos. De

+ la manera, la pregunta por las estructuras del tiempo sirve al esi
in lio tedrico de nuestro ambito genuino de investigacién. Abre una
>ia para cuestionar adecuadamente todo el ambito de la
investigacion

o Il historia sin tener que permanecer detenida en el limite semanti-
i o ile la experiencia de wuna historia absoluta desde
aproximadamente I /M() Solo las estructuras temporales, es decir,
las estructuras inma-

les de las conexiones entre los acontecimientos y que se mués-
tran en ellas, pueden articular el espacio de experiencia histérico de
forma «inmanente al objeto», como un ambito propio de investiga-
cion. Esta anticipacion hace posible también una cuestion a precisar,
acerca de la medida en que se diferencia propiamente la moderna
historia absoluta respecto de las diversas historias de épocas
anteriores. Esta anticipacion debe crearnos una via de acceso hacia
la diversidad de tipos de historias previos al siglo XVIII, sin tener
que renunciar por ello a la similitud entre ellas y con nuestra
historia.

Finalmente, la pregunta por las estructuras temporales es lo
suficientemente formal como para poder realzar formas vy
descripciones del transcurso histérico del tiempo sin perjuicio de su
interpretacion mitica o teoldégica. De este modo, se mostrara que
muchas areas que definimos hoy como una tematica genuinamente
histérica fueron consideradas anteriormente bajo otras premisas,
aun cuando no se hubiera descubierto el objeto de conocimiento de
una «historia». Hasta entrado el siglo XVIII falta un concepto
comun de orden superior para todas las historias, res gestae, los
pragmata y vitae, que, a partir de entonces, se reunieron bajo el
concepto «historia» y, por cierto, la mayoria en contraposicién con
la naturaleza.

Antes de discutir algunos ejemplos de experiencia
«pre-histdrica» en su extensidén temporal, hay que recordar de forma
estrictamente formal tres modalidades temporales de la experiencia:

1. La irreversibilidad de acontecimientos, el antes y el después,
en los diferentes contextos en que transcurren.
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2. Larepetibilidad de los acontecimientos, ya porque se suponga
su identidad, ya porque se refiera al retorno de coyunturas, ya
porque se trate de una coordinacién ornamentada o tipoldgica de los
acontecimientos.

3. La simultaneidad de lo anacrénico. En una cronologia natural
y homogénea se trata de clasificar diferenciadamente los decursos
histéricos. En este fraccionamiento temporal estdn contenidos
conjuntamente diferentes estratos del tiempo que, segin los
diferentes sujetos de la acciéon o situaciones de que se trate, tienen
distinta duracion y habrian de ser comparados entre si. Asi también,
en el concepto de simultaneidad de lo anacrdnico estan contenidas
distintas extensiones de tiempo. Estas remiten a la estructura
pronosticable del tiempo histérico, pues cualquier prondstico
anticipa acontecimientos que estan esbozados sin duda en el
presente, pero que, precisamente por eso, no se han realizado
todavia.

De una combinacion de estos tres criterios formales se pueden
deducir conceptualmente el progreso, la decadencia, la aceleracion

0 el retardamiento, el aun-no y el no-mas, el antes-de o el
después-de, el demasiado-pronto o el demasiado-tarde, la situacién
y la permanencia —y cuantas determinaciones diferenciales sea
necesario afiadir para poder hacer visibles los movimientos
histéricos concretos—. Debe llegarse a diferencias de este tipo para
cada enunciado de la ciencia de la historia que pase de las premisas
tedricas a la investigacién empirica. Desde luego, Ilas
determinaciones temporales de los contextos histéricos pueden ser
tan numerosas, sobre todo si hay que llegar a ellas empiricamente,
como todos los «acontecimientos» individuales que se encuentran ex
post al consumar las acciones o en las anticipaciones de futuro.

Lo que nos interesa es sobre todo articular la diferencia entre ca-
tegorias temporales naturales e histéricas. Existen lapsos, que se
mantienen, por ejemplo, hasta que se decide una batalla —durante la
cual el sol «se paralizé»—, es decir, lapsos de cursos intersubjetivos
de la accidén durante los cuales, por asi decirlo, permanece al margen
el tiempo natural. Obviamente se pueden seguir relacionando
acontecimientos o situaciones con la cronologia natural; en eso es-
ii iba incluso un presupuesto minimo de su interpretacioén. El tiempo
natural y su orden —tal y como ha sido experimentado— pertenece
a las condiciones de las épocas historicas, pero éstas no son
absorbidas nunca por aquél. Las épocas historicas tienen un orden
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temporal distinto de los ritmos temporales que presupone la natu- 1
ale/.a.

I'or otra parte, existen «tiempos histéricos minimos» que hacen
+lile el tiempo natural sea calculable. Aun estd por saber cual es la
levolucion minima de los planetas que hay que suponer y conocer
miles de que puedan ser racionalizadas astrondémicamente las épo- i
ns (le las estrellas en una cronologia natural a largo plazo. Asi, el in
fiipo astronémico consigue un valor historico al inaugurar ambi- i"
. ile experiencia que descubren proyectos que llevan mas alla del i
limo anual.

Hoy nos parece obvio que se haya desnaturalizado fuertemente
ol « jpacio de accion social y politico por la presion sistematica de
I'ileinica. Yano es posible delinear de forma tan estricta como an-
n * o lapso como si fuera debido a la naturaleza. Baste indicar que '
II los paises industrializados la parte de la poblacion que vive en
1 'ampo, cuyas tareas diarias siguen estando en relacién completa

la naturaleza, ha retrocedido desde un 90 a un 10 por ciento, y
«lii' incluso el 10 por ciento que permanece se va independizando
pro-
porcionalmente a la situacién anterior de las determinaciones
naturales. Con seguridad, el dominio técnico-cientifico de la
naturaleza ha disminuido la tensiéon de la decisién y de la accidén en
la guerra y en la politica de tal modo que las ha liberado
comparativamente del poder cambiante e inestable de las fuerzas de
la naturaleza. Esto no significa, en absoluto, que se haya ampliado el
campo de accidén. Por el contrario, los campos de la accidén politica
parecen reducirse en la medida en que se convierten en dependientes
de realidades técnicas, de modo que éstas se manifiestan —de forma
aparentemente paraddjica— como un coeficiente de retardamiento
del proyecto politico. Ahora bien, estas reflexiones s6lo deben
indicarnos que una desnaturalizaciéon de los tiempos histdéricos, en la
medida en que se puede comprobar, puede estar condicionada en
primer lugar de forma técnico-industrial. Es el progreso técnico,

junto con sus consecuencias, el que proporciona el sustrato empirico
a la «historia absoluta». Es él el que diferencia la modernidad frente
a aquellos procesos de civilizacion que se pueden incluir
histéoricamente entre las culturas mas importantes del 4area
mediterranea, de Asia o de la América precolombina. Las relaciones
espacio-tiempo se han modificado de forma decisiva y en principio
a largo plazo, a partir de los siglos XIX y XX. Las posibilidades de
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comercio y comunicacién han provocado formas de organizacidén
completamente nuevas.

Pero nadie podréd afirmar en absoluto que las condiciones inter-
subjetivas para la accién de la politica del siglo XX son derivables
s6lo de la técnica y que s6lo hoy se posee una de las épocas histori-
cas producidas por el hombre. Hoy mas bien estan en circulacion una
gran cantidad de determinaciones temporales que ha de admitirse
que han sido descubiertas o experimentadas y puestas por escrito por
los griegos o los judios. Sélo hay que recordar la serie de motivos o
los modos de comportamiento que formularon Tucidides o Tacito en
su contexto de accion. O recuérdense las relaciones posibles entre el
sefior y el siervo, especificadas de siete maneras por Platéon como
figuras fundamentales del ordenamiento politico que, por ser
contradictorias, son también fuerzas motrices del movimiento his-
torico.'” En los escritos clasicos se encuentran siempre momentos
temporales que hay que fijar también hoy heuristicamente para in-
vestigarlos y para emplearlos como reticulos del conocimiento
histéorico. En la vida cotidiana, en la politica y en las relaciones
sociales existen estructuras temporales que hasta ahora no han sido
sobrepasadas por ninguna época. A continuacidén se proporcionan al-
gunas referencias.

1. Los griegos elaboraron los acontecimientos de la época que vi-
vieron sin conocer un concepto de historia. Procede de Herddoto
aquella disputa sofistica en la que se discute sobre la constitucion
6ptima.* Mientras que los defensores de la aristocracia y de la de-
mocracia ponian en claro su posicion respectiva mostrando que
cualquier otra organizacion era mala, Dario actua de otra manera:
describe un curso inmanente que antes o después empuja a cualquier
democracia o aristocracia, en virtud de la agitacion que le es
inmanente, hacia una monarquia. De aqui concluia que habia que
introducir rdpidamente la monarquia, pues no sdélo se trata de la
mejor forma de organizacion, sino que en el transcurso del tiempo
iba a sobrevenir en cualquier caso. Mas all4 de cualquier argumento
técnico de organizacién, le confiere a la monarquia una suerte de
legitimidad historica que la distingue ante cualquier otra
organizacion. Para nosotros, tal tipo de demostraciéon puede
describirse como especificamente histéorico. Lo previo y lo
posterior, el antes y el después, en referencia a las formas de
dominio, adquieren una fuerza probatoria inmanente al decurso
temporal que debe entrar a formar parte de los modos politicos de
comportamiento.
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Recuérdese también el tercer libro de las Leyes de Platon.’ Pla-
l6n investigd —dicho de forma moderna— la historia del surgimien-
to de la pluralidad de organizaciones que eran de actualidad en aquel
momento. En su retrospectiva «histdrica» se sirvié ciertamente de
I"ee mitos y de los poetas, pero el proceso demostrativo historico es-
11 iba paranosotros en la cuestion del supuesto lapso dentro del cual
pudieron surgir las formas conocidas de organizacion. S6lo después
di un minimo de duracién determinada de la experiencia o de pérdi-
*li de la misma, pudo ser posible que se desarrollara una organiza-
*mu patriarcal y a partir de ésta una aristocratica o monarquica, y |
in.dmente una organizaciéon democratica. Como diriamos hoy, Pla-
! ni 11 abajaba con hipdtesis temporales para deducir de ellas
mismas mi.i i lasificacion histérica temporal de la historia de las
organiza-

*ii mes. Ademas, la retrospectiva es histéoricamente reflexiva, de
modo ' 1K Platon afiadié que s6lo se puede aprender de los sucesos
pasa-

I llcrédoto: Hist. 3. 80-83.

‘i Al respecto, G. Rohr: Platons Stellung zur Geschichte. Eine methodologische hiiriiirelationsstudie,
Berlin, 1932, y la recension de H. G. Gadamer en el Deutsche I A. lllllll.+citung, 1932, vol. 42, pag.
1979 sigs.

dos lo que hubiera sido preferible que sucediera. Pero no es posible
anticipar experiencias que no se hubieran podido reunir tras el curso
de determinados plazos.'” Aqui encontramos de nuevo un pensa-
miento eminentemente histérico, que se orienta por las consecuen-
cias temporales y ya no permanece encadenado, en el sentido de los
logografos, a una pre-historia heroica. El esquema polibiano de la
decadencia, que se cumple dentro de tres generaciones, es menos
elastico y de mas dificil aplicaciéon empirica, en comparacion con las
reflexiones «hipotéticas» de Platon.'*

Todas estas teorias sobre el decurso de las organizaciones tienen
en comun que el espacio politico de la experiencia sigue estando li-
mitado por la naturaleza. S6lo estaba dado previamente un niimero
determinado de formas posibles de organizacién y el auténtico
trabajo de la politica consistia en escapar de la decadencia con la que
amenaza la naturaleza produciendo una auténtica forma mixta. Tal
como la reflexionaron una y otra vez Platéon, Aristdteles y hasta
Cicerdn, la produccidn artificial de una organizaciéon mixta era una
tarea, si se quiere, «historica». No conociendo un area de la historia
absoluta o sin poder formularla apenas, en todos estos ejemplos se
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clasifica, en contraposiciéon al mito (aunque aplicandolo), una
presuncién finita de posibles organizaciones que son, ciertamente,
re- petibles, pero que estan determinadas de tal modo que no eran
intercambiables a voluntad. Estas organizaciones sucumben a
presiones objetivas inmanentes, como analizé Aristoteles en la
Politica, y sobreponerse a ellas significaba fundar un espacio
«histérico» con el tiempo que le es propio.

Las categorias formales del tiempo que hemos citado antes estan
ya contenidas entre las figuras de pensamiento griegas. Aun cuando
la Historie como conocimiento e investigacion, por hablar con Chris-
tian Meier, abarcara todo el mundo humano y llegara a alcanzar lo
que posteriormente se llamé historia, entonces se muestra precisa-
mente lo que son decursos irreversibles y plazos cargados de destino
en el tiempo. Los antiguos desarrollaron —implicitamente— teo-
remas de determinadas lapsos del curso del tiempo, dentro de los
cuales se podia pensar un cambio de organizacidén, incluso bajo
posibilidades dadas previamente. Se trata de épocas de la historia
que siguen estando condicionadas por la naturaleza permaneciendo,
por eso, vinculadas a ella, pero cuyas estructuras genuinas han
entrado a formar parte del conocimiento histérico.

Ocurrio que en el &mbito de experiencia griego las diferentes or-
ganizaciones, clasificadas de forma distinta histéoricamente, eran
contemporaneas y, por eso, comparables. La serie de consecuencias
de
10 anacrdnico que se obtenia desde el punto de partida diacronico
era comprobable también como contemporaneidad de lo anacrénico
—desarrollada magistralmente en el Proemio de Tucidides.

En esta experiencia estaba ya contenida la repetibilidad de las
historias, o al menos de sus coyunturas, y de aqui se podia deducir
su ejemplaridad y su posibilidad de ser aprendidas. Como se sabe,
todo este complejo se mantuvo hasta entrado el siglo XVIII. Investi-
garlo como unidad seria incluso hoy una exigencia previa para nues-
tra ciencia, aunque los resultados tedricos previos no se pueden de-
sarrollar para aspirar a ser comparables, debido a la primacia que |
iene para los eruditos la articulacion cronoldgica en épocas.

Finalmente, para el concepto de tiempo «inmanente a la historia»
V derivado naturalmente, nos permitiremos una referencia a la
metafora de las teorias del corpus,8 tal como las asumio6 y desarrolld
<1 derecho natural en la época del barroco y que apuntaban hacia
una societas perfecta. Las comparaciones que eran corrientes desde 1.i
antigiiedad entre las «constituciones» y el cuerpo humano, sus fun-
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« iones y sus enfermedades, aportan constantes supuestamente na- i
urales que se pueden medir respecto a su declive o aproximacién. Sr
I rata de constantes naturales que descubren determinaciones temi
.orales que no son derivables de la cronologia puramente natural, rs
decir, bioldégica o astronémica. Pero los movimientos histéricos ei.
i i-conocen sobre todo como tales porque su interpretacion sigue >
im ulada a categorias naturales, es decir, organoldgicas. Ahora sin
siendo una cuestion abierta si la «historia absoluta» concebidaili m
le la filosofia de la historia o como Historie, puede revocar la obli-
r.iioi jedad de esta interpretacion que impera desde la antigiiedad
111'.i.1 las teorias del derecho natural del siglo XVIII.
Supuestamen-
, pues las condiciones naturales que sobresalen en todas las his-
as no se pueden historizar totalmente unas mas y otras menos.
Al ponerse en tela de juicio la tradicion judeocristiana se abre
iin &mbito de experiencia. En él se dan determinaciones teoldgicas

M Sobre la situacién inicial, K. Weidauer: Thukydides und die Hippokratischen < * Inifirn. Der
Einfluss der Medizin auf Zielsetzung und Darstellungsweise des Ges- ha htwrrkes, Heidelberg, 1954.

del tiempo que no son compatibles con los hallazgos «empiricos».
Sin tematizar la «historiay, las explicaciones judeocristianas
aportan baremos que muestran, en todo caso indirectamente,
estructuras histéricas formuladas de un modo que no se habia hecho
antes ni en otro lugar. A los judios les era también posible tener en
cuenta a los opositores —la obra de Her6doto y el precepto metodico
de Luciano—, aunque de modo distinto que a los griegos. Los judios
obtuvieron de la victoria sobre sus enemigos un sentido para su
propia historia. Podian asumir las derrotas penitentemente, como
castigo que los hacia capaces de sobrevivir. Precisamente en la
medida en que los judios se sabian pueblo elegido de Dios, podian
integrar las potencias orientales en su propia historia. La carencia
de una historia universal de la humanidad en el Antiguo Testamento
no significa que la «khumanidad» no hubiera entrado a formar parte
de su propia historia.

Citaremos también a Agustin como otro ejemplo de la enorme
fuerza de transformacion de la experienciay el cuestionamiento teo-
l6gicos de cara al conocimiento historico. En él se da ya una sintesis
de ideas antiguas y judeocristianas. Como la motivacién apologética
resonaba siempre en Agustin, su doctrina de las dos ciudades le hizo
posible desarrollar una «respuesta duradera» para la situacién
histérica de entonces. No son el curso lineal y las determinaciones
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de su contenido lo que caracteriza los enunciados historicos acerca
del tiempo de Agustin. Era una experiencia interior del tiempo que
Agustin articul6 teolégicamente'” y que le facilité la relativizacion
de todo el ambito de acontecimientos terrenales. Lo que ocurre en
esta tierra se puede repetir estructuralmente y, tomado en si mismo,
carece de importancia; por el contrario, respecto al mas alla y al
juicio final todo es Unico y de gran significacion. Precisamente
porque el sentido de la historia se encuentra mas alla de ella misma
consigue Agustin una libertad de interpretacidon del ambito del obrar
y el padecer humanos que le puede suministrar una supremacia para
considerar de forma especialmente drastica los acontecimientos
terrenales.

Ciertamente, Agustin se sirvié de diferentes teorias sobre los
eones, ya fuera la de las tres fases antes, durante y después de la Ley,
ya fuera la doctrina de las aetfates. Las periodizaciones de este tipo,
que hacen valer su autoridad desde la mitologia hasta la moderna
filosofia de la historia, se ocupan basicamente de las representacio-
nes del origen y el fin, determinando una y otra vez la propia situa-
cion segln situaciones iniciales y finales supuestas de modo gene-
ral. Por eso se trata de interpretaciones histdricas. Fue decisivo para
Agustin —siendo valido también para todos los intentos de transfor-
mar la teoria de los eones en determinaciones histéricas del
tiempo— que ordenara los eones de tal modo que tras el nacimiento
de Cristo se viviera la tltima era del mundo. Desde entonces ya no
puede suceder nada nuevo, a no ser respecto al juicio final. La sexta
aetas es la ultima y, por lo tanto, estructuralmente igual a si misma.
De este modo Agustin consiguié una ventaja doble. Empiricamente
ya nada lo podia sorprender, pero teoldégicamente todo era
renovadamente nuevo. Agustin podia definir especificamente el
tiempo como una tensién animica al futuro, en la medida en que el
tiempo no era mas que un modo de experiencia interior de si mismo
como criatura de Dios. Pero este futuro se sitila transversalmente a
las historias empiricas aun cuando las libere como historia del final.
Asi, Agustin esboza un horizonte para la civitas terrena en el que
formuld una serie de regularidades que en su estructura formal
modificaban las condiciones del movimiento histédrico posible.
Agustin formulé reglas sobre la permanencia de la naturaleza
aparentemente atemporal que, al mismo tiempo, son exigibles para
el conocimiento del movimiento histdrico: ofrecen un reticulo para
observar la comparabilidad, ofrecen constantes que hacen posibles
los pronésticos. Pues no hay prondstico sobre lo absolutamente
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desconocido; incluso las posibles transformaciones in spe también
presuponen una constancia minima de las transformaciones.

De modo que establecid la siguiente regla: Non ergo ut sitpax no- lunt,
sed ut ea sit quam volunt."” No es que tema la paz, sino que cada uno
busca la suya. Que se haya malogrado la paz en el ambito de lo
terreno no depende de un amor insuficiente por ella, sino de que al
menos dos aspiran a ella, surgiendo asi situaciones conflicti- vas
que son contraproducentes para proporcionar la paz. Con ello se
promueve el tiempo histdrico. Este principio de la experiencia fue
deducido por Agustin de forma totalmente teoldgica a partir de su
doctrina de la paz justa que s6lo se puede encontrar en el mas alla.
Pero de ese modo consiguid para el ambito de la civitas terrena motivos
permanentes para la acumulacion de acciones histdricas que, en una
paz justa, excluirian toda garantia de su mantenimiento o, aun
aspirando a ella, excluirian toda garantia de su realizacidn.

Dedujo unaregla parecida de su doctrina sobre la guerra justa: la
justicia de una guerra, que formuld como postulado moral, tampoco
ofrece ninguna seguridad de que sea realmente justa. Sobre todo de
forma teoldgica, desarrolla también aqui Agustin un factor de mo-
vimiento que le da la posibilidad permanente de deducir el curso de
las cosas terrenas desde la relatividad y la limitacion de las justicias
imperantes.'"

Agustin saco6 otra regularidad de este tipo de la experiencia de la
historia del imperio romano desteologizando, como es conocido, su
sentido inmanente. Cuanto mayor se hace un imperio, tanto mas
bélicos sus deseos de seguridad; cuanto mas débiles son sus
enemigos exteriores, tanto mas arriesgada la paz interior. Igual que
dos vasos comunicantes estan unidos, del mismo modo aumenta el
peligro de guerra civil en la medida en que se engrandece un imperio
y se estabiliza hacia el exterior.'®

Gracias a sus interpretaciones teoldgicas Agustin pudo formular
concepciones en el ambito de lo que siempre es igual, que descubren
decursos temporales obligatorios bajo la consideracion de las
cuestiones teoldgicas iniciales. Dicho de forma moderna, Agustin
proporciona categorias formales que son introducidas como una
trama condicional del movimiento histérico posible. Proporciona
enunciados estructurales de la permanencia cuyas determinaciones
respecto al contenido apuntan siempre a la finitud de las coyunturas
histéricas y, asi, a su temporalidad, pero cuya reproduccion bajo
circunstancias comparables se propone como probable.
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Hay que nombrar a Bossuet como ultimo ejemplo de lo que para
nosotros es un modo de conocimiento genuinamente histéricoy cuyo
Discours sur ['histoire universelle procede de Agustin. Siguiendo la
teodicea agustiniana, Bossuet formula enunciados que sin tener que
leerse teologicamente, contienen una capacidad tedrica similar a la
que Liibbe reclama para la filosofia de la historia de Hegel. La dife-
rencia previa constante entre la planificacién humana y su realiza-
cion, entre el uso querido y el efecto no deseado, entre el obrar
inconsciente y la intencion voluntaria: Bossuet deduce estas
diferencias, de acuerdo con la tradicion, a partir de la voluntad de
Dios y las remite de nuevo a ella. Las antiguas meditaciones
teologicas sobre la diferencia abismal entre la providencia divina y
la planificacion humana alcanzan, asi, un valor histérico. Si se
cambia la problematica de la providencia y su reinado por la
diferencia siempre sorprendente entre plan y efecto, se esta
convirtiendo el epifenémeno teoldgico en fendmeno historico. Se
puede uno formar una idea de estructuras historicas tal y como se
desarrollan temporalmente. Citaremos la heterogonia de los fines,
que en Bossuet ya se interpreta de forma mucho mas mundana, desde
el méas aca, que lo habia hecho antes Agustin. O recordemos en
Bossuet el antiguo topos de que las causas y los efectos estan ligados
entre si desde hace siglos, pero s6lo pueden ser conocidos ex post por
el historiador bajo la presuposicién de una providencia.'* Estos
virajes del curso del tiempo, que abarcan mas que la experiencia de
una generacion de hombres, ya no tienen nada que ver con las teorias
miticas o teoldgicas de las épocas. Surgen desde la doctrina de la
providencia, de cuyas supuestas intenciones se pueden derivar esas
cadenas causales a largo plazo. Pero si se suprime la providencia
como institucién divina, su puesto no es ocupado por la
planificacién humana, sino por aquel perspec- tivismo que, como en
Fontanelle, posibilita a quien reflexiona sobre la historia descubrir
la historia, y que fundamenta contextos operativos a lo largo de
muchas generaciones humanas.

Se puede considerar a los hombres que planifican como
herederos de la providencia divina. Desde esta perspectiva, la
moderna filosofia de la historia seria de hecho, diciéndolo con
Gilson, una secularizacion, una metamorfosis de la doctrina
agustiniana de las dos ciudades.”® Pero es mucho més sugerente la
cuestion que se planted acerca de las estructuras temporales y como
han sido formuladas dentro de una experiencia teoldégica de la
historia. Si se reflexiona sobre esto, también se podria encontrar
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posiblemente un baremo comun para la critica posible a la utopia. Se
podrian llegar a encontrar aquellas estructuras temporales que
harian que se definiera como irreal tanto la empiria de la escatologia
teoldgica como la em- piria de la utopia de la filosofia de la historia.
No es que de ese modo se denegara la virtualidad histérica de tales
posiciones, pero se podria responder mejor a la cuestion de hasta qué
punto se pueden hacer efectivas.

En este sentido habria que investigar también el contexto tipolo-
gico y figurativo de referencia que encierra en si misma una época
profética (Bossuet).”' Por ahora queda como una cuestién abierta, si

las modernas teorias del despliegue, que conciben tipoléogicamente
las fases de la Revolucion Francesa, son sencillamente una seculari-
zacion o si representan una forma objetiva de conocimiento. En todo
caso, todos los enunciados temporales que se han citado hasta ahora
se hicieron en un contexto pre-moderno de sentido que no se habia
orientado de ningin modo hacia la «historia absoluta», sino que se
habia desarrollado transversalmente a todas las historias indivi-
duales posibles. Aunque se descubri6 lo que hoy llamamos historia,
nunca se explicd la historia desde la historia. El enlace natural de los
decursos historicos en el mundo experiencial de la cosmologia
griega y del ordo temporum teoldgico de la doctrina salvifica judeo-
cristiana contenian conocimientos histéoricos que so6lo podian
alcanzarse haciendo abstraccién de una totalidad de la historia.
Nuestra pregunta, que vincula la unica historia de la modernidad con
la pluralidad de historias particulares de todo el pasado, ha quedado
respondida en parte. Habria sido razonable que las estructuras
histéricas y las experiencias temporales se hubieran formulado antes
de que se concibiera semanticamente la «historia en y para si», la
historia del progreso y del historismo.

Para terminar formulemos de nuevo la pregunta contraria: jEn
virtud de qué categorias se puede diferenciar entre la historia mo-
derna como algo peculiar y las regularidades de los decursos repeti-
bles que hemos transcrito? Para contestar esta pregunta habria que
introducir en nuestra hipdtesis coeficientes de movimiento y de ace-
leracién que ya no se pueden deducir —como antes— de la expecta-
tiva ante el juicio final, sino que estan ajustados a las pretensiones
de un mundo crecientemente tecnificado.

Nuestro concepto moderno de historia ha producido resultados
previos para las determinaciones especificamente temporales de la
historia como progreso y retroceso, aceleraciéon y retardamiento.
Gracias al concepto de «historia en y para si», el ambito moderno de



la experiencia fue investigado como moderno en diversos aspectos:
se articuld como plurale tantum que abarca la interdependencia de los
acontecimientos y la intersubjetividad de los cursos de accion. Indi-
ca la convergencia de Historie e historia, en la que estd comprendido
lo relevante desde el punto de vista trascendental y de la filosofia de
la historia. Finalmente, esa expresion registra el paso de la historia
universal concebida como suma de partes, a la historia del mundo
pensada como sistema,'” con lo que se hizo cargo conceptualmen- te
de la carencia de teoria de la historia y la remitiéo al mundo entero
como campo de accion.

Desde entonces es posible concebir la historia como proceso que
se ha desligado de fuerzas inmanentes, que ya no se puede derivar
s6lo desde determinaciones naturales y que, por eso, no se puede se-
guir explicando suficientemente de forma causal. La dinamica de la
modernidad se pone como sui géneris. Se trata de un proceso de ma-
duracion cuyo sujeto o sujetos s6lo se descubren en la reflexion so-
bre el propio proceso sin que éste se haga determinable. De este
modo la teologia divina de entonces cae en la ambigiiedad de los
planes humanos, como se puede mostrar por la ambivalencia del
concepto de progreso, que se debe identificar siempre como finito e
infinito a no ser que vuelva a su sentido originario, natural y
espacial. Igualmente, el concepto moderno de historia recibe su
ambivalencia de la obligacién de tener que pensarlo como totalidad
(aunque sea bajo un precepto previo de caracter estético), pero sin
poder ponerlo como clausurado, pues se sabe que el futuro sigue

siendo desconocido.
VIII

REPRESENTACION, ACONTECIMIENTO Y ESTRUCTURA 153

Las cuestiones acerca de la representacion, acerca de hasta qué
punto la Historie narra cuando describe, apuntan, en el &mbito del
conocimiento, a diferentes tramos temporales del movimiento histo-
rico. El descubrimiento de que una «historia» esta preformada ya
siempre extralingiiisticamente no s6lo limita el potencial de repre-
sentacién sino que reclama del historiador estudios objetivos de la
existencia de las fuentes. Esto entrafia indicadores muy
diferenciados de los decursos temporales. Por eso, desde la
perspectiva del historiador se puede volver del revés la pregunta: se
trata de diferentes estratos del tiempo que exigen respectivamente
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distintas intervenciones. Aqui se da también para el historiador una
decisién previa. El resultado lleva a la representacién de formas
diferenciables de participacion, con lo que —hablando con
A gustin— narrado demonstra- tioni similis (est).m Anticipando mi tesis: en
la praxis no se puede sostener un limite entre narraciéon y
descripcion, pero en la teoria de los tiempos histdricos los planos de
un tramo temporal diferente no se pueden relacionar de forma mutua
y completa. Para clarificar esta tesis partiré, en principio, de que los
«acontecimientos» s6lo se pueden narrar y las «estructuras» sélo se
pueden describir.

1. Los acontecimientos, que se delimitan ex post desde la infinitud
del suceder —o cuando estan ligados a actos desde la multitud de los
quehaceres— pueden ser experimentados por los contemporaneos
afectados como un contexto de acontecimientos, como una unidad de
sentido que se puede narrar. En eso estriba la prioridad de los
informes de testigos oculares que hasta entrado el siglo XVIII
fueron validos como fuentes primarias especialmente fiables. En
esto consiste el gran valor como fuente de una «historia» narrada que
repite lo que sucede contemporaneamente a ella.

En principio, el marco dentro del cual una suma de incidentes se
reinen en un acontecimiento es la cronologia natural. Por eso, la
correccion cronoldgica en la coordinaciéon de todos los momentos
que fundan un acontecimiento pertenece al postulado metdédico de
una narracion histdrica. Asi, en el sentido del curso histérico del
tiempo existe un limite para la divisién (Simmel)* por debajo del cual se
descompone el acontecimiento. S6lo con un minimo de anterioridad
y posterioridad se constituye la unidad de sentido que forma un
acontecimiento a partir de los incidentes. El contexto de un
acontecimiento, lo que le es anterior y posterior, puede ampliarse;
pero su consistencia queda adherida, en cualquier caso, al curso del
tiempo. La propia intersubjetividad del contexto de un
acontecimiento, en tanto lo realizan sujetos activos, tiene que estar
fijada en el reticulo de la serie temporal. S6lo hay que pensar en las
historias del comienzo de las guerras de 1914 0 1939. Lo que sucedio
realmente, como la interdependencia entre acciones y omisiones,
s6lo se mostr6 a la hora siguiente, el dia después...

La transposicion de experiencias inmediatas en conocimiento
histérico —sea la ruptura que se advierte de un horizonte de
esperanza ya pasado, que descubre un sentido inesperado— queda
siempre obligada por el curso cronoldégicamente mensurable. Las
retrospectivas o las prospectivas, como recurso estilistico de la
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representacion (recordemos los discursos de Tucidides), sirven para
clarificar los momentos criticos o decisivos en el curso de la
narracion.

El antes y el después constituyen el horizonte de sentido de una
narracion —veni, vidi, vid—-, pero sélo porque la experiencia histdrica
de aquello que va a producir un suceso estd inserta ya siempre en la
necesidad del curso del tiempo. De esa misma manera hay que leer
la frase de Schiller: la historia del mundo es el juicio del mundo. Lo
que se desecha del minuto / no lo restituye ninguna eternidad. Incluso el que se
resiste a sostener las consecuencias de la frase de Schiller, como que
hay que hacer aflorar la escatologia en la realiza- * ion procesual de
la historia, debera convertir la secuencia del tiempo histérico en el
hilo conductor de una representacidon, para poder n.irrar con el
caracter irretornable de sus decursos los contextos de

.. Georg Simmel: «Das Problem der historisehen Zeit» (Phitos. Vortrdge derKant- <. .rilschaft, 12),
Berlin, 1916, pag. 29.

acontecimientos de la politica, de la diplomacia, de las guerras o de
las guerras civiles.

Desde luego, la cronologia natural carece de significado histori-
co como tal, por lo que Kant exigia que la cronologia habia de regir-
se por la historia y no al revés, la historia por la cronologia.'” Para
investigar una cronologia histdrica —también para
acontecimientos— es precisa su «estructuracién». Por eso, se puede
hablar en principio, aunque hoy no sea usual, de una estructura
diacrdnica. Hay estructuras diacrdnicas que son inmanentes al curso
de los acontecimientos. Cualquier historia muestra que tiene su
inicio, sus puntos algidos, peripecias o crisis, y su final es
inteligible para los protagonistas que han participado en ella. En la
ventaja de posibilidades, en el nimero de adversarios y, sobre todo,
en la limitaciéon o emancipaciéon de determinados fempi hay que
reconocer condiciones internas de las consecuencias de los
acontecimientos, que, de ese modo, alcanzan una estructura
diacrénica. Por eso, también es posible comparar en un plano
determinado de abstraccién o tipologizacién las secuencias de
revoluciones, guerras o historias de organizaciones politicas.
Ademas de tales estructuras diacronicas de acontecimientos, existen
también estructuras a mas largo plazo de las cuales se habla hoy maés.

2. Desde la exigencia previa de los planteamientos historico-
sociales se ha implantado en la Historie reciente la palabra «estruc-
tura», especificamente «historia estructuraly». ' De modo que se
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conciben como estructuras —atendiendo a su temporalidad—
aquellos contextos que no afloran en el decurso estricto de los
acontecimientos que ya se han experimentado. Indican mas
permanencia, mayor continuidad, cambios por doquier, pero en
plazos mas largos. Con las categorias del medio y largo plazo se
formula de forma mas pretenciosamente temporal lo que en el siglo
pasado se concebia como «condiciones». La «estratificacion»
temporal en la palabra «historia», tendente a la significacidon de lo
estatico, viene metaféricamente a la memoria por la reduplicacion
en «historia estructuraly.

Mientras que para los acontecimientos que se pueden narrar, el
antes y el después son absolutamente constitutivos, la exactitud de
las determinaciones cronoldgicas es obviamente menos importante
para poder describir condiciones o plazos largos. Esto esta ya
incluido en el modo de la experiencia de los datos estructurales
previos, que entran a formar parte de los acontecimientos
momentaneos correspondientes, pero que preceden de otra manera a
esos acontecimientos, como en un sentido cronoldgico del antes.
Para ello se mencionan algunas estructuras: formas de organizacidn,
modos de dominio que no suelen cambiar de hoy para mafiana pero
que son presupuestos de la accidon politica. O las fuerzas productivas
y las relaciones de produccién que s6lo cambian a largo plazo y a
veces a saltos, pero que condicionan y originan conjuntamente el
acontecer social. Interesan también las relaciones amigo-enemigo
en las que se incluyen la guerray la paz, pero que también se pueden
ajustar sin que correspondan a los intereses de los adversarios que
por eso se discuten. Aqui entran en relacion con su disponibilidad
técnica las circunstancias espacio-geograficas previas, por lo que
surgen continuas posibilidades de accion politica y de formas
sociales o econdmicas de comportamiento. Hay que mencionar las
formas inconscientes del comportamiento que pueden estar guiadas
por instituciones o que crean sus propias instituciones, pero que
posibilitan tanto como limitan los ambitos de juego de la experiencia
y de la accion. También hay que citar las consecuencias naturales de
la generacion que, seglin su nivel de experiencia politica, incluyen
posibilidades para la formacién de conflictos o para la fundacién de
tradiciones, sin tener en cuenta los comportamientos generativos y
sus consecuencias transpersonales. Finalmente, vienen al caso las
costumbres y los sistemas juridicos que regulan a medio o largo
plazo los decursos de la vida social o internacional.
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Sin querer ponderar la relaciéon mutua entre estas estructuras, se
puede decir en conjunto que sus constantes temporales apuntan mas
alla del ambito cronolégicamente registrable de la experiencia de
los participantes en un acontecimiento. Mientras los
acontecimientos son producidos o sufridos por sujetos
determinables, las estructuras como tales son supraindividuales e
intersubjetivas. No se pueden reducir a personas individuales y
raramente a grupos deter- minables con exactitud. Por eso provocan
metddicamente determi- ii.k iones funcionales. Asi, las estructuras
no se convierten en magui i udes extratemporales, sino que mas bien
adquieren con frecuencia un caracter procesual —como el que puede
formar parte de las ex- P<I iencias del acontecer cotidiano.

Por ejemplo, existen procesos a largo plazo que se imponen, tan-
i" si se combaten, como si se fomentan. Respecto al periodo fugaz d.
prosperidad industrial posterior a la revolucién del 48, se podria li
>i mular la cuestion de si tuvo lugar a pesar de, o a causa de, la ma-
logradarevoluciéon. Hay argumentaciones a favor y en contra; ningu-
na es irrefutable, pero ambas nos proporcionan un indicador de aquel
movimiento que se llevd a cabo a través de toda la situacidn politica
de revolucién y reaccidon. Asi, es posible que la reaccién haya actua-
do en estos casos de una forma posiblemente mas revolucionaria que
la propia revolucidon. Por tanto, si revoluciéon y reaccion son indica-
dores de uno y el mismo movimiento que se alimentaba de las dos
situaciones y que fue impulsado por las dos, entonces esta pareja
dualista de conceptos indica claramente un movimiento histérico, un
progreso sin retorno hacia un cambio estructural a largo plazo, que
supera el obstaculo de los pros y contras politicos de lareacciéony la
revolucidn.

Lo que es hoy una refexién metddica sobre la historia estructural
s6lo puede corresponderse absolutamente con la experiencia
cotidiana de las generaciones que vivieron en aquella época. Las
estructuras 'y su transformacion se pueden intercambiar
empiricamente mientras que sus lapsos no sobrepasen la unidad del
recuerdo de las generaciones vivas en ese momento.

Desde luego, existen estructuras que son tan persistentes que
quedan conservadas en el inconsciente o en lo desconocido de los
que participaron en ellas, o que cambian a tan largo plazo que se sus-
traen al conocimiento por experiencia de los afectados. Aqui, sélo la
ciencia social o la Historie como ciencia pueden informar del pasado
al conducir mas alla de las unidades de experiencia de las ge-
neraciones que vivieron conjuntamente.
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3. En el ambito de experiencia del movimiento histdrico, los
acontecimientos y las estructuras tienen, pues, diversas extensiones
temporales que son tematizadas propiamente por la Historie como
ciencia. Corrientemente, la representacién de estructuras se
aproxima mas a la descripcidon, como en la antigua estadistica del
absolutismo ilustrado; la representacién de los acontecimientos se
aproxima mas a la narracion, como la historia pragmatica del siglo
XVIII. Del mismo modo, si se quisiera organizar la «historia» como
uno de estos dos tipos, significaria que se sientan preferencias
insuficientes. Ambos planos, el de los acontecimientos y el de las
estructuras, se remiten mutuamente entre si sin que el uno forme
parte del otro. Mas aun, dependiendo de qué se investigue, ambos
planos intercambian su valor posicional, la relacién entre su
coordinaciéon mutua.

Asi, las series estadisticas temporales se nutren de
acontecimientos concretos e individuales que poseen su propio
tiempo, pero no alcanzan capacidad enunciativa estructural mas que
en el reticulo de plazos largos. La narracion y la descripcion encajan
alli donde el acontecimiento se convierte en presupuesto de
enunciados estructurales.

Por otra parte, las estructuras mas o menos permanentes, en todo
caso a largo plazo, son condiciones para los posibles acontecimien-
tos. Que una batalla pueda librarse en los tres actos del veni, vidi, vici
presupone determinadas formas de dominio, disposiciéon técnica
sobre las circunstancias naturales, presupone una situaciéon abar-
cable de la relacién amigo-enemigo, etc., es decir, estructuras que
pertenecen al acontecimiento de esa batalla, que forman parte de ella
en lamedida en que la condicionan. La historia de esta batalla unica,
de la que Plutarco informa apodicticamente, posee, pues, dimen-
siones de diferente extension temporal contenidas en la narracién
0 en la descripcion y que se extienden «antes» de que se reflexione
sobre el resultado que le confiere su «sentido» al acontecimiento de
la batalla. Por tanto, se trata de estructuras in eventu, aprovechando la
expresion de H. R. Jauss, sin perjuicio del contraseguro herme-
néutico de que su significado se convierte en concebible sdlo post
eventum. Aqui las estructuras son los motivos generales de
Montesquieu’ que hacen posible que una batalla pueda llegar a ser
también decisiva para la guerra, debido a la contingencia de su
acaecer.

Con respecto a los acontecimientos individuales, existen
condiciones estructurales que posibilitan el transcurso de un
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acontecimiento. Tales estructuras pueden ser descritas, pero
también pueden insertarse en el contexto narrativo si ayudan a
clarificar los acon- lei imientos como causae no vinculadas
cronolégicamente.

Al contrario, las estructuras s6lo se pueden concebir en el medio
de los acontecimientos, en los que se articulan las estructuras que
* cvan atraslucir a través de ellos. Un proceso juridico-laboral pue-
ilr ser una historia draméatica en el sentido de un «acontecimiento»

il mismo tiempo que un indicador de circunstancias sociales, ju-
I11ln as o econdémicas a largo plazo—. Dependiendo de la
problemati-

1 a, se modifica el valor posicional de la historia narrada y el modo
*1'ieproducirla: en ese caso se le asigna una categoria temporal di-
li u nte. O se tematiza el lapso de antes y de después del asunto, del
MIH eso y de su procedencia junto con sus consecuencias, o la histo-

Montesquieu: Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de m 1, cadenee, cap.
XVIII (ed. Faguet), Paris, 1951, pdag. 475.

ria se descompone en sus elementos y adquiere un caracter referen-
cial para aquellas condiciones sociales que hacen inteligible el
decurso del acontecimiento. La descripcion de tales estructuras
puede ser incluso «mas dramatica» que la narracién del propio
proceso juridico-laboral. La relevancia perspectivista de un enunciado
narrativo abarcante (Jauss) —también puede ser hermenéuticamente
una conditio sine qua non del conocimiento histérico— transfiere su
prerrogativa a larelevancia perspectivista de un anélisis estructural
abarcante.

Este procedimiento de gradacién y estratificacion se puede reali-
zar desde el acontecimiento individual hasta la historia universal.
Cuanto mas restringido sea el contexto sistematico, cuanto mas lar-
go sea el plazo de los aspectos estructurales, menos susceptibles se-
ran de ser narrados en un antes y un después estrictamente cronold-
gico. Sin embargo, la «permanencia» puede convertirse también
historiograficamente en un acontecimiento. Segun el cambio de la
perspectiva, las estructuras pueden introducirse como un complejo
particular en un contexto de acontecimientos mayor, como ocurre
con la organizacion gremial mercantil, es decir, con estructuras de
un radio de accion medio. De ese modo, obtienen un valor posicional
especifico que se puede fijar cronoldgicamente, por ejemplo, para
delimitar mutuamente los modos de la economia y las relaciones de
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produccion de una época. Una vez analizadas y descritas, las estruc-
turas pueden ser narradas, por ejemplo como factor de contextos
abarcantes de acontecimientos. El caracter procesual de la historia
moderna no se puede concebir en absoluto de otra manera mas que
gracias a la explicacién reciproca de los acontecimientos mediante
las estructuras y viceversa.

A pesar de esto queda un resto insoluble, una aporia metddica que
no puede mezclar acontecimiento y estructura. Existe un hiato entre
ambas magnitudes porque a sus extensiones temporales no se las
puede forzar a la congruencia, ni en la experiencia ni en la reflexion
cientifica. El entrecruzamiento del acontecimiento y la estructura
no debe llevar a que se difuminen sus diferencias si, por otra parte,
han de conservar su finalidad cognoscitiva de hacer patente la
diversidad de niveles de cualquier historia.

El antes y el después de un acontecimiento conserva su propia
cualidad temporal, que no puede ser reducida a la de la totalidad por
sus condiciones a plazo mas largo. Cada acontecimiento produce
mas y también menos cuando estd incluido en sus circunstancias
previas: de ahi su novedad, en algunos casos sorprendente.”’ Los
presupuestos estructurales de la batalla de Leuthen no pueden
explicar nunca suficientemente por qué Federico el Grande gano
esta batalla de la manera como lo hizo. Ciertamente, el
acontecimiento y las estructuras se remiten mutuamente: la
organizacién del ejército de Federico el Grande, su sistema de
reclutamiento, su intervencién en la organizaciéon agricola de
Ostelbien, la caja del ejército y la organizacion de impuestos que se
implantaron a partir de ella, la tactica bélica de Federico, segtin la
tradicion de la historia militar: todo esto hizo posible la victoria de
Leuthen, pero el 5 de diciembre de 1757 sigue siendo unico por su
resultado cronolégicamente inmanente.

El curso de la batalla, su efecto politico-bélico, el valor de la
victoria en el contexto de la guerra de los Siete Afios: todo esto so6lo
se puede narrar cronoldégicamente para hacerlo patente de ese modo.
Pero Leuthen se convierte en simbolo. Incluso la historia posterior
de Leuthen puede alcanzar un significado estructural. El aconteci-
miento adquiere un rango estructural. En la historia tradicional de la
concepcidn prusiana del Estado, por su efecto paradigmatico para la
revalorizacién del riesgo de guerra en la planificacion militar de la
Alemania prusiana (Dehio), Leuthen se convirtié en un factor per-
manente a largo plazo que sustituyo a aquellos presupuestos organi-
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zativos de tipo estructural que hicieron posible, por su parte, la ba-
talla de Leuthen.

Asipues, si se ponen en relacion metédicamente los modos de re-
presentacion con los espacios temporales subordinados a ellos en el
«ambito de los objetos» de la historia, se obtiene una consecuencia
triple: primero, no se funden los planos temporales por mas que se
condicionen mutuamente; segundo, un acontecimiento puede
alcanzar significado estructural —segtn el cambio del plano que se
investigue—, asi como —tercero— la «duracién» puede convertirse
también en acontecimiento.

Esto nos lleva a la relacién que existe entre ambos conceptos en
teoria del conocimiento, que hasta ahora s6lo ha sido esbozada entre
su modo de representacién y los planos temporales que les co-
rresponden.

4. Seria erréneo querer adjudicarle mayor realidad a los
«acontecimientos» que a las mencionadas estructuras sélo porque
los acontecimientos, en curso concreto del acontecer, permanecen
adheridos al antes y después que se efectua empiricamente en la
cronologia natural. La Historie quedaria disminuida si estuviera
obligada a la narracidon a costa del analisis de las estructuras cuya
efectividad estd en otro plano temporal, no siendo menor por ello.

Sin embargo, hoy es corriente cambiar los planos de demostra-
cion en la Historie para derivar uno a partir de otro —de otro tipo—y
para explicarlo. Pero mediante el cambio de plano temporal, me-
diante el paso del acontecimiento a la estructura y viceversa, no se
resuelve el problema de la derivabilidad: se puede fundamentar
todo, pero no mediante cualquier cosa. Cual es la fundamentacién
valida, o cual debe serlo, s6lo se puede decidir en una anticipacién
teorica. ;Cudales son las estructuras que fijan el marco para las
posibles historias particulares? ;Qué datos se convierten en
acontecimientos, qué acontecimientos se fusionan en el curso de la
historia pasada?

Corresponde a la historicidad de nuestra ciencia que las diferen-
tes preguntas previas no puedan ser reducidas a un comun denomi-
nador; clarificar sus planos temporales es una prescripcion
metddica. Los acontecimientos y las estructuras son igualmente
«abstractos» o «concretos» para el conocimiento histérico,
dependiendo del plano temporal en el que se mueva. De aqui que
estar a favor o en contra de la realidad pasada no sea una alternativa.

Haremos dos observaciones al respecto desde la teoria del cono-
cimiento: la facticidad ex postde los acontecimientos investigados no
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es nunca idéntica a la totalidad de los contextos pasados que habia
que pensar como real en otra época. Cualquier acontecimiento
conocido y presentado histéoricamente vive de la ficcion de lo tacti-
co, pero la realidad misma es algo pasado. Por eso, se puede situar
un acontecimiento historico, pero no discrecional o arbitrariamente.
Pues la comprobacion de las fuentes excluye lo que no se puede
decir. Pero no prescribe lo que se puede decir. El historiador queda
obligado negativamente por los testimonios de la realidad pasada.
Cuando resalta significativamente un acontecimiento desde las
fuentes se aproxima, positivamente, a un narrador literario de
historias que ha de adherirse a la ficcion de lo factico para hacer
plausible su historia de ese modo.

El contenido de realidad de los acontecimientos pasados que se
narran no es, pues, mayor —considerado desde la teoria del
conocimiento— que el contenido de realidad de las estructuras pa-
sadas, que posiblemente apunta mas alla del saber por experiencia de
las generaciones de esa época. Las estructuras mas permanentes,
sobre todo cuando afectaran a la conciencia o al saber de los que par-
ticipan en ellas en un determinado momento, pueden ser —o haber
sido— tanto mas «efectivas» cuanto menos se desvanecen en la tota-
lidad en un acontecimiento particular que se puede efectuar empiri-
camente. Pero esto s6lo se puede constituir hipotéticamente. El
caracter ficticio de los acontecimientos narrados corresponde, en el
plano de las estructuras, al caracter hipotético de su «realidad».
Pero tales aspiraciones de la teoria del conocimiento no pueden
impedir en absoluto a ningun historiador que se valga del caracter
ficticio y de las hipdtesis para comunicar lingiiisticamente la
realidad pasada como un resultado real.

Pero para ello el historiador precisa de conceptos histéricos que
tienen que descubrir la gran cantidad de contextos de los
acontecimientos pasados del mismo modo que deben ser
comprendidos en la actualidad por él mismo y por sus lectores. No se
puede narrar un acontecimiento sin representar alguna estructura,
sin describir algun proceso, sin que haya que aplicar conceptos
histéoricos que permiten «concebir» el pasado. Pero cada
conceptualizacion abarca mas que la singularidad pasada, a la que
ayuda a concebir. Ningun acontecimiento particular se puede narrar
lingliisticamente con categorias de la misma singularidad que las
que puede requerir ese acontecimiento particular. En principio, esto
es una trivialidad. Pero hay que recordarla, para clarificar la
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pretension estructural que procede del uso ineludible de los
conceptos histoéricos.

La semantologia histérica ® muestra que todo concepto que
forma parte de una narracién o representacién —como Estado,
demo-
cracia, ejército, partido, por citar s6lo conceptos generales— hace
inteligibles contextos que no estan sometidos a su singularidad. Los
conceptos nos informan no so6lo de la singularidad de los
significados pasados (para nosotros), sino que contienen
posibilidades estructurales, tematizan la simultaneidad de lo
anacronico, que no puede reducirse a una pura serie temporal de la
historia.

Los conceptos, que abarcan estados de cosas, contextos Yy
procesos pasados, se convierten para el historiador que los usa en el
curso del conocimiento, en categorias formales, que se aplican como
condiciones de las historias posibles. Unicamente los conceptos que
poseen pretensién de permanencia, posibilidad de un uso repetido y
de realizacion empirica, es decir, conceptos con contenidos
estructurales, desbloquean el camino seguin el cual una historia que
en su momento fue «real» puede manifestarse hoy como posible y, de
ese modo, puede ser representada.

5. A partir de la diferente coordinacidn entre acontecimiento y
estructura y desde el contenido significativo de los conceptos histo-
ricos, que cambia a muy largo plazo, se puede derivar ahora también
el valor cambiante de la antigua Historia magistra vitae. Sobre ello
haremos una ultima observacion.

Los tramos temporales que se pueden tematizar de forma dife-
rente en los procesos histéricos ocasionan también teorias de la his-
toria que se pueden diferenciar. Fabula docet fue siempre una férmula
vacia que se podia rellenar de formas distintas y que —como
demuestra cualquier refranero— podia estar provista de indicacio-
nes practicas contrapuestas. Esto respecto a su contenido. Desde la
estructura formal del tiempo hay que preguntar, por el contrario, en
qué plano ensefia, puede o debe enseiflar, la Historie: en el plano de los
contextos de accidon a corto plazo y de la moral referida a esas
situaciones, para los cuales la Historie proporciona un modelo de
experiencia. O en el plano de los decursos a medio plazo, desde los
que se pueden extrapolar tendencias del futuro. En este caso la
Historie informa sobre las condiciones del posible futuro, sin llegar a
pronosticarlo. O la Historie refiere al plano de la permanencia
metahistori- ca, que no es por eso intemporal. Aqui viene al caso el

8
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analisis psicoldgico-social de los partidos socialdemdcratas que
hace Robert Michels, para derivar una regularidad en la formacién
de la elite —como indicacién preventiva para el comportamiento
politico—. Por otro lado y por citar un refran, viene al caso el dicho
«cuanto mas alta es la subida, mayor la caida», que formula
absolutamente una posibilidad histérica, aunque sélo suela ocurrir
una vez.
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Alli donde la Historie s6lo informa acerca de la posibilidad de
acontecimientos que se pueden repetir, debe indicar condiciones es-
tructurales suficientes que puedan reclamar algo asi como un
acontecimiento analogo. Tucidides o Maquiavelo, menos
Guicciardini, pero también Montesquieu o Robert Michels, han
contado, hablando modernamente, con tales condiciones
estructurales.

Pero si se modifican las propias condiciones estructurales, como
las de la técnica, la de la economiay, de ese modo, las de la sociedad
en su conjuntoy las de su organizacion, entonces, como en la moder-
nidad, la Historie tiene que informar en primer lugar sobre las es-
tructuras que se modifican. Las propias estructuras se muestran
como variables y modificables, en todo caso ahora mas que antes.
También ellas caen bajo la resaca de la temporalizacion. Este fue el
impulso originario de la escuela histérica que surgié de la reflexion
acerca de la sorprendente novedad de su propio presente. Pues, don-
de se acortan con una velocidad variable o sencillamente acelerada
los procesos a largo plazo de otro tiempo, alli se estrecha también el
ambito de la experiencia teniendo que acomodarse permanente-
mente. De este modo, la peculiaridad de la historia podria llegar a
convertirse en axioma de todo conocimiento histdrico.

La unicidad de los acontecimientos —premisa tedrica tanto del
historismo como del progreso— no sabe de la repetibilidad, por lo
que no permite ninguna indicacién practica inmediata. En esto, la
«historia» moderna ha destronado a la antigua historia como magis-
tra vitae. Pero el axioma de la unicidad individual que acuifia el con-
cepto moderno de historia, no se refiere tanto —considerado estruc-
turalmente— a la novedad, de hecho, de los acontecimientos que
suceden, como a la peculiaridad del conjunto de las
transformaciones de la modernidad. Esto queda confirmado por lo
que hoy se ha dado en llamar «cambio estructural».

Pero de aqui todavia no se concluye que por eso se elimine
también el futuro de cualquier uso de la teoria de la Historie. Las teo-
rias se mueven en un plano temporal concebido teéricamente de for-
ma distinta. Tanto la filosofia de la historia como la prognosis que
surgio diferencialmente de ella ensefian sobre el pasado para poder
derivar desde ahi teorias e indicaciones de comportamiento para el
l uturo. Tocqueville, Lorenz von Stein o Marx son testigos de esto.
Si se abandona el ambito de experiencia tradicional para internarse
en un futuro desconocido, estamos ante un intento de concebir la
expe- i iencia de un «tiempo nuevo». Desde este momento, se
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modifico el caracter indicador de una «historia». El diagndstico y el
prondstico

se pueden construir en lo sucesivo —como en todo tiempo— sobre
estructuras permanentes, de tipo natural por asi decirlo, para que sea
posible sacar conclusiones para el futuro desde la repetibilidad que
se ha determinado tedricamente. Pero esta repetibilidad no des-
cubre, como es obvio, todo el ambito de experiencia desde la
Revolucion Francesa y la revolucion industrial. El cambio
estructural a largo plazo con lapsos cada vez méas breves ocasiona
predicciones que apuntan a las condiciones del posible futuro y no
a sus resultados particulares concretos. Es posible predecir el porvenir,
con tal de que no se quiera profetizar lo particular (Lorenz von Stein)."’

La historia particular ya no sirve de ejemplo para su potencial
repetibilidad a no ser que sea para evitarla. Mas bien adquiere un
valor posicional para los enunciados estructurales, para el acontecer
procesual. Precisamente cuando se aduce la heterogeneidad de los
fines como un factor de constante inseguridad, el anéalisis histérico
de las estructuras conserva su potencialidad como prondstico. Hoy
no es posible ninguna planificaciéon econémica que no se remita a las
experiencias elaboradas cientificamente de la crisis econdmica
mundial —en si, tnica— de 1930. ;Debe renunciar la ciencia
histérica a su papel en favor del axioma de la unicidad? La Historie
sefiala las condiciones del futuro posible que no se pueden derivar
simplemente de la suma de los acontecimientos particulares. Pero en
los acontecimientos que ella investiga se dibujan estructuras que
condicionan a la vez que limitan el &mbito de juego parala accion en
el futuro. De ese modo, la Historie muestra los limites para nuestro
futuro posible y distinto, sin poder renunciar, por ello, a las con-
diciones estructurales de la repetibilidad posible. Con otras
palabras: s6lo se puede efectuar una critica justificada a la garantia
personal voluntarista de los planificadores utépicos del futuro si la
Historie, en tanto que magistra vitae, no deduce sus teorias a partir de
historias, sino también de las estructuras de movimiento de nuestra

historia.
O
VIII

EL AZAR COMO RESIDUO DE MOTIVACION EN LA
HISTORIOGRAFIA
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Resulta dificil hablar del azar en la historiografia debido a que,
teniendo su propia historia dentro la historiografia, atin no ha sido
escrita. Seguramente, el «azar» podra explicarse de modo suficiente
si se considera conjuntamente todo el sistema conceptual del
historiador que se sirve del «azar». Asi, habria que plantear la
pregunta por el concepto contrario que produce el azar, o por el
concepto general que lo relativiza. Raymond Aron comienza, por
ejemplo, su Introduccion a la filosofia de la historia con una antitesis
derivada de Cournot entre ordre y hasard, para afirmar: Le fait historique
est, par essence, irréductible d l'ordre: le hasard est le fondement de I'histoi- re.'”
De acuerdo con el modelo de una regularidad como la de las ciencias
de la naturaleza, el azar podria constituir la esencia de toda la
historia, pero salta a la vista el condicionamiento de tal férmula con
respecto a su época. En el curso de su investigacion Aron disuelve
esta rigida antitesis, con lo que se transforma también el significado
del azar en su teoria del conocimiento histérico. Dependiendo de la
posicion del sujeto, un acontecimiento puede manifestarse como
azaroso o no. De este modo se supera también historiograficamente
la antitesis ambigua entre necesidad y azar. Con respecto a un
conjunto de datos, un acontecimiento puede aparecer como azaroso;
con respecto a otro conjunto puede aparecer como forzoso. Carr
adopta también esta posicion en su escrito sobre la historia,
convirtiendo el azar en un concepto perspectivista.'® De esta forma
se ha alcanzado un nivel de reflexion que circunda metédicamente el
azar. Esto no es obvio en modo alguno y tampoco ha sido siempre
asi.

Dicho temporalmente, el azar es un categoria pura del presente.
Ni es deducible desde el horizonte de esperanza para el futuro, aun-
que sea como su irrupcion repentina; ni se puede experimentar como
resultado de motivos pasados: si lo fuera, ya no seria azar. Asi pues,
en tanto la historiografia apunta a clarificar los contextos en su ex-
tension temporal, el azar sigue siendo una categoria ahistérica. Por
eso no es todavia una categoria no-histérica. Mas bien el azar es
apropiado como perifrasis de lo desconcertante, lo nuevo, lo
imprevisto y todo lo que de esta especie se experimenta en la
historia. Asi, un contexto pudiera fundarse principalmente en una
casualidad, o un contexto fragil precisar del azar como algo
subsidiario. Siempre que se pretende historiograficamente el azar,
indica una consistencia deficitaria de los datos y una
inconmensurabilidad de sus consecuencias. Precisamente ahi puede
estar contenido lo especificamente histdrico.
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Pero corresponde, sin duda, a la metodologia historica moderna
evitar el azar si es posible. Por el contrario, era usual hasta el siglo
XVIII recurrir al azar o a la suerte, bajo el aspecto de la Fortuna,
para la interpretacion de las Historien. Este uso tiene su historia larga
y variada de la que sélo se esbozardn aqui algunos rasgos basicos
comunes.'” Fortuna era una de las pocas diosas paganas que fue tras-
ladada al cuadro histérico cristiano. Con aquella I6gica amarga pro-
pia de la «ilustracion» cristiana, Agustin se burlé de las
contradicciones que comportaba una diosa del azar. Ubi est definitio illa
Fortunae? Ubi est quod a fortuitis etam nomen accepit? Nihil enim prodest eam
colere, si fortuna est. '” Su interés fundamental era derivar
singularmente todas las casualidades de la mano de Dios, disipando
asi a Fortuna desde una experiencia estrictamente cristiana de la
historia. Si Otto von Freising aduce casualidades y lo hace con
frecuencia, es para explicarlas como Providencia de Dios. '*
Precisamente, su caracter inconcebible en principio apunta a la
voluntad oculta de Dios. Fortuna fue mediada teolégicamente y, de
ese modo, superada.

Sila Fortuna fue aceptada también por el mundo que se convertia
en cristiano, ya fuera en la creencia popular, ya por la herencia de
Boecio, con seguridad fue simplemente porque no podia quedar
vacante su lugar en la vida cotidiana o en el marco de las Historien.
Pues en su total ambigiiedad, desde el azar, pasando por la «prospe-
ridad» hasta el destino bueno o malo, Fortuna ofrecia un elemento
estructural para la interpretacion de las Historien particulares.'® Ella
indicaba la persistencia del cambio, el modelo del acontecimiento
transpersonal, que se sustrae a la intervenciéon de los hombres. Como
siempre se le adjudicaban la virtud o la fe, tanto si se deducian a par-
tir de Dios como si —mas tarde— se las desligaba de é1, Fortuna si-
guié siendo siempre un indicador de la transformacion de los
tiempos, de las coyunturas que se transformaban y que son mas
poderosos que los planes que comportan las acciones de los
hombres.'®

Concebido de una forma tan amplia, los cristianos o los huma-
nistas estaban de acuerdo sobre Fortuna como «hija de la
Providencia» y «madre de las casualidades». La metafora de larueda
circu- lar,'” introducida por Boecio en la interpretacién cristiana de
la historia, alude a la repetibilidad de todo acontecer, que no puede
introducir nada fundamentalmente nuevo en este mundo, en todas
sus vicisitudes y hasta el Juicio Final. Al mismo tiempo se podria
colocar a Fortuna —probablemente con Boecio— como simbolo de
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lo inconmensurable para la justificacion de Dios. Bajo ambos
aspectos era posible que la suerte o la miseria, que forman parte del
contexto de un acontecimiento humano precisamente porque no se
manifiestan como inmanentes a él, hicieran interpretable su sentido.
La Fortuna de dos caras abria el espacio para todas las historias
posibles, su rico regalo hizo sitio para «todos los siglos».'® Era su
capacidad de transformacidn la que aseguraba que fueran siempre
los mismos presupuestos para los acontecimientos terrenos y para su
interpretacién. Por asi decirlo, Fortuna pertenecia a la teoria de las
«historias», a la ciencia de la historia y no a las historias mismas.
Gracias a su ayuda se pudo elevar la Historie hasta la ejemplaridad.
Hasta aqui se pudo racionalizar la Fortuna teoldgicamente o de
forma filos6fico-moral, pero no histéricamente: tan pronto como fue
interpretada empirica o pragmaticamente se convirtié en puro azar.

El problema del azar en la historia reapareci6 metédicamente so-
bre todo cuando se sustituy6 la Providencia por motivos que ya no
eran suficientes para explicar el milagro —y, eventualmente, el
azar—e. Ademas fue preciso un determinado tipo de motivos
inmanentes a la historia, como causae psicolégicas o pragmaticas,
que limitaran a la antigua Fortuna y plantearan de ese modo el
problema del azar. La famosa nariz de Cleopatra, que segliin Pascal
cambi6 la faz de la tierra," penetra aqui de una era en otra: el azar se
convierte ya en un motivo inmanente del que se pueden deducir
grandes consecuencias. Precisamente el azar se convierte en causa
por su falta de apariencia y su exterioridad. Asi, Federico II, en su
Antimaquiavelo, dedujo la paz unilateral de Utrecht de un par de
guantes que la duquesa de Marlborough ' habia encargado
precipitadamente que le hicieran.

En el siglo XVIII se erigié toda una orientacién historica sobre
estos fundamentos, ya fuera porque Richer escribid un Essay sur les
grands évenemens par les petites causes (1758), ya porque los conflictos de
Estado se derivaban de las intrigas de las favoritas o porque —como
opinaba Voltaire— la devastacion de Europa en la guerra de los
Siete Afios se habia desencadenado por el amour-propre de dos o tres
personas. ' Aqui el azar esta puesto ya al servicio de las fun-
damentaciones que produce el historiador con un punto de vista mo-
ral. Asi, por ejemplo, Duelos escribi6 sobre la politica de Luis XIV:
Si se consideran nuestras desgracias, se observard que nos las tenemos que imputar
totalmente a nosotros mismos, pero nuestra salvacion solo se la tenemos que
agradecer al azar.'””' E1 azar no indica mas que la presencia de formas
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morales y racionales de comportamiento que deberian corresponder
a un buen politico. Una casuali-

dad, que se podria incluir del mismo modo, es s6lo el sustituto de
una politica racionalizable.

La fortune et le hasard sont des mots vides de sens, afirmaba el joven
Federico;'” ellos habrian producido las cabezas de los poetas y
debian su origen al profundo desconocimiento de un mundo que
habia conferido nombres imprecisos (des noms vagues) a los efectos de
causas desconocidas. La desgracia (!'infortune) de un Catén por
ejemplo, se basa s6lo en la imprevisibilidad de causas y efectos que
se precipitan mutuamente, que habrian traido consigo coyunturas
adversas (contre-temps) y, por eso, no le habia sido ya posible
prevenirlas. Federico se esforzo por desarrollar un sistema politico
que le permitiera poner todas las circunstancias de su tiempo al
servicio de sus planes. De modo que Federico despidio a la vieja
Fortuna de Maquiavelo sin poder renunciar del todo a su contenido
semantico. Ocuparon su lugar los conceptos del tiempo (femps y
contre- temps), pero quedaron limitados racionalmente en su ambito de
aplicacién por la pregunta acerca de los motivos y las intenciones.
El azar puntual se hace patente entonces como un haz de causas, se
convierte en un mero nombre sin realidad y de aqui que haya que
explicar, afiade Federico enigmaticamente, por qué «casualidad» y
«azar» han sobrevivido hasta ahora como los unicos dioses paganos;
un pasaje del texto que Voltaire le suprimié en las pruebas de
imprenta.'”

En qué medida se disipo el azar en la dptica de un historiador
ilustrado y donde se ha obligado también a aceptarlo, ya fuera por
las circunstancias o por razén de la representacion, eso debe mos-
trarse detalladamente en Archenholtz.

2

Von Archenholtz, capitan del real ejército prusiano, se cuenta
entre los historiadores méas eruditos de la segunda mitad del siglo
XVIIly entre los autores de aquella «pintura de las costumbres» que
hay que entender como forma previa de la sociologia moderna. En su
libro popular sobre la guerra de los Siete Afios se esfuerza Archen-
holtz por encontrar el azar de varias maneras. De acuerdo con nues-
tra problematica, tiene que hacerse sospechoso de haber realizado
una excursién por conceptos extrahistéricos, no permitida de cara a



159 106 ' 1+ 11 (IRIA Y METODO DE LA DETERMINACION DEL TIEMPO HISTORICO

la consistencia de la materia historica, para ocultar con cortesia la
carencia de fundamentacién de su representacién. Consideremos
tres de las famosas casualidades de Archenholtz. Cuando se describe
la tristemente célebre coalicion de las dos cortes catdlicas de Vie-
nay Versalles, que parecia volver del revés todo el sistema politico
de Europa en ese momento —parecida, en cuanto a su efecto escan-
daloso, a la alianza entre Hitler y Stalin de 1939—, se dice nada mas
comenzar: Esta unificacion entre Austria y Francia, que asombré al mundo y que
fue considerada como la mayor obra maestra de la politica, fue un mero azar.”
Pues —asi explica Archenholtz el azar— Francia no albergd nunca
la intencidon de destruir al rey de Prusia, incomodado también por su
tratado con Inglaterra y muy azuzado por Kaunitz en Paris contra él.
La «idea principal», el verdadero motivo para Francia habia sido
«ganarse al electorado de Hannover para obtener mejores
perspectivas en América». De este modo menciona un motivo que
también cita Federico en sus memorias como decisivo y que fue
puesto como central por la historiografia posterior, porque
caracteriza el contexto global en el que tuvo lugar la guerra de los
Siete Afios, lo que permitio concebirla como la primera guerra
mundial de nuestro planeta.

(Cual es, pues, la casualidad que puso en juego aqui
Archenholtz? El vio claramente la interdependencia universal
dentro de la cual la coalicion hacia frente a sus metas politicas. Pero
lo que, considerado desde la corte de Versalles habia sido la «idea
principal», fue un «mero azar» para el lector prusiano. Pues, para el
ministerio francés (no para la Pompadour) la coalicion se dirigié en
primera linea contra Inglaterra, con la que pugnaba por el
predominio transoceanico. Lo que parecia absurdo ademéas de
azaroso en el horizonte de la secular politica de equilibrio
intraeuropea adquiere su sentido si se considera globalmente.

Para Archenholtz, el azar no fue s6lo un recurso estilistico para
elevar el dramatismo de su representacion —que también lo fue, con

seguridad— sino que lo us6 para delinear una determinada
perspectiva: era la perspectiva de los contemporaneos y como
contemporaneo —Yy combatiente— de la gran guerra concibid

también su historia. Para el lector centroeuropeo, se introdujo el
azar de forma completamente correcta, con todo el peso de lo que no
se puede mo-

tivar —para motivarlo, a pesar de todo, desde la amplia perspectiva
del historiador—. Pero la motivacion hace que surjan otras cadenas
causales, otros mdviles que eran perceptibles para el presunto lec-
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tor. De modo que el azar introducido por Archenholtz se muestra
igualmente como un azar —y también como motivable—. Un
historiador cientifico del siglo siguiente, como fue Ranke, renuncié
a tal cambio de perspectiva; pero los historiadores de la Ilustracion
tardia estaban, por lo menos, formados de otra manera para conside-
rar la historia no sélo como ciencia, sino precisamente también
—para posibilitar el saber— retéricamente como representacion.
También se hace visible la falta de consistencia en el d&mbito de
experiencia del lector aleman —de ahi el «mero azar» de aquella
coalicion— ademas de quedar sobrepasado —pues el historiador de
1790 rebuscaba motivos histéricos mundiales siempre que podia.

;Qué importancia tiene otra casualidad, que Archenholtz preten-
dia que explicara la primera y decisiva batalla de la guerra de los
Siete Aflos? Una casualidad muy corriente —escribe Archenholtz—, el
paseo de un monje inteligente en los primeros dias del asedio salvé a Pragay a la
monarquia (austriaca). Este hombre, conocido en la historia de la literatura y
llamado Setzling, descubrio una columna de polvo que se aproximaba a la parte
norte de la ciudad'” Sigue una descripcion detallada acerca de donde
supuso nuestro monje que estaban los prusianos, como corri6 al
observatorio astrondmico, confirmo su suposicion con el telescopio
y asi pudo informar con antelacion al comandante de la ciudad para
que se apoderara de una colina tacticamente decisiva antes que el
enemigo.

Archenholtz se apresura rapidamente a relativizar su casualidad
para que no se relegara su escrito al reino de las novelas fantasticas,
y lo hace mediante la discusidn previa del historiador sobre el pirro-
nismo para ponderar ingeniosamente cuestiones acerca de la certeza
y la probabilidad histéricas. Se lo toma en serio como hecho, pero
s6lo para compararlo inmediatamente con las dimensiones de
aquella guerra: El asalto por sorpresa de una ciudad —continua Archen-
holtz—, que estaba ocupada con un ejército de 50.000 guerreros entrenados, a
plena luz del dia, no se habia oido nunca en los anales de la guerra y era
inconcebible para cualquier soldado, apenas lo hubieran creido los

contemporaneos y la posteridad lo hubiera considerado una ficcion.

Asi pues, Archenholtz transpone el azar, que determind el curso
de la batalla de Pragay que influyd en la guerra desde un ambito vital
completamente ajeno al mundo militar, al 4rea de las posibilidades
militares. De acuerdo con esto, el azar cambia de cualidad; se
convierte en una anécdota que arroja irdnicamente su luz sobre el
antagonismo entre catdlicos y protestantes en pugna por Bohemia;
pero el azar ha quedado capturado en el campo de las tacticas de
guerra que se consideran racionales y en el de las armas de aquel
tiempo. Inexplicable como causa de la salvacion de Praga —bien es
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verdad que Archenholtz asumiria la leyenda de Praga como Provi-
dencia de Dios, a quien apenas hubiera encontrado dispuesto, siendo
él un prusiano ilustrado—-, el azar se acerca, por su efecto, a un
contexto verosimil. Considerado por su efecto, la decisiva excursion
de nuestro monje se despoja de su caracter azaroso. Lo que Archen-
holtz registra desde fuera como una ocurrencia, ajustada a los moti-
vos y consecuencias racionalizables de la estrategia de la época, se
devalua indirectamente como un acontecimiento intercambiable. El
autor nos da a entender que si este suceso no hubiera salvado a Pra-
ga del asalto por sorpresa, habria sido cualquier otro. Que fuera pre-
cisamente este suceso, el paseo de un clérigo, es tinico y azaroso to-
mado en si mismo —por el contrario, considerado estratégicamente
es irrelevante.

Para localizar de este modo el azar y en efecto eliminarlo se vale
Archenholtz de dos secuencias de ideas: por una parte, de la referen-
cia a la estructura de la posibilidad militar; por otra, pretende la
comparacion entre Historiey poesia. Se cita la antigua contraposicion
ciceroniana entre res factaey res fictae, que domina en los historiadores
de generacién en generacién a partir de Isidoro,'” para clarificar lo
que es verosimil militarmente —no lo que es factual— dife-
renciandolo de lo no verosimil y, por ello, «ficticio».'”” La ausencia
de azar habria conducido, ciertamente, al reino de lo posible y pen-
sable, pero en todo caso de lo inverosimil. Praga habria caido igual-
mente de un modo absurdo. Sélo entonces habria sido completa la
casualidad, lo inverosimil se habria convertido en acontecimiento.

Que tales experiencias no fueron ajenas a sus contemporaneos lo
muestra la moneda conmemorativa que hizo acufiar la ciudad de
Kolberg en 1760 después de ser liberada, literalmente en el Gltimo
minuto, de los 23.000 rusos que la asediaban. La inscripcion de la
moneda recuerda a Ovidio: res similis fictae, segun la traduccion de
Archenholtz «un acontecimiento es como una ficcion». '’ De
acuerdo con el ejemplo de Kolberg, queda claro otra vez lo que
realmente era importante para Archenholtz en el asunto de Praga. El
monje que paseaba meditativamente es mediatizado desde el punto,
de vista de la historia de la guerra. El azar queda despojado expost de
su caracter casual. Fortuna sigue estando vigente. Pero en la
estructura causal queda relegada a un segundo plano, cuando al
principio se consideraba aparentemente como la primera y la tnica.

En un escrito sobre la caida y la grandeza de los romanos, Mon-
tesquieu proporciond una explicacion tan sencilla como aceptable
racionalmente para esta situacion. Todas las casualidades siguen es-
tando sometidas a razones generales. Et si le hasard d'une bataille,
cest-G-dire une cause particuliére, a ruiné un Etat, ily avait une cause générale qui
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faisait que cet Etat devait périr par une seule bataille. En un mot, l'allure principale
entraine avec elle tous les accidents par- ticuliers."”* S6lo quien acepta los
motivos en una ocasidén nunca necesitara uno. Seria una completa
ligereza liquidar de ese modo la tarea del historiador. El arte de
Archenholtz como historiador consistia en hacer coexistir
magnitudes inconmensurables entre si, proporcionando, a la vez,
una respuesta historica suficientemente satisfactoria. Asi es como
describio posteriormente el asedio de Bres- lau en el afio 1760. Ante
las murallas acampaban 50.000 austriacos bajo el mando del mas
capaz de sus generales, Laudon. En la ciudad se encontraban 9.000
prisioneros de guerra austriacos, dispuestos al levantamiento al
igual que algunos ciudadanos austrofilos; el nimero de los
defensores ascendia a 3.000 hombres de entre los cuales s6lo 1.000
eran soldados activos. Archenholtz califica de casual el éxito de la
resistencia, lo que se prueba de la mejor manera por parecer- le un problema al
filésofo, mientras que él, ingenioso historiador, apenas se atreve a mencionarlo a
causa de su inverosimilitud. Tal portento —continua—, sdlo podia relativizarlo
la fuerza de la disciplina militar prusiana.” Se puede discutir sobre esta
fundamentacidén del portento y traer a colacion otros motivos para
despojarlo atin mas de su caracter milagroso; la tendencia es clara:
el portento, el azar y otras cosas por el estilo se aducen solamente
para informar de la mejor manera posible al lector medio que, a lo
sumo, los espera.

A continuacidon pondremos el ultimo ejemplo que hemos entresa-
cado al azar de la historia de la guerra de los Siete Afios. ;Como ex-
plica nuestro autor la derrota de Kolin? No fueron la valentia y la
estrategia, sino las casualidades quienes decidieron el resultado de ese dia
memorable. Pero en Leuthen, se dice mas tarde en contraposicion a
Kolin, sélo decidieron la victoria la valentia y la estrategia ' Aqui
parece escaparse el orgullo nacional prusiano con los viejos sol-
dados y es obvio, sin mayor consideracion, que en el caso de Kolin
se lleva el azar al campo de batalla por motivos apologéticos. Pues
Archenholtz explica, en el curso de su exposicién posterior, las
casualidades particulares de la batalla; como es sabido, se perdio
tacticamente porque Federico rompid el extenso frente de batalla y,
debido a la superioridad austriaca, no podia lanzar las tropas de
reserva a cubrir los huecos que se abrian. Pero Archenholtz da
motivos psicoldgicos particulares para la razén por la que se rompid
el frente
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razones universales y casualidades se resuelve en el concepto de individualidad. Sobre la
influencia continuada de la graduacion de Montesquieu entre tendencias generales y casualidades
en Marx y Trotski, véase Carr (nota 2), pag. 99.

23. Archenholtz: op. cit., pag. 241.

24. Op.cit., pags. 44, 98.

de batalla. En contra de las 6rdenes del rey, atacaron algunas tropas
que se habian quedado a la expectativa; de modo que los soldados se
enzarzaron en todo el frente en vez de retroceder para apoyar su-
cesivamente al flanco que fuera atacado.

La imprudencia y el ardor bélico se hicieron responsables del azar.
Aqui habria que preguntar a nuestro autor si acaso no son estas cua-
lidades militares, la mala estrategia y la falsa valentia, las que
llevaron a esta derrota. El viejo Federico no apeld nunca al azar en
sus explicaciones posteriores con el fin de disculpar sus derrotas.
Menciond siempre los fallos concretos que desbarataron sus planes,
encubriendo ocasionalmente s6lo sus propios fallos. Achacd la
derrota de Kolin a los fallos tacticos que cometieron sus generales,
contrarios a sus o6rdenes. La tercera casualidad que acabamos de
conocer con Archenholtz se desvanece atin mas que las otras al ser
considerada causalmente y, por cierto, de una forma no
desconocida, pero si inconsciente para el autor.

Resumiendo: en el primer caso, el tratado de alianza entre Fran-
cia y Austria, el azar era una cuestion de perspectiva. Desde una
perspectiva histéorica mundial se hicieron patentes el disparate
europeo continental, la novedad y lo inesperado de la alianza
franco-austriaca. La segunda casualidad, la del monje que paseaba,
se deriva de otras zonas de motivacion distintas del curso de la
batalla de Praga. Considerada puntualmente, en su coincidencia, fue
casual; trasladandolo al plano de las posibilidades estratégicas, la
casualidad alcanza un valor racionalmente calculable, el azar
desaparece en una perspectiva general. No ocurre asi en el tercer
ejemplo. Aqui el azar es sd6lo una palabra introducida
patriéticamente en el momento adecuado y que debia oscurecer o
aminorar la gran superioridad de los austriacos y el decisivo ataque
de los sajones. Las categorias psicoldogicas de las que también se
sirvio Archenholtz se encuentran objetivamente en el mismo plano
probatorio. Al tratarse aqui de un azar poco claro, era adecuado
cortar las explicaciones ulteriores o las autoinculpaciones. Como ya
dijo Gibbon sobre los griegos: Después de que su pais fuera reducido a una
provincia, los griegos no atribuian el triunfo de Roma a sus merecimientos, sino a la
suerte de la repiiblica.”
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So6lo porque a partir del siglo XVIII quedd tedricamente destrui-
do el azar, ha sido posible concebir esta reflexiéon con la que hoy ma-
nifestamos con cuanto sentido supo construir Archenholtz dos de

sus

25. Cit. segun Carr (nota 2), pag. 98
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casualidades y se esforzd por construir la tercera como una féormula ciega
para una desgracia con la que simpatizaba personalmente. Ya nos hemos
referido a Gibbon y Montesquieu como testigos principales, pero también
podemos citar al propio Federico. Bajo la tremenda impresion de la batalla
perdida en Kolin, le escribié a su amigo, el mariscal Keith, que la «fortune»
lo habia abandonado. La suerte me ha vuelto la espalda en estos dias. Debiera haber
sospechado que es una mujer y yo no soy galante. La suerte se declara en favor de las mujeres
que me hacen la guerra. Y en 1760 le escribio al marqués d'Argens que él no podia
controlar la suerte, que tenia que calcular cada vez mas el azar, porque le
faltaban los medios para realizar sus planes por si mismo. Por estos ultimos
y también por una manifestacion privada, sabemos que no abandona el
sistema politico de referencia que habia formulado en el Antimaquiavelo, del que
se habia reido con gusto e ironicamente, como en su escrito a Keith.

En sus memorias sobre la historia de la guerra, segiin me parece, Federico
renuncia consecuentemente a la suerte que, ahistoricamente si se quiere, le
fue finalmente propicia. En las memorias trata siempre de compensar las
faltas y los logros de los contendientes de manera racional y consecuente, de
acuerdo con sus planes respectivos. El punto de inflexion de esta evaluacién
se presenta como la accion y su resultado; por cierto, como resultado que casi
nunca coincide con el plan primitivo de uno de los agentes. De este modo,
como consecuencia de su punto de partida racional, Federico llegd a la
conclusion de que la historia producia siempre mas o menos de lo que estaba
contenido en la suma de los acontecimientos. De modo que Federico rebasa la
mera explicacion causal parallegaralo que en el siglo XIX se llamara escuela
histérica comprensiva.

La escuela historica del siglo XIX elimin6 el azar hasta en sus ultimos
restos, y, por cierto, y seglin se mostrara en la conclusién, no tanto por haber
realizado una ampliacion consecuente del principio de causalidad como por
las implicaciones teoldgicas, filoséficas y estéticas que son inmanentes al
concepto moderno de la historia. Nos remitiremos de nuevo a Archenholtz
para clarificarlo.

Si hasta ahora se ha mostrado en qué medida pudo racionalizar
Archenholtz el azar como concepto conformado perspectivistamen- te para
crear un espacio estructurado causalmente, ahora entra en

accion en un lugar destacado la vieja Fortuna en el campo de batalla
y, ciertamente, de un modo histéricamente insuperable: con la
muerte de la zarina Isabel en 1762. La muerte se introduce como
destino con una cadencia dratica. Mientras Federico, en su historia
de la guerra de los Siete Afios s6lo advierte que esta muerte habia
echado por tierra todos los planes y convenios de los politicos,
mientras Ranke se referird posteriormente a que la muerte soélo
habria descubierto como limitada una necesidad interna inmanente de la
combinacion de circunstancias que se habian dado hasta ahora, 17
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Archenholtz introduce la muerte como duefia del destino. Describe
el cambio al que se ha aludido como el mayor beneficio de Fortuna, que
habria puesto a salvo de la ruina a Federico y a Prusia. '
Archenholtz se sirve aqui del antiguo concepto de Fortuna, que no
era inmanente a los sucesos sino afiadido a ellos. No se trata de un
recurso estilistico de la racionalizacidn, sino que indica la irrupcidén
de posibilidades naturales en el curso de un suceso bélico
planificado desde todos los puntos de vista. Fortuna no es aqui un
equivalente de la causalidad, sino que es previa a todo suceder. De
este modo, Archenholtz permanece vinculado a una antigua
experiencia que comparte con los humanistas y también con los
historiadores cristianos: a saber, la que dejo enterrada a la Historie de
forma natural, la de que las historias sobre Fortuna remitian a sus
condiciones extrahistdricas.

Ciertamente, la muerte de un soberano de esa época estaba so-
metida, por lo general, al calculo de probabilidades, pero no se podia
influir en ella mediante ningin plan racional (a no ser mediante el
veneno o el puiial), se escapaba a las causae pragmaticas, incluso
aunque se planificaran y se calcularan una y otra vez sus posibles
consecuencias, como en el caso de la «sancion pragmatica» de 1713.
Las guerras y los conflictos diplomaticos se solian justificar a partir
de la interrupcion de la linea de sucesidén de los monarcas, el ho-
rizonte politico del futuro estaba delimitado por la posible duracion
de la vida del gobernante.' Asi pues, cuando Archenholtz apelé a
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Fortuna en este ambito aun natural de la historia, no incurre en nin-
guna ruptura del estilo de la época.

En toda la modernidad, Archenholtz vivié en un continuo que,
hasta ese momento, abarcd todas las historias segin lo refiere
continuamente en todas sus narraciones sobre acontecimientos y
hechos de tiempos antiguos, para compararlos con los de la guerra de
los Siete Afios. Los paralelismos que adujo no sirvieron para hacer
una interpretacién del acontecer total desde el punto de vista de la
filosofia de la historia, sino que se basaban en la identidad natural,
presupuesta tacitamente, de todas las condiciones de las historias en
general: Fortuna siguid siendo la medida de la comparacién y del
juicio, que permitia concebir a Federico, Anibal o Alejandro, como
contemporaneos potenciales y a Cannas y Leuthen como similares.'”

La ambivalencia de Archenholtz al disolver racionalmente el
azar por una parte y, por otra, seguir manteniendo a Fortuna, nos
indica la gran distancia que lo separa de la escuela histodrica.
Humboldt, que le prepard el camino tedrico, no negd el punto de
partida del siglo XVIII respecto a que toda la historia universal, en el
pasado y en el futuro, pudiera considerarse también causalmente,
aunque los limites de la consideracidén estarian en la amplitud de
nuestro conocimiento de las causas eficientes. En esa medida quedd
eliminado el azar, pero precisamente con ese punto de partida,
pensaba Hum- boldt, se malogra lo caracteristico de la historia. Es
decir, lo que caracteriza a la historia, ya sea lo que es siempre nuevo
y no se ha experimentado nunca, ya sean las individualidades
creadoras y las fuerzas internas que se relacionan entre si en una
secuencia externa, pero que en su unicidad y direccidén respectivas no
se derivarian nunca de las circunstancias que lo acompaiian.’” La unidad
interna de la historia y su singularidad eluden una derivacion causal
—en esto estaba incluido el momento progresivo de la vision
histérica universal— por lo que no le quitan libertad de movimientos
ni a la Fortuna —como simbolo de la repeticion— ni al azar, pues la
unicidad de una casualidad ya aparece en la unicidad de la «historia
en si».

Humboldt vivié de una nueva experiencia de la historia y la con-
ceptualizd haciendo posible su autocomprension al historismo que
se dio a continuacion. La historia, en su unicidad, destruyd el azar.
Dicho de otra manera, si toda la historia, en su unicidad, sobrepasa
todas las causae que se aduzcan, entonces el azar pierde también su
peso histérico en tanto que causa accidental.'™
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Cuando Leibniz defini6 dos tipos de verdades, las de razén que no
admiten contradiccion y las de hecho, que aun estando suficien-
temente fundamentadas todavia se puede pensar su contrario, estaba
delimitando, con las vérités de fait, el &mbito de 1o que posteriormente
se caracterizard como «historia». Los hechos historicos del pasado y
también los del futuro son posibilidades realizadas o realizables,
que excluyen una necesidad constrictiva. En toda posible fun-
damentacién, los hechos siguen siendo contingentes, surgen en el
espacio de la libertad humana. Por eso el futuro pasado y el que atn
ha de venir son siempre azarosos; pero para Leibniz, la cadena de las
casualidades tiene su unica certeza en el curso del mundo, ella sigue
erigida y superada en plan divino del mejor mundo. Desde el
mandamiento de la Teodicea, también los acontecimientos
contingentes —los histéricos— se muestran como necesarios, no en
el sentido de una demostracion geométrica, sino como necessaire... ex
hypothe- si, pour ainsi diré par accident'”

Desde una perspectiva mas elevada, el azar se muestra como
necesariamente histdrico, segun se formulara més adelante. Desde
entonces, la motivacién residual no se va a ocultar ya mas con el
azar, sino que se va a excluir a priori de la teoria de la nueva historia
tal y como se desarrolld lentamente en el siglo XVIII. Se trata del
teolo- guema de la singularidad de todo lo terrenal con respecto a
Dios y de la categoria estética de la unidad interna de una historia,
que han entrado a formar parte de la moderna filosofia de la historia
y han establecido el concepto moderno de «historia». Asi, en 1770,
Wieland pudo hablar de las «mil casualidades inevitables» que han
empujado al género humano por el camino sin retorno del
perfeccionamiento infinito." Por eso pudo copiar Kant la astucia de
la naturaleza, que prefigura la «astucia de la razén» de Hegel, en
virtud de la cual todo lo aparentemente azaroso tiene su sentido. La
consideracion filosdfica no tiene otra intencion que alejarse de lo azaroso. La
casualidad es lo mismo que la necesidad externa, es decir una necesidad que se
remite a causas que solo son propiamente circunstancias externas. Tenemos que
buscar un fin general en la historia, el fin ultimo del mundo. Este pasaje de
Hegel muestra en qué medida ha revisado la racionalizacion del
azar tal y como se habia realizado en los siglos anteriores y como la
unidad teolégica de la historia universal excluye el azar de forma
atin mas consecuente que la I[lustracion, si es que fuera posible. Hay
que llevar a la historia la creencia y el pensamiento de que el mundo de la voluntad
no estd abandonado al azar."’

Pero no fue sélo la herencia teoldgica la que excluyo6 todo azar en
el seno del concepto idealista de historia; también las reflexiones
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literarias y estéticas que colocaron el arte de la representaciéon de la
historiografia bajo la pretensidon de una probabilidad interna —y con
ello, bajo un contenido de realidad realzado— expulsaron el azar que
aparentemente no tenia sentido. En 1799 escribia Novalis resu-
miendo la discusion actual de aquella época: la acumulacion de
datos y hechos particulares, a la que se dedican de ordinario con
ahinco los historiadores, hace que se olvide precisamente lo mds digno de
saberse, aquello que constituye primariamente a la historia como historia y que
enlaza las diversas casualidades en un todo ameno e instructivo. Mirando bien todo
esto, me parece que un historiador deberia ser también necesariamente poeta."”

La escuela historica recibe un impulso tanto de la poética como
de la filosofia idealista y ambas la conducen a concebir la historia
—antes de todos los acontecimientos— como una unidad inmanente
de sentido y a reflexionar cientificamente sobre ella. 4bandona aquel
medir y pesar, nuestra tarea es la Teodicea (Droysen). Si todos los acon-
tecimientos se convierten en Unicos, cada época... se convierte inme-
diatamente en Dios,"” con 1o que no se ha eliminado el milagro, mas bien
se ha convertido toda la historia en un Ginico milagro. «Se aprende a
idolatrar», continué Droysen.'” De modo que al azar se le ha
despojado también de su libertad de ser casual.

Seria inatil descomponer las implicaciones teoldgicas,
filos6ficas o estéticas que se mezclan en la escuela histdérica: para
nuestra

cuestiéon es suficiente con determinar el resultado de que todas coin-
ciden en un concepto de historia que no tolera en absoluto las condi-
ciones del azar.

El componente estético del historismo implica motivaciones
residuales que se amplian méas alld de sus fundamentaciones teoldgi-
cas primitivas. Si, de ese modo, el conocimiento histérico se torna
satisfactorio, y desde luego més satisfactorio que aquél en el que la
fortuna atn estaba en liza, ésa es una cuestion que ha de plantearse
de nuevo en la actualidad. Quiza se pueda mostrar entonces que la
eliminacidon de toda casualidad fija pretensiones de consistencia ele-
vadas, precisamente porque en el horizonte de la unicidad histdrica
se absolutiza la casualidad mediante la supresién de todo azar. Lo
que en el ambito de la concepcidén pre-historista de la historia era
producido por Fortuna, en la modernidad lo hace la ideologia que, en
la medida en que necesita continuamente de nuevas manipulaciones,

se presenta como revestida de una le%itimidad definitiva.
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COMPROMISO CON LA SITUACION Y TEMPORALIDAD

Una contribucién a la investigacion
historiografica del mundo histérico
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Es antigua la seguridad de que el historiador s6lo busca y repite
la verdad. Esta seguridad es valida hasta hoy y, por lo general, tiene
una aprobacion unanime. Por el contrario, la afirmacién de que sdlo
es posible encontrar la verdad instalandose en una posicion s6lida o
concibiéndola partidistamente es s6lo un producto de la mo-
dernidad.

Si hoy se habla de que todo enunciado histérico estda comprome-
tido con la situacion, no se estd resaltando la contradiccidén. Pues
quién va a negar que la historia se considera desde diferentes
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perspectivas, que con los cambios de la historia cambian también los
enunciados histoéricos sobre esa historia. La antigua triada —lugar,
tiempo y persona— forma parte obviamente de la obra de un autor
histérico. Si se modifican el lugar, el tiempo y la persona, surgen
nuevas obras, incluso aunque traten o parezcan tratar del mismo
objeto.

Quien pretenda aclarar totalmente esta posicion corriente en his-
toriografia o, con mayor exactitud, quien pretenda aclarar este cam-
bio de posicidén desde la teoria del conocimiento, encuentra pronto
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dificultades. Choca con el reproche del subjetivismo, del
relativismo o, simplemente, del historismo. Lo que significa
también que la muy desgastada expresion de historismo apunta con
seguridad a este cambio de situacion de todos los participantes
forzado por el curso de la historia. Se afiaden nuevas experiencias,
se superan las antiguas, se forman nuevas esperanzas: y se plantean
preguntas nuevas a nuestro pasado que exigen reflexionar de nuevo
sobre la historia, considerarla otra vez, volver a investigarla.



175 106 ' 1+ 11 (IRIA Y METODO DE LA DETERMINACION DEL TIEMPO HISTORICO

La ciencia actual de la historia se encuentra entre dos exigencias
que se excluyen mutuamente: formular enunciados verdaderos y ad-
mitir y tener en cuenta la relatividad de esos enunciados. Ella se de-
fiende en este dilema con diversos argumentos. Citaremos dos. En

primer lugar, los historiadores pueden referirse al enorme éxito que,
en virtud de sus métodos, ha alcanzado la ciencia que ha surgido len-
tamente desde la mas temprana modernidad. Desde hace alrededor de
doscientos afios sabemos mucho mas sobre el pasado de la hu-
manidad en su conjunto que lo que supo esta humanidad en el pasado
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sobre si misma. No podemos indagar mucho mas —dada la situacion
de las fuentes—, pero conocemos mucho de lo que le fue sustraido al
conocimiento de los contemporaneos del pasado. En cierto sentido
sabemos mas que antes y, con frecuencia, tenemos mejor
informacién que la que era posible antes. Una defensa del
historiador como la que se ha expuesto, que se refiere a la situacién
empirica de la investigacion, queda encerrada en si misma y es
dificil de rebatir.

El segundo argumento pretende debilitar metddica y
tedricamente la recriminacién de subjetivismo o relativismo.
También la ciencia de la historia tendria que desarrollar un arte
metoédico que seria sélo propio de ella para alcanzar enunciados
objetivos. La critica de las fuentes es comunicable en cualquier
momento, es revisable y estd sometida a criterios racionales. Hay
que afiadir la teoria de la comprension que ha encontrado su acceso
a la ciencia historica a través de Schleiermacher o Dilthey. En
palabras de Dilthey: La comprension y la interpretacion es el método que
realiza a las ciencias del espiritu. Cualquier funcion confluye en él. Contiene en si
todas las verdades de las ciencias del espiritu. La comprension abre un mundo en
cada puntoSi se quiere que la esencia del mundo historico sea su
cambio: en el medio de la comprension se puede asumir cualquier
situacion individual, incluso el pasado ajeno, alejado y diferente se
puede asumir, traducir y, por eso, conocer mediante el comprome-
terse y el compenetrarse.

Tal teoria de las ciencias del espiritu se fundamenta finalmente
en una naturaleza humana enigmatica e idéntica a si misma, a la que
no le es ajena ninguna posibilidad humana. En virtud de la compren-
sion se efectiia la apertura de los textos que son béasicamente
traducibles; en virtud de la comprension podemos medir el fracaso o
el éxito de las acciones y planes del pasado; en virtud de la compren-
sion son asumibles los sufrimientos pasados. Hay que admitir, pues,
que como cualquier otro hombre, también el historiador ha de tener
un punto de vista: lo deduce basicamente en virtud de su critica a las
fuentes en el medio de la comprensién de la totalidad del mundo
histédrico. En la participacién en las objetivaciones de hombres
histéricos, pasadas o que han perdurado, un individuo histdrico
actual puede objetivar este tipo de historia.

Hasta aqui un argumento empirico y uno tedrico que debieran
aminorar la recriminacion del historismo que hay que superar
siempre. En la investigacion y en la comprension se inmoviliza
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también la historia, aun cuando el historiador se sepa y se
experimente como una parte cambiante de esta historia.

Nos encontramos, pues, ante un empate. Cualquier conocimiento
histérico estd condicionado por la situacion y, por eso, es relativo.
Sabiendo esto, la historia se puede transformar critica y
comprensivamente, lo cual conduce a enunciados verdaderos sobre
ella. Formulado de forma extrema: partidismo y objetividad se
excluyen mutuamente, pero en la realizacién del trabajo histdrico se
remiten el uno a la otra.

Quisiera desarrollar de nuevo este dilema de la teoria del conoci-
miento. Para ello intentaré mostrar en un paso historico que el
surgimiento del relativismo histérico es idéntico al descubrimiento
del mundo histérico. Mediante una panoramica intentaré sacar
consecuencias tedricas que sean, tal vez, apropiadas, si no para
resolver el dilema, si para hacerlo mas tolerable.

1. Sobre la metdfora premoderna de la imparcialidad

Que las informaciones sobre las actividades humanas, sobre los
hechos y sufrimientos han de ser concebidos por el historiador con
fidelidad a la verdad pertenece, desde antiguo, a la topologia de las
teorias técnicas y cientificas de la Historie. Y la seguridad de que se
quiere proceder de ese modo aflora, de ordinario, en las obras de
historiografia. Las reglas de no poder mentir y de tener que decir
toda la verdad pertenecen, desde Luciano y Cicerdn, a la auto-
seguridad de todo historiador'' para no ser desterrado al reino de los
fabulistas.

Lo que llama la atencidén en esta posicion no es en absoluto la
apelaciéon a la verdad, sino la exigencia cercana y bien ligada a ella,
de dejar que aparezca la verdad de forma pura e inmediata. Sdlo
haciendo
abstraccion de la propia persona, sin pasion y celo, sine ira et stu- dio
esto es, apartidista o imparcialmente, se puede expresar la verdad.

Sin perjuicio del punto polémico fundamental que quisieran sos-
tener tales posiciones contra adversarios o colegas profesionales,
tras ellas acecha un tipo de realismo ingenuo cuando se buscan
caracterizaciones de teoria del conocimiento para épocas que no eran
susceptibles de tales etiquetas.

La metafora del espejo es un indicio infalible del realismo inge-
nuo que esperaba manifestar inquebrantablemente la verdad de la
historia. La imagen que el historiador debe reflejar igual que un es-

192
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pejo no debiera estar desfigurada, descolorida o deformada de ninguna
manera,"” Esta metafora, difundida ampliamente a partir de Luciana
se prolongd, como minimo, hasta el siglo XVIII, ya fuera porque
Voss definid la Historie en 1623 aun tradicionalmente como spe- culum
vitae humanae,”” ya fuera porque los ilustrados acentiian la antigua
aplicacién practica moral, por lo que exigen de la representacion
historica que ofrezca a los hombres un espejo desinteresado de sus
deberes y obligaciones.'”

Una variante igualmente frecuente de la indiferencia en teoria
del conocimiento estd incluida en la analogia de la «verdad desnu-
da»'® que habria de defender un historiador. En ella no se puede in-
fravalorar el impulso persistente, del que habla esta metafora, por
dejar que la verdad de una historia hable por si misma, si es que se
debe producir y ser experimentada. Pero tomada literalmente, esta
exigencia obliga al autor a suspender el juicio, con lo que sélo se re-
fuerza la metafora del espejo.

La Historie tiene una nudité si noble et si majestueuse, escribid
Fénélon ' en 1714, de modo que no precisa de ningin adorno
poético. Decir la verdad desnuda, esto es, los sucesos que han ocurrido sin contar
ningin  maquillaje —asi confirma Gottsched '® la tarea del
historiador—. Y aun el joven Ranke se refiere en 1824 a la verdad
desnuda sin ninguin adorno para desenmascarar con este concepto de historia
suyo las narraciones falsas de Guiccardini,"” Blumenberg indica con razén
que aqui se trataria casi de un anacronismo ilustrado" incluso aunque
fuera la propia Ilustracion la que desprestigiara la capacidad de la
metafora de la verdad desnuda. El viejo Ranke lo afirmé con absoluta
reserva cuando en 1860 formuld su confesidn, citada una y otra vez:
deseaba, por decirlo asi, disolver mi Yo y hablar solo a las cosas que dejan que se
muestren las fuerzas poderosas...””

Un tercer fopos, transmitido como los demas desde la antigiiedad,
nos lleva hasta el centro de nuestro planteamiento. Fue posiblemente
Luciano quien introdujo la expresion «apolis» en la concep- tualidad
de la Historie. Un historiador debiera ser un extranjero en su obra, un
apdtrida, autonomo y no sometido a ninguna autoridad. S6lo en un espacio
libre de autoridad se podria atener a la verdad e informar sin reservas
de lo que ha ocurrido.”” El paso a Ranke no parece lejano cuando éste
definio su punto de partida histérico: no deberia disponer ni instruir,
simplemente va a mostrar cémo ha sido propiamente. ** E1 postulado
cientifico de no tomar partido, en el sentido de la independencia, de
la abstencion o de la neutralidad, se prolonga ininterrumpidamente
hasta el siglo XVIII. Bayle y Gottfried Arnold, Voltaire y Wieland
se han comprometido tanto como Niebuhr, que buscaba la verdad sin
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partido ni polémica. *” Incluso un historiador tan comprometido

politicamente como Gervinus parte de que la fe, la autoridad o la
patria no debieran perturbar el sentido para poder escribir sin
prejuicios ni partido.”” Ranke, su lejano adversario,

escribié que todo estd en relacion, un estudio critico de las auténticas fuentes,
una concepcion apartidista, una representacion objetiva; el objetivo es la
«representizaciony de toda la verdad'' incluso cuando no sea alcanzable
del todo. Pero Ranke sostiene: Pues la verdad sélo puede ser una.””

Hasta aqui la topologia, a la que se podrian afiadir innumerables
ejemplos. Sin perjuicio de que los contextos se diferencien, queda un
punto de conexion metdédicamente ineludible en el curso de la in-
vestigacion: alcanzar la imparcialidad, dejar la palabra también a la
parte contraria. Ya sea para hacerle justicia, ya sea —y esto es mas
moderno— para poner en relacion mutua a todos los partidos o fuer-
zas de un proceso histérico, de modo que se pueda contemplar el pro-
ceso en su conjunto. De este modo, la apelacién a no dejar que domi-
ne ningun partidismo se repite con razén en la actualidad.

Pero no fue este punto de conexidn metdédicamente antiguo e
indispensable en el curso de la investigacién, el deber de aspirar ala
imparcialidad, el que constituy6 el mundo histérico. Ha sido, méas
bien, el religamiento de la historia a sus propios presupuestos de co-
nocimiento y de accion lo que ha alumbrado a la historia moderna en
el campo cientifico y en el pre-cientifico, en el politico y en el
social. Surgié un nuevo concepto de «historia».” Lo que diferencia
a la historia moderna de la historia anterior es, en primer lugar, el
descubrimiento de la «historia en y para si» sin objeto, gracias a la
re* flexidon de los ilustrados. La historia se convierte en un concepto
reflexivo. Desde la [lustracidn se relacionan entre si las condiciones
de los decursos histdricos y las condiciones para la accidn, tanto en
ellos como en su conocimiento. Pero en medio del movimiento histd-
rico no se puede tener eso sin una determinacidén de la posicidn.

Obviamente, las teorias del arte de la historia ya habian reflexio-
nado antes sobre la influencia de los sujetos que narraban o escribian
en la forma de su representacion. Precisamente la vinculacién de la
Historie a la gramatica, retdrica y ética, y progresivamente a la
poética y la estética, instaron a investigar el trabajo productivo de
un autor.

El historiador desempefiaba un papel productivo como artista o
como orientador moral, papel que habia que equilibrar continuamen-
te frente a la exigencia de una vision receptiva. Ya Luciano
relativizé su metafora del espejo cuando, en el mismo parrafo,
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compar6 a los historidgrafos con un escultor a quien se le ha dado
previamente el material, pero tiene que elaborarlo —como Fidias—
con la maxima fidelidad posible a la realidad. Pues —asi dice la
fundamentacién—, el oyente debiera ver claramente con sus propios
ojos los acontecimientos de los que se le informa. Asi, la
comparacion del escultor productivo permanece en la esfera de la
vision, del mostrar y del reflejar.

Todas las metaforas citadas, que apuntan finalmente a una verdad
desnuda y franca, univoca y transmisible, nos remiten a una si-
tuacion de realidad que hasta entrado el siglo XVIII constituyo la
representacion historica. Las metaforas, que encierran un realismo
ingenuo, se nutren de testigos visuales, en menos casos de testigos
auriculares, que garantizan con su presencia la verdad de una histo-
ria.”” Trataban de partir metédicamente de la historiografia del pre-
sente o del pasado mas reciente. En todo caso, podria recurrir, como
en Herdodoto, a tres generaciones para aproximar y hacer creibles los
acontecimientos pasados con la ayuda de testigos auriculares vivos.
Permanecié inquebrantable la prioridad de la historiografia contem-
poranea que en la primera modernidad aun recibié la ayuda adicional
de la literatura de memorias que estaba en auge. Y siguid recibiendo
esa ayuda alli donde se volvié a preguntar al pasado anterior. Los
signos de autenticidad siguieron garantizados por testimonios
visuales y cuando era posible por las personas que actuaron o parti-
ciparon, ya fuera en la historia de la revelacidon, ya en las historias
que habia que continuar escribiendo sobre los acontecimientos ecle-
siales o mundanos.

Asi pues, la experiencia historica se referia al presente que
progresivamente se acumulaba en el pasado sin poder modificarse en
lo fundamental. Nil novum sub solé —tanto valia esto para la antigiiedad
clasica como para los cristianos que tienen el horizonte de esperanza
en el juicio final—. Las metaforas del espejo, del reflejo o de la
verdad desnuda, referidas a su respectiva vision contemporanea, se
fundan, pues, en el hallazgo de una experiencia del presente que
corresponde en su comprension historiografica al recurso a los
testigos oculares. El historiador tenia que interrogar, en primer
lugar, a testigos oculares vivos y en segundo lugar a testigos
auriculares sobrevivientes, para averiguar el verdadero estado de
cosas o las circunstancias. Desde este tipo de investigacion de la
realidad no hay un gran salto hasta la exigencia de imparcialidad,
con tal que se reproduzca el suceso adecuadamente en todos sus
aspectos o que se tenga en cuenta el juicio de todos los participantes.



179 106 ' 1+ 11 (IRIA Y METODO DE LA DETERMINACION DEL TIEMPO HISTORICO

La historia, como presente continuado, vive de sus testigos oculares;
la investigacion de los testigos oculares exige distancia,
imparcialidad.

No cabe duda de que este canon, cuyo cardcter metaférico apunta
a un ambito de experiencia presente e ininterrumpido, puede re-
clamar atin hoy su validez metoédica. Pero no ha quedado sélo en eso.

11. El descubrimiento del compromiso con una posicion como presupuesto del
conocimiento historico

Parece unaironia del lenguaje que, en el ambito de la vision y del
testimonio visual, de la metafora del espejo y de la verdad inaltera-
ble, la posicién pueda alcanzar un papel fundamentador del
conocimiento sin agotar las metaforas ni la experiencia que hay
depositada en ellas. Si el historiador debe interrogar a todos los
testigos para encontrar al mejor y eliminar a los otros, ;por qué no
va a tener la propia posicion del historiador ninguna influencia en su
representacion? Naturalmente esta pregunta se formuld, y no en
ultimo lugar, bajo la influencia de la doctrina de la perspectiva que
surgié a partir del Renacimiento. Asi, Comenius compar6 en 1623 la
tarea del historiador con la mirada a través del telescopio, que a
modo de trombon apunta hacia atras por encima de los hombros. Con
dicha mirada hacia el pasado se pretenden conseguir ensefianzas para
el tiempo propio y para el futuro. Pero serian sorprendentes las
perspectivas curvas, que mostraran todo con una luz
respectivamente diferente. Por eso, de ninguna manera se deberia
olvidar que... una cosa se comporta tan realmente como se lo parezca al
observador>” Cada cual confia sélo en sus propias gafas, de lo que no
se deriva mas que disputa y rencilla.

La duda cartesiana y el escepticismo pirroniano trataron de crear
una conciencia residual, por lo demas mala, para el historiador, para
poder ofrecer representaciones generales verosimiles. Por eso Zed-
ler dice con toda reserva, aun orientado hacia el ideal realista del
conocimiento y traduciendo la metafora de Luciano, que seria muy
dificil, cuando no casi imposible, ser un historiégrafo perfecto. Quien deba
serlo no tendria que tener, si eso fuera posible, ni una condecoracion, ni un partido,

ni un circulo de compatriotas, ni una reli- gién.”” Demc>2§0trar que esto es
exactamente imposible fue mérito de Chladenius.

Chladenius (1710-1759) aun se mueve totalmente en la esfera de
la autenticidad del testigo visual cuando desarrolla el ambito de ob-
jetos de la Historie en las historias contemporaneas de generaciones
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vivas y cuando excluye las historias del futuro y las «historias anti-
guas».”'' Pero esta clasificacion ya no se rige por los hechos de con-
tenido o cronoldgicos y ya no apunta a épocas, sino que esta conce-
bida puramente desde la teoria del conocimiento. El autor, causante o
espectador son mas seguros que el relator, la tradicidén oral se coloca por
encima de la escrita. Asi comienza la historia antigua, cuando ya no
hay testigos visuales vivos y ya no se puede interrogar directamente
a testigos auriculares intermediarios. Asi pues, con la muerte de las
generaciones se desplaza el limite de la historia antigua, se
incrementa en la misma medida en la que desaparecen los testigos.
Ya no hay un orden temporal para la totalidad de la historia, dado
previamente —por Dios—-+, que estructure su materia, sino que la
historia del futuro y la del pasado —las «historias antiguas»— son
condicionadas por los deseos y planes, asi como por las cuestiones
que se originan en la actualidad. El ambito de experiencia de los
contemporaneos sigue siendo, en la teoria del conocimiento, el cen-
tro de todas las historias.

De este modo, Chladenius ha suplido la falta de teoria del conoci-
miento de las Historien premodernas y les ha proporcionado un con-
cepto que no se ha superado atin hoy. Pero, al mismo tiempo, se ha
convertido en precursor de la modernidad. Pues, desde entonces, la

estructuracion temporal de la historia depende de la posicion que yo
ocupo en ella.

Chladenius parte de que usualmente coincidian una historia y su
presentacion. Pero, para poder interpretar y enjuiciar una historia se
precisaria de una disociacion metddica: La historia es una, pero su
presentacion es diferente y plural. Una historia como tal sélo se podria
pensar sin contradiccion en su unicidad, pero cualquier croénica
sobre ella estaria rota perspectivistamente. Seria absolutamente
decisivo que una historia fuera enjuiciada por un «interesado» o por
un «ajeno», por un «amigo» o «enemigo», por un «erudito» o un
«iletrado», por un «miembro de la corte», un «ciudadano» o un
«campesino», por un «revolucionario» o por un «subdito fiel».*"> De
este hallazgo en el mundo de la vida deduce Chladenius dos cosas.

En primer lugar, la relatividad de todos los juicios de intitucion,
de toda la experiencia. Puede haber dos cronicas contradictorias
entre si y que ambas se apunten la verdad para si. Pues hay un
motivo por el que conocemos una cosa asi 'y no de otro modo: se trata del punto de
vista de la misma cosa... Desde el concepto de punto de vista, se deduce que las
personas que consideran una cosa desde diferentes puntos de vista, habran de tener
también diferentes representaciones de la cosa...; quot capita, tot sensus.””
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En segundo Ilugar, Chladenius deduce de su analisis del

testimonio ocular y de las concepciones sociales y politicas del
comportamiento la perspectiva para la investigacién y exposicion
posteriores. Mediante el interrogatorio correcto de testigos
contrapuestos y mediante el aseguramiento de la huellas se deberia
tratar de conocer la historia pasada —asi Chladenius acata también
un ideal de conocimiento adecuado al realismo—, pero los contextos
de acontecimientos pasados ya no se pueden reproducir en su
conjunto mediante ninguna exposicidén. La imagen original de la historia
se ha transformado ya durante la elaboracién en una narracién.”"* El
compromiso con una situacidén no limita sélo a los testigos, alcanza
también al historiador. Una vez pasada una historia permanece
definitivamente igual a si misma, pero las direcciones de la mirada
del historiador se rompen a modo de un caleidoscopio dependiendo
de su situacion inicial.
Especialmente un buen historiador, que quiere relatar la historia con
sentido, apenas puede hacer otra cosa que reproducirla como en imd-
genes rejuvenecidas.’” Tiene que escoger y acortar, valerse de meta-
foras, y debe usar conceptos universales; pero, de ese modo, produce
inevitablemente nuevas ambigiiedades que precisan, por su parte, de
interpretacidn. Pues, cuando un historiador escribe imdgenes rejuvenecidas
siempre (ha puesto) sus miras en algo’’® —que el lector tiene que adivinar si
es que quiere juzgar de qué trata la historia.

Desde la historia vivida hasta la elaborada cientificamente se
realiza la «historia» siempre en perspectivas con un contenido y un
fundamento significativo condicionados social y personalmente. Se
equivocan mucho los que han deseado que un historiador tenga que colocarse como
un hombre sin religion, sin patria, sin familia; y no han pensado que exigen cosas
imposibles.””’ Desde Chladenius los historiadores se aseguraban mejor
para poder distinguir en la verosimilitud una forma propia,
precisamente historica, de la verdad. Desde ese momento, el estar
vinculado a una posicién ya no es mas una objecion sino un
presupuesto del conocimiento historico.

Chladenius traza una frontera clara frente a los inventores
voluntarios o falsificadores que no se toman interés por el canon
racionalmente controlable de la entrevista a los testigos o de la
exégesis de las fuentes. El inevitable perspectivismo no lleva a una
narracion partidista que tergiversa u oscurece los hechos contra el saber y la
conciencia. Una narracion apartidista no puede significar tanto como narrar una
cosa sin ningin punto de vista, pues esto es imposible: y narrar partidistamente
tampoco puede significar tanto como narrar una cosay una historia segun su punto
de vista, pues en ese caso todas las narraciones serian partidistas.”"®
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Con esta afirmacion acerca de que la formacidén perspectivista
del juicio y la parcialidad no son idénticas, Chladenius ha extendido
un marco tedérico que no ha sido sobrepasado hasta hoy. Pues el
descubrimiento de fuentes de sucesos pasados indica una capacidad
de resistencia y tiene un peso especifico que no se puede desplazar
ex post de forma voluntaria mediante una toma de partido a favor o en
contra. Pero es verdad que, mediante diferentes formas de mirar, las
fuentes pueden dar a conocer cosas diferentes. Volveremos a entrar
en esto en la conclusion.

Lateoria del conocimiento de Chladenius fue al mismo tiempo un
acto de emancipacién. Mediante la ampliacion de la perspectiva de
los testigos, que hasta ahora era el objeto de la indagacion histérica,
a la perspectiva del propio historiador, éste alcanzd un espacio de
libertad insospechado hasta entonces. De acuerdo con criterios
poetologicos que fueron captados en aquel momento, en adelante un
historiador podia permitirse «producir» la historia: sopesar causas,
afrontar contextos a largo plazo, disponer de formas diferentes el
principio y el final de una historia; podia disefiar los sistemas que le
parecieran adecuados a la complejidad de las historias, como la sim-
ple adicion de conocimientos. Desde la polihistoria se llegd, en
palabras de Klopstock, a la politeoria?’ Finalmente, sin olvidar el
control de las fuentes, el historiador pudo concebir historias hipoté-
ticas que dirigian la mirada mas hacia los presupuestos de todas las
historias que a estas mismas. En pocas palabras, el historiador pudo
convertirse en filosofo de la historia, lo cual no era posible antes,
bajo el concepto acufiado por Voltaire.

Fénélon previo esta irrupcion cuando en 1714 postuld que la ver-
dadera perfeccidon de la Historie residia en su organizacién. Para con-
seguir una buena organizacion el historiador deberia poder abarcar
con una Unica mirada la totalidad de su historia, deberia pasar y re-
pasar todas sus paginas hasta que hubiera encontrado el verdadero
punto de vista (som vrai point de vue). Entonces podria proyectar la
historia como una unidad y atribuir los acontecimientos mas impor-
tantes a su fundamento comun.”"’

Chladenius habia fundamentado tedricamente este punto de
partida, pero habia relativizado la cuestion del punto de vista
objetivo, verdadero, del historiador o, si se quiere, la habia
historizado. El tropezé con una pluralidad de criterios que
pertenecian necesariamente al conocimiento historico sin plantear
lo que tenian en comun, la verdad historica. S6lo habia trasladado el
acento desde la verdad misma a las condiciones de conocimiento de
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la verdad. Inspirados por €1, los historiadores consiguieron también
valor para adoptar una «posicién» abierta y conscientemente,
incluso cuando debian reflexionar sobre su punto de vista. Esta
irrupcién se realizo en la segunda mitad del siglo XVIII.

111. Temporalizacion de la perspectiva historica

La obra de Chladenius estaba entre dos frentes. Su teoria del co-
nocimiento se nutria de la preeminencia de lo dptico hasta en las ul-
timas aplicaciones de sus imagenes y analogias. El testigo ocular, en
tanto que garante de la «representacion» de un suceso, siguié siendo
el testigo principal de toda Historie. E1 ambito de experiencia his-
térica que corresponde a este punto de partida era un espacio de per-
sonas que actuan y sufren, el espacio de los acontecimientos, cuya
capacidad testimonial aumentaba con su proximidad al presente pro-
pioy disminuia con su distanciamiento. De acuerdo con esto, la cien-
cia de la historia universal de Chladenius trataba, en primer lugar, de las
condiciones del conocimiento histérico del presente y, basandose
so6lo en ello, trataba de las fuentes de las historias pasadas y de su
interpretacion. Las historias pasadas, fuera de la comunidad viva
que las recuerda, s6lo eran un suplemento de la experiencia historica
presente. Pero también las historias del futuro pertenecen al organon
de la interpretacion historica, pues los planes, las esperanzas y los
deseos son constitutivos, para Chladenius, tanto de las historias
venideras como de las del propio pasado reciente. Las tres di-
mensiones del tiempo permanecieron fundidas antropolédgicamente e
igualmente relacionadas entre si. Esto cambi6 rdpidamente a partir
de Chladenius debido, no en ultimo lugar, a la otra parte de su teoria,
debido a la moderna teoria de la perspectiva histdrica.

Desde el uso metafdrico referido en primer lugar al ambito de un
presente correspondiente, se prolonga la perspectiva mas y mas
hacia las profundidades temporales. Obtuvo también una
significacién temporal que articulaba una diferencia cada vez mayor
entre las historias del pasado, la historia propia y la del futuro. Es
mas, los modos de visién contenian un coeficiente temporal de
transformacion que correspondia al cambio, que se propagaba en ese
momento, de una historia que se aceleraba. Esto habria que
esbozarlo brevemente en el medio de la historiografia.

Los usos del «punto de vista», de la «posicion» o «situacidony, se
entremezclan rapidamente. Schlozer, Wegelin, Semler o Kdster tam-
bién se valieron de ellos y en la medida en que se tom6 en serio la
intervencion perspectivista se modifico también el status de una
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historia del pasado que ya habia transcurrido. Perdid la cualidad de
tener que permanecer siempre idéntica a si misma para ser
verdadera.

Asi escribio Thomas Abbt su Historia del género humano segun
se conoce en Europa™’ y deducia desde su «posicion» que la historia de un
pueblo no es la misma en Asia que en Europa. Ciertamente, aqui se elimino¢ la
experiencia creciente de la ocupacién de tierras en ultramar, donde
aguardaban su elaboracién numerosas historias que atin no se habian
integrado en el cristianismo europeo. Pero que las perspectivas
tienen que condicionar espacialmente, es decir, deben permanecer
vinculadas a una posiciéon y que tienen que conducir a textos
diferenciables pero igualmente justificados, eso atn no fue
admitido.

A la relatividad espacial de los enunciados histéricos hubo que
afiadir la relatividad temporal. Chladenius no habia pensado atin que
también el decurso temporal podia modificar ex post la cualidad de
una historia. Pues él distingui6 rigurosamente entre el pasado, que
sigue siendo coherente en si mismo una vez que ha transcurrido, y la
pluralidad de cronicas sobre él. Gatterer tuvo sus dudas: La verdad de
la historia sigue siendo la misma en lo esencial: al menos, aqui lo presupongo...
aunque bien sé que esto no se puede presuponer siempre. Y en un Tratado sobre la
posicion 'y el punto de vista del historiador intenté6 mostrar que, en
definitiva, es la seleccién la que constituye una historia. Pero la
seleccion no depende s6lo de las circunstancias sociales o politicas
o de los destinatarios deseados, sino justamente de la distancia
histérica. Por eso, Gatterer desarrolld criterios que hoy usaria un
Tito Livio aleman, tal vez un profesor protestante que viviera en una
organizacidon mixta, para parafrasear y escribir de nuevo la historia
romana del auténtico Tito Livio y para corregirla desde los nuevos
puntos de vista que se han alcanzado en la actualidad.”

Al tiempo histérico se le incrementé una cualidad que
fundamenta la experiencia y que, retroactivamente, ensefiaba a ver el
pasado de forma nueva. Asi, en 1775 afirmo6 Biisch: Sin embargo, los
nuevos acontecimientos que surgen pueden hacer que una historia que antes nos
interesaba poco o nada, sea importante para nosotros’” y se referia a la
historia de Indostan, que s6lo habia sido introducida por los ingleses
desde hacia veinte afios en el contexto efectivo de la historia
mundial. Asi, la historia efectiva factica y su reflexion por la Historie
se constituyen mutuamente. Asi lo pensaba Schlézer en 1784, nueve
afios después: Un factum puede parecer, por ahora, totalmente carente de
significado y, mds tarde o mds temprano convertirse en definitivamente importante
para la propia historia o aun para la critica.”
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Pero no fue s6lo el cambio actual de la experiencia lo que despla-
z6 el valor posicional de los acontecimientos pasados asi como la
cualidad histérica de estos mismos acontecimientos. También la
toma de posicion y la destreza metddicas modificaron la relacion de
las dimensiones temporales entre si. La prosecucidon de la escritura
de la «historia contemporanea» perdiéo poco a poco su dignidad
metddica. Planck fue uno de los primeros que afirmo que con la
distancia temporal creciente, las probabilidades del conocimiento
no se reducian, sino que aumentaban. De ese modo, el testigo visual
fue deshancado de su posicién hasta ahora privilegiada, aunque ya
rela- tivizada por Chladenius. Yano se rememora el pasado mediante
la tradicion oral o escrita; mas bien se reconstruye con un
procedimiento critico. Para los contempordneos sobre los que actia
inmediatamente, todo gran acontecimiento estda siempre oculto en una niebla que
sélo se disipa poco a poco, con frecuencia dificilmente, tras algunas generaciones.
Una vez que ha transcurrido el tiempo suficiente, se manifiesta el
pasado gracias a la «critica histérica» que sabe tomar en cuenta las
perplejidades polémicas de sus antecesores de una forma completamente
diferente,””

El viejo ambito de la experiencia, que quizas abarcaba tres gene-
raciones, se ha abierto metéodicamente. El presente pasado ya no es
tema de la Historie que habia seguido escribiendo y transmitido las
historias. Ahora se tematiza el propio pasado y, ciertamente, como
se presenta hoy por primera vez, en su peculiaridad, de una forma
totalmente distinta. De una narracion del presente pasado se pasa a una
«representacion» del pasado. La ciencia de la Historie se convierte, al
reconocer su posicién temporal, en investigacion del pasado.
Ciertamente, el rapido cambio de experiencia de esta temporali-
zacion de la perspectiva fue favorecido por la Revolucién Francesa.
La ruptura de la continuidad parecia depender de un pasado cuyo
creciente caracter ajeno sélo podia ser recuperado y clarificado me-
diante la investigacidon histdrica. Pero esto no significaba de ningu-
na manera que la investigacién historica se hubiera vuelto eo ipso
nostalgica o restauradora. M4és bien, la expresion de que el pasado se
puede interpretar tanto mejor cuanto mas tarde, es un producto de la
filosofia prerrevolucionaria del progreso.

Ella descubrid en la historia aquella cualidad temporal que exigia
considerar que el ayer era fundamentalmente distinto del hoy y el
hoy fundamentalmente distinto del mafiana. Fue abandonado el
principio de la posible repetibilidad de los acontecimientos. Y si
toda la historia es unica, entonces consecuentemente el pasado debe
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ser distinto del presente y distinto también del futuro. En una frase:
la «historizacidon» [Historisierung] de la historia [Geschichte] y su
interpretacién progresista eran, en principio, las dos caras de una
misma moneda. Historia y progreso tenian su comtin denominador en
la experiencia de un tiempo genuinamente histérico. Conocerlos
exigia una posicion que debia reflexionarse a si misma como
condicionada histéricamente.

Esto se muestra en Alemania con especial claridad en la histo-
riografia de la Iglesia protestante, la cual como Historie ilustrada se
convirtié clandestinamente en teologia de la historiay prestd su ayu-
da a la nueva filosofia de la historia.

La anticipacion de un tiempo genuinamente historico se perfila
especialmente pronto en Bengel, *** cuya interpretacion del
Apocalipsis de Juan implicaba la singularidad irretornable de los
decursos histdricos. En ella Bengel se comporta, al mismo tiempo,
de forma empirica y reflexiva. Considerd las exégesis del
Apocalipsis existentes hasta ese momento no sélo como una
acumulacion de errores, sino como una historia de revelaciones
progresivas. Todas las exége- sis previas son concebidas como un
oscurecimiento previsto por Dios que tenia que ser clarificado por la
tarea sucesiva de los exegetas posteriores. De la acumulacién de las
exégesis errdneas y de sus correcciones se obtiene finalmente la
comprension ultima, verdadera. En tanto la parte reflexiva esté
fundamentada en la fe.

Pero también los propios acontecimientos vaticinados por la
Biblia se cumplen en la medida en que su exégesis los confirma pro-
gresivamente. La eliminacion de los errores pasados se hace también
posible por el curso de la historia. De modo que queda delimitada la
estructura de una fenomenologia del espiritu. La interpretaciéon de la
experiencia histérica se convierte en el momento inherente de una
historia que conduce al saber verdadero.

Bengel fijo, como se indicara mas tarde, un modelo de progreso.
La revelacion se desvela en el progresar de la historia o con mayor
precision: en la coincidencia creciente entre los acontecimientos
empiricos y su exégesis histérico-salvifica. EIl acontecimiento y su
exé- gesis convergen progresivamente, esto es, s6lo en el medio de
un tiempo genuinamente histoérico. El modo de la interpretacion
permaneci6 intacto, su contenido se modificé.

Esto se muestra en Semler, en el contexto de su historiografia ra-
cional. Se cambia el acento desde la economia divina de la salvacién
a una economia histérica del tiempo, que permite interpretar pro-
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gresivamente no s6lo los acontecimientos vaticinados por la Biblia,
sino todos los acontecimientos histéricos.

En teoria del conocimiento, Semler se mantuvo sobre la base de
la teoria de la ciencia de Chladenius temporalizando,
consecuentemente, la perspectiva histérica. Ciertamente, Semler
separa ulteriormente la historia real de su reproduccidén, pero
convierte la historia de las reproducciones histéricas en un momento
inherente de la historia real. Los historiadores no sélo refieren,
también crean Historien. La influencia de la voluntad, de la intencion, del fin
ultimo, porque ahora estd y no estaba en tiempos anteriores, confiere a la narracion
una direccion real que no estaba antes en el propio acontecimiento. Esta
estructuracion retroactiva del pasado no la atribuyd Semler en modo
alguno a una intencion mala o parcial, como se da con demasiada
frecuencia, sino que esta diferencia es precisamente inevitable’ Con el curso
del tiempo se modifican continuamente las condiciones y las
circunstancias bajo las cuales se cultiva la Historie: precisamente esta
diferencia respecto a los tiempos venideros trajo consigo que pudiera y debiera
haber cada vez mds historiadores nuevos y renovados.”*’

Desde esta perspectiva temporalizada, Semler dedujo que la his-
toriografia sélo seria posible mediante la elaboracién critica de la
historiografia precedente. Dicho en general: el conocimiento
histérico siempre es también historia de la ciencia de la historia.
Pues los presupuestos bajo los que surgen y son elaboradas las
informaciones tienen que ser concebidos y examinados criticamente.
Sobre esta historia previa de los denominados historiadores... se ha visto, segun
creo, demasiado poco hasta ahora. De esta forma, Semler ha formulado un
principio metddico al que no se puede renunciar desde entonces.

La teoria del cambio temporal de la perspectiva estaba superada
ahora en una teologia del progreso que conferia sentido al cambio.
Dios lo habria incluido en sus planes para la futura educacion moral
siempre cambiante del hombre. Desde su punto de partida temporal,
Semler se habia introducido ya en la posicion de un relativista
histérico para el que todas las Historien son mas o menos parciales.
Sélo pudo amortiguar este dilema inscribiendo su propia posicién en
el camino del conocimiento progresistay de una moral creciente. Los
estadios reales de la cultura siempre diferente”’ se convirtieron para él en
estadios de conocimiento creciente que capacitan a las generaciones
futuras para penetrar y desenmascarar los intereses partidistas de las
generaciones anteriores y de sus historiadores. Precisamente esto es
lo que se proponia hacer Semler con los tres primeros siglos del
cristianismo. Ha sido un favor de la providencia que ha puesto nuestra
vida y nuestra época muy alejadas de aquellos siglos cristianos. Pues s6lo ahora
podria acometerse una revision libre que descubriera para nosotros, con
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relacion a nosotros... la verdadera Historie real’”™ de la Iglesia antigua. Ya no
hay que separar la verdad de la" perspectiva temporal. Quien afirme
aun hoy en su representacion la inmutabilidad del sistema eclesial esta
sujeto a prejuicios y sirve a intereses de dominio de la jerarquia.
Impediria el desarrollo moral de la religidn cristiana y no puede haber
un pecado mayor contra toda verdad histérica,””’

Desde que se ha sumergido en la perspectiva temporal de su
desarrollo histérico, ha surgido desde la verdad relativa a la historia
una verdad reflexiva. Un presupuesto tedrico de esta posicion refle-
xiva era la alteridad perspectivista y, por deduccidon, factual del pa-
sado, de acuerdo con la propia experiencia de hoy y con la esperanza
del mafiana. Sobre que la historia del mundo tenga que escribirse de nuevo de
tiempo en tiempo no puede caber ninguna duda en nuestros dias —escribio
Goethe poco después—. Pero tal necesidad no surge porque se haya
redescubierto mucho de lo sucedido, sino porque se dan nuevas opiniones, porque el
que disfruta de una época que progresa es conducido a un punto de vista desde el
que puede abarcar y enjuiciar lo pasado de una forma nueva.”

Goethe expresd una experiencia histéorica que se extendid
lentamente, cuya elaboracion tedrica fue continuada en Alemania
desde Chladenius: la experiencia de que la referencia a una posicién
es constitutiva del conocimiento histdrico. A ésta correspondié un
descubrimiento de la realidad que hizo que fuera aumentando la
desunion entre las dimensiones del pasado, del presente y del futuro
con un tiempo progresivo. Con la temporalizacion de esta historia
escindida perspectivistamente se hizo exigible reflexionar la propia
posicion, pues se modifica en y con el movimiento histérico. Esta
experiencia moderna, hasta ahora investigada mas por la teoria, fue
corroborada por los acontecimientos que se desarrollaron desde la
Revolucion Francesa. Ella ejercio una presion concreta para que se
tomara partido.

1V. La obligacion de tomar partido y su elaboracion historio grdfica

Mientras el concepto de partido en la historiografia alemana
procedia, hasta el siglo XVIII, de la escision confesional y de la
formacién de sus frentes, alcanzé una nueva actualidad por los
conflictos de organizaciéon motivados socialmente que aparecieron
en Francia tras la descomposicion del sistema de estamentos y que
se extendieron pronto por toda Europa. Desde entonces, segin
advierte Gentz"""en 1793, en Alemania, como en todas partes, se ha escindido
cualquier partido democrdtico y antidemocrdtico en un gran niimero de facciones...
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De modo que existen en la actualidad demdcratas hasta el 5 de octubre de 1789,
demdcratas hasta el nacimiento de la segunda legislatura, demdcratas hasta el 10
de agosto de 1792, demdcratas hasta el asesinato de Luis XVI, demdcratas hasta la
supresion de la faccion de Brissot en el mes de junio de este afio. Gentz describio
sin rodeos

en esta perspectiva temporal —atn antes de la caida de

Robespierre— el proceso de radicalizacion que la revolucion habia

reservado hasta ese momento impulsando desde si misma escisiones

de los partidos. Desde entonces, la formacién de los partidos

politicos, que podria ser también un momento estructural de toda la

historia, pertenece a la experiencia cotidiana de la modernidad

europea.

Un signo distintivo de su modernidad estriba en que los partidos
no sélo se delimitan entre si social o politicamente con programas de
contenido, sino que la determinacién de los limites contiene también
un factor temporal de transformacién. Se asigna una categoria
determinada en la realizacion de una historia permanentemente cam-
biante: delante = progresista, en el centro o detrds = conservador.
Todos los titulos de legitimidad quedan referidos a una escala
temporal si quieren ser eficaces. Asi lo parafrased en una ocasion
Riva- rol utilizando metaféricamente la disposicion de los asientos
en el parlamento: La revolucion se hunde. La derecha se desplaza hacia la
izquierda, pero la izquierda nunca lo hace hacia la derecha. Progresar hacia un
futuro abierto evoca perspectivas, planes y programas parciales, que
no dan resultado sin criterios temporales de direccion y de
movimiento.

(Como ha reaccionado la Historie ante este nuevo descubrimiento
de la realidad? Mencionaremos algunas respuestas. El propio Gentz
sostuvo que la autoasignacion de una categoria temporal por parte de
los partidos era un error de perspectiva. Un escritor que ensefia a
considerar la revolucion como un todo chocaria con los principios internos
del movimiento, de acuerdo con los cuales las formaciones de los
partidos solo serian manifestaciones superficiales. Asi ha en-
contrado una respuesta que apunta, en definitiva, a una teoria de la
revoluciéon. Tales teorias, que querian contemplar al mismo tiempo
la pluralidad de todos los partidos, surgieron de forma abundante en
lo sucesivo y formaron parte, por ejemplo, del sistema del idealismo
aleman.

Asi se transform¢ totalmente el reto actual de tener que tomar
partido. Friedrich Schlegel, que cambi6é decididamente su filiacion
en el curso del tiempo, lo expresaba abiertamente. Seria una ilusion
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tener esperanzas de encontrar la verdad historica pura en los escritores
denominados apartidistas o neutrales,232 La formacion de partidos seria un
factor de la misma historia y si los partidos, como en

Inglaterra, penetran continuamente en el presente entonces no se
puede evitar la toma de postura. Por eso le exigia al historiador,
como precepto metddico, que mostrara abiertamente sus opiniones y jui-
cios sin los que no es posible escribir una historia, al menos una representativa. A
dicho historiador ya no se le podria acusar de parcialidad, aunque no se
participe de sus opiniones.””

Para Schlegel, el presupuesto metddico de esta exoneracidén de
parcialidad estriba en la separacidén entre hechos, que se podrian
investigar independientemente de los puntos de vista partidistas, y
la formacion del juicio acerca de ellos. Asi no seria raro que se fomentara
la exactitud factica mediante la lucha, al tener que temer cada partido la critica del
otro, vigildndose mutuamente. > Con esto Schlegel ha descrito la
retroaccion de las posiciones politicas en la praxis de la
investigacion, que debe dedicarse sobre todo a mantener la sepa-
racion entre el saber de los hechos y la formacién del juicio. Se trata
del intento de salvar la objetividad sin tener que prescidir de tomar
partido.

Pero Schlegel ya experimentd como insuficiente este punto de
partida. Pues no se puede responder de ese modo la pregunta acerca
de cual seria el partido correcto. Asi pues, en tanto que investigador em-
pirico de la historia se encontrd remitido de nuevo a una teoria de la
historia al tratar de elevarse —con sus propias palabras— hasta el gran
punto de vista de la historia. Sin tener a la vista el desarrollo general del destino
del hombre y de la esencia humana, el historiador se enreda simplemente
en literatura politica.” O como dijo después mas moderadamente en
El signo de la era: no se puede hacer valer el partido como partido... Debemos
tomar partido por lo bueno y lo divino..., pero nunca debemos ser partido, ni
siquiera hacerlo.”

Sin perjuicio de su posicion religiosa, que Schlegel quiere
mediar aqui con el movimiento historico, tras sus reflexiones
ambivalentes se encuentra una pretension de teoria de la historia: la
historia no se agota en el proceso de los partidos, pues existen
obviamente decursos a largo plazo que siendo impulsados
ciertamente por la lucha entre los partidos, también atraviesan su
situacion. Tales «ten-
dencias», «ideas» o «fuerzas» a largo plazo, como se las [lamaba en-
tonces, se convirtieron en interpretaciones centrales de la escuela
histdrica con el fin de articular la historia epocalmente en su decurso
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total. En absoluto se pueden hacer afirmaciones empiricas o
vinculadas a las fuentes sobre la legitimidad o firmeza de tales
interpretaciones; sobre eso sélo se puede decidir en el campo de la
teoria. Por eso la escuela histérica permanece, en parte sabiéndolo,
en parte sin saberlo, en el ambito de las filosofias idealistas de la
historia.

Cuando Hegel elimind de su historia de la filosofia universal la
subjetividad de quien cree saberlo todo, definié6 como su principio
espiritual... la totalidad de todos los puntos de vista.”” De aqui que siga
vigente también la exigencia de imparcialidad. Ella sola se cuida de
hacer valer los hallazgos, 1a facticidad frente a las unilaterali- dades
interesadas. De este modo Hegel expresa sureconocimiento al canon
tradicional de la investigacion historica. Pero te6ricamente provoca
la toma de partido. Ampliar la imparcialidad, de tal modo que
empujara al historiador al papel del espectador que narra todas y cada
una de las cosas sin ninguna finalidad, significaria hacer inutil la
propia imparcialidad: sin juicio, la historia pierde interés. > Pero una
historiografia sistemdtica tiene que saber lo que es esencial; toma partido por lo
esencial y mantiene firmemente lo que tiene relacion con ello.

Para el propio Hegel estaba claro su criterio para lo esencial: la
razon de la historia. Pero no es casual que Hegel enunciara aqui una
formula vacia, pues provoca que se llene de forma siempre nueva con
el decurso temporal de la historia. La imparcialidad a la que no se
puede renunciar en el curso metdodico de la investigacién no puede
eximir a ningun historiador de nombrar los criterios de lo
«esencial». Pero desde la Revolucion Francesa esto ya no es posible
sin tener, sabiéndolo o no, una teoria del tiempo histdrico.

Como conclusion mostraré este punto con dos ejemplos.

La conciencia de encontrarse ante un cambio de época era gene-
ral en torno al 1800. Después de la caida de Napoleon, Perthes
escribio que todas las analogias entre nuestra época y las crisis en la historia de
pueblos y siglos concretos son enormemente pequeiias; solo entonces se puede
sospechar la inmensurable significacion de estos afios, cuando se reconoce que
nuestro continente entero se encuentra en un momento de trdnsito en el que entran
en colisién las contradicciones del medio milenio pasado y el que estd por venir.””
Los decursos anteriores habian hecho madurar los cambios de
direccion a lo largo de varios siglos, hoy las relaciones entre antiguo
y nuevo se desplazan con una rapidez increible. En compensacidn, crece
el interés por la historia. Por eso Perthes buscaba poner en
circulacion su Historia de los Estados europeos en una situacién del
mercado claramente mas favorable. Pero encontré dificultades
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derivadas de la nueva experiencia histérica de la aceleracién. Dejé
que los historiadores modernos se demoraran en publicar historias
modernas, en especial aquellas que, como era corriente antes, habian
de conducir a la «historia contemporanea».

Las tres dimensiones del tiempo parecian desmembrarse. El pre-
sente era demasiado rdpido y provisional. Pero nos falta absolutamente
conseguir una posicion solida desde la que considerar los fenomenos, enjuiciarlos y
conducirlos hasta nosotros —le escribio a Rist—, se vive en tiempos de la
decadencia que sélo ha comenzado. Y Poel lo confirmd: ;No es provisional la
situacion general en la vida ciudadana, politica, religiosa y financiera? Pero la
meta de la historia no es el devenir, sino lo que ya ha sido. Por eso la
proyectada historia de los Estados tenia la doble carencia de que debia
referirse a algo transitorio y a algo conocido de forma incompleta.

Ni se podia conocer el futuro —;donde esta el hombre que lo ve
aunque sélo sea en penumbras?—. Si intentara una historia deberia
anticipar a los que hubieran nacido el tiempo que tendrian que trabajar, con sus
deseos y conjeturas. Su historia, asi como todo lo vivo que procediera de ella en un
tiempo cambiante, deberia aumentar la efervescencia, enardecer los sufrimientos,
causar la guerra y ser un monumento vivo del presente, pero no una historia del
pasado. Esa historia no debe escribirse y otra distinta no puede ser escrita.

Pero el pasado si puede ser conocido —pues debe explicar la historia
anterior en relacion a su estado actual, pero eso era imposible en el proceso
de transformacion de aquel tiempo—. Dicho en una frase: De una historia
que se esta escribiendo ahora no se puede esperar algo permanente, una historia
real.”

Los dos cientificos a los que se les ha preguntado han fundamen-

tado, pues, su negativa de forma tedrico-histérica. Con otras
palabras: la aceleracion de la historia impedia a los historiadores
hacer su trabajo. Pero, en cambio, Perthes pregunta: ;Cudndo llegard
ese momento del tiempo en el que se detenga la historia? En el resultado surgié
el campo en el que la estricta investigacion metdédica buscaba
reconstruir un pasado que se habia perdido. Se trata de aquella
orientacion histérica sobre la que ya habia ironizado Hegel, sobre la
que Dahlmann acuiié palabras tan amargas como una Historie demasiado
distinguida como para llegar al dia de hoy™"' y que, finalmente, Nietzsche
describié como «de segunda manoy.

Pero, la pura investigacion de pasado no fue la inica respuesta
que se le encontrd a la aceleracion de la historia. Citaremos a Lorenz
von Stein para la segunda situacién que, igual que la primera,
tampoco se puede clasificar en partidos politicamente univocos. Ya
en 1843 formuld Stein claramente que la perspectiva temporal se
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referia a un movimiento que se modificaba permanentemente, que se
aceleraba, y que finalmente era producida por éste:*” Desde hace
cincuenta afios la vida se acelera. Es como si la historiografia apenas
estuviera ya en situacion de seguir a la historia. De aqui que se llegara a la
posicién que permitiera concebir con una mirada y enjuiciar la
unicidad del movimiento moderno.

Stein remite, quiza sin pretenderlo, a argumentos de la teoria de
la Ilustracion. Estos fueron ganando peso al admitirlos en la «histo-
ria contemporanea». Pues al modificar los ritmos temporales de la
historia se precisaban perspectivas mas adecuadas a ellos. Por eso
investigo Stein las leyes del movimiento de la historia moderna, para
derivar de ellas un futuro en el que queria también influir. Su
diagnoéstico podia arriesgar tanto mas un prondstico cuanto tenia a la
vista como vias de progreso los ejemplos francés e inglés, de los cua-
les trataba de derivar indicaciones de comportamiento politico para
Alemania. Un presupuesto para ello era una historia cuyos factores
efectivos a largo plazo siguieran siendo también influenciables
pero, de momento, fueran condiciones constantes de la continua
transformacién. De modo que el perspectivismo histérico habia
pasado de ser una mera determinacion del conocimiento a ser
completamente una determinacién temporal basica de toda
experiencia y expectativa que procediera de la «historia mismay». La
historia contiene —en
palabras de Feuerbach— sélo aquello que es el principio de sus trans-
formaciones™”

Aparecen con frecuencia variantes de las dos respuestas que se
han descrito. Reaccionan a una historia que, con su transformaciodn,
emplazaba a determinar de forma nueva la relacion entre el pasado
y el futuro. Ninguna de las dos posiciones se puede reducir nunca
radicalmente a la alternativa entre parcialidad y objetividad. La es-
cala cambia continuamente, como se puede mostrar por lo que tienen
en comun y lo que diferencia a Ranke y Gervinus. Asi Gervinus,
como propagador de la politica liberal, abogaba también por la
imparcialidad que habia que exigir metédicamente y, no obstante, (el
historiador) debe ser un hombre del partido del destino, un defensor del progreso,
pues no se puede renunciar a representar la causa de la libertad.*
Frente a esta obligacion de tomar partido, Ranke se declard
decididamente por la posicion contraria, por la posibilidad que hay
que elaborar metddicamente, de eximir del tiempo a la investigacion
histérica. En su articulo necrolégico para Gervinus escribid: Gervinus
repite con frecuencia la opinion de que la ciencia deberia intervenir en la vida. Muy
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cierto, pero para ser efectiva tiene que ser, sobre todas las cosas, ciencia; pues es
imposible que se pueda adoptar su punto de vista en la vida y trasladarlo a la
ciencia: en ese caso, influye la vida sobre la ciencia y no la ciencia sobre la vida...
Sélo podemos ejercer un verdadero influjo sobre el presente si primero hacemos
abstraccion de él y nos elevamos a la ciencia libre y objetiva. Rechaza
estrictamente la opinidn que contempla todo lo que ha sido desde la posicion
del dia de hoy, mds ain cuando éste se modifica incesantemente. * Su
dependencia histdérica siguié siendo, para Ran- ke, una objecion
contra el conocimiento histéorico. No se trata de que Ranke
renunciara a la efectividad (también politica de partido) del
conocimiento historico. S6lo queria procurarla mediante una ciencia
que se distanciara de la cotidianidad para conocer, en primer lugar,
la historia pasada misma. Pues tras la cuestiones guiadas por
intereses, barruntaba el peligro de que impidieran precisamente
aquel conocimiento histéorico que quieren que haga falta hoy.

Asi pues, nos encontramos a mediados del siglo pasado ante el
mismo dilema que domina atn hoy en nuestra discusion.
Ciertamente, la teoria de las perspectivas historicas ha ayudado a
descubrir la historicidad del mundo moderno, pero en la lucha entre
los objetivistas y los representantes de la parcialidad se separan los
campos. Se han separado sin perjuicio de las grandes producciones
historiograficas que proceden de ambos campos.

V. Panordamica tedrica

El esbozo historico que se ha expuesto no pretende fijar en abso-
luto la serie cronoldgica de las posiciones que se explicaron. Fue
concebido con un propdsito sistematico que puede modificarse y
completarse con ejemplos de otros paises y otros momentos del
tiempo. El problema de la relatividad histérica moderna y de su
predominio cientifico no se desplaza, por ello, de forma grave. Por
eso sacaremos algunas consecuencias de las posiciones que en el
ambito lingiiistico aleman formularon por vez primera la cuestion
del compromiso con una posicién y que han inspirado diversas
respuestas sobre su concepcion.

Ya desde las antiguas teorias artisticas de la Historie, existe la
disputa acerca de en qué medida el que representa una historia puede
mostrarla o si sélo puede expresarla mediante una produccion
tedrica. Chladenius trazo el limite entre las historias verdaderas que
no pueden ser modificadas en si mismas y sus explicaciones
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condicionadas por la posicion. El problema se desarrollé con la
tempora- lizacion de la perspectiva, pues ahora la historia de los
efectos y la de la recepcion de los acontecimientos pasados
pertenecian también al contingente de experiencia de la «historia en
generaly, en la que entraban a formar parte las historias particulares.
Del mismo modo, las nuevas posiciones no han renunciado a hacer
valer «hechos» pasados, sin perjuicio de su enjuiciamiento
posterior. La separaciéon entre hecho y enjuiciamiento fue ya
aceptada por Hegel al subordinar metéddicamente el establecimiento
de los hechos a la imparcialidad y al exigir que sélo se tomara
partido por la formacidn del juicio histéorico —por el partido de la
razon, por el partido de la imparcialidad.

Los hechos pasados y los juicios del presente son los polos termi-
nolégicos inmanentes a la praxis investigadora, correspondiéndose
con la objetividad y la parcialidad en la teoria del conocimiento.
Pero el problema se distiende desde la praxis de la investigacion.
Supuestamente, tras la antitesis de la teoria del conocimiento se
oculta un pseudo-problema. Pues en el contexto historiografico los
hechos estan también condicionados por el juicio. Si Luis XVI —por
decirlo con Gentz— fue asesinado o si fue ejecutado o simplemente
castigado, ésa es la cuestion histérica, pero no el «khecho» de que una
guillotina de tal o cual peso separara su cabeza del tronco.

Lo que concierne a lo que se ha llamado puro establecimiento de
los hechos es que es metédicamente indispensable y que se mueve en
la via de la revisabilidad general. El método histdérico tiene su
propia racionalidad. Cuestiones sobre la autenticidad de los
documentos, dataciéon de los mismos, datos estadisticos, tipos de
lectura y variantes de textos, su recepcion o desarrollo: todo esto se
puede determinar con la misma exactitud que tienen las ciencias de
la naturaleza, de modo que los resultados, independientemente de la
posicion de un historiador, son comunicables y controlables
universal- mente. Este canon de meticulosidad metddica, elaborado
a lo largo de siglos, sirve como un contrapeso firme frente a
afirmaciones arbitrarias que se presentan con la pretensién de
seguridad de una certeza convencida de si misma. Pero la auténtica
disputa sobre la «objetividad» de los «hechos» que hay que
establecer desde fragmentos no tiene lugar tanto en el campo de
trabajo de la técnica cientifica. Existen grados de correccion de las
constataciones histdricas sobre las que se puede decidir de forma
inapelable. La disputa sobre la objetividad alcanza su punto
culminante alli donde se intercala un «hecho» en el contexto de la
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formacién del juicio histdrico. Por eso mi propuesta es cambiar el
planteamiento.

La auténtica tensidn, que es ciertamente productiva, a la que de-
biera verse expuesto un historiador, es la tension entre la teoria de
una historia y el hallazgo de las fuentes. Me remito a resultados reu-
nidos previamente al histerismo, a conocimientos de la Ilustraciony
del idealismo, tal y como se van a desarrollar aqui.

En el conocimiento historico se trata siempre de algo mas que lo
que nos encontramos en las fuentes. Una fuente puede encontrarse o
ser descubierta, pero también puede faltar. Y entonces me veo
precisado a arriesgar afirmaciones. Pero no es el caracter defectuoso
de todas las fuentes —o su exceso, como en la historia moderna— lo
que impide al historiador cerciorarse de la historia del pasado o del
presente mediante la sola interpretacion de las fuentes. Cada fuente
0, mas exactamente, cada fragmento que convertimos en fuente con
nuestras preguntas, nos remite a una historia que es algo mas o algo
menos que el propio fragmento, y, en todo caso, algo distinto. Una
historia no es nunca idéntica a la fuente que da testimonio de ella.

Si no fuera asi, cualquier fuente clara y fluida seria ya la historia
misma de cuyo conocimiento estamos tratando.

Esto podria ocurrir en la historia de las obras de arte, cuyas fuen-
tes son al mismo tiempo su objeto. También podria ocurrir en la exé-
gesis de la Biblia, por tratarse de los enunciados de sus textos. Y se-
ria aplicable a la interpretacion de las leyes, en la medida en que
requieren validez normativa. La ciencia de la historia precisa, desde
un principio, interrogar a sus fuentes para descubrir contextos de
acontecimientos que se encuentran mas alla de las fuentes. En esta
necesidad se encuentra también el limite de toda teoria de la com-
prensién que permanece orientada primariamente hacia personas,
hacia sus testimonios o sus obras, de cuya interpretacion se trata.
Pero los modelos explicativos, por ejemplo, para interpretar
economicamente cambios a largo plazo, se sustraen a una teoria de
la comprension que se origine en las propias fuentes. En tanto que
historiadores tenemos que dar un paso mas si es que queremos hacer
consciente la historia o recordar el pasado.

Dar un paso mas alld de la exégesis inmanente a las fuentes esta
mas indicado cuando un historiador se desvia de la denominada his-
toria de los acontecimientos para considerar decursos, estructuras y
procesos a largo plazo. Los acontecimientos aun podrian concebirse
inmediatamente en los testimonios escritos —los decursos, estruc-
turas de larga duracion o procesos no pueden serlo en ninglin caso—.
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Y si un historiador tiene que partir de que le interesan tanto las con-
diciones de los posibles acontecimientos como los acontecimientos
mismos, entonces esta obligado a trascender los simples testimonios
del pasado. Pues cualquier testimonio icénico o escrito sigue estan-
do vinculado a una situacién y el excedente de informacion que pue-
de contener nunca es suficiente para abarcar aquella realidad
histérica que pasa a través de todos los testimonios del pasado.

Por eso precisamos de una teoriay, por cierto, de una teoria de la
historia posible. Implicitamente existe en todas las obras de la
historiografia; solo se trata de hacerla explicita. Pues existe una
gran cantidad de afirmaciones sobre la historia total o sobre
historias particulares a las que apenas se puede responder desde las
fuentes o en un segundo paso de la investigacidon.

Desde la experiencia de lo cotidiano no se puede negar que una
crisis econdmica o el estallido de una guerra podria ser concebido
por los afectados como un castigo de Dios. La ciencia teoldgica pue-
de tener experiencia en interpretaciones que confieran sentido a la
miseria, al estilo de una teodicea, por ejemplo. Si los historiadores
aceptan una explicacion de ese tipo o si prefieren buscar otras fun-
damentaciones que expliquen la catastrofe como resultado de un cal-
culo erréneo de las fuerzas, o que lo hagan psicoldégicamente, econo-
micamente o de cualquier otro modo, ninguna de estas cuestiones se
puede decidir en el plano de las fuentes. Desde luego, las fuentes
podrian favorecer una interpretaciéon religiosa. La decisidon respecto
a qué factores deben contar y cuales no cae, en principio, en el plano
de la teoria que es la que fija las condiciones de la historia posible.
Siuna historia debe interpretarse econdmica o teoldégicamente no es,
en principio, una cuestion del estado de las fuentes, sino una de-
cision previa de caracter tedrico. S6lo cuando se ha tomado esta
decision, comienzan a hablar las fuentes. Pero también pueden ca-
llar, por ejemplo porque no existen testimonios para una cuestion
economica planteada tedricamente —con lo que la cuestion no se
convierte en falsa—. Por eso, la primacia de la teoria obliga también
ala valentia en la formacion de hipotesis, sin las que no se puede pa-
sar una investigacion historica. Con esto no se le proporciona en ab-
soluto un privilegio a la investigacion. Pues la critica de las fuentes
conserva su funcién inconmovible. Después de lo que se ha dicho
hasta ahora la funcidon de las fuentes, de su critica e interpretacidn,
tiene que determinarse con mayor precision, como era usual en el
horizonte de la teoria de la comprension.



Estrictamente, una fuente nunca nos puede decir lo que nosotros
debemos saber. Ahora bien, nos impide hacer afirmaciones que no
podriamos hacer. Las fuentes tienen derecho de veto. Nos prohiben
arriesgar o permitir interpretaciones que pueden entenderse simple-
mente como falsas o no admisibles sobre la base del estado de las
fuentes. Datos falsos, cantidades equivocadas, explicaciones
errdneas de los motivos, falsos analisis de la conciencia: esto y mas
se puede descubrir mediante la critica de las fuentes. Las fuentes nos
protegen frente a los errores, pero no nos dicen lo que debemos
decir.

Eso que constituye a la historia como historia, no se puede
derivar nunca s6lo de las fuentes: es precisa una teoria de la historia
posible para hacer hablar a las fuentes.

La parcialidad y la objetividad se limitan de un modo nuevo en el
campo de la tension entre la formacidon de la teoria y la exégesis de

las fuentes. La una sin la otra son inutiles para la investigacion.*
TERCERA PARTE

SOBRE LA SEMANTICA DEL CAMBIO

HISTORICO DE LA EXPERIENCIA
X

SOBRE LA SEMANTICA HISTORICO-POLITICA DE LOS
CONCEPTOS CONTRARIOS ASIMETRICOS

Pugnant ergo inter se mali et mali; item pugnant Inter se mali et
boni; boni vero et boni, siperfecti sunt, inter se pugnare non

possunt.
Agustin: De Civ. Dei, XV, 5.

1. Observacion metddica preliminar

Las calificaciones de si mismo y de los demas pertenecen a la so-
ciabilidad cotidiana de los hombres. En ellas se articula la identidad
de una persona y sus relaciones con las demas. En el uso de esas
expresiones puede dominar la coincidencia o cada cual puede aplicar
a su contrario una expresion distinta de la que usa para si mismo. De
modo que es diferente que se digan los nombres que se reconocen
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reciprocamente —Juan y Elisa— o que se sustituyan por motes. Es
diferente que se usen los grados de parentesco como madre e hijo, o
que se cambie madre por «vieja» e hijo por «bruto». Del mismo modo
es diferente que se mencionen determinaciones funcionales como
«patrony» y «trabajador» o que se diga «explotador» de aquél y
«material humano» de éste.

En unos casos coinciden las calificaciones de las personas res-
pectivas sobre si mismas o sobre los demas, en otros casos son di-
vergentes la caracterizacién de si mismo y la de los demas para esa
misma persona. En unos casos esta implicado lingiiisticamente el re-
conocimiento reciproco; en otros, se alude a un significado despre-
riativo en las calificaciones, de modo que el otro se puede sentir alu-
dido, pero no reconocido. Llamaremos «asimétricas» a aquellas
coordinaciones desigualmente contrarias y que s6lo se aplican uni-
lateralmente.

La eficacia de las coordinaciones mutuas se incrementa histori-
camente tan pronto como se refieren a grupos. El simple uso del «no-
sotros» y del «vosotros» caracteriza, desde luego, delimitaciones y
exclusiones, siendo asi la condicion de la posible capacidad de
accion. Pero un «grupo nosotros» sélo puede convertirse en una uni-
dad de accion eficaz politicamente mediante conceptos que contie-
nen en si mismos algo mas que una simple descripcidén o denotacidn.
Una unidad social o politica de accidén se constituye s6lo mediante
conceptos en virtud de los cuales se delimita y excluye a otras, es
decir, en virtud de los cuales se determina a si misma. Empiricamen-
te, un grupo podria surgir por una orden o por consenso, por contra-
to o por propaganda, por la necesidad o por el parentesco, por todo
esto a la vez o de cualquier otro modo: siempre se exigen conceptos
en los que un grupo se debe reconocer y determinar a si mismo, si es
que quiere poder aparecer como unidad de accidon. Un concepto, en
el sentido que aqui se esta usando, no s6lo indica unidades de ac-
cion: también las acufia y las crea. No es s6lo un indicador, sino tam-
bién un factor de grupos politicos o sociales.

Ahora bien, existen numerosos conceptos de este tipo que tienen
una referencia concreta pero que pueden ser usados también de modo
general. Asi, una unidad de accidn se podria concebir como polis,
pueblo, partido, estamento, sociedad, Iglesia, Estado, etc. sin que
por ello se impida que lo excluido se conciba eventualmente como
polis, pueblo, etc. Los conceptos de este tipo, que poseen una
generalidad concreta, pueden usarse paritariamente y se basan en la
reciprocidad. Son transferibles.



SEMANTICA HISTORICO-POLITICA DE LOS CONCEPTOS CONTRARIOS 2 1 1

Ahora bien, las unidades histdéricas de accidon suelen adaptar los
posibles conceptos generales a la singularidad para determinarse y
concebirse a si mismos. Para un catélico «la Iglesia» puede ser sdlo
la suya, «el partido» puede ser s6lo el suyo para un comunista, «La
Nation» para los revolucionarios franceses fue s6lo la suya. Aqui, el
articulo realiza la singularizacion politica y social.

En tales casos, un grupo concreto reclama la generalidad de for-
ma exclusiva, al referir sélo a si mismo un concepto que es lingiiisti-
camente universal y al rechazar toda posible comparacidon. Tales de-
terminaciones de si mismo producen conceptos contrarios que
discriminan a los excluidos. EIl que no es catdlico se convierte en pa-
gano o hereje; abandonar el partido comunista no significa cambiar
de partido, sino algo asi como abandonar la vida, excluirse de la humanidad (J .
Kuczynski); sin mencionar en absoluto los predicados negativos que
se han adjudicado las naciones europeas en tiempos de conflicto y
que eran transferibles de una a otra naciéon dependiendo de la
situacion cambiante del poder.

Asi, la historia posee numerosos conceptos contrarios que se
apli-

can para excluir un reconocimiento mutuo. Del concepto de si mismo
se deriva una determinacién ajena que para el que queda deter-
minado puede equivaler literalmente a una privacion, facticamente
aun despojo. En estos casos se trata de conceptos contrarios asimé-
tricos. Su oposicién es contraria de un modo desigual. Como en la
vida cotidiana, el uso lingiiistico de la politica se basa unay otra vez
en esta figura fundamental de los conceptos contrarios asimétricos.
De esto es de lo que tenemos que tratar aqui.

So6lo es valida una restriccion: tendremos que tratar de aquellas
parejas de conceptos que se caracterizan por pretender abarcar al
conjunto de todos los hombres. Se trata, pues, de conceptos binarios
con pretension universal. También puede abarcarse integramente la
totalidad de los hombres mediante parejas clasificatorias que impli-
can el reconocimiento mutuo de los individuos designados: cuando
se habla, por ejemplo, de varones y mujeres, de padres e hijos, de
jovenes y adultos, de enfermos y sanos. Tales designaciones abarcan
alatotalidad de la humanidad al recurrir a su estructuracion natural.
Sin perjuicio de su polémica posibilidad de acentuacion y de su
relevancia politica, que ya han conseguido las expresiones
mencionadas o que aun conseguiran, dichas expresiones naturales
no pueden transferirse inmediatamente al lenguaje politico.
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Por el contrario, en el mundo histérico se trabaja en la mayoria
de las ocasiones con conceptos asimétricos y desigualmente contra-
rios de entre los cuales investigaremos a continuacidn tres pares: la
oposicion entre helenos y barbaros, entre cristianos y paganos vy, fi-
nalmente, la oposicion que emerge en el propio campo conceptual de
la humanidad entre hombre y no-hombre, entre superhombre e
infrahombre.

Antes de abordar estos conceptos contrarios y los diferentes mo-
dos de las negaciones que contienen nos permitiremos aln tres
observaciones metddicas que delimitan la problematica con mayor
precision. La primera observacion se refiere a la relacion entre
concepto e historia; la segunda, al aspecto histérico de los
conceptos contrarios; y la tercera, a su aspecto estructural.

1. El movimiento histdrico se realiza siempre en zonas de deli-

mitacion reciproca entre unidades de accién que también se
articulan conceptualmente. Pero ni la historia social ni la politica
son nunca idénticas a su propia articulaciéon conceptual.
Ciertamente, sélo puede escribirse la historia si se cuestiona
respecto a su correspondencia el estado de la cuestion que se ha
concebido conceptualmente con el estado real —que se puede
derivar metodicamente a partir de aquél—.
Pero esta correspondencia es indefinidamente plural y no debiera
confundirse con la identidad, pues de ese modo cada fuente
conceptual- mente clara seria ya la historia de cuyo conocimiento se
trata. En general, el lenguaje y el estado de cosas sociopolitico
coinciden de forma distinta a como pueden percibirlo los propios
hablantes.

Corresponde a la peculiaridad del lenguaje politico que sus con-
ceptos se refieran a unidades de accidn, a instituciones, grupos, etc.
y a sus movimientos, pero también que no se fusionen con ellos. La
historia tampoco es la suma de todas las denominaciones y
descripciones, de los didlogos o discusiones que se realizan en ella.
Ella tampoco entra en los conceptos con los que ha sido concebida.
Asi pues, se trata de evitar la interferencia del lenguaje conceptual
en la historia politica. Esta diferencia entre la historiay su «devenir
conceptos» se medird con la metdédica de la semantica
politico-histdrica.

2. Se requiere un cuidado especial cuando no sdélo se investigan
conceptos aislados, sino parejas de conceptos cuya efectividad
historica a nivel mundial esta fuera de toda duda. Seguramente hay
que partir de que los dualismos rigurosos fueron politicamente
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efectivos y lo seguiran siendo, sobre todo aquellos que dividen a la
humanidad en dos grupos contrarios y desiguales. Pero, del mismo
modo, el estado actual de la historia muestra que todos los dualismos
globales que se han usado hasta la fecha fueron rebasados y
refutados por la experiencia histérica posterior. La propia fuerza
sugestiva de los conceptos politicos contrarios no debe inducir a
seguir leyendo y reforzando de foma histéoricamente dual las
relaciones contrapuestas a las que se refieren y que frecuentemente
ponen de relieve. Como categorias histéricas del conocimiento, las
antitesis pasadas suelen ser demasiado burdas. Ante todo, ningun
movimiento histérico puede ser conocido suficientemente con los
mismos conceptos contrarios con los que fue experimentado o
concebido primeramente por los que participaron en ¢él. Eso
significaria, en definitiva, continuar escribiendo la historia de los
vencedores, cuyo papel resaltadamen- te provisional suele ser
adaptado en virtud de la negacion de los vencidos.

Los conceptos empleados antitéticamente son especialmente
apropiados para conformar la pluralidad de relaciones de hecho y de
intenciones entre grupos diferentes, de tal modo que los afectados en
parte son violentados y en parte —proporcional— alcanzan
capacidad politica de accién como actores en general. Reconocer
una dinamica de este tipo exige cuestionar el propio uso lingiiistico
pasado. Por eso, aqui se distingue entre el uso lingiiistico
histéricamente pa-

sado de los conceptos antitéticos y las estructuras semanticas que se
emplean y se contienen en ellos.

3. Las reflexiones que siguen a continuacién no se dirigen al de-
curso histérico, al surgimiento y a la articulaciéon de los conceptos
contrarios dualistas, a su transformacién y a su posible historia
efectiva. Una investigacion histérica no puede por menos que
formular y considerar esas cuestiones. Pero la intencién metodica
abarca un nivel diferente: hay que investigar en su propia estructura
argumentativa, las figuras dualistas del lenguaje que ya se han
presentado histéricamente, por el modo como fueron negadas en
cada caso las posiciones contrarias.

El aspecto estructural remite totalmente al historico y viceversa.
Por consiguiente, las fuentes pueden leerse de dos modos: como
autoarticulacion histérica de aquellos que actuan segun se dice en
las fuentes, y como estructuracion lingiiistica de determinadas es-
tructuras de significado.
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Es caracteristico de los conceptos desigualmente contrarios que
la propia posicién puede determinarse muy bien mediante tales
criterios, mientras que la posicion contraria resultante s6lo puede
ser negada. En ello estriba su efectividad politica, pero también su
apli- cabilidad incompleta en el curso cientifico del conocimiento.
En palabras de Kant: ... dividir en dos partes un conjunto de cosas hetero-
géneas no conduce a ningun concepto determinado (Metafisica de las costumbres,
parte II, parr. 36, nota). Para reconocer en su asimetria lingiiistica
las particiones influyentes en la historia han de ser investigadas en
sus estructuras comunes —Yy diferenciables.

Unavez que han aparecido en la historia, las parejas de conceptos
heleno-barbaro, cristiano-pagano, hombre-no-hombre indican de-
terminadas formas de experiencia y posibilidades de esperanza cuya
coordinacién respectiva puede surgir en otras situaciones historicas
hajo otras caracterizaciones. Las antitesis que se van a investigar
tienen estructuras propias, pero también comunes, que se
manifiestan una y otra vez a través del uso politico del lenguaje,
aunque las palabras o los nombres cambien con el curso de la
historia. La estructura de los conceptos contrarios no depende s6lo
de las palabras con las que se forman las parejas de conceptos. Las
palabras son inter- ( ambiables, mientras puede mantenerse una
estructura asimétrica de argumentacidn.

Investigando en su estructura, las parejas de conceptos pueden
separarse de su surgimiento singular y del contexto concreto de
aquel momento: se pueden trasplantar historicamente. Esto
posibilita, sobre todo, una historia efectiva de los conceptos en la
que se basa la situacion estructural de que ciertos sistemas de
experiencia sean aplicables varias veces y propicien las analogias.

Obviamente, las parejas concretas de conceptos cambian su
cualidad y su accion en el curso del tiempo. Los espacios de
experiencia se desplazan y se abren nuevos horizontes de
expectativas. Las posibilidades lingiiisticas surgen o desaparecen,
los significados antiguos se van perdiendo o son enriquecidos, de
modo que la secuencia temporal también es irreversible en el uso de
los conceptos contrarios, cuya inalterable unicidad queda resaltada
por aquélla.

Esta antinomia metdodica que domina entre la unicidad histérica
y la repetibilidad estructural de las figuras lingiiisticas no es mas
que una consecuencia de la situacion que se ha mencionado antes:
que la historia no es nunca idéntica a su comprension lingiiisticay a
su experiencia formulada, como se condensa oralmente o por escrito,
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pero que tampoco es independiente de estas articulaciones lin-
giiisticas. Asi pues, nuestros conceptos contrarios dan testimonio
tanto de la repetibilidad como de la novedad de las situaciones a las
que se refieren. Pero estas situaciones también son siempre algo
diferentes de lo que puede dar a entender su autocomprension
lingiiistica.

Por eso, los tres apartados siguientes estan sujetos a una
limitacion metdédica. No se puede abarcar la cantidad casi
incalculable de material que ha sido organizado y conformado por
sus correspondientes conceptos contrarios. S6lo se presentara la
estructura semantica de los propios conceptos contrarios empleados
asimétricamente y aplicados politicamente y, desde luego, a lo largo
del curso de su actuacién. De este modo se mostrara que la estructura
de la primera pareja de conceptos, helenos y barbaros, emerge de
nuevo bajo otras caracterizaciones, que determinados momentos de
la segunda pareja, cristianos y paganos, estaban incluidos en la
primera pero asociados de una forma nueva, mientras que,
finalmente, los conceptos contrarios que surgen en el campo
conceptual de la humanidad universal contienen momentos tanto
griegos como cristianos sin ser reductibles a ellos.

Con el progreso de los tiempos pueden actuar finalmente a la vez
las estructuras de todos los conceptos contrarios mencionados. De
aqui que hoy se pueda tratar tanto de una coexistencia de figuras
lingiiisticas antitéticas como de la simultaneidad de lo anacrdnico,
que puede estar incluida en una unica pareja de conceptos porque
han entrado a formar parte de ella zonas de experiencia histérica-
mente diferentes.

Dicho llanamente, las tres parejas de conceptos se pueden arti-
cular segtin los siguientes criterios: en los helenos y barbaros se tra-
ta —en primer lugar— de conceptos que se excluyen mutuamente,
cuyos grupos de referencia también se pueden separar espacialmen-
te en el ambito de la realidad. Desde luego, los extranjeros quedan
englobados negativamente, pero también son reconocidos como ta-
les, lo cual representa un progreso historico. Los conceptos suponen
constantes naturales para los grupos a los que abarcan, constantes
que parecen sustraerse a la disponibilidad. Esto se modific6 répida-
mente. Tras la territorializacién de los conceptos siguid su
espiritualizaciéon, lo que habria de repetirse siempre de modo
cambiante en la historia subsiguiente.



206 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTORICO DE LA EXPERIENCIA

En segundo lugar, los conceptos contrarios se coordinan mutua y
temporalmente. Lo que sdlo se insinuaba entre los griegos se con-
vierte en central en la pareja de conceptos cristianos y paganos. Una
tension temporal determina la relacién de oposicion, de tal modo que
se provoca un desplazamiento futuro —hasta la superacion de la
parte contraria—. Con la temporalizacién de los conceptos
contrarios se desplaza la relacidon entre el ambito de experienciay el
horizonte de esperanza. De aqui surge una dinamica de la negacion
del otro que .1 penas conocio la antigiiedad no cristiana.

En tercer lugar, la apelacion a la humanidad incluye una
pretension de universalidad que es tan total que parece no excluir a
ningin hombre. No obstante, si surgen conceptos contrarios que
tienden a la aniquilacion del otro, hay que caracterizarlos con una I
nngibilidad ideoldgica que ya per definitionem deberia alejarse de los
conceptos primitivos. La capacidad de diferenciacidon entre den- 1 lo
y fuera, que era inherente por si a las dos primeras parejas de
conceptos, queda —aparentemente— suprimida en el horizonte de
una Gnica humanidad. Si a pesar de todo se introduce furtivamente,
entonces surgen graves consecuencias que todos han de soportar y
(Jue habitan hoy en nuestro mundo.

1. Helenos y barbaros

Hasta hoy, el término «barbaro» es aplicable en general en el len-
guaje neutral cientifico o en el afectivo politico, mientras que la ex-
presion de los «helenos» que originariamente lo determinaba de for-
ma negativa ya no sobrevive mas que histéoricamente o como nombre
concreto de un pueblo.”” Por eso, la pareja clasica de conceptos per-
tenece a la historia, pero muestra rasgos modélicos que emergen
siempre de nuevo en el curso de la historia.

Las palabras existian previamente a su coordinacidén polar. Asi,
todos los que no eran griegos eran englobados como barbaros antes
de que los griegos se concibieran a si mismos bajo el nombre colec-
tivo de helenos.”® Desde los siglos VI al IV la pareja de conceptos
helenos y barbaros constituia una figura lingiiistica universalista
que abarcaba a todos los hombres al estar ordenados en dos grupos
separados espacialmente. Esta figura del lenguaje era asimétrica. El
menosprecio ante los extranjeros, los que balbucean, los que no
comprenden, cristalizdé en una serie de epitetos negativos que
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devalua- ban a toda la humanidad excepto a Grecia. Los barbaros no
s6lo eran no griegos, extranjeros, en sentido formal, sino que fueron
determinados negativamente como extranjeros. Fueron cobardes,
groseros, glotones, crueles, etc. Pero para cada definicion habia que
aducir una prueba empirica: el trato con comerciantes de ultramar, la
cantidad de esclavos de paises extranjeros, la devastacién de la
patria por la invasiéon de los persas y experiencias similares, se
pudieron generalizar facilmente sin precisar aparentemente de
correccion.

Ciertamente, la inteligencia griega era despierta para observar
precisamente lo divergente, como Herodoto, que por eso entrevio la
razén de la relatividad del concepto de barbaro,*” o Platén, que cri-
ticd la desigual importancia de la pareja de conceptos porque no en-
cajaban bien entre si la determinacidn del tipo y el criterio de parti-
¢i6n.” Un nombre de un pueblo —helenos— se convirtié en un
concepto contrario a los demas pueblos que entre si eran diferentes
y que quedaron subsumidos a una descripcién onomatopéyica con-
junta. Unaraiz semantica de la asimetria se encuentra comprendida,
pues, en la contraposicién entre el nombre propio y la determinacién
del género.

Ciertamente, los griegos podian remitir su comunidad a peculia-
ridades que les faltaban a los extranjeros: la fundacion de la polis
como una organizacion de ciudadanos que era opuesta a la monar-
quia oriental, su formacion corporal y espiritual, suidiomay su arte,

sus oraculos y fiestas de culto en las que se reunian los helenos en
loda su pluralidad, pero con la exclusiéon de los barbaros. Asi, exis-
| ian 4mbitos que parecian confirmar el significado positivo de los
helenos como ciudadanos libres, benévolos y educados. Jacob Bur-
ckhardt ha descrito con moderada simpatia lo «barbaramente» que
los helenos se trataron a si mismos tanto en lo justo de su juicio so-
bre si mismos como en lo que no correspondia o era ideal.”"

Mas alla de la pertinencia o no pertinencia de los juicios
dualistas, la pareja de conceptos contenia una estructura semantica
que permitia, tanto como limitaba, las experiencias y expectativas
politicas. Esto lo indican los argumentos con los que se fundamenté
el declive de ambos conceptos. Platon, con la seriedad que le es
propia pero, seguramente, pretendiendo también provocar, redujo la
oposicion a la naturaleza. Physei serian los helenos de una raza
propia, que degeneraria cuanto mas se mezclaran con los barbaros.””
De esta determinaciéon vinculada a la naturaleza derivaba ¢l
politicamente que cualquier disputa entre griegos era una disputa
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entre hermanos, una guerra civil —stasis— y, por eso, enfermiza. Por
el contrario, una guerra contra los barbaros —polemos— estaria
justificada desde la naturaleza. Las luchas entre los griegos debian
ser conducidas con moderaciéon y con los minimos riesgos, la guerra
contra los barbaros debia tender a su aniquilacion.”” Asi, en virtud
del dualismo asimétrico debia fundarse un espacio interior politico
y protegerlo frente a la totalidad del mundo exterior.

Aristdteles profundizé la méaxima cuando se dirigio a los
barbaros como esclavos por naturaleza, mientras que para €l los
griegos mostraban una combinacidon 6ptima de fuerza e inteligencia
que, si creaban una Unica politeia, los capacitaba para la soberania
sobre lodos los barbaros.?* Consecuentemente, cita el verso de
Euripides de que los griegos estan determinados a dominar sobre los
barbaros, pero no al revés, pues los barbaros son esclavos por
naturaleza.

Esa expresion se podia leer expansivamente, provocando a Ale-
landro a la sumisién de los persas, pero también se podia utilizar
internamente. Asi, Aristoteles introdujo la separacion de dentro y
fue- ia que caracterizd, en primer lugar espacialmente, la oposicion
entre helenos y barbaros, para la fundamentacion del sistema interno
de gobierno. Los conceptos contrarios indicaban también un declive
politico del gobierno de arriba hacia abajo. Los barbaros, reducidos
a sus propiedades naturales similares a los animales,’ las hicieron
apropiadas dentro de la polis para desempeiiar los trabajos de los
periocas o de los esclavos. Las mismas peculiaridades barbaras que
en Oriente, donde predominaban, condujeron a la tirania, servian en
el espacio interior de la comunidad de ciudadanos para hacer posible
el gobierno de los helenos libres sobre si mismos.'’ Asi pues, la
naturaleza ha separado a los helenos de los barbaros de tal modo que
su distincién ayuda a fundamentar tanto la organizacidén interna
como la politica exterior. Si Platén quiso desviar la guerra civil
desde Grecia hacia el Oriente, Aristoteles le incrusto el documento
de legitimacidén: la asimetria de los conceptos contrarios aseguraba
el predominio de los ciudadanos helénicos tanto hacia abajo como
hacia fuera.

Pero, ciertamente, la reduccién de la oposicidon a la physis, que
dividia a la humanidad en dos mitades desiguales y de distinto valor,
no podia revestirse como argumento helénico. Si se quiere, se
pueden interpretar tales deducciones como una afirmaciéon de
autopro- teccién. Hasta aqui, esta vision critico-ideolodgica
encuentra su confirmacién en los textos de Platon'' y de



SEMANTICA HISTORICO-POLITICA DE LOS CONCEPTOS CONTRARIOS 2 1 1

Aristételes'” cuando ambos autores consideran a los barbaros de
forma diferente. No todos los barbaros podian quedar sujetos al
concepto contrario logrado dualisticamente. A Aristoteles no le
resulto facil refutar el argumento sofista'’ de que todos, helenos,
barbaros y esclavos, eran iguales por naturaleza, siendo diferentes
so6lo por ley y por actividad. Las cualidades corporales o animicas
que debian caracterizar a un hombre libre o a un esclavo, de ningun
modo coincidian siempre con sus cualidades reales o con la posicidon
que poseian uno y otro'' de modo que se estaban aplicando
argumentativamente formas de hablar como «un pagano noble» o «un
alma nordica en un cuerpo orientaly.

La oposicidon entre helenos y barbaros radicada en la naturaleza
incluye presuntas disposiciones etnocéntricas primitivas, aplicadas
desde hace mucho y en todas partes, que fueron conformadas y tam-

il. Aristoteles: Etica a Nicomaco, 1145 a.

10. Aristoteles: Politica, 1252 b, 1285 a, 1329 a, 1330 a.
11. Platon: Polit., 262 a.

12. Aristoteles: Politica, 1254 b, 1327 b.
13. J. Jithner: ibid., pag. 16.
14. Aristoteles: Politica, 1255 a-b.

bién unlversalizadas por una cultura helénica que se iba haciendo
consciente de si misma en su unicidad. En esta visidon influyd una
porcion correspondiente de deseo de que fuera asi. En todo caso, la
reduccion de la humanidad a dos tipos que se excluyen mutuamente,
pero que han sido puestos por la naturaleza, encierra una funcion
semantica politicamente eficaz. Los extranjeros, aunque
despreciados, quedaron reconocidos como extranjeros de otro tipo,
lo que no se puede entender por si mismo. En el interior de la polis el
sefior y el esclavo quedaron relacionados mutuamente, siendo
capaces —como hombres— de ser amigos.” Desde fuera siguieron
siendo prisioneros de una organizacion acufiada por otros hombres y
condicionada por la naturaleza y el clima. Esta forma de religacién
sustancial de los conceptos politicos a hechos de la naturaleza no
permitia desplazar o superar la pareja de conceptos a voluntad. En la
permanencia de los conceptos y del mundo humano abarcado por
ellos estaban incluidos el apoyo y el limite de la capacidad de
experiencia politica.

En este sentido, toda la historia posterior reconoce simples cifra-
dos duales de unidades de accidon étnicas, de clase, de pueblo o de
Estado, que quisieran menospreciar a los extranjeros o a los subdi-
los bajo el reconocimiento de su ser diferentes —casi— por
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naturaleza, pero que los toleraron como extranjeros o los reclamaron
para si como subditos. Para la modernidad nos remitiremos a
Boulainvi- lliers o Gobineau cuyas teorias de la superposicion
estaban vinculadas a magnitudes estaticas naturales,” mientras que
las consecuen- i i as de la teoria de las razas de los
nacionalsocialistas, que era ¢ iparentemente bioldgica, conducian
mucho mas lejos. Recuérdese Umbién la expresién de Harold
Nicolson,”’ que certific irénicamente a un secretario de Estado
francés que a pesar de su expresa tendencia francdfila... era internacionalista en
su interior. El recono- i i<i que, a pesar de todo y sin tener en cuenta su barbarie,
existian <>Iros paises.

Ademas de lareduccion a la naturaleza, los griegos conocieron un
argumento que toma una direccion inversa y que relativizaba his- ic
>i icamente el dualismo vinculado a la naturaleza. Se valia también
de la fundamentacién de la superioridad griega, pero permanecid
como subsidiario porque no fue fundamentado tedéricamente. Tuci-
dides, Platén y Aristoteles comparan en diversos aspectos el declive
cultural que hoy impera entre helenos y barbaros con la época ante-
rior, en la que atin no se habia dado la oposicién de los nombres.” En
esa época los helenos habrian participado de latosquedad y sencillez
de las costumbres barbaras: aparecer vestidos en el combate, llevar
armas en la «paz» y salir a corso, comprar a las mujeres, escribir con
mal estilo, privilegiar al acusador en el proceso, elegir vo-
luntariamente a un gobernante despdtico, hacer trueques sin dinero
—todos ellos modos de comportamiento que habrian de superarse
con la civilizacién progresiva y la divisién del trabajo—. Asi se podria
mostrar con otros muchos ejemplos como los antiguos pueblos helénicos vivian
segiin las mismas que los barbaros de hoy.”™”

De este modo, el dualismo queda relegado, como diriamos hoy, a
ser una perspectiva historica. La presente simultaneidad temporal de
helenos y barbaros hay que contemplarla también como anacronismo
de sus grados culturales. El tiempo logra una fuerza argumentativa
para las costumbres que cambian con él. Asi pues, la comparacion
politico-cultural no s6lo fue fijada por escrito, sino que también fue
mediada histéricamente. Cuando la diferencia que una vez se
concibié desde su origen fue remitida de nuevo a la physis y no se
continud escribiendo progresivamente en un futuro abierto, en-
tonces los griegos se sirvieron de una figura argumentativa fuerte
que posteriormente fue aprovechada con gusto.’” Ante todo siguié
operando la comparacidon temporal con el pasado.
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Para Jacob Burckhardt lo realmente distintivo, que separa esencialmente
la barbarie de la cultura se encontraba en la pregunta: ;jDonde comienza la
vida en pasado y presente, es decir, donde comienza la comparacion
diferenciadora? ;Cudndo se acaba el mero presente sin historia?’* No se trata
de que Burckhardt asumiera el contenido de los criterios griegos y
los aplicara, por ejemplo, a los «barbarosy» egipcios —a los que,
mds bien coloca en la cumbre, como

pueblo consciente de la historia—, sino que Burckhardt acepto el
potencial de argumentacién griego. El vio en los modos de
comportamiento griegos, para establecer una comparacion histdrica
en gene- i al, un criterio duradero de diferenciacion frente a la
barbarie. De modo parecido, Ernst Troeltsch pudo definir la vuelta
de la cultura a la barbarie como un retorno a la ahistoricidad.’®
Ambos autores se valian, en el plano de la generalidad mas elevada
—hablaron de cultura y barbarie, no de helenos y barbaros— de una
reflexion que ya les habia proporcionado perspectivas histdricas a
los intuitivos 1' i iegos. La alternativa a la barbarie no fue derivada
solo fisicay es- pacialmente, sino también desde el pasado, sin dejar
de ser asimé- Irica en tanto que alternativa universal.

Los polos extremos de la pareja de conceptos, reducidos a la
physis, debieron distenderse ciertamente pronto en el curso de la his-
toria griega que transcurria rapidamente. Didgenes negd las
antitesis helénicas cuando se califico privativamente de apolis, aoikos,
patricios hersteremenos, sin llegar a pertenecer por ello a los barbaros no
helénicos. El acufié el concepto universal del cosmopolita, que
habria de superar la biparticion convencional.” La antitesis perdi6
evidencia visiblemente después de que Alejandro forzara la fusion
entre griegos y barbaros. La humanidad experimentable y su orga-
nizacion politica parecian casi coincidir primero bajo Alejandro y
después en el Imperio Romano.

En el horizonte de la nueva unidad y de su concepcidn espiritual
como homonoia o, mas tarde, como concordia de todos los hombres se
siguié conservando igualmente la antigua dualidad: sélo fue sus-
tituida sin que se renunciara, por el uso de la misma palabra, a seguir
organizando a toda humanidad en helenos y barbaros.”® La an- ligua
diferencia que podia leerse espacialmente se aplico a partir de ahora
de forma puramente horizontal como criterio de clasificacion: -
heleno» era cualquier persona educada, tanto si era griego como no
griego, con tal de que entendiera hablar en griego correcto; el resto
era barbaro. La nueva antitesis educativa ya no se derivaba de la na-
turaleza, por lo que se desnaturalizaron los conceptos contrarios; su
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contenido se despojo de cualquier vinculo espacial. El uso de la pa-
labra se hizo funcionalmente movil. El criterio de la educacion era
transferible; por consiguiente, también la expresion heleno
abarcaba grupos humanos siempre nuevos. Se fue perdiendo la
funcion directamente politica del dualismo, es decir, la que
fundamentaba la soberaniay, desde entonces, la dualidad sirvié mas
bien como aseguramiento indirecto del papel social del gobierno de
las clases helenistas educadas, frente a todos los enredos politicos
de la época de los diadocos y de la superposicion romana.

La antitesis firme entre los helenos educados y los toscos barba-
ros también podia ser aplicada en sentido contrario a una tradicion
subliminal, especialmente cuidada por los cinicos y que surge unay
otra vez.’” «Barbaro» servia entonces como una figura positiva
contraria a la educacion cultivada y a sus consecuencias. Los rasgos
aureolados utopicamente fueron creciendo en torno al verdadero
hombre, simple, alejado de la civilizacién y préximo a la naturaleza:
la antitesis se invirti6 y se siguié empleando con los signos
intercambiados. Asi pues, la asimetria seguia incluida en el
horizonte del mismo espacio de experiencia, pero el concepto
contrario se revalorizo funcionalmente por la criticay la autocritica.

En este sentido, se podia apelar historicamente a esta figura del
lenguaje bajo el intercambio de las denominaciones. Aqui no
podemos investigar las analogias, pero recuérdese al «noble
pagano»>® a quien en el tiempo de las cruzadas no sélo honra el
caballero cristiano, o recuérdese al bon sauvage,”’ con el que los
jesuitas y los ilustrados cuestionaron su propia sociedad estamental.
Mientras existieron unidades politicas de accion que conformaron la
autoconciencia desde el interior hacia el exterior o mas alla de la
frontera desde el exterior hacia el interior, sobrevivio la figura lin-
giiistica asimétrica y con ella el concepto de barbaros, que se
adornaba continuamente de forma nueva y también positivamente.

Incluso la Stoa, que no se cansd de criticar como antinatural la
contraposicidn aristotélica entre helenos y barbaros y que establecia
el paralelismo entre la unidad de los hombres en una comunidad
ciudadana bajo un soberano y el orden c6smico, no renuncié a la an-
titesis en funcion de la que aseguraba su propia posicion como dife-
rente del resto de la humanidad. Asi, Plutarco rechazaba la
costumbre y el idioma como criterios contingentes de diferenciacidn
para definir inmediatamente las virtudes como helénicas, la
perversidad como barbara.’” Tal uso de las palabras, funcional para
la teoria moral, ya no tiene fuerza sistematizadora propia.
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De todos modos, en la Stoa surgen otras formulas duales decisivas
para su doctrina que tienen que ser consideradas a causa de su
proximidad futura al cristianismo asi como a las doctrinas univer-
sales de la humanidad. Sin tener en cuenta su riguroso dualismo
moral®® que conduce a conceptos asimétricos que se aproximan al
uso helenistico de las palabras educados = griegos y no educados

barbaros,” como cuando Crisipo confrontaba los spoudaioi con los
phauloi’”’ 1a Stoa posee un tipo de teoria de los dos reinos: pero ambos
reinos no se relacionan mutuamente per negationem.

Los estoicos consideraban el cosmos regido por el logos como su
patria, en la que todos los hombres, libres y esclavos, helenos y
orientales asi como los dioses y los astros, tenian su lugar. En esta
cosmod- polis estaban incluidas las unidades politicas sin que los
estoicos hubieran identificado el orden trascendente con el
empirico.””' La coordinacion del reino terrenal con la megaldpolis,
con la cosmoépolis, I ue descrita con la salvedad de la acentuaciéon de
la igualdad «como si» o como mimesis’” para aminorar la diferencia
entre razon y experiencia sin querer superarla. La ley cdsmica que
domina en el interior del estoico y cuya emulacién era una tarea de
la razén, gobierna —bien entendido— las leyes exteriores de la
sociedad humana. Incluso las inquietudes que irrumpen
facticamente, las guerras civiles y su miseria quedan vinculadas a
aquel orden superior que se completaria continuamente por la
permanencia. Para la Stoa, mediar en la tension entre razén cdsmica
y situaciones politicas conflicti- vas era un desafio continuo bajo el
que filosofaba. En oposicién a la doctrina de los dos reinos de
Agustin,”” estaba encerrado sin solucién de continuidad un reino
universal en la posibilidad del pensamiento —asi como en la
perspectiva de la experiencia— de los helenos y de los romanos
helenistas que pensaban cosmoldgicamente. La secuencia desde la
familia pasando por la urbs hasta el orbis habia que graduarla de forma
continuista desde su logos,”””

En tanto que también descubrian todo el mundo humano, las dras-
ticas férmulas dualistas de la Stoa tenian, en este espacio de
experiencia, una funcion distinta a la de la oposicion entre «heleno»
y «barbaro» o entre «cristiano» y «pagano». Un hombre podia ser
también ciudadano, un cristiano nunca podia ser también un pagano
o un heleno, barbaro al mismo tiempo. Duas res publicas animo com-
plectamur, alteram magnam et vere publicam, qua dii atque homi- nes continentur...
alteram cui nos adscripsit conditio nascendi. La primera patria, dice
Séneca,”” seria el cosmos; la segunda, aquella en la que casualmente
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se ha nacido. Quidam eodem tempore utrique rei publicae dant operam, majori
minorique, quidam tantum minori quidam tantum majori. Huic majori rei publicae
et in otio deservire pos- sumus, immo vero nescio an in otio melius...

Aqui no se trata de conceptos que se excluyan mutuamente, sino
de conceptos complementarios de diferente orden de magnitud que
deben mediar los trabajos politicos en lo concreto con la experiencia
filoso6fica del mundo que tiene caracter universal. La dualidad
estilistica no se nutre de la negacion.

Esto es valido también para Marco Aurelio,””® que como Antoni-
no tenia por patria a Roma, como hombre el cosmos, sin que
intentara superponer ambos o6rdenes —por ejemplo, mediante la
concesion de los derechos ciudadanos a todos los subditos—.
También Epicteto se sabe ciudadano de dos poleis, como miembro del
cosmos al que pertenecen los dioses y los hombres, y como miembro
de la comunidad politica, que concibe como una imagen de la polis
cos- mica.”” Una cosa remite metaféricamente a la otra, aun cuando
la polis abarcante contiene las leyes de la razon, siendo mas
importan-
le vivir segun ellas que preocuparse de las cosas inesenciales de la
ciudad. El emperador tendria glgue proteger la paz exterior, la paz pro-

1. .

pia se encuentra en el interior.

Estos dualismos y otros semejantes, procedentes de la Stoa tardia
ya alejada de la politica, tienen reminiscencias que han sido efec-
livas también en la antitesis entre cristiano y pagano.”” Pero ningu-
na experiencia epocal, ningun signo comun del lenguaje estoico y
cristiano puede hacer olvidar que se trata de parejas de conceptos
diferentes. Desde la Stoa no se consider6 el orden césmicamente
dado como polar respecto al mundo politico; los conceptos
formulados dua- hsticamente sirvieron nada mas que para hacer
comprensible y soportable la tensién entre ellos y de ese modo
patentizarla definitivamente como irrelevante. Por mas que el
cristianismo  hizo suyos tales argumentos al adaptarse
intramundanamente y también para justi- I jcar a su Dios, la
concepcion del mundo agustiniano-paulina conducia a una serie de
negaciones apropiadas para cuestionar todo lo que hasta ahora habia
proporcionado la Stoa.

Mucho antes se habia ido perdiendo la oposicién entre heleno y
barbaro; se relativizé cuando con la entrada de los romanos primero,
y de los cristianos después, apareci6 un fertium genus’”’ en el espacio
de accién del Mediterraneo. Ciceron ya resalté que la diferencia
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entre graeci y barban o era puramente nominal y entonces no decia
nada, o apuntaba a las costumbres, siendo entonces iguales los
romanos y los griegos.” La triada romanos, helenos y barbaros se
convirtié en usual.”® Los barbaros fueron colocados tras la frontera
del imperio que se queria que coincidiera con la oikumene conocida.
Desde alli volvieron a aparecer entonces los germanos y los soldados
extranjeros, calificados como barbari y orgullosos de ese nombre.

Desde entonces la cadena se puede prolongar hasta la Edad Media
con sus «barbaros» sarracenos, avares, hiingaros, eslavos, turcos V
basta la Edad Moderna con sus ideologias imperiales o imperialistas.
Se siguié manteniendo la figura lingiliistica en la medida en que
estaba siempre disponible el polo de los barbaros o de la barbarie
para ser ocupado negativamente, protegiendo asi per negationem la
posicién propia o desplegandola expansivamente.

111. Cristianos y paganos

Con la entrada de los cristianos en la historia del mundo medite-
rraneo las caracterizaciones consideradas hasta ahora perdieron su
pertinencia. Por mas que su secta fue considerada como «barbaray,
los cristianos no se dejaron encuadrar bajo la dualidad helenos-
barbaros. Procedian de las dos cunas. Pero el sentido de esta antite-
sis tradicional no fue sobrepasado por la nueva religion, aunque la
estructura semantica de los conceptos contrarios acufiados por los
cristianos era, ciertamente, nueva.

En el horizonte proximo de esperanza de las comunidades
apostdlicas no existia, en principio, ningin concepto para los
«cristianos», que no se consideraban comparables con los romanos,
helenos o judios —la denominacién fue aportada desde fuera (Hch
11,26)—, aunque si existian los paganos como concepto colectivo
para los no cristianos. Por el momento se siguieron aplicando las
férmulas dualistas o conceptos contrarios disponibles, pero con una
referencia mutua diferente. Ya no se trata, segun el uso del lenguaje
de la predicacion paulina, de conceptos de particion, sino de
descripciones colectivas para «todos los hombres» (1 Tm 2,4; Rm
5,18) a los que se dirige el mensaje.

Asi, Pablo agrupa a los hombres desde su vision judia en circun-
cisos e incircuncisos, a los que se dirige de la misma manera (Ga
2,7). O desde una perspectiva helénica, divide a los hombres en
griegos y barbaros —traducido por Lutero como no-griegos—, en
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educados e ineducados, con todos los cuales se sabe comprometido
(Rm 1,14). O utiliza una férmula méas amplia cuando retne a los
hombres como helenos y judios, por lo que en vez de helenos se
hablaba mejor de ethnai, los pueblos vecinos del pueblo judio
—laos—. Siempre se diria la palabra a todos los hombres en su
conjunto, nivelando sus diferencias para abrir el camino desde los
«cristianos judios» a los «cristianos paganos».”® Judios y helenos
son distintos destinatarios

de la predicacion, pero no se diferencian entre si ante la alternativa
que les ofrece el cristianismo.

Las auténticas antitesis brotan de la verdadera fe, por ejemplo
cuando Pablo desdobla —primero internamente— una comunidad
«herética» en creyentes y no creyentes (1 Co 14,22) y cuando da un
paso mas e introduce la separacién como criterio de fe verdadera:
Nam oportet et haereses esse, ut et qui probati sunt, manifesti fiant in vobis (1 Co
11,19). Desde la correcta disposicion para recibir el mensaje de
Cristo no se puede construir aquella serie de negaciones que
caracteriza finalmente de forma negativa a todos los no creyentes:
son prisioneros de la asebeia, de la adikia (Ro 1,18), helenos y judios
incurren igualmente en el pecado (Ro 3,9). En palabras de Karl
Barth: quien dice humanidad dice humanidad no redimida.”®

Ahora bien, atin se podia mediar esta figura contraria conseguida
desde la fe con las caracterizaciones tradicionales. Pero Pablo va
inas alla en el uso de los conceptos contrarios que ayudaban a
fundamentar su predicacion que queria abarcar a todos los hombres.
A partir de ahi desarrolla una paradoja lingiliistica —enriquecida
apocalipticamente— para enmendar aquella pretensién de exclusi-
vidad que posteriormente oper6 en la antitesis que se realzé empiri-
camente entre cristianos y paganos.

Pablo confronta conscientemente lo incomparable para, mediante
la negacién del mundo experimentable, hacer que suceda lo que en
apariencia es increible. En Col 3,11 y Ga 3,28 se niegan totalmente
las series duales tradicionales, todos los conceptos contrarios que se
refieren a la totalidad de los hombres: en la fe en Cristo no se es
heleno ni barbaro, circunciso o incircunciso, barbaro o escita, libre
0 siervo, incluso hombre o mujer.”® Todas las posiciones y las nega-
ciones de los hombres, de los pueblos, clases, razas y religiones, son
1 ebasadas en su conjunto por los redimidos en Cristo. La negacion
paulina es mas radical de lo que hasta ahora parecia poder decir. I a
antitesis lingiiistica entre los cristianos y todos los hombres ha de
jado de ser asimétrica; también se procura la denegacién de la asi-
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metria para reforzar la certeza de la salvaciéon. La oposicion entre
lodos los hombres, por una parte, y los bautizados, por otra, ya no se
puede cuantificar como las caracterizaciones que se habian hecho
hasta ahora, sino que mas bien se trata de una duplicaciéon del mismo
grupo de referencia. Cualquier hombre debe ser cristiano si no
quiere caer en la condenacidn eterna.

La dualidad paulina (por un lado, todos los hombres; por otro, los
liberados por Cristo) sdlo permite una solucién si es que no ha de
seguir existiendo la paradoja. La antitesis tendria que extenderse en
el tiempo, temporalizarse. El cristiano o, mas exactamente, el que
vive en Cristo es el hombre nuevo que ha abandonado al viejo (Col
3,9; Ef 4,24). Ahora se puede confrontar per negationem a la totalidad
de los hombres —actuales— con la generalidad —potencial— de los
hombres cristianos. Chantas enim Christi urget nos aestimantes hoc, quoniam
si unus pro omnibus mortuus est, ergo omnes mortui sunt... Si qua ergo in Christo
nova creatura, vetera transierunt. ecce facia sunt omnia nova (2 Co 5,14 ss.)

Lanegacion paulina ya no es espacial, sino que hay que dividirla,
sobre todo, temporalmente.” De modo distinto a la perspectiva
griega del pasado que sélo derivaba histéricamente la oposicién
dominante entre helenos y barbaros, es la tensién temporal la que
estructura la propia antitesis paulina. Todos los pueblos que existen,
los helenos, ethnai, gentes, que son convertidos por el discurso cristia-
no en «paganosy, gentiles, pagani, pertenecen como tales al pasado.
Gracias a la muerte de Cristo, el futuro pertenece a los cristianos. El
trae el mundo nuevo.

Esta implicacion temporal diferencia a la dualidad paulina de to-
das las que hemos mencionado hasta ahora. Desde su punto de
partida ya no se podian territorializar las figuras contrarias, como
ocurria al principio con la pareja de conceptos heleno-barbaro. La
oposicion no se podia leer comparativamente porque la acercariaala
antitesis entre los hombres educados y los no educados, que es como
posteriormente fueron concebidos los helenos y los barbaros. Pero
hay que desplegar la dualidad paulina en un significado especial
abarcante y en otro concreto, lo que produjo la confrontacidon estoica
entre hombre y ciudadano.

Pero la historia venidera muestra que precisamente estos tres
otros reticulos de experiencia acufiados previamente atraviesan una
y otra vez las antitesis lingiiisticas. También las antitesis formadas
desde el concepto (paulino) de los cristianos son impregnadas por
eso. En la medida en que la Iglesia se institucionaliza, en que sus
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doctrinas se moralizan, sus instancias se jerarquizan, los creyentes
son sometidos a la disciplina, en esa misma medida se hace mas di-
ficil hacer efectiva la paradoja paulina. Se establecieron posiciones
desviadas desde las que podian desarrollarse nuevas negaciones
recurriendo a las antiguas posibilidades del lenguaje.

De ese modo se pudo territorializar la oposicion cristiano-pagana
tan pronto como se religd el concepto espiritual de los cristianos a
la Iglesia visible. Esto es valido tanto para la teologia de la Iglesia
imperial de Constantino como para la época de las cruzadas. O la
relacion entre los cristianos y el mundo —que sigue existiendo— fue
espiritualizada de tal modo que el modelo estoico de dentro y fuera
—como en el Espejo de Principes— fue aplicable de nuevo.” Se po-
dia ser cristiano sin dejar por ello de ser heleno o barbaro, franco
0 romano, rey o campesino, libre o esclavo, hombre o mujer. En la
reformulacion espiritual o territorial de la paradoja paulina estri-
baba su oportunidad de supervivencia.

La ambivalencia del mismo concepto de christianitas es expresiva
de esta bilateralidad que se restablece nuevamente examinada y con
una nueva coordinaciéon mutua. Dicho concepto significaba tanto la
unidad de accidon de los creyentes («cristiandad») como también la
importanciay la esencia del contenido de la fe («cristianismo»), que
no se podian fijar territorial o institucionalmente.?’

Pero, y esto se fue convirtiendo en decisivo para la historia
actual, se siguid sosteniendo siempre la implicacion temporal de las
parejas de conceptos desarrolladas desde el cristianismo. En el
aspecto de futuro del Juicio Final, que revelara la ultima divisidn,
estd decidido un principio permanente de articulacion para todos los
conceptos contrarios disefiados por los «cristianos».

Mas alla de esto, habia que cambiar permanentemente la tension
temporal que les era inmanente y que hacia posible la antitesis en-
1 re el mundo de los hombres y el cristianismo. La extension tempo-
ral «mundo viejo - mundo nuevo» hacia especialmente firme, trans-
formable, el discurso paulino a pesar y a causa de su imposibilidad
de ser desempefiado en la tierra. Podia adaptarse a todas las circuns-
tancias sin tener que perder su efectividad.

Pero esto se debe mostrar en algunas expresiones lingiiisticas en
el curso de la historia.

El pueblo cristiano —gens totius orbis, en palabras de Tertuliano—
en su esperanzay certeza en la salvacion se remitiéo al mismo mundo
que fue dominado por los no creyentes, incluso para transformarlo.
De modo que los habitantes de esta tierra fueron concebidos
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forzosamente en categorias que se excluian mutuamente. Pero hay
una escala para la perspectiva de los cristianos que se iba
imponiendo lentamente, invirtiendo globalmente la polaridad de los
conceptos contrarios que se habian dado hasta entonces. Asi, el
heleno se convirtio, como el politeista que siempre pudo ser, en
pagano sin mas. El nombre del pueblo y el concepto de la educacidén
—a pesar de las aplicaciones ulteriores de esta linea de
significado— se teologiza finalmente en el concepto contrario de los
«cristianos», como estaba establecido en Pablo. «Heleno» se hace
sinonimo de apistos, paganus, gentilis; hellenismos significa entonces
«paganismoy, hellenizein «sentir de forma pagana».”® En el curso de
esta sustitucion de la palabra, los helenos de Constantinopla
tuvieron que cambiar de nombre una vez cristianizados: se
convirtieron en rhomaioi, contra lo que se habian defendido durante
siglos. S6lo de ese modo pudieron unir, como ciudadanos cristianos,
el titulo de legitimidad del Imperio Romano con la pretensiéon de
salvacion de la Iglesia universal. El triunfo de las nuevas antitesis se
demuestra también porque en el siglo IV pudieron converger
«helenos» y «barbaros». Como partidarios del politeismo se
alinearon en el mismo bando dentro y fuera de la frontera.

Ciertamente, al considerar que seguian existiendo de hecho y
solo se definian teoldgicamente, se tuvo que ordenar temporalmente
la oposicion espacial de los grupos humanos de tal modo que queda
asegurado el triunfo del cristianismo ya antes de su aparicion. Esto
es lo que indica la triada habitual con la que se concibi6 a toda la
humanidad desde entonces hasta el final de la Edad Media:™ cris-
tianos, judios, paganos. En definitiva se trata de una dualidad que se
desplegara de forma diferenciada. Judios y cristianos se aproximan
en la fe en un Dios creador con el Antiguo Testamento en comun:
pero teoldgicamente s6lo hasta la aparicién de Cristo. Anterior-

mente, s6lo los judios eran superiores a los paganos; entonces fueron
invitados y desde su rechazo del mensaje se incluyeron en la misma
linea que los paganos no creyentes. Dependiendo del lugar histérico
los conceptos toman un valor posicional diferente: sub specie Dei
judios y paganos se encuentran ante la misma alternativa, con-
vertirse o ser destruidos.

La polémica de Origenes contra Celso muestra lo apropiada que
era precisamente la dimensidén escatoldégica para bafiar en una nueva
luz la unidad de la paz, hipostasiada pero ausente de este mun- do.*”
Celso explicaba como deseable que todos los pueblos, helenos y
barbaros, Europa, Asia y Libia, pudieran vivir unidos bajo una ley,
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pero seresigna ante la imposibilidad de realizar esta esperanza. Pero
Origenes explica que este estado de libertad augurado por Zephania
3,7 sigs. se puede conseguir por parte de todos los hombres que par-
I jcipan de la razon: pero s6lo tras el gran cambio del juicio futuro;
asi de provisional quiere considerar este cambio. De este modo Ori-
genes se aproxima mucho a Celso en su diagndstico de la realidad
escindida: launidad del mundo no es posible, pero afiade: todavia Jio.
La profecia lleva mas alld de esto. En el estado venidero, se uniran
todos los pacificos.

Agustin ha llevado a una solucidon sorprendente, relativamente
cerraday, por ello, duradera, de las dificultades que surgian y se for-
maban entre una interpretacion territorial, espiritual y escatoldgica
de la oposicidon entre cristiano y mundo, gracias a su teoria de las dos
civitates. Primero respondia a una situacion concreta.

La unicidad de la situacion —de la irrupcidon de los dioses en la
capital del mundo— provoco una pregunta igualmente Unica para los
cristianos que desde hace un siglo se estaban introduciendo intra-
mundanamente en el Imperio Romano. La violenta marea de
acontecimientos histéricos parecia imputar a los cristianos la
responsabilidad de la catastrofe: Roma se habia convertido en
poderosa con el paganismo; con el cristianismo se arruin6. Parecia
tan clara esta explicacion post hoc ergo propter hoc como dificil era
encontrar una respuesta eximente. Porque la Iglesia, convirtiéndose
a mitos paganos y a consecuencia de las s6lidas representaciones,
por ejemplo, de Eusebio o de Prudencio, habia vinculado el reinado
de Cristo con la duracién de Roma: yano sélo no era capaz de dar una
respuesta sino que la toma de Roma por los barbaros s6lo parecia
confirmar el reproche —tanto que los cristianos se vieron
cuestionados dentro de la Iglesia por aquellas especulaciones sobre
el tiempo final que lo vinculaban al fin de Roma, sin que se acercara
el Juicio Final.

Contra estos dos frentes desarrolldo Agustin su teologia de la his-
toria pasando por encima de todas las soluciones que se habian ofre-
cido hasta entonces. Para liberar al cristianismo del reproche de ser
culpable de la caida de Roma, se situd bajo la exigencia previa de
que el reinado de Cristo y un reino terrenal como el Imperio Romano
no tenian que ser, en absoluto, idénticos. Y la respuesta de Agustin
tendia a mostrar que la paz terrenay la paz de Dios no pueden ser, en
absoluto, idénticas.

Asi desarrollé Agustin su teoria de las dos civitates que abarcan
tanto a la organizacion eclesial como a la mundana, sin que aquélla
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sea reductible ni pueda fusionarse en ésta. El reino de Dios actua
—abarcandolo— dentro de este mundo, esta presente también en la
Iglesia, pero la comunidad interior de los creyentes se encuentra
siempre en peregrinacion, su reino esta edificado sélo sobre la
esperanza.””' Por contra, el reino terrenal se basa en la posesién:
Cain, quod interpretabitur possessio, terrenae conditor civitatis,... indicat istam
civitatem et initium et finem habere terrenum, ubi nihil speratur am- plius, quam in
hoc saeculo cerni potest’™”

Asi, ambos reinos se relacionan asimétricamente. No se trata de
reinos maniqueamente contrarios, sino que constituyen un suceder
procesual, entrelazados®” los dos en las leyes jerarquicas de un
orden cdésmico creado; suceder cuyo final seguro pero
temporalmente incierto conduciré al triunfo de la civitas Dei. De este
modo, cualquier suceso terrenal sigue estando relativamente
ordenado sin perder su unicidad en el Juicio Final. En el ambito del
mundo terrenal expuesto al pecado, cualquier acontecimiento
adquiere el rango de una resolucion previa, respecto a la resolucion
ultima. De este modo se temporaliza la asimetria. No es que todos los
malos se vayan a convertir en buenos, pero nadie puede hacerse
bueno si es que antes no era malo.”

En esta situacion concreta esto quiere decir que el Imperio Ro-
mano quedd, por una parte, trascendido en la unidad mitica de la
civitas terrena, pues no es mas que una articulacidn, si bien espe-

cialmente grandiosa y suntuosa, del pecado que reina en este mundo.
Por eso la caida de este Imperio apunta a un sentido renovador, a la
salvacion que se puede encontrar en la civitas Dei y en la que liene
motivos para esperar cualquier creyente, precisamente ante la
catastrofe.

La auténtica respuesta de Agustin a la ruina del imperio universal
de Roma no esta en la depreciacidén [Herunterspielen] de la desgracia
terrenal o en una escapada al reino eterno, sino en la concepcidn
escatologica de dos reinos —desigualmente contrarios—. La no
territorializacion, la no localizacion de las dos civitates y su espiri-
tualizaciéon no fueron llevadas tan lejos como para que el decurso
registrable histéricamente no conservara su orientacion irretorna-
ble hacia el Juicio Final. La orientacién temporal, su caracter irre-
tornable, era constitutiva para poder llevar los sucesos terrenos ante
la instancia orientadora del futuro, sin que por ello Agustin tuviera
que esforzarse en conseguir una genuina historia del mundo, que caia
completamente fuera de su horizonte. La escatologia de Agustin se
erige de este modo en respuesta permanente para todas las
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situaciones histdricas terrenas, que solo siguen siendo uUnicas con
respecto a la divisién final entre ambos reinos.

Las oposiciones claramente empiricas alcanzan también su valor
posicional en esta perspectiva temporal. Agustin esboza una je-
rarquia de conceptos contrarios. El malo lucha contra el malo,
también los malos contra los buenos, y s6lo los buenos, si son
perfectos, desconocen la pelea. El orden entitativo —perteneciente
aun a la antigiiedad— de bueno y malo es salvaguardado también en
esta gradacion entre las civitates. Para erigir una humanidad segura en
este mundo queda un producto del pecado, que se reproduce a si
mismo. Todas la unidades de gobierno cuya gradacion ha aceptado
Agustin de la Stoa, cLomus, urbs y orbis, se caracterizan porque en ellas
no se puede poner término, de foma duradera, a la desconfianza y la
deslealtad, en el grado més elevado ala guerray en el plano universal
ala guerra civil. Incluso en la mas alta esfera, donde el creyente pue-
de esperar encontrar la paz con los angeles, no esta protegido de ser
entregado a la merced de las tentaciones enmascaradas del demo-
nio.”” Asi, a pesar del orden jerarquico de los grados, se produce un
desgarro a través del cosmos entero. Cualquier universalismo se des-
vanece en el proceso de ambos reinos, proceso en el que los hombres
estan envueltos de una forma desconocida. Pues viven en un civitas
permixta, cuyo desenlace esta superado en la voluntad de Dios, con lo
cual no se puede realizar hic et nunc. También el no cristiano esta
vinculado al orden de Dios, y, viceversa, el creyente no tiene una
certeza completa de la salvacion. En verdad la persecucidon de los
cristianos por parte de los paganos es injusta; por el contrario, la
persecucion de los paganos por parte de los cristianos es justa.””
Pero los juicios de Dios siguen siendo definitivamente
desconocidos: son secretamente justos y justamente secretos.’
Aparentemente, todos los sufrimientos de la tierra son los mismos
para los hombres: sélo los que sufren son diferentes.” Por eso
también pudo decir Agustin que quien no pertenezca a la civitas Dei, e
contrario caeréd en la condenacion eterna. Pero esta oposicion seguira
estando oculta hasta el ultimo dia.

De este modo, Agustin poseia un potencial elastico de
argumentacion para poder, simultdneamente, condenar toda miseria
y explicarla como justificada por Dios. La asimetria de la oposicion
permitia, segun la situacion, hacer que apareciera como justificado
el éxito de los malos o el sufrimiento de los buenos, como obvia la
recompensa para los buenos y el castigo para los malos.” Esto sélo
era posible porque seguian siendo desconocidos el tiempo y el juicio
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del Gltimo dia que separa a los verdaderamente elegidos de los
repudiados. La teoria de los dos reinos era suficientemente formal
como para poder otorgar aparentemente a cada experiencia concreta
una interpretacion dualista: sin renunciar a la impaciencia en el
futuro de la salvacion que revelara la verdadera division.
Trasvasados al lenguaje de la politica, los argumentos agustinia-
nos se podian utilizar de muchas formas.’” Se le dio un nuevo
sentido a su teoria de los dos reinos y se aplicé al poder espiritual y
mundano en el interior, asi como —hacia fuera— se aplic6 a la opo-
sicion entre cristianos y paganos en un sentido que se podia captar
espacialmente. La asimetria de los conceptos contrarios permanecid
siempre estructurada temporalmente: el camino en la lucha de ambas
dimensiones no era retornable.’® El cristianismo no tiene que llegar a la fe
en el judaismo, sino el judaismo a la fe en el cristianis-
mo, como ya formuld Ignacio de Antioquia, creador de la expresion
christianismos."" También la relaciéon de los cristianos hacia los pa-
ganos era irreversible. Et praedicabitur hoc Evangelium regni in universo
orbe, in testimonium omnibus gentibus: et tune veniet consum- matio (Mt. 24,14).

Asimotivaba Guibert von Nogent la cruzada después de 1100: Ubi
nunc paganismus est, christianitas fiat,””” donde el salto espacial es pensado
como temporalmente irretornable. Pero fue precisamente Ila
ambivalencia del concepto de cristiandad experimentado a la vez de
forma espacial y espiritual la que le confirio tensamente a lo largo
del tiempo su actualidad. Asi refiere Guillermo de Malmesbury el
llamamiento de Urbano Il a la cruzada contra los inimicos Dei. Para
ello, transformo una doble féormula estoica en sentido cristiano, al
incitar a los cruzados a no respetar la vida de ningun pagano: Nullum
natalis soli caritas tricet, quia diversis respectibus Christia- no totus est mundus
exilium et totus mundus patria; ita exilium patria, et patria exilium.’”

No se debiera estar apegado a la vida, sino mas bien arriesgarla
para liberar Jerusalén. Considerada desde la actualidad, la pareja de
conceptos indica, relacionando mutuamente mas alld y mas aca,
como se le exige al mundo entero que sepa levantarse sobre ella en
la medida en que se sabe cristiano —en el exilio—. Los conceptos
contrarios se cruzan alternativamente de tal modo que a los paganos
ya no les queda ningin lugar legitimo. En contra de la postura
estoica de desatar todas las ataduras externas para estar en casa en el
mundo entero de forma internamente libre, la doble formula
universal alcanza aqui un sentido de exclusividad activista,
expansivo y tensado hacia el futuro.
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Cualquiera era potencialmente cristiano —como destinatario del
mensaje— pero, una vez convertido, no podia retornar al paganismo:
se convertia en heterodoxo, en hereje. Por eso, segin Tomas de
Aqui- no habia que proceder mas drasticamente contra los herejes
que contra los judios o paganos que se encontraban aun en la antesala
del camino hacia Dios.’” Expresandolo temporalmente, el pagano
era aun-no-cristiano, el hereje era ya-no-cristiano: como tales
tenian cualidades diferentes. De este modo, en el horizonte
escatologico estaba incluido un momento procesual en la
coordinacién de los conceptos contrarios que podia desencadenar
una dindmica aun mayor que la que estaba insertada en los conceptos
contrarios de la antigiiedad. Puede considerarse a la Inquisicion
espafiola como caso extremo de esta procesualizacidon, al no permitir
que siguieran con vida los judios ni aiin como conversos. Ciertamente,
aqui se afiadid al juicio sobre los herejes un argumento de raza y de
naturaleza que abandonaba el dominio de la actual escatologia que
trascendia a la historia.’”

Sin perjuicio de su modelo de interpretacion temporal, que le
confirié su fuerza y direcciéon a la oposicién entre cristianos y
paganos, también subyacia a los conceptos una territorializacion
creciente —con la consecuencia aparentemente sorprendente de que
pudo re- valorizar el concepto de pagano—. Al principio de la época
de las cruzadas, en el siglo XI, apareci6 en la Cancidén de Rolando la
formula de una determinada exclusividad unilateral: Paien unt tort e
chretiens unt dreit.’”’ Los paganos no tienen razoén, los cristianos la
tienen. Esta oposicion simplificada, que puede leerse
escatologicamente, también se podia ubicar espacialmente. Sobre
todo por la presion de los arabes, desde los contragolpes que
intentaron los cristianos occidentales en las cruzadas, se consolidd
el arraigo del concepto de cristianos. Asi, Gregorio VII pudo hablar
concretamente de fines christianitatis e Inocencio IIl de la ferrae
christianorum,” 1o que habria significado segin Agustin su
subordinacién al reino de Cain que también estaba en la possessio.

En la misma medida se abren paso modelos lingiiisticos
precristianos de la antigiiedad que cualificaban regionalmente la
oposicion, como hizo en su época Aristoteles con la distincion entre
helenos y barbaros. Los habitantes de Europa se describen como
nobles y valientes que, viviendo en un clima benigno, estarian
Illamados —tras la division de la Tierra entre los hijos de Noé— a ser
superiores a los hijos de Cam en Africay de Sem en Asia.’” También
surgieron



SEMANTICA HISTORICO-POLITICA DE LOS CONCEPTOS CONTRARIOS 2 1 1

de nuevo los barbaros que, en tanto que no cristianos, habitan fuera
de la christianitas.

Los adversarios son ciertamente discriminados en la literatura
apologética mediante una larga serie de juicios negativos: son infi-
deles, impii, increduli, perfidi, inimici Dei, enriquecidos por magicas
determinaciones diabdlicas, siendo también de color negro, de tal
modo que matar como a perros a estos paganos significaba hacer bien
a Dios.’™ Pero con una experiencia creciente, y en todo caso
cambiante, se desplazo el valor posicional de estos paganos. En prin-
cipio fueron considerados no sélo teolégicamente sino también pro-
vistos de los topoi de los barbaros en la antigiiedad: por ejemplo, en
la primitiva épica caballeresca son cobardes, traidores, odiosos y
otros calificativos similares. Pero la incitacién concreta contra el
enemigo precisa cada vez menos del concepto teoldégico universal
del paganismo: se enfrentan francos y sarracenos, se lucha contra
persas y turcos, pero ante todo con personas, con héroes, que es en
lo que se han convertido finalmente los principales enemigos.

Al principio el adversario era malo por ser pagano, de modo que
después pudo ser bueno aun siendo pagano para, por ultimo, ser
noble por ser pagano,’” ya fuera porque aumentara su gloria quien
luchara con un enemigo de igual condicion, ya fuera porque de hecho
se remarcara una cierta comunidad de honor mas alla de los fren- les,
ya fuera por la necesidad de pactar con los mahometanos superiores
en numero —en cualquier caso, con la época de las cruzadas se
acrecento el reconocimiento—. Se manifestaba en los matrimonios y
concesiones feudales interconfesionales que pertenecian a los
emocionantes temas de la épica cortesana. Si en la Cancidn de Rolando
Dios separ6 los cadaveres de los enemigos, en Wolfram los enemigos
sepultaron conjuntamente a sus muertos.’'° Finalmente, la alabanza
del noble pagano se convirtié en una moda.

Los conceptos contrarios concebidos por los «cristianosy
alcanzaron otra importancia no s6lo por su territorializacién, sino
también por su espiritualizacion. Esto se aclararia en la comparacion
con la pareja de conceptos «<hombre y ciudadano» de los estoicos. La
paraddjica pretension de exclusividad que imperaba en un primer
momento entre el ambito cristiano y el mundano no se perdio
fundamentalmente. Podia actualizarse en cualquier momento.

Asi, habia que aplicar, usando el lenguaje agustiniano, la coexis-
tencia de «espiritual» y «mundano» para elevar un baremo cristiano
hasta las tareas y los deberes del Estado. Entonces se podian con-
frontar las actividades de un campesino, de un ciudadano, de un
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caballero, de un clérigo o de un principe con su cometido cristiano.
Ya en el 384 Ambrosio ensefié a Valentiniano que el soberano no
s6lo pertenecia a la Iglesia como persona privada, sino que en virtud
de su oficio era soldado de Dios, advocatus ecclesiae, como se llamé mas
tarde. Su politica deberia estar orientada segun los preceptos divinos
proporcionados mediante la Iglesia.’’' En la medida en que se trata
de una aplicacion asimétrica de la pareja de conceptos, cristiano y
soberano, parecida a la que podia haberse manejado en la Stoa con la
teoria de las dos personas, el hombre y el ciudadano: los conceptos
referidos al mismo hombre se entrecruzan tan ampliamente que se
determind una situacion exterior desde el juicio interno (de los
filésofos o de los clérigos).

Gregorio VII fue méas lejos en su determinacion de los enemigos
mundanos cuando reavivo polémicamente la pretensidén de exclusi-
vidad que es tacitamente inherente a la pareja de conceptos de hom-
bre cristiano y hombre mundano. En 1081, dirigiéndose contra Enri-
que 1V, Gregorio utiliz6 la teoria de las dos personas no sélo para
una aclaracién mutua, sino antitética. Mas aun, extremo la antitesis
hasta la superacion de la posicidon contraria. Pensaba que de hecho
seria mas conveniente hablar de los buenos cristianos como de reyes,
en vez de denominar asi a los malos soberanos.’” Los primeros, es
decir, los cristianos reales, se dominan a si mismos buscando la
gloria de Dios. Por el contrario, los ultimos, en la persecucion de su
propio placer serian enemigos de si mismos y tiranos de los demas.
Los primeros pertenecen a Cristo, los ultimos al diablo. Hi veri regis
Christi, Mi vero diaboli corpas sunt.

En vez de someter las funciones externas —del soberano— a un

juicio cristiano, para cualificar o descalificar al rey en tanto que
cristiano, Gregorio reivindica el titulo de rey para el cristiano
verdade-
r o, para que pueda disputarle al adversario la funcién mundana. Pero
podria achacarse esta usurpacion del concepto contrario a su retdrica
politica situacional: pero ésta s6lo era posible porque los cristianos
estaban llamados a transformar el mundo entero, a renovarlo. Una
vez institucionalizada la oposicién entre el poder espiritual y el
temporal, queda deformada en las figuras lingiiisticas duales hasta el
punto de que al temporal no le podria corresponder ningin ambito
propio. De esta manera y aun cuando estaba firmemente vinculada al
significado definible de los «cristianos», se estaba anticipando la
oposicion futura entre hombre y rey que sera caracteristica de la
polémica de la Ilustracién contra la monarquia.
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Mencionaremos a los puritanos como Gltimo ejemplo del uso cris-
I iano del lenguaje, en una dualidad que no sdélo niega la posiciéon
contraria, sino que busca excluirla y superarla. Richard Hooker
investigd las técnicas de escision lingliisticas con las que los
puritanos trataban de tomar una postura.

This hath bred high terms of separation between such and the rest of the world;
whereby the one sort are named The brethren, The godly, and so forth; the other,
wordlings, time-servers, pleasers of men not of God, with such like... But be they
women or be they men, if once ihey have tasted of that cup, let any man of contrary
opinion open liis mouth to persuade them, they cidse up their ears, his reasons they
weigh not, all is answered with rehearsal of the words of John, «We are of God; he
that knoweth God heareth us: as for the rest, ye are of the world... »."!

Una exégesis del texto biblico se convierte en Hooker en un anali-
sis del comportamiento de aquello que hay que emplear del texto bi-
blico, para derivar de ¢]l una justicia supra o extra-mundana, que es-
taba especialmente capacitada y obligada para actuar en este mundo.

El modelo lingiiistico de Hooker que ya esta abierto de forma
critico-ideoldgica pervive —con una modificacion del contenido de
las antitesis— hasta la actualidad. Da testimonio de una reticula de
experiencia impregnada de cristianismo que niega y necesita de este
mundo. Asi surgieron dualismos cuyas paradojas han de resolverse
sub specie futuri. Esto se modificé anteriormente, en particular, segun la
situacion de autoridad de la Iglesia, dependiendo de la influencia de
las sectas, o6rdenes o herejias de las que procedieron nuevas
iniciativas. Pero las antitesis consiguieron siempre su fuerza
avasalladora —y esto es valido ulteriormente-— gracias a una
anticipacion hacia el futuro que no era refutable mediante ninguna
experiencia contradictoria, por lo que era repetible. Lo que hoy se
excluye per negationem, se considera rebasado para el futuro. Tal
dualismo temporalizado selecciona las posibles experiencias y abre
un horizonte de esperanza siempre elastico. Desde él llegan impulsos
al movimiento histérico como no habian surgido de los conceptos
contrarios de la antigiiedad. Sin que tenga que ponerse en juego una
tesis de la secularizacion: en los conceptos contrarios, subordinados
temporalmente se trata de una forma de experiencia lingiiistica ya
articulada, cuya causa y punto de arranque han perdurado
ampliamente.

1V. Hombre y no-hombre, superhombre e infrahombre
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En lo que sigue a continuacidén no se puede buscar la historia de
la humanidad y sus equivalentes. S6lo se hara referencia a algunas
figuras lingiiisticas dualistas que se han producido a partir de la po-
sicion o de la experiencia de la humanidad como pretendida unidad
politica. «<Hombre y no-hombre», «superhombre e infrahombre» son
unas parejas de conceptos tales que han abierto y articulado nuevas
posibilidades politicas con su potencial lingiiistico de
argumentaciéon. La asimetria de estos conceptos contrarios
—profundamente polémicos— tiene una estructura semantica
diferente a los que se han ejemplificado hasta ahora, aun cuando
entren a formar parte o influyan en ellos elementos de las figuras
conceptuales «heleno y barbaro» o «cristiano y pagano».

Los criterios duales de divisidon entre griegos y barbaros o entre
cristianos y paganos se refieren —implicita o patentemente— al con-
junto de todos los hombres. De modo que la humanidad, el genus
humanum, era un presupuesto para todos los dualismos que dividieron
a la humanidad fisica, espacial, espiritual, teoldgica o tem-
poralmente. Pero se mostrard que la «<humanidady», hasta ahora una
condicidén inmanente a todos los dualismos, alcanza otra cualidad tan
pronto como ella misma entra a formar parte de la argumentacion
como magnitud politica de referencia. La funcion seméantica de los
conceptos de divisidon se modifica tan pronto como un concepto total
—pues se trata de uno de este tipo en el caso de la «humanidad»— es
introducido en el lenguaje politico y pone en marcha desde si mismo
su pretension total a pesar de las coordinaciones polares.

En el ambito de la Stoa, donde se aludié6 al genus humanum a 16
sumo como una unidad politica, aparece también el adjetivo inhu-
manum para determinar el limite hasta el que un hombre es miembro
de la sociedad humana universal y cuando ya no lo es. Cicerdn afino
tanto los pasos desde la familia hasta la sociedad universal co-
locando en el fondo una lex naturae, que le faltd establecer alguna
diferencia entre una moral interior y otra externa. Qui autem civium
rationem dicunt habendam, externorum negant, ii dirimunt commu- nem humani
generis societatem. Las tensiones que aparecieran entre diferentes
unidades de accion se podrian solucionar facilmente. Incluso quien
pusiera su propio beneficio por encima del de los demas actuaria
inhumanamente contra la ley de la naturaleza. Quien pone
totalmente su accion en el platillo de la balanza de la utilidad
publica también puede matar: por ejemplo al tirano, con el que no
existe la solidaridad. ...hoc omne genus pestiferum atque impium ex hominum
communicate exterminandum est... sic ista in figura homi- nis feritas et immanitas
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beluae a communi tamquam humanitate cor- poris segreganda est. Un tirano,
animal con figura humana, no sélo es enemigo de la comunidad, sino
del género humano.*”

Este ejemplo pone ya de manifiesto una peculiaridad que aparece
tan pronto como se excluye a otros hombres apelando a la «huma-
nidad» o al «<hombre». Ellos caen fuera del grupo universal de refe-
rencia al que pertenecen en tanto que hombres —sin poder, por ello,
dejar de ser «hombresyw—. También el malvado sigue siendo hombre,
asegur6 Lessing ante sus pretenciosos contemporaneos.’'* O, de for-
ma parecida, Kant: Todos los vicios... son de no-hombres objetivamente
considerados, pero son humanos™ Como determinacion real de todos los
hombres vivos en la actualidad —o incluyendo también a los muertos
y a las generaciones venideras— el concepto de humanidad es en
principio neutral y politicamente ciego. Considerado cuan-
litativamente, «humanidad» no indica nada mas que todos «los hom-
bres», no conteniendo per definitionem ningin criterio interno de di-
ferenciacion.

Al introducirse lingiiisticamente la «<humanidad» como magnitud
politica de referencia, precisdé de una cualificacion suplementaria,
por ejemplo, del hombre como ciudadano, que atn no es deducible
por si misma del uso de la palabra «<hombre». Que alguien fuera cris-
tiano o pagano, heleno o barbaro, se podia seguir del concepto pues-
to positivamente e incluso los conceptos negativos contrarios tenian
su sentido que se podia consumar inmanentemente. Quien se remite
a la humanidad se sitia lingiiisticamente bajo una obligacion de
com- plecién, pues a la humanidad se puede remitir quien quiera. Por
eso hay que determinar quién y qué es la humanidad para poder
cualificar politicamente el concepto. Quien no lo haga se pone bajo
la sospecha de ideologia. El uso de la palabra lleva rapidamente a la
in- certidumbre a causa de las posibilidades ambivalentes que
surgen de su pretension de universalidad: puede apuntar a todos los
hombres de modo que no se puede excluir a nadie o alcanza una
cualidad determinada —la de la Aumanitas, la humanidad— de modo
que son posibles delimitaciones que no estan incluidas en la propia
palabra.

La ambivalencia del concepto de cristiandad, que podia leerse a
la vez cualitativa y cuantitativamente, se acrecienta, pues, en la
aplicaciéon del concepto de humanidad. En él pueden converger
determinaciones numéricas y de contenido, como cuando Bentham
exige la mayor felicidad posible para el mayor numero posible —de
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donde, per definitionem, una minoria determinable cae fuera de la
definicion del fin del hombre.

Antes de que se analicen los dualismos subordinados o derivados
del concepto de humanidad, se mencionardn tres factores a largo
plazo de la historia mundial que permiten promocionar el concepto
de una humanidad hasta una posicion central. La reanudacion de las
teorias estoicas de la societas humana en el comienzo de la modernidad
se sitila en este contexto de accidon que actualizd la «humanidad»
como un concepto politico.

En primer lugar, con el descubrimiento de América, es decir, con
el descubrimiento de la globalidad de la Tierra, el mensaje cristiano
parecié alcanzar usque ad terminus terrae,’” La conquista del espacio y
la consumaciéon temporal podian converger desde ahora, asi como
Coldén creia que aceleraba el prometido fin del mundo median-

te su viaje. Sin embargo, el desafio sorprendente era otro, a saber el de
integrar en la experiencia a una cantidad de pueblos extrafios y no
previstos en el relato de la creacién. En los siglos siguientes, fue el
reconocimiento creciente de su finitud planetaria lo que puso ante la
vista a la humanidad como magnitud de referencia e incluso,
progresivamente, como pretendido sujeto de accidon de su historia. En
las palabras de Kant, se trata de la forma esféricade la Tierra, sobre la que
los hombres no se pueden dispersar en lo infinito, sino que definitivamente tienen
que tolerarse juntos. Asi surgio un ambito" de accion intersubjetivo y
cerrado que es demasiado estrecho como para que la violacion de un
derecho en un lugar de la Tierra no se sufra en toda ella.* Como la «humanidad»
fue siempre interpretada, desde entonces pudo realizarse
lingliisticamente como sustrato empirico.

En segundo lugar y de forma paralela al proceso anterior, se fue
haciendo cada vez méas dificil organizar a la totalidad de los hombres en
cristianos y paganos, pues el propio concepto de cristianos se hizo
discutible. La conquista de la tierra en ultramar, que buscaba
empiricamente a la «humanidad», se realizé como una lucha en- I re
navegantes cristianos. Se era catdlico, calvinista, luterano u otra cosa,
sin que el veredicto de herejia, guerra civil o guerra fueran capaces de
crear una nueva unidad entre los cristianos. En la misma medida, el
concepto de humanidad se elevo hasta un concepto con- irario negativo
que abarcaba, con una definicion minima, a los cris- 1 janos divididos
entre si. En virtud de su generalizacién juridico- natural apuntaba
también a los pueblos de ultramar.

En tercer lugar, el Dios creador, que hasta ahora era una suerte de
figura contraria a la humanidad pecadora, se evadid final y lentamente
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del campo argumentativo de la teoria politica. Desde entonces, los
«dioses de la tierra» pudieron convertirse en presuntos sujetos de
accion de una historia que ya no volvio a ser la historia de Dios con la
humanidad, sino la historia de la «khumanidad mismay». El retroceso del
significado teoldgico que tenia entonces el concepto es caracteristico
de este cambio latente del significado de humanidad. Hasta la
Ilustracién, la expresion tuvo una cualificaciéon reli- I'iosa
predominante —como en el uso lingiiistico aleman—>"° que significaba
la humanidad de Cristo, del Hijo de Dios, cuya encarnacién era la
garantia de la redencion. La desaparicion de este significado en favor
de un significado cuantitativo y de uno cualitativo neohu- manistico
o recargado revolucionariamente indica la pretension de autonomia
que es inherente al concepto de humanidad desde el siglo XVIII.
Destinatariay sujeto de si misma, la «khumanidad» se convierte en un
concepto politico cuyas nuevas figuras contrarias habran de
mostrarse a partir de ahora.

En la época de la Ilustracion, la apelacion a la humanidad o la
humanidad misma tuvo una funcidn critica; mas aun, la funcién de
negar las posiciones contrarias. Se dirigia en tres direcciones:
contra las diferentes Iglesias y religiones, contra la gradacidn
juridica estamental y contra el dominio personal de los principes. En
este contexto social y politico se modifico el valor posicional de las
expresiones hombre o humanidad. Lo que sdlo pretendia ser, tomado
literalmente, un concepto de orden superior para abarcar a todos los
hombres —la humanidad— se convirtié en el uso del lenguaje politi-
co en un concepto contrario negador. En la negacion estaba incluido
el titulo legitimador que era apropiado para cuestionar a las institu-
ciones, religiones o personas predominantes. Por eso, quien aspiraba
a la «<humanidad» podia hacer suya la pretension de la mayor ge-
neralidad posible, contenida eo ipso en el concepto de humanidad.
Quien confrontaba a los hombres con el rey o las religiones con la
humanidad se valia de dos magnitudes heterogéneas para usar a uno
contra el otro sin que, en principio, pudieran relacionarse los con-
ceptos en ese plano. En eso consistia la efectividad, pero también el
caracter ideologico de las técnicas ilustradas de negacion. En la ape-
lacion a los hombres habia una pretension a la que nadie se podia
sustraer: pues quien quisiera negarla también tenia que negar que es
hombre. Precisamente el significado, en principio apolitico, de la
palabra «humanidad» facilitaba la pretension de una universalidad
lo més grande posible, que ya no se podia superar como justificacién
de la critica y la accion politicas. La suma aritmética de todos los
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hombres —la humanidad— se transmut6, sin cambiar la palabra, en
una autolegitimacion politica que no debia ser denominada como tal.
De ese modo, la aplicacion politica de las expresiones «hombre» o
«humanidad» proporciona, mientras no sean cualificadas mediante
criterios de derecho constitucional, un excedente ideoldgico que no
estaba contenido en los conceptos concretos como griego y barbaro
o cristiano y pagano.

El semanario moral « Der Menschy» escribe en 1755 atin con tintes
cristianos: Todos los hombres siguen siendo hombres crean o piensen lo que
quieran... en el judio, turco o pagano tomo en considera-
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cion al hombre: es mi préjimo... quiero amarlo y abrumarlo por mi amor;”"" Ya en

1769 formulé Herder series de negaciones que tenian una pretension
abarcante: Sea cual sea el gran tema que se quiere indicar, no se debiera ser ni
Judio, ni darabe, ni griego, ni salvaje, ni mdrtir, ni peregrino, para ser lo que se debe
ser.™ O, como hizo declamar Kotzebue desde el escenario: El cristiano
olvido al turco, el turco olvido al cristiano y ambos amaban a los hombres.

En estos conceptos contrarios se impone, aparentemente, la
analogia con la paradoja paulina que niega la totalidad de los
hombres en sus diferencias en favor de los redimidos en Cristo. Pero
esa analogia, que tiene pleno sentido desde el punto de vista de la
historia efectiva, no es obligatoria desde la figura lingiiistica, por
presentarse aqui una transformacion de la pretensidn cristiana de
universalidad. El concepto superior de «humanidad» se convierte,
pues, en el concepto contrario de los conceptos especiales que le son
propiamente inmanentes, lo cual no ocurria en la contraposicion
entre cristiano y pagano. La polarizacion se nutre ahora de la
polémica retérica. Se establece provocativamente la asimetria
ilogica entre el hombre y los miembros especiales de la religion,
pero tampoco se puede derivar ya teolégicamente como la pareja de
conceptos cristiano y pagano. Si no se tiene en cuenta también el
punto negador y polémico, una pretension como la del masén
Blumauer se convierte en una simple tautologia: que la mds alta dignidad
de un hombre es ser un hom- hre*' En la negacion de las religiones que han
predominado hasta ahora se ponia propiamente como negacidn el
significado que fundamenta el sentido de hombre. So6lo podia
determinarse una posicién —siempre insuficiente— mediante la
cualificacién del hombre como ser racional o virtuoso.

Esto es valido también para las expresiones ilustradas que
critican la sociedad y los estamentos, por ejemplo cuando en 1787
Salz- mann critica las fdbricas donde los hombres son obligados a
actuar como no-hombres, como maquinas.” Aqui se niega el propio concepto
de hombre para echarle la culpa a una institucion econdmica que
estorba a los hombres —al menos para poder ser hombres—. Asi, en
1786 Moritz habla de la humanidad sometida por las relaciones bur
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guesas, porque las diferencias de clase conducen a la desigualdad en-
tre los que trabajan'y los que pagan.*’ La «humanidad» esta del lado de los
oprimidos, no del lado de los opresores. La funcion critica se expresa
siempre en la fuerza de la negacién del concepto universal de
humanidad.

Esto se muestra también en el ambito estrictamente politico. £/
principe es hombre; el esclavo, libre, y ya llega la época dorada dice un verso
estudiantil’™® conectando dos conceptos que son contrarios de forma
diferente. Asi como per definitionem la libertad es lo contrario de la
esclavitud, el principe se pone sugestivamente en contraposicion al
hombre. Rousseau era mas claro al confrontar al rey con el hombre:
si un rey renuncia a la corona, retorna al estado de hombre: il monte d
l'état d’homme®” La antitesis entre hombre y rey, que los ilustrados
modificaron continuamente, deja especialmente claro que se trata de
una figura lingiiistica asimétrica cuyas magnitudes de referencia son
heterogéneas. De forma mas o menos consciente, se confronta lo
incomparable para poder declarar al soberano, de acuerdo con el
hombre, como inhumano. Este es, absolutamente, un caso extremo de
la polémica de la I[lustracién, pero muestra la estructura semantica
de una pareja de conceptos de una manera que previamente no se
podia aplicar.

Mientras la divisién estoica entre hombre y ciudadano servia
para la clarificacion reciproca, el hombre y el principe se introducen
aqui como magnitudes opuestas y excluyentes, por lo que sobra la
apelacion al hombre por parte del principe. Y mientras que el uso
critico- estamental del lenguaje en el caso de cristiano y principe se
basaba en la teoria de las dos personas que esta prefijada en el orden
mundial y que sélo hay que seguir correctamente, la pareja de
conceptos de los ilustrados desata esta religacion para poder
cualificar una funcién del gobernante. La funcién critica de su
pareja de conceptos ya no es —como en el caso de cristiano y
gobernante— inmanente al estamento, sino que se dirige contra el
dominio estamental en general.

En el sentido del lenguaje ordinario y para el uso que se presupo-
ne de las palabras un rey seguia siendo hombre siempre que quisiera
ser malo como rey. Como Federico el Grande ironizd sobre Luis

XV: Fue un hombre bueno pero débil; su imico defecto fue el de ser rey.””’ Por el
contrario, los ilustrados se valieron del concepto wuniversal
indiferenciable de hombre para discriminar, asi, un cargo politico.
La asimetria de la antitesis, que cambia el plano de referencia de un
concepto a otro, se aplicaba lingiiisticamente a que se pudieran
manipular funcionalmente las propias intenciones politicas.

Pero este tipo de polémica se puede explicar totalmente de forma
histérica. La analogia entre Dios y el rey, recubierta de absolutismo,
desplazd a la «khumanidad» a la posicidn potencial de un concepto
contrario. No hay que extrafiarse de que Harrington realizara una
trasposicion [Gegeniibertragung] tras la muerte de Charles Stuart y
apostrofara al nuevo soberano como King People.” Atin en el siglo
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«.jguiente Adam Smith aseguré > que habia que tratar a los
monarcas como hombres en todos los sentidos, como por ejemplo
para dis- i utir con ellos, aunque tal decision exigiera que sélo pocos
hombres I aeran capaces de ello. Un contemporéaneo suyo, Johnson,
renuncia- I >a a ello de una forma conscientemente cortesana’> y
Blackstone hacia la siguiente verificacion escéptica en sus
Commentaries: The mass of mankind will be apt to grow insolent and refractory, if
thought to eonsider their princes as a man of no greater perfection then them-
">elves™?

Se llegd a una inversidon polémica de esta posicion cuando Jeffer-
son —enlazando con Cicerén— defini6 una clase de lobos, tigres y mamuts
con forma humana: se les llama reyes.’> Ya tenemos sufi- « lentes
ejemplos del ambito lingiiistico del inglés: en la medida en que se
reclamaron los atributos divinos para los monarcas, se fue i
onstituyendo a la humanidad en el concepto contrario al rey. Asi lo
formulé drasticamente Schubart en 1776: El despotismo ha sofo- iudo
tanto tiempo a la humanidad que pronto querra ésta sacar la lengua y berrear:
quiero ser animal”™

La clasificacion de los hombres en la extension entre el animal y
Dios pertenece a los hallazgos topologicos desde la antigiiedad. Lo
que caracteriza a la contraposicion entre hombre y rey en el siglo
XVIII es la ausencia de alternativas a la que se debiera llevar al prin-
cipe. No puede —como hasta ahora— situarse «por encima», ni tam-
poco, desde el punto de vista del hombre, por debajo. Méas bien, en
nombre de la exclusividad moral del hombre, se convierte totalmen-
te en el enemigo al que es valido aniquilar. Esto lo tuvo que experi-
mentar Luis XVI cuando apeld en su defensa a que él s6lo era un
hombre: Je dis L'homme quel qu'il soit; car wouisx vi. n'est plus en effet qu'un
homme, et un homme accusé.”" Pero yo, replicd Saint- Just: et moi, je dis que
le roi doit étre jugé en ennemi, que nous avons moins d le juger qu'd le combatiré.”*

De este modo también estaba escindida la apariencia de la figura
conceptual asimétrica entre hombre y rey. La determinacidn
concreta de enemigo, que hasta ahora habia quedado velada por la
técnica lingiiistica ilustrada, se manifestd abiertamente. El rey,
considerado humanamente como inhumano, tenia que quedar al
margen. Ciertamente, habia teorias juridicas ilustradas 'y
republicanas que remitian el cargo de rey a una determinacion
politicamente definible del hombre como ciudadano. En nuestro
contexto se trata de mostrar que con la figura lingtiistica del hombre
y el rey se presenta en los conceptos politicos contrarios un nuevo
elemento estructural que se diferencia de los que teniamos hasta
ahora: como medio lingiiistico era de antemano funcional para los
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distintos intereses determinables, de antemano estaba colocado bajo
la obligacion de tener que concretarse politicamente si no queria ser
desenmascarado como ideoldégico. Tan bueno era como medio
ideoldgico de lucha como ideologiza- ble. Larazdén de ello estriba en
que se confrontaron de tal modo categorias heterogéneas que fue
posible impulsar la aniquilaciéon del supuesto oponente con la
negacion del concepto —aparentemente— contrario. El concepto
total de humanidad produjo, una vez manipulado politicamente,
consecuencias totalitarias.

La fuerza negadora se consumi6 totalmente en el uso lingiiistico
de «humanidad» cuando se perdié la alusién al fin —al menos en
parte— con los éxitos de la Revolucion Francesa. Tan pronto como
las disputas confesionales de los cristianos se desplazaron del
centro de la politica, tan pronto como se equilibraron las diferencias
ju-
ridicas estamentales, desplazé la «humanidad» su polémico valor
po- sicional: la continuada aplicacién politica de la expresion
significa desde entonces la utilizaciéon de una férmula vacia que
precisa de nuevas concreciones continuamente. Por eso no es
sorprendente que se buscaran nuevos criterios de diferenciacion en
la esfera de la humanidad que una vez fue puesta como absoluta y
auténoma: el superhombre y el infrahombre fueron provistos de
cualidades politicas.

Las  propias expresiones son prerrevolucionarias.
Lingiliisticamente estan incluidas en la escala de los seres vivos, que
abarca desde los animales hasta los angeles o demonios y entre los
cuales esta colocado tensamente el hombre. ™ De modo que el
«superhombre» aparecia ya en los antiguos cultos de los héroes, y
como caracterizacion del verdadero cristiano, del que ha vuelto a
nacer, alcanz6 un discutido significado religioso. Esta expresion se
us6 de buen grado sobre todo en las tradiciones gndsticas,
espiritualistas y miticas, pero también desfigurd textos de cara al
fortalecimiento de la pretension papal de soberania.”” Lutero volvié
la expresion contra los monjes y asi fueron caracterizados
burlonamente sus seguidores: caminan sélo en espiritu y son
superhombres, >’ Aqui se sustantivé por primera vez el adjetivo
«superhumano» que ya era corriente en aleman. Y en el horizonte de
la perspectiva temporal que hace que el hombre viejo sea superado
por el nuevo, vuelve a aparecer la expresién usada positivamente en
el pietismo: en el hombre nuevo eres un verdadero hombre, un superhombre, un
hombre de Dios y un hombre cristiano. 1

327
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En tanto los cristianos reclamaban para si ser los verdaderos
hombres, en la consecuencia de tal formulacion estaba también que
habia que clasificar a los no cristianos, a los herejes y a los paganos
como no hombres. Lo «inhumano» se extiende hacia atras en el uso
lingiiistico de los veredictos de herejia. En 1521, Lutero también fue
considerado asi, algunos de esos no son hombres, sino el enemigo maligno con
forma de hombre. O en la férmula de Cochlaeus: Unicus iste, non homo: sed
malus inimicus, sub specie homnis.””> Aun en el siglo XVIII se podia aplicar
la figura teoldgica contraria de lo inhumano a los paganos:
Naturalmente... yo no vivo como los turcos y otros inhumanos, sino
espiritualmente,”

Todas las referencias dan fe de cdmo se pueden solapar en el cur-
so de la historia las figuras dualistas de la negacion alimentadas por
diversas fuentes. El «superhombre» y el «infrahombre» ya fueron
aplicados por los cristianos con un acento cambiante para demostrar
y asegurar intramundanamente su pretension religiosa de verdad. A
partir del siglo XVIII se modificé el valor posicional de las
expresiones antiguas. En el horizonte de la «<humanidad mismay» se
convirtieron en conceptos de lucha puramente politicos. Ante todo,
el «superhombre» experimentd dentro de una y la misma generacién
una devaluacién, una transmutaciéon y una revalorizacion,
dependiendo de la orientaciéon polémica hacia el objetivo. Fueron
designados criticamente con «superhombre» aquellas personas que
dominaban un estamento y que, en el lenguaje cotidiano,
adjudicaban el titulo «<hombre» a los que dependian de ellos. Hubo un
tiempo en el que la palabra hombre... recibia un sentido completamente distinto, sig-
nificaba alguien que tenia obligaciones, un subdito, un vasallo, un servidor... y
aquellos a los que pertenecian estos hombres servidores eran superhombres”™ Al
tomar literalmente un tratamiento del lenguaje ordinario, alcanzé un
efecto republicano: se define al sefior como superhombre para
arrojarlo al suelo de los que ¢l llama «hombres».

De forma paralelay simultanea a esta provision negativa del «su-
perhombre» surgen caracterizaciones compensatorias que tenian que
dar lugar a un nuevo tipo desde la posicién auténoma del hombre. El
hombre perfecto por todos lados se convierte en genio, en dios de
la tierra, en atleta, en «mas que hombre», en un tipo, en una eminen-
cia 'y como decian todas las demés expresiones que surgieron en el
suelo del movimiento Sturm und Drang de tendencia republicana.’**En
la misma situacion, dado que los principes fueron negados como
superhombres o inhumanos, aparece el nuevo superhombre que ya no
estd subordinado a ninguna clase y a ninguna jerarquia porque
realiza al hombre de una manera plena. En esta nueva figura lingiiis-
tica se inserta el culto a Napoledn, que ya no le da forma regia al
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soberano sino que se erige en superhombre, como caudillo y
encarnacion de los hombres a quienes dirige.’”

En conjunto, los neohumanistas alemanes procedieron de forma
especialmente critica frente a este uso lingiiistico. Por ejemplo,
cuando Herder dijo: Todas sus preguntas sobre el desarrollo de nuestra
especie... las responde... una unica palabra: humanitarismo, humanidad. Si la
pregunta juera ;puede y debe el hombre ser mas que hombre, un superhombre, un
extrahombre? Cada linea seria entonces demasiado..."”° También Goethe, de
quien Zacarias Werner acreditaba ser enemigo de la deficiencia que se
ufana vanamente de lo supra o infrahumano,” usaba la expresién con
reservas. Apenas eres sefior de la primera voluntad infantil/ y ya te crees bastante
superhombre / jte olvidas de cumplir el deber del hombre!" Y desplazé la
expresion de lo superhumano a la zona de sentido, sélo
aparentemente polar, de lo inhumano. Ambos carecen de Dios y de
mundo.

Marx utiliza las categorias del superhombre y lo inhumano de
forma critico-ideoldgica para destruir la teoria de los dos mundos
que mantenia el reflejo religioso del hombre en el superhombre
celestial, por lo que el propio hombre quedaba degradado a
inhumano.”® Su lugar lo ocupara en el futuro el hombre total, que no es
s6lo un proyecto personal perfecto, sino un tipo de mundo libre de
dominacion y producido socialmente. A su lado, Dostoyevski podria
denominarse omnihumano —consumacion social de la unificacion
mdximamente humana, en la que los rusos cristianos serian capaces de
superar todas las contradicciones.”’

La expresiéon se hizo politicamente virulenta sobre todo en la his-
toria de Nietzsche. Para él, el superhombre es el hombre del futuro
que superaria al actual hombre de rebafio democratico, un tipo superior,
una especie mds fuerte frente al hombre medio. Mi concepto, mi metdfora para este
tipo es, como se sabe, la palabra «superhombrey. El hombre ha de ser
rebasado, una risotada para el superhombre futuro. ;La meta no es la
«humanidady, sino el superhombre ;"

En el momento en que esta expresion debia realizarse politica-
mente, el polo contrario ya no era, en absoluto, el hombre en tanto
que ser retrasado, sino el infrahombre a quien era valido destruir. En
esta pareja de conceptos del lenguaje nacionalsocialista aleman
entraban a formar parte —visto desde la historia efectiva— diversos
elementos: de forma aparentemente cientifica, se trataba de una sus-
tancializacion radicada en la naturaleza, que politizaba los
conceptos de raza y especie. Ademas se integré también en la parej
a de conceptos la tension temporal del horizonte de esperanza
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cristiano de la época, para asegurar el futuro de la propia
dominacion. Estas derivaciones no son suficientes para dar una
explicacion de la figura totalitaria del lenguaje.

Quedara mas claro de qué manipulacidn lingiiistica se trata real-
mente si se analiza la pareja de la oposicion, que no sélo fue aplica-
da propagandisticamente como el superhombre y el infrahombre,
sino que form¢ parte de la legislacidén: la oposicion entre ario y no
ario. Ario, en principio un término cientifico-lingiiistico con el pre-
sagio de lo noble, era un concepto no definido politicamente y tam-
bién apenas definible. Los empleados que no son de ascendencia aria han de
Jubilarse. O con una negacidén doble: Sélo puede ser redactor... quien sea de
ascendencia aria y no esté casado con una persona de ascendencia no aria.’”

Lo que hizo de «ario» un término politico fue el campo concep-
lual que él negaba, en el que podia ser arrojado a voluntad cualquier
oponente.”* El no ario es sélo la negacion de la propia posicién vy,
por ende, nada. Quién es no ario no puede derivarse ni del concepto
de ario ni del de no ario. De este modo se habia dibujado una figura
negativa elastica, cuya coordinacién estribaba sélo en el poder de
que disponia aquel que tenia la fuerza para ocupar esa vacante
lingliistica o ese concepto ciego. Que se aludiera a los judios de
forma especial no se deduce del concepto, sino que en la medida en
que cayeron bajo la categoria de los no arios, se convirtieron en una
inexistencia potencial. La consecuencia se extrajo tan pronto el
ario, en tanto que superhombre, se creyo legitimado para marginar al
no ario, como infrahombre. En el sentido de la posibilidad de
rellenar ideoldégicamente las negaciones a las que no se enfrenta
ninguna posiciéon politicamente definible, se da aqui un caso de
aplicacion estruc- lural de la pareja de conceptos «hombre e
inhumanoy». Pues la expresiéon «no ario» no se podia determinar, ni
desde los arios ni desde los no arios, de modo que resultara de ella
una posicion clara. La pareja de palabras sirvid, desde un principio,
para ser aplicada fun- cionalmente a la posicion de fuerza de
aquellos que podian interpretar bien las reglas del lenguaje.

El hombre, desde el que se derivan lo inhumano, el super y el in-
I rahombre, solamente confirma una arbitrariedad ideoldgica que se
equivoca en lo que se deduce histdricamente del concepto de hom-
bre: que es un ser ambivalente y que establecerlo sigue siendo un i
icsgo politico.

La féormula «amigo y enemigo», que hoy esta todavia ideologica-
mente agotada, hay que entenderla en el horizonte de esperanza de la
humanidad que depende s6lo de si misma. Después de que en el iglo
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XX se vaciara de contenido la pareja de conceptos universal V
también dualista, hubo que formalizar hasta tal punto la produc- i
ion cientifica de Cari Schmitt’” que articulaba sustancialmente las
oposiciones funcionales y manipuladas ideolégicamente de las cla-
'.es y los pueblos, que s6lo fue visible la estructura basica de las po-
ibles oposiciones. La pareja de conceptos amigo y enemigo se des-
t acd por su formalidad politica, proporcionando una red de posibles
mtitesis sin nombrarlas propiamente. Debido a su negacion formal
'.e trata aqui por primera vez de conceptos contrarios plenamente
simétricos, dado que para amigo y enemigo existe una determinacion
de si mismo o del enemigo que se puede aplicar por ambas partes en
el sentido contrario. Son categorias de conocimiento cuyo contenido
puede servir, de acuerdo con la experiencia historica, para que se
rellenen asimétricamente ambos campos semanticos. Como Cari
Schmitt también concretd esta oposicidon con su propia toma de par-
tido, en principio acufié una férmula que no se podia superar en tanto
que condicion para la politica posible. Pues se trata de un concepto
de lo politico, no de la politica.

Quien formula la paz como concepto superior para «<amigo y ene-
migo», tendrd que tomar como punto de partida que para la paz son
necesarios dos, al menos dos que sean capaces y tengan voluntad de
firmarla. Non ergo ut sit pax nolunt sed ut ea sit quam volunt.”” No es que se
tema a la paz, sino que cada uno busca la suya propia. Mientras las
unidades humanas de accion delimiten y localicen, existiran
conceptos contrarios asimétricos y técnicas de negacién que

seguiran influyendo en los conflictos hasta que surjan otros nuevos.
XI

SOBRE LA DISPONIBILIDAD DE LA HISTORIA

Antes de iniciar mi tema, contaré una historia. En el afio 1802
viajo un estudioso moralista britanico, el reverendo John Chatwode
Eus- tace, por Italia. Junto con la obtencién de un titulo, queria
profundizar su formacion clasica sobre el terreno. Diez afios después
publico los resultados de su viaje.

Habia encontrado Italia victima de la invasién francesa y no aho-
rr6 las citas eruditas para proporcionar a sus lectores un punto de
vista historico. Por ello, les ofreci6 perspectivas a largo plazo.
Citaba a Escipion quien, sentado sobre las ruinas de Cartago, habia
previsto la futura caida de Roma. Y, naturalmente, cité la linea de
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Homero de la Iliada: fiaoetai f||xap —Illegara aquel dia en que se
derrumbe también la sagrada Troya—. El Empire ha caminado desde
entonces hacia el Oeste, dijo recogiendo inesperadamente un viejo
téopico. Quien contemple hoy los dominions de Gran Bretafia y su
amplia extension de poder, podria afirmar sin arrogancia que el
imperio le correspondia ahora a ella. Pero, afiadia nuestro reverendo,
el imperio continta moviéndose: no sabia si estaba determinado a
caminar de vuelta al I ste o bien si se dirigia a regiones
transatlanticas. De todos modos, también los dias de gloria de Gran
Bretafia estaban contados y su linal llegaria irremisiblemente. He
aqui la vision de nuestro testigo del afio 1813, precisamente cuando
Gran Bretafia empezaba a escalar el apogeo de su poder maritimo.
Alguna vez también sucederia que los habitantes de las islas
britanicas, al igual que los hijos de (jrecia o Italia, caerian a los pies
de enemigos vencedores y, entonces, suplicarian su compasiéon en
reconocimiento a la grandeza de us antepasados.

Con estos pensamientos en la mente, nuestro viajero ofreci6 su
impatia a los habitantes de Italia, simpatia que desde luego no ex-
tendi6 a sus circunstancias higiénicas. Pero finalmente los italianos
eran descendientes de aquellos romanos que dominaron el mundo, /v
rds of human kind, que en los caminos de la gloria eran realmente los
antepasados de los britanicos —Terrae dominantis alumnU

Si a nuestro reverendo, formado clasicamente, le hubiéramos
formulado la pregunta de si habia un destino, apenas la habria com-
prendido. Quiza la habria rechazado como hibrida. El destino era
para él como un ir y venir, como un subir y bajar del desarrollo del
poder —vya se considerase clasico-fatalista 0
cristiano-providencial—. Y si hubiéramos seguido preguntandole si
se podia hacer la historia, nos habria remitido quizas al caos que en
su opinién acababan de causar los franceses en Italia, cosa que no
dejaba de hacer continuamente. Hasta aqui nuestra historia del afio
1802 y su referencia de alrededor de 1813.

Y con esto he llegado a mi tema. Lo trataré en dos apartados. Pri-
mero mostraré cuando y de qué manera naci6 la idea de que la histo-
ria se podia hacer. Para ello me atengo al ambito lingiiistico aleman.
En segundo lugar, intentaré trazar los limites que una historia co-
rrectamente concebida fija a la factibilidad de ésta.

Antes permitanme agregar a nuestro testigo inglés la palabra de
un contemporaneo suyo mas joven, que ciertamente no es sospecho-
so de haber sido partidario de lo moderno o en absoluto de la
revolucion. El barén von Eichendorff dijo una vez casualmente: Uno
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hace la historia, otro la escribe} Esta formula parece clara y univoca.
Existe pues el actuante, el que hace, el autor y ademas esta el otro,
el escritor, el historiador. Si se quiere, se puede considerar una
especie de division del trabajo que Eichendorff apostrofd, en la que
se trata evidentemente de la misma historia que por una parte se hace
y por otra se escribe. La historia parece estar disponible bajo dos
puntos de vista —para el que actua, que dispone de la historia que
hace; y para el historiador, que dispone de ella escribiéndola—. Vis-
ta asi, lalibertad de decision de ambos parece ilimitada. El campo de
libre disposicion de la historia lo determinan los hombres.

Ahora bien, estamos muy lejos de cargar a Eichendorff con una
deduccidén tan grave de su juego de palabras casual. Pero para nues-
tra problematica es importante saber que Eichendorff pudiese, en
general, hablar de que uno hace la historia. Hoy, tras la cita parcial

cada vez mas extendida de Treitschke,” enunciamos facilmente la
frase de que son los hombres los que hacen la historia; y en la zona
de influencia de Napoledén también parecia razonable que alguien hi-
ciera historia alli. Y sin embargo: que alguien haga historia es una
expresion moderna que no era formulable ni antes de Napoledn ni
aun antes de la Revolucién Francesa. Mientras que durante mas de
2.000 afios afios pertenecio al acervo de la cultura oriental el que se
contaran historias, pero también que se investigaran y se escribieran,
s6lo fue imaginable a partir de 1780 que se pudiera hacer la historia.
Esta formula indica una experiencia moderna y, mdas aun, una
expectativa moderna: que se sea cada vez mas capaz de planificar la
historia y también de poderla ejecutar.

Antes de que se pudiera concebir la historia como disponible,
como factible, se realiz6 ante todo un profundo cambio semantico en
el campo conceptual de la historia misma. Quisiera esbozar esto
brevemente desde el punto de vista de la historia lingiiistica.’*

El concepto actual de la historia con sus numerosos campos se-
manticos, que logicamente se excluyen en parte, ha ido formandose
s6lo a partir de finales del siglo XVIII. Es un resultado de largas re-
flexiones teoricas de la Ilustracién. Anteriormente existia, por
ejemplo, la historia que organizaba Dios con la humanidad. Pero no
habia ninguna historia cuyo sujeto hubiese sido la humanidad o una
historia que se pudiese pensar como sujeto de si misma. Anterior-
mente habia historias, en plural, muchas clases de historias que
acontecian y que podian servir como ejemplos para la ensefianza de
la moral, de la teologia, para el derecho y en la filosofia. Si, la
historia era, como expresion misma, una forma plural. En 1748 se
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dijo una vez: La historia es un espejo de la virtud y del vicio, en la que por medio
de la experiencia ajena se puede aprender lo que se debe hacer u omitir.”* A
través de reflexiones reanudadas una y otra vez, se conformo esta
forma plural en un singular sin objeto. Un resultado conceptual de la
filosofia de la Tlustracion fue que la historia se concentrase
sencillamente en un concepto general que se fijé como condicién de
una experiencia y una expectativa posibles. Sd6lo desde apro-
ximadamente 1780 se puede hablar de que hay una «historia en
general», una «historia en y para si» y una «historia absoluta» y
como se llame a todas las explicaciones que debian desplazar el
nuevo concepto (que se remite a si mismo) de las historias
tradicionales en plural.

Si antes de 1780 alguien hubiese dicho que estudiaba historia, su
interlocutor le habria preguntado: ;Qué historia? ;Historia de qué?
(Historia del imperio o historia de las doctrinas teoldgicas o quizas
historia de Francia? Como ya se ha dicho, la historia s6lo era imagi-
nable con un sujeto preordenado que sufre la modificaciéon o en el
que se efectua un cambio. La nueva expresion de una «historia en
general» se hizo ante todo sospechosa como palabra de moda y que-
da demostrado lo cuestionable que podia ser por el hecho de que Les-
sing en su proyecto histérico-filoséfico para la educacion del género
humano evitase la expresion «la historia» o incluso la expresién sin
articulo «historia en general». Las sorpresas a que pudo dar lugar el
nuevo concepto que luego se convirtié en una frase hecha, quedan
aclaradas por una escena en la corte berlinesa.’” Contestando a la
pregunta de Federico el Grande de a qué se dedicaba, Biester dijo
que se ocupaba principalmente de la historia [Geschichte]. Entonces el rey,
perplejo, respondi6 que si eso significaba tanto como Historie
—porque la expresion historia /Geschichte] le resultaba desconocida,
segun sospechaba Biester—. Naturalmente, Federico conocia la
palabra historia [Geschichte], pero no el nuevo concepto: historia
como singular colectivo sin referencia a un sujeto inherente o a un

objeto determinable por la narracion.
Ahora cabe preguntar para qué sirven estos analisis semanticos

que presento aqui global y abreviadamante. Debo recordar que los
acontecimientos histéricos y su constitucion lingiiistica estan entre-
lazados. El transcurso de los sucesos historicos y la manera de su
posibilitacion y elaboracion lingiiisticas no coinciden simplemente,
de tal modo que un acontecimiento sélo aparece en su comprension
lingiiistica. Méas bien reina entre ambos una tensidén que historica-
mente cambia continuamente. Tanto mas importante es para nosotros
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investigar la peculiaridad con la que se hacen hablar cada vez
sucesos pasados o se esperan otros futuros. Dicho de otro modo:
(Qué se dice realmente cuando se habla «de la historia» que, por
ejemplo, puede «hacerse»?

Mi primera tesis histérica dice que en general la historia parecia
disponible para los hombres o podia pensarse como factible después
de que se hubiera independizado en un concepto rector singular. El
paso de determinadas historias en plural a una historia en singular
indica, historico-lingiiisticamente, un nuevo espacio de experiencia

y nuevo horizonte de expectativa.
Enuncio algunos criterios que caracterizan el nuevo concepto:

1. La «historia absoluta» era un singular colectivo que reunia la
suma de todas las historias individuales. Con ello, «historia» alcan-
z6 un grado de abstraccion mas elevado, remitiéndose a una comple-
jidad mayor que obligaba desde entonces a exponer como histdrica
la realidad total.

2. La buena y antigua expresion latina Historie, esto es, el con-
cepto de conocimiento y ciencia de las cosas y acontecimientos, fue
absorbida ala vez por el nuevo concepto de la historia. Dicho de otro
modo: la historia como realidad y como reflexion sobre esta realidad
se llevaron a un concepto comun, precisamente el de la historia en
general. El proceso de los acontecimientos y el proceso de su con-
cienciacién convergen, desde entonces, en un mismo concepto. En
este sentido, también se puede calificar esta nueva expresién como
un tipo de categoria trascendental: las condiciones de una posible
experien- > ia de la historia y las condiciones de su conocimiento
posible quedaron subsumidas al mismo concepto.

3. En este proceso de convergencia, ante todo de tipo puramente
semantico, estd contenida decididamente la renuncia a una instan- i
ia extrahistdrica. Para llegar a experimentar o a conocer la historia
en general ya no era preciso recurrir a Dios o a la naturaleza. En
otras palabras: la historia que se experimentaba como nueva, tenia
de antemano el mismo sentido que el concepto de la misma historia
universal. Ya no era una historia que se realiza a través y con la
humanidad en este mundo. En palabras de Schelling del afio 1798: el
hombre tiene historia porque no lleva su historia consigo, sino que él mismo la
produce.”

Me ahorraré otras definiciones del nuevo concepto. Pues hemos
alcanzado ya una posicién desde la cual se pudo concebir la historia
como disponible.
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La historia que es sdlo historia cuando y hasta donde se la cono-
ce, esta naturalmente ligada al hombre con mayor fuerza que una
historia que sorprende al hombre en su acontecer a modo de destino.
Unicamente el concepto de reflexiéon abre un espacio de accién en el
que los hombres se ven obligados a prever la historia, a planificarla,
a producirla en palabras de Schelling y, finalmente, a hacerla. Desde
entonces historia no significa ya Unicamente relaciones de
acontecimientos pasados y el informe de los mismos. Més bien se
hace retroceder su significado narrativo y, desde finales del siglo
XVIII, la expresion descubre horizontes de planificacion sociales y
politicos que apuntan al futuro. En la década anterior a la Revolu-
cion Francesa y después, impulsada por las perturbaciones revolu-
cionarias, la historia se convirtié en un concepto de accioén, aunque
no exclusivamente. Por supuesto, cabe reivindicar la continuacion
de la prevision, de la planificacion y de la ejecucion como una
determinacion antropoldgica fundamental de la actividad humana.
Lo nuevo con lo que nos enfrentamos esta en la referencia de estas
determinaciones de accién a la «historia en general» recién
concebida. Ni mas ni menos que el futuro de la historia universal
parecia puesto a debate, incluso a disposicion.

Quisiera explicar esto brevemente. Se trata del resultado de lo
que se ha denominado modernidad, que s6lo llegd a concebirse como
tiempo nuevo a finales del siglo XVIII. En el concepto de progreso,
que entonces coincidia ampliamente con «historia», se captd un
tiempo histérico que se va sobrepasando continuamente. EI
resultado comun de ambos conceptos consistié, pues, en que
ampliaron de nuevo el horizonte de expectativas del futuro.

Dicho burdamente, la expectativa de futuro hasta mediados del
siglo XVII estaba limitada por el advenimiento del Juicio Final, en
el que la injusticia terrenal encontraria su compensacion transhis-
térica. En eso, el destino era tan injusto como clemente y era eviden-

te que también entonces los hombres estaban obligados a prever e
intentaban obrar en consecuencia. Desde el siglo XVI se desarrolld
especialmente el arte del prondstico politico, perteneciendo al
oficio de todos los hombres de Estado. Pero esas practicas aun no
superaban fundamentalmente el horizonte de una expectativa
cristiana del fin. Precisamente porque antes del fin no sucederia
nada fundamentalmente nuevo, podian permitirse sacar
conclusiones del pasado para el futuro. Las consecuencias para el
futuro esperado obtenidas de la experiencia habida hasta la fecha se
servian estructuralmente de factores siempre iguales.
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Esto so6lo cambio en el siglo XVIII, cuando las realizaciones de
la cienciay de la técnica parecian abrir un espacio ilimitado de nue-
vas posibilidades. La razéon —dijo Kant en 1784— no conoce limites para
sus proyectos.””® Kant indica aqui el cambio de cuya determinacion
tedrica tratamos, sin menoscabo de los numerosos factores em-
piricos que provocaron este cambio, primero en Occidente y en Ale-
mania mas tarde.

En su Antropologia hablaba Kant de que interesa mas la facul- lad
de prevision que ninguna otra: porque es la condicion de toda praxis posible
y es el fin a que todo hombre aplica el uso de sus fuerzas,”” Pero —y en esto se
diferencia de sus predecesores— una prediccion que espera
fundamentalmente lo mismo, no era para él un prondstico. La
deduccién de las experiencias obtenidas del pasado para conseguir
expectativas de futuro conducia para él, a lo sumo, a la indolencia 'y
paralizaba todo impulso a la accion. ™ Pero esta deduccion
contradecia ante todo su expectativa de que el futuro seria mejor
porque debe ser mejor.

Todo el esfuerzo de Kant como filésofo de la historia tendia a
trasladar el plan oculto de la naturaleza, que parecia impulsar a la
humanidad por los caminos de un progreso ilimitado, hacia un plan
consciente de hombres dotados de razon. ;Cdémo es posible una historia a
priori? preguntaba Kant, y respondia: cuando el propio adivino hace y
organiza los acontecimientos que pronosticé de antemano. ' Si somos
perspicaces semanticamente vemos en seguida que Kant no habla
rotundamente de que la historia sea factible; habla inicamente de
acontecimientos que provoca el propio adivino. En efecto, este
pasaje que gusta citar hoy con aprobacidén y alabanza lo formulé
Kant aun irénica y provocativamente. Iba dirigido contra los
profetas de la decadencia que causan y ayudan a acelerar la ruina
pronosticada y se dirigia contra aquellos politicos supuestamente
realistas que temen a la opinidén publica, que atizan el tumulto
temiéndolo. Pero, no obstante, con su pregunta por la historia a priori
ha fijado Kant el modelo de su factibilidad.

Kant buscaba realizar mediante el imperativo de su razén practi-
ca el potencial de un futuro progresista que se desliga de las condi-
ciones de toda historia precedente. Asi lo menciona en clave en su
alegoria de Job en 1791: la razén practica soberana... asi como, sin mds
razones, es absolutamente imperativa al legislar, también es capaz de
proporcionar una auténtica teodicea.”™ En cierto modo se deja atras el
sentido de la creacion y se traslada a obra humana, tan pronto como
la razén practica llega al poder, sin perder por ello su integridad
moral.
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El sombrio castigo de un destino que podria cernerse sobre nosotros se

. ; .. 353
convierte asi en palabras de Kant en un delirio.”

ante la autonomia de la razén practica soberana.

El destino retrocede

Es seguro que el modelo que se ha presentado aqui no cubre por
completo la filosofia de la historia de Kant, que esta llena de reser-
vas para no desembocar en una utopia que renuncie a todas las ex-
periencias pasadas. Pero el impulso derivado de la moral de proyec-
tar el futuro como tarea de todo deber moral, esto es, concebir la
historia como una institucion ejecutiva temporalizada de la moral,
quedo6 impreso sin duda profundamente en el siglo venidero. El Kanl
criticoy vulgarizado fue ante todo mas eficaz que el filésofo critico.

Esto se mostrd, por ejemplo, en Adam Weishaupt, conocido como
jefe de los Iluminados en Baviera.’ Weishaupt da un paso adelante

en el camino hacia la factibilidad de la historia, pues es el primero
que intenta trasladar la facultad de prevision, la capacidad de hacer
prondsticos lejanos, a las maximas politicas de accion que obtienen
su legitimacion de la historia en general. La profesion mas impor-
tante que existe, dice, pero que atin no se ha impuesto, es la de fil6so-
fo e historiador, es decir, fildsofo planificador de la historia.’

La simple conversién de la buena voluntad en accién no es
todavia suficiente para justificar un futuro deseado y, menos aun,
para alcanzarlo. Por eso Weishaupt produjo —y en esto se adelanto
pero no se quedd solo— una filosofia de la historia voluntarista.
Tiene la forma de un asegurarse doblemente. Pues en su
planificacion politica para infiltrarse en el Estado y hacerlo
innecesario, Weishaupt supuso que eso no seria sino la consumacion
de una historia que mas tarde o mas temprano se produciria
espontaneamente. Al proclamar el futuro que hay que procurar como
deber de la historia objetiva, el propdsito propio alcanza una fuerza
impulsora que es tanto mayor cuanto que ofrece a la vez la garantia
de la propia inocencia. La historia futura cuyo resultado se prevé,
sirve asi de exoneracion —la voluntad propia se hace ejecutora del
acontecer transpersonal— y de legitimacion, al procurar una buena
conciencia para actuar. En rigor, una historia construida de ese modo
se convierte en un refuerzo de la voluntad de procurar el futuro
planificado mas rapidamente de lo que se presentaria por si solo.

Es obvio decir que tal historia s6lo podia proyectarse después de
que la «historia» se hubiera consolidado en un concepto de reflexién
y de accién que hacia manejable el destino, con otras palabras, que
parecia hacer pronosticables las consecuencias tardias de la accidn
propia.”* La religacién voluntarista de la historia con la propia pla-
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nificacion desconoce ese potencial de exceso y de sorpresa que dis-
iingue a toda historia. Weishaupt, como se sabe, fracasd por la reac-
cion del principe elector bavaro. Su ingenuidad tedrica contribuyd i
ello y acabd con su planificacion antes de que tuviese oportunidad de
realizarse. Pero el tiempo posterior nos ensefia que la ingenuidad
ledrica no protege del éxito.

La estructura argumentativa que hemos podido mostrar en Weis-
haupt se ha mantenido formalmente, pese a los diagndsticos sociales,
politicos o econémicos que introdujeron en sus prondsticos los
liberales, democratas, socialistas o comunistas. Donde se supone la
factibilidad de la historia, recibe doble firmeza tan pronto como el
actuante se remite a una historia que, en cierto modo, le sefiala obje-
tivamente su camino. Mediante este doble asegurarse, se oculta que
incluso este tipo de proyecto ya no existe y que no puede existir mas
que como producto de una comprension condicionada por la situa-
cién y el tiempo, por muy amplia que ésta sea. Por tanto, la factibili-
dad continud siendo tan sélo un aspecto de la historia cuyo trans-
curso, como ensefia toda experiencia, elude una y otra vez las
intenciones de sus agentes. Por eso, no se generaliz6 el axioma de la
factibilidad, sino que se aplicd especificamente a estratos del mundo
estamental que iba disolviéndose.

Desde el punto de vista de la historia social, a la factibilidad de
la historia se remiten algunos grupos activos que quieren imponer
algo nuevo. Estar aliados con una historia que se desenvuelve por si
solay ala que solamente se ayuda a ir adelante, sirve tanto de auto-
justificacion como de amplificador ideoldgico, a fin de ganarse a los
demas y arrastrarlos.

La historia, que en aleman sigue impregnada de un soplo de pro-
videncia divina, no se iba a dejar trasponer al &mbito de la factibili-
dad sin oponer resistencia. Perthes, como editor politicamente
activo, vacilaba aun en 1822 a la hora de utilizar ese verbo: queria
editar sus publicaciones histéricas para los hombres practicos, para
los hombres de negocios, pues son ellos y no los eruditos, los que intervienen en las
circunstancias y, por asi decirlo, hacen la historia."" Sin embargo, poco
después abogaba por una clase media consciente de si misma que
debia reclamar la participacién en el poder y, orientada, debia
renunciar a las enseflanzas del pasado, a la antigua historia magistra
vitae: Si cada partido tuviese que gobernar y ordenar las instituciones por turno, la
historia hecha por ellos haria que todos los partidos fuesen mds justos y mds
inteligentes. La historia hecha por otros, por mucho que se escribay se estudie, rara
vez proporciona equidad y sabiduria;, eso lo enseiia la experiencia, ™ La
expresion «hacer la historia» se impuso primeramente con reservas.
Usada provocativamente, adquirié una funcidon apelativa.
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Incluso sin el reasegurarse de caracter historico-filosofico, la ex-
presion «hacer historia» habia penetrado en el lenguaje cotidiano
politico y social y asi lo empled, por ejemplo, Gagern en 1848 en el
parlamento de Francfort para determinar la gran tarea de éste. O, por
citar a un demdcrata del periodo previo a la revolucién de marzo,
Wilhelm Schulz, que —injustamente olvidado— fue uno de los pe-
riodistas mas influyentes: Precisamente ahora empiezan los pueblos <i tener
la sensacion de alcanzar su significado. Por eso tienen aun poco sentido de su
historia y no lo tendran hasta que ellos mismos hagan historia, hasta que sean algo
mds que una materia muerta a partir de la cual algunas clases privilegiadas hacen
(la historia). > El uso lingiiistico liberal-democratico que se ha
indicado tuvo, pues, caracter apelativo, sirvié para formar la
conciencia de las capas ascendentes y confirma en todas partes la
certeza de un camino lineal de progreso.

Marx y Engels, como portavoces de las clases impulsoras, eran .i
la vez més cautos y mas seguros de si mismos. La frase de Engels del
afio 1878 que tantas veces se ha citado sobre el salto de la humanidad
desde el reino de la necesidad al reino de la libertad no hace mas que trasladar
la fase de la disponibilidad soberana al futuro de Ila
autoorganizacidon socialista. Sdlo entonces, los poderes extraiios v
objetivos que dominaban hasta ahora la historia, se pondrdan bajo el control de los
propios hombres. Solo a partir de entonces los hombres hardn su propia historia
con plena conciencia, solo desde entonces producirdn también los efectos deseados
las causas sociales que ellos han puesto en movimiento de forma predominante y en
medida creciente.” Esto es, parafraseando a Kant: sélo entonces se
realiza a priori la historia. O, dicho de forma posteoldgica: so6lo
entonces no hay diferencia entre la prevision, el plan y la ejecucion:
el hombre se hace «dios de la tierray.

Y con esto llego a la segunda parte: ;Ddénde hay que trazar los
limites a la factibilidad de una historia correctamente concebida? Si
tuviera razon Engels al decir que en el futuro la prevision, el plan V
la ejecucion coincidiran sin fisuras, s6lo habria que agregar que
electivamente se habria alcanzado el fin de toda historia. Pues ésta
es mi segunda tesis, la historia se distingue porque en el transcurso
del tiempo la previsién y los planes humanos siempren divergen de
su ejecucioén. Con esto, arriesgo una afirmacién estructural que se
remonta mas atras del siglo XVIII. Pero puedo afiadir una afirmacion
que solo es resultado de la Ilustracion: «La historia en y para si» se
desarrolla siempre anticipando la imperfeccién, por lo que tiene un
futuro abierto. Sea como fuere, esto es lo que ensefia la historia
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precedente y quien quiera afirmar lo contrario tiene la obligacién de
probarlo.

Sin embargo, intentaré justificar mi tesis y, por cierto, con ejem-
plos histéricos que parecen afirmar la posicién contraria, es decir, la
factibilidad de la historia. Me remito a cuatro hombres de los que
habitualmente no se duda de que han hecho algo parecido a historia:
Marx, Bismarck, Hitler y Roosevelt.

1. Dondequiera que pudo, Marx intentéd deshacer todo concepto
sustancial de la historia, intenté6 desenmascararlo como sujefo me-
tafisico en el uso del lenguaje de sus adversarios.” Y sus obras
historico-tedricas no se pueden reducir Unicamente a esas
determinaciones utdpicas de fines que le han proporcionado eco
mundial. Sus analisis histdéricos se nutren, mas bien, de la
determinacion fundamental de la diferencia entre el hacer humano y
lo que efectivamente sucede a largo plazo. En esa diferencia se basa
su analisis del capital y también su critica de la ideologia, como por
ejemplo a aquellos «idedlogos» de los que se burla como fabricantes de
la histo- ria. * En consecuencia, cuando Marx aparecié como
historiador contemporéaneo, tras su fracaso de 1848, definié a la
perfeccion los limites de la factibilidad: los hombres hacen su propia
historia, pero no espontdneamente, en circunstancias elegidas por ellos mismos,
sino en circunstancias inmediatamente halladas, dadas y transmitidas.’*Marx
empled su claridad de ideas para deducir de aquello modos practicos
de comportamiento. Teoéricamente tenia a la vista, mas bien, la
factibilidad de la politica y no sus condiciones socioecondémicas.
Cabe sospechar que la accion practico-politica de Marx se funda en
esas formulaciones, en consideraciones historicas que son apropia-
das para alejar cada vez a mayor distancia el horizonte utdpico de
las expectativas.’® El camino que pasa por Bebel, Lenin, Stalin has-
ta Tito o hasta Mao, puede justificarlo.

2. Bismarck. Nadie querra negar que Bismarck fue tnico como
individuo; sin su arte diploméatico el pequefio Imperio Aleman nunca
hubiera surgido como en efecto surgié. Por eso pesan aun hoy sobre
¢l consecuencias indiscutibles, incluso por parte de aquellos que
niegan o excluyen tedricamente el papel de hombres que hacen
historia. Desde luego, con esta exclusidén concuerdan con la opinién
del propio Bismarck. Bismarck siempre se guard6 de hacer historia.
Una intervencion, arbitraria y determinada sélo por razones subjetivas, en el
desarrollo de la historia ha tenido siempre como consecuencia que se cosechen
frutos verdes —asi escribié en 1869 en una comunicaciéon al embajador
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prusiano von Werthern en Munich—. Podemos adelantar los relojes, pero
por eso no va el tiempo mds deprisa.’” Por supuesto que Bismarck también
us6 su frase contra la factibilidad de la historia para hacer politica;
queria tranquilizar a los bavaros respecto a los deseos de expansion
prusianos para poder impulsar mas eficazmente su propia politica de
unificacion. Por eso Bismarck repitié la frase poco después ante el
Reichstag de la Alemania del norte a fin de frenar un cambio de
constitucion precipitado. Mi influencia sobre los acontecimientos que me han
sostenido se ha exagerado mucho y, aun asi, nadie me creerd capaz de hacer
historia *”l'ero Bismarck no opinaba asi s6lo por tactica. Ya en su
ancianidad lo confirmé: No se puede en absoluto hacer la historia, pero de ella
se puede aprender como se ha de dirigir la vida politica de un gran pueblo de
acuerdo con su desarrollo y su determinacion historica 306

La renuncia a la planificabilidad de los decursos histéricos
mues- | ra inmediatamente la determinacion de la diferencia que
obliga a distinguir entre la accion politicay las presuntas tendencias
a largo plazo. Se implican mutuamente, pero no se funden.

Aunque Marx y Bismarck actuaban de forma tan opuesta en sus
objetivos politicos y aunque sonaban tan diferentes sus diagndsticos
o0 expectativas, se aproximan sorprendentemente en el plano de sus
afirmaciones historico-tedricas sobre los limites de la factibilidad.

3. Hitler y sus seguidores se deleitaban con el empleo de la pala-
bra «historia», evocandola unas veces como destino y manejandola
otras como factible. Pero la inconsistencia de la combinacién de es-
tas frases descubre su contenido ideoldégico nada mas preguntarlo.
Asiescribio Hitler en su segundo libro en 1928: Los valores eternos de un
pueblo sélo se convierten bajo el martillo forjador de la historia universal en ese
acero y ese hierro con el que se hace luego la his- toria’” Y una frase de la
lucha electoral en Lippen, antes del 30 de enero de 1933, indica que
incluso las obsesiones futuristas conservan su sentido secreto de
prondstico: Al fin y al cabo, es indiferente qué porcentaje de alemanes hacen
historia. Lo esencial es que seamos nosotros los ultimos que hagamos historia en
Alemania’” No se podia formular con mayor claridad un ultimatum
para ellos mismos, bajo cuya coaccién Hitler hacia su politica,
creyendo que asi hacia historia. Y, efectivamente, hizo historia
—pero de forma diferente a la que pensaba.

No es preciso recordar que cuando con mas urgencia se veia pre-
cisado a tener que hacer historia, tanto mas se equivocaba en la
valoracion de sus adversarios y del tiempo que le quedaba. Los
plazos a los que se atenia Hitler para cumplir los convenios que
habia concertado o las promesas que habia dado se hicieron cada vez
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mas cortos durante su dominio y las determinaciones temporales de
objetivos quedaban cada vez méas lejos de ser alcanzadas. Hacia su
politica bajo presiones de aceleracién que estaban en razon inversa
a los grandes periodos de tiempo y a la eternidad en nombre de la
cual pretendia actuar. Hitler consideraba mayor su voluntad que las
circunstancias: tenia una relacion solipsista con el tiempo histdrico.
Pero, finalmente, a cada historia le corresponden al menos dos
tiempos y es caracteristico de la cualidad del tiempo histérico
producir factores que eluden la disponibilidad. Bismarck, que sabia
esto, tuvo éxito; Hitler, que no quiso reconocerlo, no lo tuvo.

4. Roosevelt. El gran rival de Hitler escribio el 11 de abril de
1945 i-1ultimo mensaje al pueblo americano. En él determiné el #énico
limite para nuestras realizaciones del dia de mariana: son las dudas i/ue tenemos
hoy. Y la obra que anhelaba para el dia siguiente se llamaba paz, mds que
nada el final de esta guerra —el final de todos los inicios de la guerra, si, el final por
todos los tiempos—.** Roosevelt no llegd a leer este mensaje. Murié al
dia siguiente. Pero ha tenido razén con su mensaje, s6lo que en
sentido contrario a como espe- i aba. El final de todos los inicios de
guerras es una primera formula para la Guerra Fria. Ni se termino la
ultima guerra mediante un tra- lado de paz, ni hay desde entonces
comienzos de guerra. Las guerras ipie desde entonces cubren
nuestro planeta de miseria, terror y espanto ya no son guerras, sino
mas bien intervenciones, acciones de castigo, pero ante todo guerras
civiles —cuyo comienzo parece estar lia jo el mandamiento previo
de evitar una guerra atémica y cuyo final, por eso mismo, no es
previsible.

Pudiera ser que las dudas que Roosevelt intentaba disipar
respecto i la obra del dia siguiente fuesen un presentimiento de que
en la his- loria las cosas suceden de manera distinta a como se
planificaron. I'ero también pudiera ser que el simple calculo elevado
de las propias esperanzas obstaculizase y obstaculice su realizacidn.
En eso, probablemente, no pensé Roosevelt. Non ut sit pax nolunt, sed ut
ea * i/ quam volunté No es que se tema la paz, sino que cada uno bus- i
a la suya. También para que haya paz hacen falta dos, por lo menos.

Asillego al final. Deberiamos guardarnos de desechar totalmen-
ie la expresion moderna de la factibilidad de la historia. Los hom-
bres son responsables de sus historias en las que se han enredado,
i.into si son culpables de las consecuencias de sus acciones como si
no lo son. Los hombres deben responder de la inconmensurabilidad



entre intencion y resultado, siendo esto lo que le confiere un sentido
enigmaticamente verdadero a la expresion hacer la historia.

El ocaso del Empire britanico, que nuestro primer testigo deducia
como inevitable basandose en el transcurso de todas las historias
hasta entonces, ha llegado a ser, entretanto, un hecho. ;Quién se
atreveria a atribuir este largo proceso, acelerado por la victoria de
Inglaterra sobre Alemania en 1945, a los hechos y actuaciones de
hombres individuales? Lo que sucede mediante los hombres no lo
hace ni con mucho el hombre individual. En Irlanda, un resto tardio
de la anterior expansion, se encuentran los ingleses ante un desplo-
me de su pasado que no parecen ser capaces de quitarse de encima
por mucho que se esfuercen. Se hacen responsables de situaciones
que hoy no realizarian —aunque pudieran—. Las consecuencias de
la explotacion econdmica, el avasallamiento politico y la represion
religiosa no se pueden cortar a voluntad.

Muchas generaciones han colaborado, actuando o sufriendo, en
este ascenso del mas grande imperio universal hasta la fecha; sdlo
pocos han podido intentar evitar la decadencia de la Pax Britannica en
nuestro mundo. Las condiciones técnicas y econdémicas han cam-
biado de tal modo que hoy ya no es posible dirigir desde una peque-
flaislalos destinos de continentes, ni siquiera influir eficazmente en
ellos. A este cambio de la situacion global han contribuido los
britanicos, de forma orientadora con su politica y su moral politica
y, en virtud de sus trabajos, en la ciencia y en la técnica, pero la
historia que ha resultado de ello y cuyos testigos somos nosotros
hoy, esa historia no la han «hecho». Ha sucedido —a través de todas
las intenciones y hechos y, desde luego, no sin sus propodsitos y
acciones.

En la historia sucede siempre mas o menos de lo que esta
contenido en los datos previos. Sobre este mas o este menos se
encuentran los hombres, lo quieran o no. Pero los datos previos no
se modifican en absoluto por eso, y cuando se modifican, lo hacen
tan lentamente y a tan largo plazo que se escapan de la disposicién
directa, de la factibilidad.

XI1

TERROR Y SUENO

Notas metodoldgicas para las experiencias del tiempo en el Tercer
Reich
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1. Res factae y res fictae

Si fingat, peccat in historiam, si non fingat, peccat in poesin. Quien inventa
peca contra la historiografia; el que no lo hace, peca contra la
poesia. Con esta frase resumid Alsted en el siglo XVIII, en una sen-
cilla oposicion, la historia de un topico de 2.000 afios de antigiie-
dad.' La Historie debia atenerse a acciones y acontecimientos, a las rus
gestae, mientras que la poesia vivia de la ficcion. Los criterios de
diferenciacion entre historiay poesia sobre la manera de representar
—formulados exageradamente— deberian tratar el ser o el parecer.
Por supuesto que los enredados caminos de la determinacidn retdrica
de la relacion entre Historie y poesia no se pueden reducir .1 esa
pareja de palabras tan facil. Incluso el concepto comun de «res»
seguia siendo ambiguo. Pues larealidad de los acontecimientos y he-
chos no puede ser la misma que la realidad de las acciones fingi-
das.’ Y la apariencia puede abarcar desde el engafio, pasando por la
verosimilitud, hasta el reflejo de la verdad.””' Hasta el siglo XVII, V
a modo de modelo, se pueden derivar de estas posiciones extremas
dos campos que adjudican, bien a la poesia o bien a la Historie, el
i.mgo superior —sin menoscabo de numerosas zonas intermedias.
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Asi, unos asignaron al contenido de verdad de la Historie una
categoria superior que al de la poesia, pues quien se ocupa de las res
gestae, de las res factae, debe mostrar la realidad desnuda, mientras que
las res fictae inducen a la mentira. Principalmente fueron los his-
toriadores los que se sirvieron de estos argumentos que favorecian
su propia posicidn.

La posicion contraria se remitia a Aristoteles, que devalud la His-
torie frente a la poesia. La poesia apuntaba a lo posible y general, se
acercaba a la filosofia, en tanto que la Historie s6lo se dirigia al
transcurso del tiempo, en el que sucedian muchas cosas como por
casualidad.” De este modo Lessing, el aristotélico de la [lustracidn,
pudo decir: al contrario que el historiador que tenia que tratar de
hechos frecuentemente dudosos e incluso inverosimiles, el poeta ... es
sefior de la historia; y puede aproximar los acontecimientos tanto como quiera’”
El poeta adquiere su credibilidad por su verosimilitud interior, en
virtud de la cual enlazaba con los hechos los acontecimientos que ¢l
representa o produce.

Ahora bien, fue precisamente a este postulado aristotélico al que
se vieron expuestos también los historiadores desde la Ilustracidn.
Correponde al cambio de experiencia del siglo XVIII, en el que la
historia se llevdé hasta su nuevo concepto reflexivo, el que las
separaciones entre los dos campos (el de los historiadores y el de los
poetas) se hicieran osmdticamente permeables. Al poeta, ante todo
al novelista, se le exigia que hiciese hablar a la realidad historica
misma si queria convencer y causar impresién. Y a la inversa, al
historiador se le reclamaba que hiciese veridica la posibilidad de su
historia mediante teorias, hipotesis y fundamentos. Como el poeta,
debia conseguir para su historia la unidad que exige su sentido.

So6lo se mencionard marginalmente que en este desplazamiento de
los limites, también se hizo reciproca la herencia teoldgica de una
providencia creadora de sentido. Bien es verdad que la credibilidad
de los textos biblicos fue sometida a la critica mundana, pero la an-
tigua doctrina del sentido multiple de la escritura marcé también a
la Tlustracidon. Sin la capacidad de poder leer en varios estratos los
sucesos y textos del pasado, esto es, sacarlos de su contexto primiti
vo y reunirlos progresivamente, no habra sido posible una
interpretacion progresiva de la confusa realidad histdrica.

Con esto se suavizdé la oposicion retdrica entre la poesia que
inventa y la Historie que informa. Tan pronto como el historiador se
vio precisado a construir su historia fundamentandola artistica, mo-
ral y racionalmente, se remitio también a los medios de la ficcion.
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Pero con esto se hizo tanto mas urgente la pregunta de cdmo se
podria reconocer cientificamente la realidad histérica a la que habia
de referirse. La pregunta retorica por el arte de la representacion fue
sobrepasada en el siglo XVIII por la teoria del conocimiento. Enton-
ces resultdé también que con este cambio de visiéon de los supuestos
de la teoria del conocimiento, la antigua pareja de opuestos de las res
factae y las res fictae 1legd a una via de escape comun.

Chladenius tuvo el mérito de mostrar que la realidad, una vez pa-
sada, nunca podria volver a ser capturada por ninguna representa-
cién. tinicamente podria ser reconstruida en exposiciones abrevia-
das y este conocimiento de la realidad historica fue el que obligd al
historiador a hacerse mas consciente de los medios de la ficcién —de
las imdgenes rejuvenecidas en el lenguaje de Chladenius— cuando queria
reproducir historias con sentido. No s6lo desde la técnica de la
representacion, sino también desde la teoria del conocimiento, se le
exige al historiador que ofrezca no una realidad pasada, sino la
liccion de su facticidad.” Pero apenas el historiador habia tomado
en serio la ficcidon de lo factico cuando cayd bajo la presidén, atin ma-
yor, de la prueba. Tuvo que ejercitar mas la critica de las fuentes si
no queria verse limitado a contar sucesos antiguos y afiadir no-
vedades.

Asi, la Tlustracion consecuente lleg6 al postulado de que la histo-
iiasdlo podia conocerse en su complejidad si el historiador se deja-
ba guiar por una teoria. En expresion de la escuela de Gotinga, el
historiador debia transferir la historia desde el agregado al sistema,
ion el objeto de poder ordenar, interrogar y hacer hablar a las fuen-
les. Desde luego, aun después de este avance productivo de la con-
iiencia historica, quedaba un resto no sometido para resaltar el status
de una representacion histérica del de la pura ficcion. Pues no se
puede negar la diferencia que tiene que existir entre los relatos 11LO
informan de lo que ha sucedido efectivamente y los que relatan '> los
que renuncian a toda sefial de realidad. La dificultad de distin- ruir
consiste s6lo en que el status lingiiistico de un relato histérico 1> de
una representacion no da a conocer terminantemente si se debe iratar
de un informe de la realidad o de una mera ficcidn.
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Un poeta se puede meter en los ropajes de un historiador de tal
modo que su texto no permita ninguna determinacién de los limites,
que mas bien intenta eludir. Puede servirse de fuentes auténticas o
ficticias, y, en el resultado, la verosimilitud interior a la que puede
remitirse con Aristételes puede dar mejor informaciéon sobre
situaciones problematicas o conflictos histdéricos que la que seria
capaz de dar ningun historiador.

Por el contrario, el historiador moderno —como Ranke— tiene
que ascender desde los enunciados especificos a los generales o
—como hoy— describir estructuras y tendencias sin que los propios
sucesos y acontecimientos individuales, las res factae, puedan tomar
la palabra. Los discursos fingidos de Tucidides, que no reproducen
alocuciones pronunciadas realmente, sino que descubren una verdad
inmanente a los sucesos, tienen su correspondencia sistematica en
aquellas consideraciones de los historiadores modernos que refle-
xionan ex post sobre condiciones y transcursos, sobre ideas y épocas,
sobre crisis y catastrofes. Sus tipos de interpretacién o los modelos
derivados de lo que se ha llamado realidad tienen el status de res fictae
en el lenguaje de la pre-Ilustracion. No obstante, sirven para el
conocimiento de la realidad histdrica.

La Ilustracion, pues, ha hecho salir las res factae y las res fictae de su
pura relacién de oposicion. Con este proceso se efectua la llamada
estetizacidn que mas tarde tifié al historismo. Pero es algo mas que
la estetizacion y la creciente claridad tedrica lo que desde entonces
estructuro la Historie. Tras la nueva coordinacion entre res fictae y res
factae esta, sobre todo, la experiencia moderna de un tiem po
genuinamente historico que obligd a que se mezclaran la ficciéon y la
facticidad.

En una misma ciudad un suceso importante se oird contar de manera distinta
por la noche y por la mariana? En su acostumbrada manera casual, Goethe
habia fijado una observacién certera que revela mucho mas que el
viejo saber de los hombres que suelen hablar de lo mismo de formas
diferentes y contradictorias. Es el tiempo his térico el que Goethe
apostrofd aqui y cuya fuerza perspectivista ha sido pensada por la
teoria del conocimiento de la [lustracién histédrica. En la medida en
que el auténtico testigo ocular de un suceso era desplazado de su
papel privilegiado en relacion al suceso, el tiem po no intuido
adquiria una funciéon creadora de conocimiento que
abarcaba toda la historia. Los testigos podian ser interrogados con
un intervalo de tiempo creciente, lo que modifico el starus de una
historia. Lo que sucede realmente esta sobrepasado ya siempre y lo
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que se informa de ello no acierta nunca con lo que verdaderamente ha
sucedido. Una historia se consume en su efecto. Pero, a la vez, es
algo mas que el efecto respectivo que ejerce en determinadas
situaciones. Pues los efectos cambian sin que la historia, una vez
pasada, deje de ayudar a fundarlos. Toda interpretacion
retrospectiva se alimenta del ser pasado de un suceso, que es
expresado de nuevo en el hoy correspondiente. Una historia entra a
formar parte del transcurso estratificado del tiempo,
transmitiéndose consciente o inconscientemente y articulandose de
nuevo una y otra vez.

Por eso Goethe inferia de su observacién que su autobiografia,
una especie de ficcion, era «poesia» en la que unicamente se volvia a
encontrar la verdad de su vida. No se remitié a la ficcidon porque
quisiera dejar paso al invento o al engafio en su informe: era el
aspecto temporal, que religaba la facticidad pasada a la ficcion de su
elaboracién. Y a causa de esta necesidad de intervalo temporal (inal-
canzable desde la teoria del conocimiento) para crear un nuevo
pasado, y no por un coqueteo romantico con la poesia, han podido re-
mitirse continuamente los historiadores posteriores a la proximidad
existente entre la historiografia y la poesia.

El intervalo temporal reflexionado obliga al historiador a fingir
la realidad historica y, por cierto, no segun la forma de hablar del
«fue». Méas bien estda fundamentalmente obligado a servirse de los
medios lingiiisticos de una ficcidén para apoderarse de una realidad ¢
uya autenticidad ha desaparecido.

Las indicaciones que se han hecho hasta ahora pueden ser sufi-
cientes para aclarar dos cosas: primero, que nuestra clasica pareja de
opuestos, res factae y res fictae, aun desafia desde la teoria del
conocimiento a los historiadores actuales estudiosos de las teorias y
conscientes de las hipotesis; y segundo, que es especialmente el des-
cubrimiento moderno de un tiempo especificamente histérico lo que
obliga desde entonces al historiador a la ficcidn perspectivista de lo
lactico, si quiere restituir el pasado ya desaparecido. Ninguna fuen-
te evocada o citada es suficiente para superar el riesgo de una
afirmacion de la realidad histérica.’”

A continuacién vamos a considerar la relacién de ficcidon y facti-
cidad desde otro angulo mas estricto. En vez de preguntar por la re-
presentacion histdrica y su reproduccién de la realidad, se ha de en-
globar metdédicamente un campo empirico en el que las res factae y las
res fictae estan entremezcladas de manera extraordinariamente tensa.
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Me refiero al ambito de los suefios que acompafian al hombre que
actia y que sufre diariamente, y atin mas durante la noche.

Los suefios, aunque no se puedan producir, pertenecen sin em-
bargo al ambito de las ficciones humanas, al no ofrecer en tanto que
suefios una representacion real de la existencia. Pero esto no les im-
pide pertenecer a la realidad de la vida, por lo que desde Her6doto
hasta principios de la Era Moderna se les ha considerado dignos de
ser relatados. Ademaéas de eso, desde tiempos antiguos se ha despren-
dido de ellos o se les ha creido capaces de una fuerza adivinatoria,
o sea, de una relacion especial con el futuro. A continuacién se va a
hacer abstracciéon de esa historia de los suefios que aun no se ha
escrito.”’® Antes bien, se van a introducir los suefios como fuentes
que atestiguan una realidad pasada de un modo como quiza ninguna
otra fuente lo puede hacer. Ciertamente, los suefios se hallan en el
extremo mas alejado de una escala imaginable de racionabilidad
histérica. Pero en rigor, los suefios testimonian una inevitable
facticidad de lo ficticio, por lo que un historiador no deberia
renunciar a ocuparse de ellos. Con el fin de mostrarlo, comencemos
con dos historias de suefios.

11. Suerios de terror - sueiios en el terror

Ambas historias son cortas. La primera proviene de un médico en
el afio 1934. «Después de la consulta, hacia las nueve de la noche me
quiero echar tranquilamente en el sofa con un libro sobre Ma- thias
Griinewald, cuando de pronto mi habitacidén, toda mi vivienda, se
queda sin paredes. Aterrado miro a mi alrededor: todas las vivien
das hasta donde me alcanza la vista estan sin paredes. Oigo rugii un
altavoz: "Por decreto, se suprimen las paredes desde el 17 de eslc
mes"».

La otra historia procede igualmente de los afios treinta y, por cier
to, de un abogado judio: «Hay dos bancos en el Tiergarten* uno
dicolor verde normal, otro amarillo (entonces, los judios sdlo se
podian sentar en bancos pintados de amarillo) y entre los dos, una
papele

ra. Me siento en la papelera y me cuelgo un cartel al cuello, como lo
llevan a veces los mendigos ciegos, pero también como se lo cuelgan
por orden de las autoridades los "violadores de la raza": "Si es
necesario, le dejo el sitio al papel"».

Las dos historias proceden de una coleccién de sueiios de la épo-
ca del Tercer Reich que ha editado Charlotte Beradt.””” Los suefios
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son andénimos pero auténticos. Ambos relatan historias, contienen
una accién con principio y fin, una accién que por supuesto no ha
tenido lugar como se cuenta. Son suefios acerca del terror, o, dicho
mas mordazmente, suefios del terror mismo. El terror no sdlo se
suefia, sino que los suefios mismos son parte integrante de él. Ambas
historias reproducen una experiencia que calé hondo, contienen una
verdad interior que no s6lo fue cumplida por la realidad posterior
del Tercer Reich, sino superada infinitamente. Hasta aqui, estas
historias sofiadas no tienen sdlo caracter testimonial respecto al
terror y sus victimas, sino que entonces tenian —podemos decirlo
hoy— contenido de prondstico.’”

Si recordamos nuestra pregunta inicial alternativa sobre la fic-
cioén o la realidad histérica, ambos relatos pertenecen igualmente al
ambito de los textos de ficcion. Y asi se pueden leer. Por la densidad
y la concisidon de su exposicidon, estos suefios se aproximan a los re-
latos de Kleist, Hebel o, mas atin, a los de Kafka. Nadie podra negar-
les calidad poética. Se parecen a la poesia que —en palabras de
Aristoteles— no informa de lo que ha sucedido, sino mas bien de lo
que pudiera suceder. Los dos suefios contienen una verosimilitud de
mayor alcance, que parecia posible de cumplir empiricamente en el
i lempo en que se soflaron. Anticipan lo empiricamente inverosimil
que mas tarde, en la catastrofe de la ruina, se convirtio en aconteci-
miento.

Charlotte Beradt colecciond los suefios de unas 300 personas y
los salvo en la emigracion. En ellos se quebrantan modos de expe- i
iencia con una fuerza estremecedora. Ocasionalmente se refiere a la
situacion social de los que suefian; con frecuencia se puede averi-
r.uar por algunas sefiales de realidad. Se hacen patentes modos de
comportamiento tradicionales que, confrontados con el terror, han i
rasladado al suefio respuestas angustiosas. La ficcion apunta todavia
a lo factico. Asi, la perspectiva del suefio, claramente reconocible,
abre las tres dimensiones temporales. Las dimensiones de los
contemporaneos que vivian entonces: el origen en Guillermo y la
disposicién de Weimar, el shock del presente y la torturante
perspectiva de un futuro amenazador son captados simultdneamente
por las imagenes de los suefios. La adaptacion furtiva al nuevo
régimen, la sumisiéon por mala conciencia, la espiral del miedo, la
paralizacion de la resistencia, la conjuncién entre verdugo y victima
—todo ello emerge, a menudo de manera inmediatamente realista, en
los suefios con un ligero extrafiamiento de las imagenes—. El
resultado es abrumador.
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Sin duda, son suefios de perseguidos, pero también de aquellos
que se adaptaron o que querian adaptarse pero no podian. No
conocemos los suefios de los partidarios de los vencedores
—también éstos sofiaron, pero apenas nadie sabe como coincide su
contenido con el de aquellos que fueron aplastados contra la pared
por los vencedores provisionales.

Para el historiador que se ocupa de la historia del Tercer Reich,
la documentacidon de los suefios representa una fuente de primera
categoria. Abre visiones a las que no Ilegan ni los diarios
personales. Los suefios relatados tienen caracter ejemplar para todos
los aspectos de la vida cotidiana en los que penetran las olas del
terror. Son testigos del terror, al principio abierto, después latente,
anticipando su poderoso ascenso.

Ahora bien, ya sea por cautela impuesta metdédicamente, ya sea
por el motivo plausible de su escasa accesibilidad, los suefios no es-
tan previstos en el canon de fuentes de la ciencia histérica. Pero na-
die puede impedir que un historiador eleve al rango de fuente
cualquier testimonio, interrogandolo metédicamente. Asi, de las
historias primero sofiadas y luego relatadas, se pueden sacar
conclusiones sobre la realidad histdérica del terror después de 1933.
Como ya se ha dicho, los suefios han usado de ese modo el starus de
textos de ficcion, al igual que las poesias, permitiendo mirar a la
realidad que hay que reconstruir del Tercer Reich que se esta
deshaciendo. Toda unidad textual de ficcién méas o menos
mediatizada, puede ser introducida basicamente como testigo de la
facticidad. Pero nuestro problema se puede precisar ain mas.

Los suefios descritos al principio son algo més que un simple tes
timonio ficticio del terror y acerca del terror. Aunque sélo se puedan
concebir como textos para ser contados, son también historias
prelingiiisticas, que han sucedido dentro de y con las personas afee-

i.ulas. Son fendmenos fisicamente manifiestos del terror, sin que los
n siigos hayan tenido que ser victimas de violencia fisica. En otras
palabras, precisamente como ficcién han sido elemento de la
realidad historica. Los suefios no sélo remiten a las condiciones que
los han hecho posibles —como ficcion—. Como fendémeno, los
suefios son unidos de ejecucién del terror mismo.

Asilos suefios descubren, mas alla de su status de fuentes escribis,
una dimension antropoldgica sin la que no se podrian comprende! el
terror y su eficacia. No son s6lo suefios de terror, sino prime-i .11
nente y ante todo suefios en el terror que persigue al hombre hasta
*u.indo duerme.



276 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTORICO DE LA EXPERIENCIA

Si se presupone la génesis biografica, los dos suefios del médico
\'del abogado judio se podrian interpretar sin duda individualmen- lc
mediante andlisis. Pero en nuestro caso e independientemente de
**s0, es posible una interpretacién politica. Pues es sorprendente
que ni las historias de suefios relatadas por Charlotte Beradt, casi
coin-
eida 11 los contenidos latente y manifiesto del suefio. El significado
p" 111 ico de los suefios, aun cuando tras ellos se oculten destinos
par- ni iilares condicionados socialmente, sigue siendo
inmediatamente Inleligible. Siguiendo la metafora psicoanalitica,
las experiencias y
*niu-iiazas politicas han rebasado al portero y han inundado libre-
mente el llamado subconsciente. Aqui han hecho surgir historias
gra- 11* as cuyo carécter politico tenia que ser inmediatamente
evidente
*i l.i conciencia.

I asupresion de las paredes por decreto hace que el ambito pri- '
do quede desprovisto de toda proteccion. El altavoz no le deja al
nmador ninguna duda: su casa es forzada en favor de un control que
Indos pueden ejercer sobre todos en nombre de la comunidad popu-
l.n La angustiosa presién del abogado judio para dejarle sitio al
papel, incluso voluntariamente, no necesita traduccién explicativa
'Ifiina para el que haya vivido esta historia. En una paralisis espon-
tanea, lo inverosimil se convierte en suceso. El perseguido se rinde
"un absurdo tan existencial como trivial, aun antes de que ese ab- <m
do se haya cumplido en él. Evidentemente, hay una razoén del cuer-
|in .lia- abarca mas de lo que el miedo le permite actuar al sofiador
* n.indo esta despierto. Por supuesto, esto no tenia que ser asi. Geor-
n> < iiosz tuvo un suefio similar que le obligd, si hemos de creer en

ii memorias, a emigrar a tiempo a América.'’

1.". Cieorges Grosz: Ein kleines Ja und ein grosses Nein, Hamburgo, 1946, pags.
M ' ,IH

Ahora bien, como todos los acontecimientos que le sobrevienen
a alguien y como todos los sucesos, los suefios son ante todo unicos
y referidos a personas individuales. Pero hay grupos de suefios que
tienen su historia supraindividual. En el gran nimero de sueifios
transmitidos por Charlotte Beradt, se pone de manifiesto un mundo
de experiencias diversificado en estratos especificos procedente de
la unidad generacional superviviente. Su caracteristica comun es
una proximidad a la realidad registrada licidamente y amenazadora,
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en la que se entremezclaban en la vida cotidiana la disposicion de la
procedencia y una capacidad sofiada de reaccion para producir una
capacidad de prondstico. Por angustioso que fuera el contenido de
los suefios, quedaba atn intacta la capacidad de percepcidon de los
que sofiaban. Las dimensiones temporales del mundo de la experien
cia estaban aun tan ordenadas que descubrieron un espacio imagi
nable de accién.”

Esto cambia completamente si dirigimos la mirada a los relatos
de suefios que nos han sido transmitidos desde los campos de con
centracion, donde terminaron no pocos de los que hemos hablado
hasta ahora.

Estamos en situacidén de continuar, tras los suefios coleccionados
por Charlotte Beradt, con las representaciones de suefios de Jean
Cay- rol que proceden del campo de concentracién mismo.” Las
ensofia ciones han cambiado decididamente si se las compara con las
que se presentaron en la zona de libertad exterior al campo de
concentraciéon. Y los informes de Cayrol han sido confirmados por
otros tes tigos, como por ejemplo Bruno Bettelheim, Viktor E.
Frankl o Mar garete Buber-Neumann, que han contado suefios del
campo de concentraciéon. *°' Los suefios de los campos de
concentracion nos descubren un ambito en el que el entendimiento
humano parece fra casar, en el que su lenguaje enmudece. Los
suefios de los campos de concentracién se distinguen por una
pérdida rapida de realidad, miei i tras las sugestiones crecen
proporcionalmente. Asi nos empujan a un ambito en el que
evidentemente la situacion de las fuentes escritas y orales se hace
insuficiente para aprender a comprender lo que pasaba. Nos remiten
a la metafora de los suefios para aprender a ver lo que realmente
sucedio.

Los procesos politicos y sociales se hacen inteligibles mediante
los textos que remiten inmediatamente a las acciones de las que se
componen esos procesos. También los dirigentes de las SS, en su co-
rrespondencia oficial, en sus discursos y memorias, se servian de un
lenguaje que permitia un examen racional o un desenmascaramiento
critico-ideolégico por el sentido del texto. Aqui se pueden inter-
pretar metédicamente los hechos y su articulacion lingiiistica. Pero
lo que sucedio en el campo de concentracion apenas se puede expli-
car mediante el lenguaje escrito, apenas se puede concebir por el
lenguaje descriptivo 0 formulado posteriormente. El
enmudecimiento rs el signo distintivo del Estado totalitario.
Charlotte Beradt nos ha | ransmitido el suefio que tuvo una
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limpiadora en 1933 en el que se M-fiala el enmudecimiento como
vehiculo de supervivencia: «Sofi¢ que i a el suefio hablaba en ruso
por precaucion (no sé ruso y no hablo i a suefios) para no entenderme a
mi misma en caso de decir algo sola v el Estado, porque eso esta
prohibido y debe ser denunciado».’**Se nos ha transmitido un
ejemplo chocante del Fiihrer. Hitler distin- i'iii6 en una ocasidn tres
grados de mantenimiento del secreto: lo que liolo confiaba al
circulo mas estrecho, lo que guardaba sdlo para él mismo y lo que ni
¢l mismo se atrevia a pensar hasta el final.’® Esta ullima zona nos
lleva al ambito de lo inarticulable que Cayrol, como mliguo
prisionero, intenta descifrar a través del mundo de imagenes de los
suefios. Sus analisis coinciden completamente con los de "lios
informes de suefios en campos de concentracién, aun cuando ai ;
autores sean muy diferentes en cuanto a caracter, actitud ante In
vida y vision del mundo.

A diferencia de los suefios de los primeros tiempos del Tercer Ni
ich, que se distinguieron por una clara percepcion politica, los sue-
fios de los presos del campo de concentracién pierden toda referen-
* ia directa a la realidad. En 1933 y los afios siguientes, los suefios
i nutrian de una proximidad a la realidad que posibilitaba a los que
N sofiaban renovar el terror biograficamente. Como ya se ha dicho,

las imdgenes se movian entre el origen y la posibilidad futura, en un
sentido empiricamente consistente. Obviamente, los testigos aun
disponian de libertad de movimientos, lo que les permitia tener
percepciones cargadas de pronodsticos. Después del ingreso en el
campo de concentracion esto cambio radicalmente. El terror
diabdlico del sistema de vigilancia paralizaba a los prisioneros, los
comprimia en un espacio de movimiento tan limitado que, aparte de
raras excepciones, estaban privados de toda percepcidn espontanea
e inmediata. El puro miedo tapaba la vista o al menos modificaba de
tal modo la direccion de la mirada que, junto con los modos
desencajados de comportamiento, cambiaba también el mundo de los
suefios.

Es una caracteristica comtin a todos los suefios de campos de con-
centracion que ya no se pudiera sofiar el terror auténtico. La fantasia
del espanto era superada por la realidad. Por eso los suefios de los
campos no se pueden leer en el sentido convencional como textos de
ficcion que remiten a la realidad. Y si lo hacen todavia, es bajo
presagios totalmente cambiados que nos remiten a la dimensién
antropolodgica alterada. Quede asi aclarado.
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Al igual que los deméas testigos, Cayrol distingue entre los
suefios del encarcelamiento anterior al campo de concentracion,
cuyos con tenidos coinciden mas con los suefios saturados de
realidad de Char lotte Beradt, y los suefios del campo de
concentracion, en los que se aflojan los lazos con el pasado, se
deshacen las relaciones familiares y se despliegan paisajes
naturales, musicales o arquitecténicos; fi nalmente, distingue
(aparte de los suefios posteriores al campo de concentracién) los
suefios de salvacion y los suefios de futuro. Para Cayrol, los suefios
de salvacion y los de futuro cumplen una funcién que los excluye
mutuamente. Esta observacién ha sido confirmada por otros
prisioneros, asi como también por otros de nuestros testi gos. Los
suefios de futuro se mueven en las dimensiones temporales de la vida
pasada, alimentados por el recuerdo del que se derivaron todos los
deseos y esperanzas. Asi, en parte se corresponden con las fantasias
del prisionero estando despierto. Se nutren de una vida de la que los
prisioneros estaban absoluta e irrevocablemente separa dos. Se trata
de suefios utdpicos de campos de concentracion. Pre sentan una
imagen emocionada de la patria mas alla de la alambra da eléctrica,
de la patria que el prisionero busca y evoca pero que para él ya no
existe. La pura facticidad del campo se extingue, el pa sado quiere
trasladarse al futuro. Esos suefios eran presagios de muerte. Frankl
informa de un compafiero prisionero que habia so fiado la fecha de su
puesta en libertad: fue el dia de su muerte en el campamento.'®
Precisamente la sensacion de seguridad de la vida lugareiia, que
parecia prometer esperanza, se convirtié en signo de muerte.

Completamente distintos son los suefios, pobres de imagenes y
ile accion, que Cayrol experimentd y concibié como suefios de
salva- i ion. Al renunciar a toda dimension temporal, corresponden
a la ex- |ici iencia del campo de concentracion. Lo que en la vida
normal es un estado previo a la esquizofrenia, es decir, la
destruccion egocén- 11 iea del mundo intersubjetivo de la
experiencia que termina en una Inira anacronia,'’ adquiere bajo las
condiciones inversas de la pri- iDii en el campo de concentracidon un
significado sorprendente e in- vi'i | ido. En el campo de
concentracion reinaban unas condiciones que i M a mecian toda
experiencia anterior, que parecian ser irreales, sien- i li i reales. La
necesidad de irrealizarse para quedar paralizado en una > i i|>a final
de la existencia, condujo también a la inversidén de la ex- 1» i iencia
temporal. Pasado, presente y futuro dejaron de ser lineas
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*+i i. ii lado ras del comportamiento. Esta perversion dictada al
cuer- |in icnia que ser sufrida para poder liberarse de ella. Eso es lo
que

*> «lunonian los suefios de salvacion. Ya no pretendian sujetar a la
lu i s< >na del sofiador a la realidad y por eso se convirtieron
—aunque l'iiie/.ca paraddjico— en sefial de la oportunidad de
sobrevivir.

So6lo la ultima etapa de la desaparicidén, el haber sufrido ya la

propia muerte, ofrecia apoyo para la ayuda. Solo asi ganaba el
prisione-
*ii, ' on su cuerpo casi destruido, un margen minimo pero decisivo
liui a seguir viviendo. La intemporalidad a que habian sido condena-
i" los prisioneros adquiria en esos suefios de salvacidon un signifi-
« "I" alvador o, hablando con mayor exactitud, una fuerza salvado-
iilienajenacién de su yo empirico se convirtié en un arma iilli'iu
iosa contra el sistema de terror que se habia instalado en el

po de concentracidon a través de prisioneros y vigilantes. Fue la
ii" ii.ion diabolica que parecia que la muerte era una vida mejor y
In »ida una muerte peor que habia que soportar. S6lo en los suefios
*li salvacion encontraba el infierno su final ficticio «fuera» del
tiem- p-+ 111 n- sin embargo le ofrecia al prisionero un apoyo en la
realidad.

Ahora bien, esos suefios de salvacion vacios de accion estaban iiti
11HI.idos de luz y colores que se resisten a una interpretacion so-

ut V E. Frankl: (nota 15) pag. 122.
1) loM-ph Gabel: Ideologie und Schizophrenie, Formen der Entfremdung (La faus- »> «iimi lente —Essai sur
la réification, Paris, 1962), Francfort a.M., 1967, pags. 123,

ciohistorica de mayor alcance. En algin caso aislado pueden tenei
una explicacion individual psicoldgica segun una disposicion social
o religiosa como apuntan algunos de nuestros testigos. Pero el cami
no para deducir un comportamiento especifico general a partir de
suefios individuales de salvacidon estd metéodicamente cortado. Puc.
no contienen sefiales de realidad que se puedan leer inmediatamen te
de forma politica o social. Lo politicamente notable de estos sue fio
es, si se quiere, que son apoliticos. Hay que ir tan lejos y ver en los
actos camuflados por el suefio de salvacion una postura de resis
tencia. Pero precisamente esta postura antropoldgica yano se puede
generalizar socialmente. Por eso, los suefios de salvacion en el senl
i do de Cayrol no nos dicen nada sobre otros motivos para la fuerza
de la perseverancia, de la que vivian por ejemplo los grupos dirigen
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tes comunistas en la jerarquia de los prisioneros o la secta homoge
nea de los investigadores de la Biblia. Por eso, tenemos que confoi
marnos.

Esta o aquella biografia o génesis social condujeron por diverso-
motivos a disposiciones que podian aumentar o disminuir las pro
habilidades de supervivencia.’ Para nuestra pregunta por los sue
flos en el terror basta ver que incluso el mundo interior mudo tenia
su historia secreta, en la que se dirimia la salvacién o el hundimien
to. Tal historia expresaba enunciados del cuerpo mudo que dan tes
timonio y que significan que es preciso levantar una punta de aquel
manto bajo el que se habia reunido el espanto pasado. También son
testigos no sélo respecto al terror, sino del propio terror. Y aqui se
trata de experiencias que ya no son directamente comunicables, ex
periencias de una existencia lazariana, seglin la perifrasis de Cay
rol, que se sustraen a la metodologia histérica convencional ligada
al lenguaje.

Volviendo a nuestro método tradicional: precisamente sobre el
fon do de las sefiales-suefio de Cayrol, la estadistica de muertes que
M puede calcular en el campo de concentraciéon adquiere mayor fuei
za enunciativa. Pues, independientemente de la disposicidn interna
para sobrevivir que pudimos conocer en sus suefios de salvacion, los
prisioneros fueron asesinados, aniquilados, exterminados, gaseado
., de manera que hablar de muerte y asesinato suena trasnochado \
convencional. En el sistema total del campo, la valentia y la
firmeza, esto es, las sefiales visibles de la fuerza de supervivencia
—piénsese <11 Bonhoeffer— podian llevar precisamente a la
destruccion. Y en l.i rampa de Auschwitz s6lo eran validos criterios
animales. La evidencia interna, manifestada en el comportamiento
espontaneo de los prisioneros y de sus suefios, ya no es comparable
con la frecuencia estadistica con la que se gase6. Con ello se privd
al aniquilado del sentido ultimo, el sentido de victima,
convirtiéndose lo absurdo en acontecimiento.

II1. Observacion final de cardcter metddico sobre la incroniay la
diacronia

Los suefios citados se interpretaron como testimonios del terror
pero, con un ligero desplazamiento de la mirada, también como mo-
dos de ejecucidon del terror mismo. Con todo, se interpretaron siem-
pre de forma situada, sin preguntar por el simbolismo intemporal
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que, entre otras problematicas, se les podia conceder. Pero ya los
suefios de supervivencia de que informa Cayrol alimentaban su
sentido dentro del campo a partir de simbolos comparativamente
alejados del presente, extrahistoricos, apoliticos y duraderos; y
sobre su coin- i ulencia con una previsién de vida no tenemos mas
remedio que con- liar en la autenticidad de los testigos.

Desde luego, un historiador sélo puede leer concluyentcmente
este upo de fuentes si ha aprendido a interpretar antropoldégicamente
los lestimonios-imagen de un lenguaje que ha enmudecido.
Charlotte Be- radt renunciéo conscientemente a aplicar una
interpretacidon psicoa- nalitica a su coleccion de suefios. También
Frankl y Bettelheim son leservados como analistas profesionales
porque la red categorial freu- diana ya no es valida para las
situaciones excepcionales junto con MJ ldgica de inversion.

No obstante, hemos de remitirnos a una ventaja fundamental del
i amino emprendido. Los suefios son testigos de experiencias in even-
lum. Remiten a relaciones sincrdnicas entre perseguidores y perse-
i'nidos en la ejecucion del terror. Asi, parecen retratos psiquicos in-
icrnos, en contraste con las numerosas imagenes de peliculas y
Xilografias que nos han llegado y que confirman la miseria desde *I
exterior. Los suefios iluminan el estado de los perseguidos por el
Ierror y, por cierto, con mas claridad que lo pueda hacer ninguna
imagen exterior. En esto los suefios son también superiores a los dia-
nos y a las memorias, que se componen desde diferentes perspecti-

vas y, en todo caso, ex post. Por tanto, por principio no se puede ex
cluir metédicamente el ambito de las fuentes de los suefios, de
dificil acceso, aunque también sea dificil interpretarlos con una
teoria an tropoldégicamente segura.

Para mostrar los limites con los que se encuentra una investiga
cion de fuentes que sean legibles antropolégicamente, vamos a con-
frontar dos modos de proceder histéricos. Se pueden denominar al
ternativamente diacrénico y sincrénico. Y cada procedimiento tiene
sus ventajas e inconvenientes que resultan ser complementarios.
Nor malmente un historiador utilizara ambos puntos de partida,
dando preferencia a la sincronia cuando describa y remitiéndose a la
dia- cronia cuando relate. El historiador trabaja ante todo
diacrénicamen te cuando intenta explicar un suceso o un contexto de
acontecimien tos de forma causal-genética, en nuestro caso el
nacionalsocialismo y su sistema especifico de terror. La deduccidén
causal pregunta coémo es posible que esto o aquello haya sucedido de
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tal o cual manera. Toda explicacion diacréonica permite otras y mas
amplias explicaciones. Recordemos algunas.

Asi, se hace responsable al desempleo, o mas genéricamente a la
crisis de la economia mundial y aun mas genéricamente, al sistema
econdmico capitalista. O bien se presentan modos de
comportamiento especificos de estratos sociales cuyas vias de
transmisidon se remontan a la historia social de Alemania, siendo la
preferida la de la pequefia burguesia, porque nadie se identifica con
ella. O se recurri' al nacionalismo, incomprensible sin la coyuntura
de la politica exte rior y se explicala vivencia en el frente de guerra,
el complejo de Versalles junto con las presiones de ergotismo que se
derivan de él («Ya les mostraremos a los vencedores aparentes de
1918 que pode mos ser tan barbaros como nos han imputado en su
propaganda»). De aqui se puede deducir una presién popular de
homogeneizacién en la que se incluye el antisemitismo como paso
previo al terror. 0 se introducen coyunturas de la politica interior en
las listas de fun damentos, como los dias irreversibles anteriores al
30 de enero, la fase autoritaria del canciller, el sistema de partidos,
toda la consti tucion de Weimar y, finalmente, la historia de la
constitucion alemana en general. O, més en la linea de la historia de
las ideas, se ofre cen modelos de secularizacion y se trazan lineas de
decadencia en las que la secuencia Lutero-Federico el
Grande-Bismarck-Hindenhurg Hitler sélo representa la sustitucion
negativa de una linea genealdgica que en otros momentos se
considerd positiva. El modelo expli cativo genético-causal sigue
siendo el mismo en todas ellas.



TERROR Y SUENO 269

Las series de explicaciones y fundamentos pueden ser méas o
menos plausibles. Algunos de estos —u otros— intentos adquieren
ini luso una evidencia elevada, sobre todo cuando estan apoyados en
las justificaciones correspondientes en las fuentes. ;Qué tienen en
comun tales argumentaciones genéticas?

Ante todo tienen formalmente en comun que articulan series dia-
iionicas segun cadenas causales a corto, medio o largo plazo. Se
pueden aducir sucesos, tendencias y estructuras, renunciando el
histo- i iador por regla general a explicaciones monocausales, para
ponderar diferentes series de pruebas que hacen visible un
entramado de interdependencias. La ponderacion tendra lugar en la
interaccion en- i n- la anticipacion tedrica —mas o menos
articulada— y la exégesis de las fuentes.

Ademas es comun a este procedimiento que, desde la infinidad de
los datos del pasado, se elaboren estas cadenas causales que in-
terpretan como resultado un presunto suceso o una presunta rela- i
ion sucesos. Se trata siempre de procedimientos de motivacion ex
I>ost, de una racionalizacién de la mirada retrospectiva o, en pala-
Inas de Theodor Lessing, de una logificatio post festum.””

Ahora bien, esta manera de proceder que se remonta finalmente a
la historiografia pragmatica, adolece de carencias especificas. Para
la comprension de un determinado acontecimiento, se introducen
cau-**iie que no estaban contenidas en él. Este curso argumentativo
puede prolongarse indefinidamente. No existe un limite que se
pueda demostrar como racionalmente univoco para un comienzo
posible, i letras del cual ya no se puedan enumerar mas razones.
Tampoco hay sin una pre-clarificacion tedérica— una
fundamentacion racional acerca de cuales son las razones que
cuentan. Cualquier contexto de lundamentacién es potencialmente
tan multiple como la suma imaginable de todos los sucesos posibles
y sus relaciones en el pasado. Onien acepte una vez la causalidad no
podra, desde luego, fundamentarlo todo, pero podra aportar tantas
razones como quiera para cada *aiceso.

Aqui aparece ya una segunda dificultad. Igual que una demostra-
* ion causal no puede indicar qué razon es mas importante que otra,
tampoco puede demostrar qué razones fueron necesarias, obligato- i
tas o siquiera suficientes para hacer que tuviera lugar esto o aquello.
La elevacion de la causalidad a necesidad conduce, en altimo tér-

mino, a afirmaciones histéricamente tautoldégicas. Demostrar un
acontecimiento como necesario no es otra cosa que duplicar una ai
i i macidén respecto al mismo suceso. No se trata de que algo haya
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suci dido por el solo hecho de que tuviera que suceder. Post hoc ergo
prop ter hoc es posible, pero no obligatorio. Detras de esta segunda
incertidumbre esta escondida una tercera dificultad que no se pin de
resolver, en absoluto, causalmente. Desde la critica de Humboldi a
la Historie pragmatica de la Ilustracion, se ha hecho patente un.i
caracteristica estructural de toda historia: que toda coyuntura hr
térica contiene méas y a la vez menos de lo que se habia establecido
en los datos previos. En esto estd establecida su sorprendente unici
dad, su variabilidad y su transformabilidad. Sin esto, carecerian
com pletamente de significado los conceptos corrientes como
progreso, retroceso, desarrollo o destino, que acompafian al
concepto modei no de historia.

Ahora bien, con el axioma de la unicidad no se le va a proporcio
nar una nueva vida a la figura histérica o individualidad, pues cu;d
quier historia contiene estructuras formales de retorno y repetibili
dad, condiciones a largo plazo que ayudan a crear coyunturas enln
las que se cuenta, como es sabido, también el terror. Pero aquello
que es nuevo en cada historia, eso precisamente no se puede expli
car causalmente. Toda explicacion causal parte del hecho de que un
fendmeno se deriva de otro, incluso de fendmenos de otro tipo. Con
ello se crea una conexion que no es preciso que esté contenida en el
fendmeno que se ha de explicar. Asi pues, si se quiere comprende i
launicidad de un suceso historico, las derivaciones causales solo se
pueden utilizar subsidiariamente.

Formulandolo de forma extrema y para quedarnos dentro del ani
bito de nuestro ejemplo: el parado que en 1932 cobraba el subsidio
de desempleo ya no es el mismo hombre de las SA que se hizo poli
cia auxiliar después del 30 de enero y que quizé pertenecidé a un.i
banda de matones. Un combatiente de un cuerpo de voluntarios di
1920 no se convirtié en jefe de un campo de concentracidén precisa
mente por haber sido combatiente voluntario, parado y algunas olia
cosas mas anteriormente. En un contexto de fundamentacién can
sal, en ninglin caso se puede comprender suficientemente la histn
ria por agotamiento del decurso temporal.

Por eso se exige proceder no solo diacroflica, sino también sin
crénicamente, no sdlo motivar post eventum, sino mostrar como su
cedi6 algo in eventu. Entonces se puede suponer que la unicidad <e
singularidad quedaran especialmente claras, sin que esto
signifique, naturalmente, que los factores que condicionan un
suceso sean ellos mismos unicos. Un intento que corresponderia a
esto seria interpre- lai' los éxitos de Hitler —y sus consecuencias—



TERROR Y SUENO 269

a partir de la supuesta disposicion sociopsicolégica del pueblo
aleman en 1933. En los sue- nos relatados al principio se mostrd
déonde es posible generalizar casos individuales de forma
antropologica o sociohistérica y donde estd prohibido hacerlo.
Seguramente, aqui se precisa una investigacion mas amplia.

Finalmente, es imposible trasladar el instrumental psicoanaliti- i
o desde la terapia individual al diagndstico social y, de ningln
modo, ni analisis histérico, ® puesto que el sujeto que ha de
someterse a te- i.ipia no es definible como individualidad y, por
afiadidura, pertene- i ¢ ya al pasado. Sin embargo, podria
continuarse el uso metafdrico. Asi, por ejemplo, se describe la
fijacion del pueblo aleman en su Fiih- icr como un mecanismo de
proyeccion, se analiza la aparente des- i .irga contenida en la
transferencia de la responsabilidad, se descubren el miedo y la
ceguera que han provocado un proceso irreversible.

Una ventaja de tales interpretaciones consiste en el hecho de que
le puede intentar explicar un contexto de sucesos inmediatamente
desde su misma consumacién. La estructura antropoldgica de las
unidades de accién podria quedar clara, mostrandose cdmo
interaccio- luiron determinados modos de comportamiento de
grupos, organizaciones, partidos, estratos sociales, y las personas
individuales que nriuaban y sufrian en ellos, de tal modo que los
sucesos se han efectuado asi y no de otra manera.

Sin perjuicio de los sugerentes ensayos que se han efectuado
hasta .iliora, como por ejemplo el de Bruno Bettelheim, esos
procedimientos adolecen de inconvenientes que se comportan
complementariamente con el analisis diacrénico. El recurso al
aspecto interior psi- "' (somatico de un contexto de acontecimientos
no permite ninguna Instancia metddica de control —como lo hacen
las explicaciones i .nisales— con cuya ayuda se pudiera presentar
una contraprueba. I n credibilidad de una interpretacion depende
totalmente de la premisa que hay que agregar teéricamente, la cual
reduce los acontecimientos exteriores a enfoques internos de los
implicados. Asi, es cier- lu que se describen sucesos tal y como han
sucedido, interpretandolos >"ii categorias cientificas que no
pretenden traspasar el ambito del lendmeno descrito. La
consecuencia es que a determinados modos ile comportamiento los
tengo que someter, en su transcurso, a una

obligatoriedad de la que no me puedo retractar metédicamente. Des
pués de saber que Federico el Grande tuvo un padre despdtico que,
contra su voluntad, lo comprimidé en un corsé militar y que después
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de la muerte de su padre, en 1740, inicid la guerra de Silesia, es facil
afirmar que aqui prevalecid la determinante de un complejo patei no
que obligaba al joven Fritz a llevarpost mortem a su padre la prue ba
de su propia dignidad para desligarse de él. El peso de este tipo de
interpretaciones no debe ser apreciado en menos de lo que vale, pero
metédicamente existe una argumentacién que sigue siendo irre
futable. Explicar manifestaciones y acontecimientos externos
median te motivaciones internas, significa suponer en la facticidad
pasada un «haber-sido-asi» interiormente necesario.

He descrito aqui dos modelos de explicacion y comprensidon qui-
se han exagerado antitética y conscientemente como diacronico y
sin crénico. En los dos casos el historiador lleva a cabo la
racionaliza cion de modo diferente cada vez. Si el primer tipo, el de
la funda mentacion causal-genética ex eventu, no es nunca suficiente
—pueden aportarse también otras razones, sin que se pueda explicar
jamas por completo un fendmeno histéorico— entonces se demuestra
que este tipo de fundamentacion es una forma desconocida de azar.

Si, por el contrario, la segunda clase de fundamentaciéon —in
eventu— parece suficiente porque se agota en el fendmeno que ex
plica, cae bajo la sospecha de constituir una necesidad ciega que
nun ca puede probar por qué algo sucedio asi y no de otra manera.

Bettelheim opté6 vehementemente por una antropologia
procesual; asi es como se podria parafrasear su procedimiento, para
elimina i como un juego académico todas las explicaciones causales
del pasa do. Sin embargo, unas frases mas adelante aspira a
explicaciones, para poder interpretar histérico-genéticamente la
coyuntura psico somatica en la Alemania de 1933 y afios
siguientes.” Este error des cubre la necesidad de pruebas en que
incurre todo aquel que adopt a unilateralmente el punto de partida
sincronico o el diacronico. Hay que seguir exigiendo que se empleen
ambos procedimientos, que se complementan.’™®
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Sobre la semantica de los conceptos modernos del movimiento

La aparicion de nuevas palabras en la lengua, su uso cada vez mds
frecuente y su significado cambiante, acufiados por el sello de la
opinion dominante, es decir, lo que caracteriza las modas
lingiiisticas vigentes es un indicador nada despreciable del reloj del
tiempo para todos los fenémenos aparentemente insignificantes por
los que se pueden juzgar las transformaciones del contenido de la
vida.

Wilhelm Schulz, 1841.

Sin acciones lingiiisticas no son posibles los acontecimientos
his- h ii icos; las experiencias que se adquieren desde ellos no se
podrian interpretar sin lenguaje. Pero ni los acontecimientos ni las
experien- i las se agotan en su articulacion lingiiistica. Pues en cada
acontecimiento entran a formar parte numerosos factores
extralingiiisticos \ liay estratos de experiencia que se sustraen a la
comprobacion lin- i'iustica. La mayoria de las condiciones
extralingiiisticas de todos los caicesos, los datos, instituciones y
modos de comportamiento natu- i ales y materiales, quedan
remitidos a la mediacion lingiiistica para i i eficaces. Pero no se
funden con ella. Las estructuras prelingiiis- i n as de la accién y la
comunicacion lingiiistica, en virtud de la cual ¢.e instauran los
acontecimientos, se entrecruzan mutuamente sin lle- 1'at a coincidir
totalmente.

Se da una tensién similar si se dirige la mirada desde lo que esta
ucediendo a las historias pasadas. Hay diferentes estratos de la
experiencia y de lo que se puede experimentar, del recuerdo y de lo
i|tie se puede recordar y, finalmente, de lo olvidado o de lo que nun-
ca se ha transmitido, a los que se recurre y que son organizados por
las preguntas actuales. Que se consideren los factores lingiiisticos

ono lingiiisticos es decisivo para el tipo y lareproduccidon de la historia
pasada. Ya a causa de esta eleccidon previa, ningliin informe sobre el
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pasado puede comprender todo lo que fue o sucedidé en otro tiempo.
Dicho de forma general: lenguaje e historia permanecen remitidos
mutuamente sin llegar a coincidir.

De modo que domina siempre una diferencia doble: por una parte,
entre una historia que se realiza y su posibilitacion lingiiistica y, por
otra, entre una historia pasada y su reproduccion lingiiistica. De-
terminar estas diferencias vuelve a ser de nuevo una produccién lin-
giiistica que pertenece al quehacer del historiador.

Nos encontramos, pues, en una tension metdédicamente irresoluble
consistente en que, mientras ocurre y después de suceder, cualquier
historia es algo diferente a lo que nos puede proporcionar su
articulacidon lingiiistica; pero eso diferente s6lo puede hacerse cog-
noscible en el medio del lenguaje. La reflexion sobre el lenguaje his-
térico, sobre los actos lingiiisticos que ayudan a fundar los aconteci-
mientos o que constituyen una narracion histoérica no puede reclamar
una prioridad objetiva frente a las historias a las que ayuda a tema-
tizar. Pero es cierto que a la reflexion lingiiistica le corresponde una
prioridad tedrica y otra metddica frente a todos los sucesos y frente a la
historia. Pues las condiciones y factores extralingiiisticos que entran a
formar parte de la historia s6lo se pueden comprender lingiiisticamente.

Pero se podria objetar que estas reflexiones son triviales, tanto que
no merece la pena hablar de ellas. Pero estas indicaciones son
imprescindibles para explicar el valor posicional de los conceptos
histédricos que se trataran a continuacion. Los conceptos, en los que se
reinen experiencias y se engarzan expectativas, no son, en tanto que
producciones lingiiisticas, meros epifenémenos de la llamada historia
real. Los conceptos historicos, en especial los politicos y sociales,
estan acufiados para engarzar y comprender los elementos y factores de
la historia. Esto es lo que los caracteriza dentro de un lenguaje. Pero en
base a la diferencia que se ha destacado, poseen su propio modo de ser
en el lenguaje, desde el cual influyen o reaccionan ante las situaciones
y los sucesos correspondientes.

Pero si se analizan los conceptos pasados que aun podrian ser los
nuestros considerando los significantes, el lector consigue una via de
acceso a las esperanzas y deseos, a los temores y sufrimientos de los
contemporaneos de otra época. Pero, mas aun, asi se le descubren el
alcance y los limites de la fuerza enunciativa de las producciones
lingiiisticas anteriores. Se mide el espacio de experiencia y expectativa
pasado, en la medida en que podia ser compiciidnl .pin >1
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mente dentro de la economia lingiiistica pasada y MIIIMIIH * t * !«
cho, en el lenguaje de las fuentes.

Las siguientes reflexiones sobre la semantica de lo-__ pi
dernos del movimiento se presentan en tres pasos Inpii ........ In, .1
hay que preguntar si el concepto «Modernidad» no "11. »L_ que una
division historica del tiempo que se deH1 11 1. « t* t> .pi>
nos han precedido. ;Indica algo asi como un tieui|......... 1...fIn
segundo lugar habra que preguntar por aquella <1... e » o 1 M«
como neologismos o por un incremento especilii <> ¢ [~ 1 1 nili> ulu
han implantado en el concepto algo parecido al m<
co o a la temporalizacion de la historia. En leu 11 lu ,1 ,1. ,1, I..
conceptos universales de movimiento se circun .i nlm 1 1.i 1 n.1.1.

m

tica a aquellos conceptos concretos del ambito di .111 __ >1 pn
litico de los que se pueden obtener algunos

pragmaticos que caracterizan especialmente a l;u 11 ¢ ee> 1 eei.> T 1.
o [N

aproximadamente 1800. En su conjunto, la invesli|\n 1 *

pecialmente al espacio lingiiistico y experieiu L11 .1. m m

1. «Tiempo moderno» y «modernidady en la cniti /, [ < lu ;+n.i y en la historiografia

Desde el siglo XVIII en la historiogralia .-<I> .1.1..11.-,,,
de «tiempo moderno». El concepto «modernitLi<l o ¢ ¢! 1 >1

tado segun Grimm desde 1870 y, por cierto, en [ u il....... "\ ... .pn
se pueden mostrar algunos ejemplos anterion I' mi nm Imn mente el
concepto, cuando debia haberlo co ............oooeeiiiiii... 1,1,,,
1..

exacto de «modernidad» sdélo se impuso después de que hubieran
transcurrido cerca de cuatro siglos a los que tenia que abarcar como
una unidad. Se implant6 lexicalmente en el Gltimo cuarto del siglo
pasado.’ Siendo este hallazgo tan sorprendente, ya no es admirable
si se piensa en la naturalidad con la que las propias investigaciones
histérico-lingiiisticas aplican hoy esa expresion incluso para el siglo
XVI. Sé6lo tras pasar cierto tiempo puede llevarse un periodo a un
denominador diacrénico, a un concepto, que engarce las estructuras
comunes.

3. El articulo «Geschichte» en el Brockhaus' Conversations-Lexikon, Allgemeine deutsche
Real-Enzyklopadie, vol. 7, Leipzig, 1884, 13.% edic., pdgs. 868-872, 868 distingue entre la historia nueva (desde
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1492) y la mds nueva (desde 1789) como también el articulo «Geschichte» en Allgemeine deutsche
Real-Enzyklopadie fiir die gebildete Stande. (Conversations-Lexikon), vol. 4, Leipzig, 1820, 5. edic., pdgs.
182-186, 182. En 1887 aparece por primera vez en el articulo «Zeitaltery la estructuracion Antigiiedad- Edad
Media-Modernidad de la que se separa, sobre todo desde la Revolucion Fran- cesca, el tiempo mds reciente
(Brockhaus' Conversations-Lexikon, vol. 16, 1887, pdg. 854). Sobre la mds antigua documentacion de la palabra
que yo conocia hasta ahora, Helga Reinhart me ha hecho notar que se trata de una traduccion del francés:
Edouard Alletz: De la démocratie nouvelle ou des moeurs et de la puissance des classes moyen- nes en France, 2
vols., Paris, 1837, resumen en alemdn elaborado por . J. Buss bajo el titulo: Die neue Demokratie oder die Sitten
und die Macht der Mittelklasssen in Frankreich, Karlsruhe, 1838, pdag. 23: Sobre el periodismo. El espiritu
humano se eleva con la idea de un fin del mundo, realiza el pasado con el recuerdo, el futuro con la esperanza,
incluso la industria proporciona a nuestro cuerpo el privilegio de la ubicuidad, la civilizacién quiere hacer olvidar
la materia y acelerar el trdfico y los pensamientos de los hombres. De aqui que la prensa, que modifica nuestras
ideas y sentimientos con una enorme rapidez y pone en contacto nuestros espiritus, sea la conquista mds grandiosa
de la modernidad. Este documento, hasta ahora el mds temprano, cumple todos los criterios que se desarrollardn
mds adelante, sobre todo en el apartado Il para caracterizar el nhuevo conceplto tanto como concepto de época
como de periodo, para el cual el futuro estd abierto.

Jiirgen Voss me ha llamado la atencion sobre otro documento, por cierto de la historiografia: C. Wernicke:
Die Geschichte der Welt, partes 3-5 (Die Geschichte der Neuzeit), Berlin, 1865-1866, 3.% edic., (1.* de 1855-1857).
Wernicke diferencia los pasos de los tres periodos mayores para obtener un criterio del tiempo nuevo. La Antigiie
dad toco a su fin porque nuevos pueblos hicieron surgir la Edad Media. Esto no seria valido para el paso a la
modernidad. Pero tanto mds poderosas son las nuevas creaciones que, preparadas durante siglos, se produjeron
desde comienzos del siglo XVI en el interior de aquellos pueblos y en todos los dmbitos de la vida, en la Iglesia y en
el Estado, en el arte y en la ciencia, de modo que desde el comienzo del siglo XVI hay que considerar el tiempo
como verdaderamente nuevo (ibid., parte 3, p. 2 sig.).

El apartado siguiente no pretende en modo alguno ser exhaustivo con la historia de la palabra, ni siquiera
ofrecer los primeros documentos. En su conjunto debe remitir al articulo «Zeitalter» presentado por Jirgen Voss en
el vol. 6 de Geschichtli chen Grundbergriffe, Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deuts chland,
bajo la direccion de Otto Brunner, Werner Konze y Reinhart Koselleck, Stutt gait, 1972 sigs.
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Pero con el concepto de una modernidad atn tiene una circuns-
tancia especial. Pues sigue estando indeterminado lingiiisticamente
por qué la expresion de un tiempo nuevo, o incluso de la modernidad,
debe caracterizar una parte fija del tiempo, aunque se lea a la luz de
lo que se ha llamado fin de la modernidad. La propia expresién
cualifica s6lo el tiempo y, por cierto como moderno, sin dar in-
formacién sobre el contenido histérico de ese tiempo méas que como
un periodo. En principio, la formalidad de esta expresién adquiere su
sentido desde el contraste con el tiempo pasado, con el tiempo
«antiguo» o, en la medida en que se use como concepto de una época,
desde el contraste con las determinaciones de épocas pasadas.

Pero el nimero enorme de teorias de las épocas histéricas no se
nutre de determinaciones temporales, sino de determinaciones de
contenido, objetivas o personales proporcionandole a la época de
que se trate su peculiaridad. La serie de épocas miticas se
caracteriza, por ejemplo, con la metafora de los metales. Las
diferentes teorias de las aetates, de procedencia cristiana, se nutren de
la aplicaciéon de los dias de la creacion a la Historie, de la
subordinacién de los tiempos a laley o a la gracia o de la exégesis de
Daniel respecto a las cuatro monarquias mundiales. Los criterios
dinasticos de organizacion estriban en la duracién de la vida de una
estirpe o en la duracion del gobierno del regente. Otras divisiones se
basan en la cualidad diferenciable de la fuente y en el tipo de su
tradicién, como por primera vez con Varro y especialmente desde el
humanismo. Y, finalmente, existen cada vez mas intentos de
clasificar las épocas segun su estructura organizativa espiritual,
politica, social o econémica, siendo esto lo que caracteriza a la
«modernidad».

Hoy nadie usa la triada, atin corriente, Antigiedad-Edad Media-
Modernidad sin vincularle determinaciones de contenido que acufian
las épocas de forma diferenciable. Pero tomada en si misma, la
organizacion triadica representa ya una abstraccion relativamente
elevada. Esta renuncia a enunciados de contenido, siendo su carac-
teristica destacada una mera determinacion temporal en profundi-
dad, lo que constituye su formalidad y su elasticidad de ser datable
e interpretable de formas diferentes. Esto lo atestiguan innumerables
intentos de organizacién a lo largo de muchos siglos.

Ademas llama la atencion que en aleman el tiempo [die Zeit/ s6lo
es corriente —como determinacion formal universal— en la
composicion «modernidad» [Neuzeit/, mientras que los nombres
calificativos de los grandes periodos anteriores renuncian a é1: Edad
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Media | Mittelalter], Antigiiedad [Altertum]. Podria tratarse de una

casuali-
dad significativa del lenguaje, pues las expresiones que preceden a
«Edad Media» (media aetas, middle age, moyen age) calificaban el tiempo o
los tiempos en general: como tiempos intermedios, middle times, moyen
temps, 0 antes como médium tempus, media tempestas, media témpora. Pero tan
pronto como los tiempos intermedios fueron tratados como un
periodo cerrado, se consolidé un calificativo que —en singular
colectivo— resalté una época (aevum, aetas) y no el tiempo en
general.”® Asi, en la determinacion de los periodos que hoy es usual,
el tiempo queda reservado preferentemente para aquellas
combinaciones que sirven para la caracterizacidon de la propia época:
modernidad [Neuzeit], modern times, temps modernes y también historia
contemporanea, contemporary history, histoire con- temporaine.m

Esta situacion no debe sobrevalorarse sistematicamente, pero
formula la pregunta sobre lo que debio producir la expresidon tiempo
moderno cuando se usé y lo que de hecho produjo, una vez que logréd
una suerte de monopolio temporal para la denominaciéon de las
épocas.

La expresion tiempo moderno —o historia nueva— comporta un
lastre de consecuencias que se derivan de la fundacién del concepto
de Edad Media. Con los «tiempos intermedios» —atun corriente para
Herder— se descubrio por necesidad lingiiistica un tiempo anterior
0 mas antiguo y otro posterior o moderno que en modo alguno llevan
de modo inmediato a un concepto propio o incluso comun.

El recurso de los humanistas al modelo de la antigiiedad limitaba
el interin «barbaro» como un periodo propio y conducia —como en
Petrarca—"' al primer uso histérico y ya no referido al tiempo final,
de la expresion «médium tempus». En principio, esta expresién
debia determinar epocalmente sobre todo la propia posiciény se am-
pilé posteriormente en circulos eruditos que se ocupaban de la his-
im ia de la literatura, de la filosofia, de las artes y las ciencias, y es-
pei i.limente de la geografia histérica. Pero transcurrieron cerca de
11' scientos afios desde Petrarca hasta que se usaron las expresiones
l.u mas o sus equivalentes vernaculas como conceptos abarcantes del
I» i iodo. No parece casual que hubiera un manual que retaba a Celia
rius a dividir la Historie universal in Antiquam et Medii Aevi ac Novam,’
porque las expresiones elaboradas humanisticamente se- riiian
siendo suficientemente formales como para ofrecer un esquema
organizativo abarcante. El concepto de Edad Media se impuso, pues,
de forma general en el siglo XVIII —aun de manera peyora- i iva
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convirtiéndose en el siglo XIX en el topos firme de la periodi- /.u ién
histdérica.

I'.n suleccion sobre historia universal, el joven Ranke se defen-
dié contra la manera tradicional de separarlo todo en tres grandes
I.netas, la de la historia antigua, media y moderna. Este método no nene
ningiin fundamento y no asegura ninguna ventaja, afiade,’” pero desde
entonces nunca renuncid a usar esas denominaciones y a rellenarlas
con intuicion.

La génesis del concepto de un tiempo moderno o de una historia
nueva no es comprensible sin entrar brevemente en ambas expresio-
nes que circunscriben aquella articulacion que conecta los tiempos
intermedios con los modernos.

Ambos conceptos, enlazados usualmente a los tiempos interme-
dios —Renacimiento y Reforma— eran, por lo pronto, expresiones
objetivas y se desplazaron al principio lentamente hacia un esquema
organizativo diacrénico. El desarrollo del concepto de un «tiempo
moderno» esta contenido y oculto en este proceso a largo plazo.

La teoria de un Renacimiento, de una Renaissance, concebida en
oposicion consciente a los tiempos intermedios, necesité mucho mas
i iempo que la Edad Media hasta consolidarse como concepto gene-
i al del periodo. Mientras los humanistas seguian prefiriendo verbos
v locuciones adjetivas para estimular la vuelta, el despertar o flore
e i miento o para describir un renacimiento, el ferminus technicus pos
terior s6lo se puede comprobar, y aisladamente, hacia la mitad del

siglo XVI (renascita en Vasari, en 1550, y renaissance en Belon, en
1553).° El «Renacimiento» fue implantado por la Ilustracion,
principalmente como el concepto histdrico-literario y artistico de
una época, antes de que se pusiera de moda en el siglo XIX —gracias
a Mi- chelet y Burckhardt— como concepto general para un periodo.
De acuerdo con sus consecuencias historicas, «kRenacimiento» no se
impuso en ese momento como concepto contrario, sino s6lo en el
cambio de fase posterior a la Edad Media y como determinacion
histérica temporal.

En el ambito protestante se puso en juego con mayor rapidez la
expresion «Reforma»'® que tiene un sentido similar y, por cierto, al
principio como concepto limite, como concepto de una época, y mas
tarde como concepto para un periodo. Ademas retuvo durante mucho
tiempo su significado universal no cronolégico, de modo que se
podia referir a la vida religiosa, al ordenamiento de la Iglesia o al
derecho tradicional.'' Thomas Miintzer atun considerd una conveniente
e ineludible Reforma futura,” mientras que Lutero y Me-
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9. Las justificaciones se encuentran en Wallace Ferguson: La Renaissance dans la pensée historique, Paris,
1950 (original inglés: The Renaissance in historical thought. Five centuries of interpretation, Boston, 1948) y en
B. L. Ullmann: «Renaissance: Das Wort und der ihm zugrunde liegende Begriff», en Zu Begriff und Problem der
Renaissance (nota 6) pags. 263-279 (original inglés: «Renaissance —the word and the underl ying concept», en
Studies in Philology 49 (1952, pag. 105-118), asi como en la introduccion del mismo titulo del editor August Buck,
en ibid., pags. 1-36; Fran“is Masai: «La Notion de Renaissance. Equivoques et malentendus», en Les catégories en
histoi- re, bajo la direccion de Chaim Perelman, Bruselas, s.a. (1969), pags. 57-86. En 1718, Nicolo die Castelli no
conocia la expresion renascitd ni la introdujo como traduccion de «Renacimiento», en Dizionario italiano-tedesco
e tedesco-italiano, Leipzig, 1718, 3.% edic.

10. Konrad Burdach: «Sinn und Ursprung der Worte Renaissance und Reforma tion», en Reformation,
Renaissance, Humanismus. Zwei Abhandlungen iiber die Grund lage moderner Bildung und Sprachkunst,
Darmstadt, 1963 (reprod. 2. edic. Berlin Leipzig, 1926) 3. edic. pags. 1-84.

11. Asi se entiende en los diccionarios de la modernidad temprana y aiin en Johann Christoph Adelung:
«Reformationy, en Versuch einer vollstandigen grammatisch kritischen Worterbuches der hochdeutschen
Mundart, 5 vols., Leipzig, 1H4-1786, vol. 3, 1777, col. 1336, donde se registran los usos generales. Pero: esta
palabra es la mds usual de la supresion, que sucedié con Lutero y sus ayudantes, de los errores y abusos que se
introdujeron en la Iglesia y en la doctrina, recibiendo unos la denomi nacion alemana de correccion de la fe y
otros, mds correcta y contundentemente, lu de purificacion de la fe.

12. Thomas Miintzer: «Auslegung des zweiten Kapitels Danielis» («Die Fiirsten predigt», 1524), en
Politische Schrifien, bajo la direccion de Cari Hinrichs, Halle, 1950, pags. 1-28, 20.
lanchton sélo usaron esta expresion con muchas reservas y vacila-
ciones.’” Posteriormente, la historiografia de la Iglesia protestante
singularizé la expresion en un concepto unico para una época, signi-
ficando entonces nada més que la Reforma de Lutero y sus compa-
fieros. En cuanto al contenido, se referia en ese sentido al mensaje
de la sagrada escritura que habia que reinstaurar en su pureza, sin
tener que comenzar por ello una nueva historia. El corte de época de
la Reforma abrié en todos sitios el Galtimo periodo cristiano y asi se
definio en Zedler el Gltimo «concepto de tiempo»: De la Reforma de
Lutero hasta nuestros dias y los que vengan después —antes de que se acabe el
mundo—,*™ En un sentido universal, Cellarius pudo comenzar en
1696 la «historia nova» con el corte de la Reforma de la Iglesia.

Pero desde la segunda mitad del siglo XVII se pudo considerar la
Reforma como un periodo cerrado, como William Cave, por ejem-
plo, que hablé del saeculum reformationis.”’” Al aumentar la distancia se
puso a la vista la historia efectiva de forma cada vez mas refle-
xionada: ya fuera en el sentido religioso de que la tarea de la
Reforma debiera seguir completandose (Spener), o que culminaria
su consumacién de forma historico-salvifica (Bengel); o que se
derivaran consecuencias seculares, sociales y politicas del unico
proceso de la Reforma pasada, como en Mosheim, Semler, Schrock
o Heeren. Se convirtié en el umbral de la nueva historia.

Piitter acufi6 —aun en plural— la expresion candnica de «Con-
trarreformas», que, puesta en singular por Eichhorn y Ranke,
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impulsé la Reforma como una época propia.” De esta manera,

puede darse por concluida la historizacién de la expresion hasta la
formacién de un concepto de periodo. Con la «Historia alemana en
la época de la Reforma», de Ranke (1839-1847), confirmé su rango
histérico uni versal.

La consecuencia que surge a partir de la formacion del concepto
«Edad Media», consistente en tener que caracterizar un tiempo
moderno, no se llevé a cabo mediante las expresiones
«Renacimiento» 'y «Reforma». La Ilenta decantacion del
Renacimiento, desde la metafora del volver a nacer hasta un
concepto de periodo, se realiza sobre todo en los siglos XVIIT y XIX.
La Reforma, en tanto que umbral de una época en el sentido de la
reanudacion de la era del cristianismo primitivo, es usual en el siglo
XVI, dandose por cerrado a partir del siglo XVII el periodo que se
abre con ella, de tal modo que este concepto puede caracterizar tanto
una época como, diacrénicamen- te, una division historica
universal.

Pero ;cémo se relaciona con el «tiempo moderno» dentro de esta
pareja de opuestos Edad Media — Renacimiento / Reforma?

La pregunta sobre si los tiempos intermedios impulsan desde si
mismos via negationis un tiempo moderno fue inducida, ciertamente,
por los pensadores y artistas del Renacimiento y por los creyentes de
la Reforma, pero el tiempo moderno no aparece en ellos como un
concepto perteneciente de forma decidida a la teoria de la historia.’”’
El descubrimiento de un tiempo moderno es, mas bien, un proceso a
largo plazo que se extiende a lo largo de los siglos siguientes y cuyos
rasgos se clarificaran con la progresiva implantaciéon primero de
«Edad Media», luego de «Renacimiento» y finalmente de «Reformay
como conceptos de periodo.

Para poder investigar la experiencia de un tiempo moderno nos
remitiremos a una distinciéon semantica que ya se encuentra en la
expresion «tiempo moderno». Por una parte, tal expresion puede sig-
nificar el simple hallazgo de que el ahora es nuevo, de que el tiempo
actual estd en oposicion con el tiempo pasado, sea cual sea el grado
de intensidad. En este sentido se acufié la expresion «modernus» que

no ha perdido desde entonces el significado de «actualy.’®

Pero, por otra parte, el tiempo moderno puede indicar una pre-
tension cualitativa, es decir, la de ser moderno en el sentido de lo
completamente distinto, incluso mejor, respecto al tiempo anterior.
I n este caso, el tiempo moderno indica nuevas experiencias que pre-
viamente no fueron realizadas de ese modo por nadie, adquiriendo un
énfasis que le agrega a lo nuevo un caracter temporal epocal.
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Finalmente, y derivado de las dos primeras posibilidades de sig-
nificado, el tiempo moderno también puede referirse
retroactivanien le a un periodo que, en su conjunto, se concibe como
nuevo frente ,i la Edad Media.

Las dos primeras posibilidades estan situadas en un uso precien
tilico del lenguaje y se puede mostrar —dicho burdamente— que en
la primera no predomina en principio un significado epocal espi <
i Meo y que en la segunda se impone al significado conscienleinenli
epocal sdlo en la era de la Ilustracion, sin eliminar en absoluto el
primer significado.

La introduccion de un «tiempo moderno» como caractel.. de un
periodo esta incluida en ambos usos lingiiisticos, ya sea poi (Jue se
resuma historiograficamente como tiempo moderno una ¢ rie de
momentos actuales poco tiempo después de serlo, ya sea p< u (|ue
este resumen signifique enfaticamente algo complcl.uiu ni- nuevo,
que hasta ahora no ha existido. A continuacion se esbo/au un lios
usos breve y sucesivamente.

Pertenece a la experiencia cotidiana que el tiempo e\lei ih>
«fluye» continuamente o que —subjetivamente— el mafiana * > i
lorma a través del hoy en un ayer. Introducidos en un tiempo <i ¢ *
lipo, los anales y las crénicas han continuado escribiendo y I i|.unl..
por escrito histéoricamente los acontecimientos que sucedian "> >. >
tenecia a la historiografia antigua y medieval que la mayoria di l.i
historias se redactaran desde los comienzos correspondiente , * I» |
mundo, de una ciudad, de un monasterio, de una guerra, de un.i In
milia, etc.— y a lo largo del curso del tiempo. A la historia del pit
sente respectivo le correspondia una primacia metddica en lanio pu
dia recurrir a testigos, preferentemente a los propios actores ' i »
afirmaciones de politicos en activo, aun cuando no fuera bles,
disfrutaban de primacia metddica, los testigos del sin < <> <!« |a
revelacion poseian una autoridad indiscutida. Mas alia .1. 1 * e i ¢
las premisas filosoficas, teoldogicas (tanto figurativas como lip<p»! e
i

cas) o morales, que confieren su peculiaridad a las Historien, este tipo
de historia del presente que se sigue escribiendo corresponde a los
presupuestos minimos de toda Historie. La periodizacion internay del
contenido de este espacio de experiencia que continia moviéndose
de acontecimiento en acontecimiento se produjo casi por si mismo,
al incluir de dia en dia, de saeculum en saeculum, nuevos
acontecimientos que merecia la pena contar y que habia que organi-
zar cada vez mas.
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La caracterizacidon de los tiempos de uno mismo abarcaba, pues,
lo nuevo sin que hubiera que reconocerle a eso nuevo un caracter
epocal —ya fuera porque las historias se repiten en su estructura, ya
fuera porque antes del fin del mundo ya no puede acontecer nada
fundamentalmente nuevo.

De modo que los historiadores medievales, como ha indicado
Mel- ville, se comprendian como successores y exigian a sus
seguidores, por ejemplo, ea superaddere que per temporum successiones nova
eve- nerint usquem in finem mundi”’ O Landulfo de Columna, que em-
prendid en torno a 1320 hystorias a creatione primi hominis usque ad moderna
témpora abreviare.”’ Lo «moderno», lo nuevo del tiempo de uno mismo
aparece, pues, en la caracterizacién del presente respectivo, sin
cualificar el presente de forma adicional. ...usque ad tempus scriptoris
una Historie se podia escribir tan bien en el siglo XI como en el XVII,
cuando Alsted organiza los tiempos de todos los acontecimientos
usque ad aetatem ejus qui scribit. En el marco de tal historiografia aditiva,
las periodizaciones no remiten a la novedad del tiempo en el que
ellas mismas se encontraban. Por eso Als- ted clasifico las historias
de los ambitos homogéneos de objetos de las cuatro facultades en
aquellas aetates que, aun diferenciandose entre si, confluyen todas en
el presente. El ultimo periodo de la Iglesia abarcaba, por ejemplo,
desde 1519 (Carlos V) ad nostram aetatem. En cambio, organizaba la
historia universal —en tanto que historia heterogénea— en los seis
intervalos tradicionales, comenzando el ultimo con César y

alcanzando también ad nostram usque aetatem.”
Como determinacion formal universal de los posibles aconteci-

20. Gert Melville: «System und Diachronie. Untersuchungen zur theoretischen Grundlegung
geschichtssehreiberischer Praxisyim Mittelalter», en Historisches Jahr- buch 95 (1975), pags. 33-67, 308-341,
313.

21. Citado segun Melville: ibid. pag. 65; Breviarium historiarian, MG SS XXIV, pag. 268.

22. Johann Heinrich Alsted: Scientiarum omnium Encyclopaedia, vol. 4, Lion, 1649, 3. edic. pags. 37-65 y
tabla en pag. 619.

inientos, el tiempo siguidé siendo neutral frente a los impulsos epo-
i ales o a los periodos historiograficos. Alsted decia Historia omnis
Chronica est, quoniam in tempore fit. E1 propio Bacon, que separd la Historie
antigua de la moderna, trataba la Historia temporum segun métodos,
géneros y ambitos objetivos y no seguin los criterios temporales de
modernidad o antigiiedad,399 como hubieran hecho suponer su nueva
ciencia o su afirmacion de que veritas filia temporis. Bodin encontré
posiblemente la formulaciéon méas concisa que se rel iere a que han de
seguir escribiéndose continuamente los acontecimientos en el
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tiempo: mientras los imperios envejecen, la Historie sigue siendo
eternamente joven.*”

Se trata también de una experiencia del tiempo estatica, que se
corresponde con la historiografia aditiva y que registra todo lo nue-
vo que sucede acontecimiento por acontecimiento. La ejemplaridad
exenta de tiempo que se le reconocié a todas las Historien desde el
humanismo ha contribuido de forma especial a que no se busque ni se
ponga de relieve lo que haya de especificamente nuevo en la época
propia. El mundo sigue siendo el mundo,; por eso sigue habiendo los mismos
conflictos en él aunque las personas hayan muerto, aseguraba Melanchton
refiriéndose a Tucidides y de forma bien luterana.*”' Los grandes
historiégrafos de su propia época, como De Thou, Cl aren don o
Federico el Grande, aspiraban a recordar los acontecimientos mas
recientes y, en lo posible, prepararlos de ese modo para las
generaciones futuras. Pero esta vision presuponia que todas las
historias eran semejantes entre si o que eran equiparables estructu-
ralmente: s6lo de ese modo se podia aprender de ellas en el futuro.

A mitad del siglo XVIII Chladenius proyecté el modelo
hermenéu- t ico de una historiografia que se reescribe [fortschreiben)
una y otra vez con el transcurso del tiempo.* Ain se mueve por
completo en el area de influencia de la autenticidad proporcionada
por los testigos oculares, concediéndole primacia metddica al
conocimiento del
presente. Las historias de las generaciones que viven juntas
constituyen aquel espacio propio de experiencia a partir del cual se
descubren las historias del futuro, las lejanas o las «historias
antiguas». Asi, las historias antiguas empiezan a darse cuando ya no
vive ningun testigo ocular, o cuando ya no se le puede preguntar a
ningln testigo auricular que sea mediador directo. Con la
desaparicion de las generaciones se desplaza el limite de la historia
antigua, avanzando en la medida en que desaparecen los testigos.
Esta clasificacién (formalmente invariable respecto a si misma) de
la historia (que nunca esta concluida) en tres eras que siguen siendo
moviles temati- za ya los presupuestos temporales del conocimiento
histérico. Asi es como Chladenius concibe «moderno», su
organizacidn ya no se pregunta por aetates con contenido, acaso dado
previamente por Dios, sino que apunta sélo a las condiciones
formales del conocimiento histérico. Pero Chladenius proporciona
al mismo tiempo un modelo de conocimiento al que la larga tradicion
de la historiografia contemporanea, que prosigue continuamente,
pondra en su lugar adecuado. De este modo Chladenius se encuentra
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también al final de aquella Historie que concede la primacia metddica
al acontecimiento y a su testigo, esto es, al presente que se ha llegado
a saber y a su reticulo analitico fundamental.

La piedra de toque para saber desde cuando se descubri6 la
historia del tiempo propio como nueva en sentido enfatico seria el
cambio del nombre nostrum aevum por nova aetas, o el cambio de tiempo
propio, presente, tal y como aparece continuamente en los titulos de
los libros, por tiempo moderno. También este proceso, que esta
trazado en el concepto de un Renacimiento o una Reforma se destaca
por primera vez en el siglo XVII y se consuma lentamente.

Cuando Petrarca hablé de historiis...novis (et) antiquis,”’ puso todo su
interés en la historia antigua y no en la nueva, que para él se extendia
alolargo de todo el tiempo a partir de la cristianizacion de Roma. La
expresion «nuevo» estaba todavia gravada negativamente, pero ya
no en el sentido de la tradicion biblica, sino de acuerdo con el ideal
revivido de la antigiiedad.

Un uso lingiiistico mas amplio y que en aquel momento era co-
rriente se dirigia hacia atras: la locucidn historia recentior de la que
proviene posteriormente «historia moderna»*. Este comparativo no
so refiere a una historia nueva,’® sino a la antigua o media, como
cuando Andrea dei Bussi elogiaba en 1469 a Nicolds de Cusa:
Historias idem omnes non priscas modo, sed medie tempestatis tum vete- res tum
recentiores usque ad nostra témpora retinebat.”” Aqui no se loma en cuenta la
oposicion a la Edad Media, el comparativo recen- tior es una simple
determinacidon relacional que so6lo distingue entre el antes y el
después en el pasado. Este sentido relacional estaba tan extendido en
el uso lingiiistico de la época que siguié estando dentro de la
expresion posterior «historia modernay.

Para determinar el tiempo propio como terminantemente moderno
en oposicion al pasado y, por ende, a la historia antigua, no s6lo era
precisa una toma de postura diferenciadora respecto al pasado, sino
sobre todo respecto al futuro. Mientras se creyera en la ultima época,
lo verdaderamente nuevo del tiempo no podia ser mas que el ultimo
dia, que fijaba un final para todo el tiempo actual. Ef 0b hoc sancti saepe
hoc tempus novissimum et finem saeculorum nominant.”

Solo después de que la expectativa cristiana en el fin perdiera su
caracter de continuo presente, se pudo descubrir un tiempo que se
convirtié en ilimitado y se abrio a lo nuevo. Si hasta ahora la cues-
I ion era si el fin del mundo se presentaria antes de lo previsto o es-
perado, los calculos fueron desplazando poco a poco el Gltimo dia
cada vez més lejos, hasta que se dejo de hablar de ello. Este giro ha-
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cia el futuro se consumo sobre todo después de las guerras civiles
religiosas que parecieron acarrear el fin del mundo con la caida de la
Iglesia y que agotaron las expectativas cristianas. La marcha de las
ciencias, que prometian descubrir y sacar a la luz cada vez mas cosas
en el futuro, asi como el descubrimiento del Nuevo Mundo y de sus
pueblos, repercutieron, primero lentamente, y ayudaron a fun-

i1a mas nuevay, o «mas recientex». El autor juega con la expresion en las lineas siguientes, aprovechando el adjetivo
en grado comparativo neuere, «mas nuevoy, o «mas reciente» [T.]

28. Como se dice equivocadamente en el articulo «Neu, -er, -este», en Joachim I leinrich Campe:
Wdrterbuch der Deutschen Sprache, vol. 3, Hildesheim-Nueva York, 1969 (reprod. de la edic. de Braunschweig,
1809), pag. 483 sigs., 483, donde se mezcla la serie historia o tiempo nuevo, moderno, contempordneo, intermedio,
antiguo, mds antiguo, antiquisimo.

29. Citado segun Karl Borinski: «Die Wiedergeburtsidee in den neuren Zeiten. Der Streit um die

Renaissance und die Entstehungsgeschichte der historischen Be- ziehungsbegriffe Renai e und Mittelalter»,
Munich, 1919 (Sitzungsberichte der bayerischen Akademie der Wissenschaften, Philos.-philol. u. Klasse, 1919, 1),
pag. 113.

30. Expresion de Nicolas de Cusa citada segun ibid., pag. 112.
dar la conciencia de una historia universal que ingresaba
globalmente en un tiempo moderno.*”

Segun la historia lingiiistica ocurre que en un principio la Historie
era el centro de gravedad, luego lo fue la historia y por altimo el
tiempo mismo, provisto del epiteto de moderno. Ello indica un cam-
bio de experiencia cada vez mas reflexionado. Por ejemplo, y atin de
forma no especifica, Lipsius habla en 1601** de la historia nova como
de la ultima época de la historia de Roma en la antigiiedad. En 1666,
Hornius empleaba alternativamente historia nova y recen- tior y la
iniciaba —como Petrarca— con la caida de Roma. Voetius hace que
comience en 1517 una nova aetas —pero s6lo en la clasificacion
bibliografica, no en el sentido de la historia universal—. La
irrupcién de un concepto retroactivo de periodo en Cellarius se rea-
lizé de una forma tan ocasional como afortunada. Desde entonces la
historia nova comienza cada vez con mayor frecuencia con las
transformaciones y descubrimientos en torno a 1500.* La traduc-
cion de Stieler en 1691, esto es, en la época de Cellarius, muestra lo
poco enfaticamente que se usd el neologismo «historia moderna»
que estaba apareciendo: exemplum recens, nostri temporis, aevi, hujus seculi,
cognitio rerum praesentium, con lo que las historias del tiempo
correspondiente a cada uno y que se modificaban continuamente
quedaron circunscritas tradicionalmente.*”
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También en el diccionario de Zedler, en el que se recoge el tiem-
po moderno, queda bajo el influjo de este significado tradicional:
Tiempo (moderno) lat. tempus novum, o modernum, si por ello se entiende tanto
como el tiempo actual o presente.”’”

Adelung —por quedarnos aun en los diccionarios— no apunta
ninguna conexién entre el tiempo y lo nuevo o moderno.*® En 1811,
Campe vuelve a consignar el tiempo moderno, el presente o el que nos es
proximo. Tiempo antiguo y tiempo moderno, esta vez en un sentido historico,
pero sin una interpretacion de las épocas.™

Hasta qué punto se empefio Campe en la busqueda por encontrar
un concepto enfatico para el tiempo moderno, en tanto que «moder-
nidad», queda demostrado por las recientes creaciones de palabras
que apuntan a ello y que él registra: El nuevo mundo, que no sélo
significa América sino también los hombres que viven ahora compendiados en
un todo, de modo que se podia hablar de la industria del nuevo mundo,”"’ o
el mundo de ahora, en oposicion al mundo an- terior; *'' o para
caracterizar el «tiempo moderno» en oposicidén a la antigiiedad: la
innovacion... o mejor la novedad, porque se referia a los niveles mas
elevados de formacion hasta ese momento.*” Se per- 1 i la el
concepto de la modernidad, pero no estaba acufiado todavia, y el
«tiempo moderno» sigui6é atn incrustado en la tradicion histo- i
iografica.

Esta situacion lexicolégica muestra como minimo que en torno a
1800 el «tiempo moderno» no habia alcanzado ningtin valor especial
en el lenguaje usual de los intelectuales, que la transposicién desde
el tiempo propio y presente al «tiempo moderno» alin no debia
incluir un incremento seméantico. Los comparativos de la historia
moderna o de los tiempos modernos que se convirtieron en
habituales siguieron estando en primera linea en las
determinaciones relacionales que se referian al pasado. El «tiempo
modernoy», en tanto que concepto historico de experiencia al que se
agregaban cada vez nuevas expectativas de futuro, estd aun poco
extendido en la historiografia y en la teoria de la historia del siglo
XVIII.

Pero es cierto que en el siglo XVIII se puso en juego el «tiempo
moderno» como un concepto periodoldégico de oposicién a la Edad
Media. Entretanto, se hizo obvio considerar —como en Cellarius—
el tiempo en torno a 1500 como el umbral de una época a la que el
«tiempo moderno» siguiente confirié su unidad relativa. Para Gatte
rer, que estructurd la historia universal en cuatro épocas, era indis
cutible que la ultima época abarcaba el tiempo moderno desde el des
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cubrimiento de América en 1492 hasta nuestros dias.”” Asi pues, no se trataba
tanto de su propio tiempo redefinido como especifico, como de toda
una época que comprendia cerca de tres siglos bajo su ca-
racterizacidén colectiva. Sin embargo, la triada Antigiiedad-Edad
Media-Edad Moderna no se implantd en absoluto de forma general
en el siglo XVIII —ni tampoco en Gatterer—. Sdlo arraigé el limite
de la época en torno a 1500, apareciendo una y otra vez. Johannes
von Miiller puntualizaba dos de sus «24 libros de historias universa-
les» del siguiente modo: Cdmo se preparé poco a poco el paso del tiempo
intermedio a la nueva configuracion de las cosas (de 1273 a 1453), y Sobre aquellas
revoluciones que provocaron especialmente el nuevo orden de las cosas
(1453-1517) """ En 1787 Koster aseguraba que desde entonces casi foda
Europa recibiria una forma completamente diferente... y apareceria casi una nueva
especie de hombres en el continente citado.””

En el siglo XVIII dominaba la conciencia de vivir, desde hacia
tres siglos, en un tiempo moderno que se diferenciaba de los ante-
riores, no sin énfasis, como un periodo propio.

Un caso paradigmatico de esta conciencia histdrica es la intro-
duccién de la expresion de una historia contemporanea, dando ya por
supuesta una moderna. Asi, en 1775, antes de la Revolucion Fran-
cesa, Biisch organizé la historia segiin el tiempo en historia antigua,
inedia y moderna, hasta nuestros dias, pudiendo diferenciar auin en este periodo la
contemporanea, que se haria cargo del tiempo de la ultima generacion o de este
siglo,”’° La nueva historia ya no tenia como referencia s6lo la historia
antigua o media, sino que consiguié una autonomia temporal que
provocaba diferenciaciones ulteriores.

Pero un «tiempo contemporaneo», diferenciado de un «tiempo
moderno», atin podia leerse en el sentido de la adiciéon que hacen los
anales. En este caso la «ultima generacion» o siglo respectivos seria
solamente el conjunto de personas que viven simultaneamente, tal y
como lo delimité Chladenius en su hermenéutica histérica. Pero el
«tiempo contemporaneo» se captd rapidamente en oposiciéon a
«tiempo moderno», como atestigua su actualidad enfatica.

Con las demandas de la Ilustracion tardia y los acontecimientos
de la Revolucidon Francesa se reunieron experiencias que conferian
también a la expresion de un tiempo contemporaneo una fuerza de
empuje social y politica. Se implantd esta expresién mucho mas
rapidamente que antes la de «tiempo moderno». Y del caracter
epocal con el que se comprendié poco después de su introduccién
habla el reproche que se le hizo a Heeren por no haber iniciado
expresamente el tiempo contemporaneo con la Revolucién Francesa.
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Heeren, que habia aprendido a pensar a largo plazo, se defendi6 con
un razonamiento analdgico, llamando la atencioén acerca de cuanto
tiempo habia precisado también la expresién «el tiempo moderno»
para imponerse: aun le parece (dice Heeren de si mismo) demasiado
pronto para querer separar el tiempo contempordneo del moderno; esta clasifica-
cion seria competencia de los historiadores del siglo XXy no de los

del primer cuarto del XIX; durante la Reforma hubiera sido igual de poco
conveniente empezar con ella el tiempo moderno.”’

Lo moderno del argumento de Heeren era que pensara
conjuntamente la historia efectiva venidera, pero dar por supuesto
un transcurso minimo para la historia contemporéanea antes de poder
incluirla bajo este concepto significaba una renuncia a enfatizar la
época. La historia contemporanea s6lo debia entrar en vigor como un
concepto de periodo a largo plazo, en analogia con la historia
medieval o moderna.

La objecién histérica de Heeren no se impuso. Mientras dio
clase, Ranke decia siempre «historia del tiempo contemporaneo» o
«historia contemporanea», que para él comenzaba con el viejo
Federico, con la Revolucion Americana o con la Francesa,
dependiendo de la tematica. Pero si trataba de la historia de sus
contemporaneos volvia al uso lingiiistico tradicional y la llamaba
«historia de nuestro tiempox.*"’

El «tiempo contemporaneo» se caracterizaba porque indicaba
que se habia traspasado muy rapidamente el umbral de la época,
segun la conciencia de los participantes y sobre todo por la
Revolucion Francesa. Se rechazd el significado cronolégico aditivo
que podia pensarse en principio, en el sentido de la historia
contemporanea que habia que seguir escribiendo. Lo que no era
posible aun con el concepto de tiempo moderno lo consiguid el de
«tiempo contemporaneo». Se convirtiéo en un concepto de época para
los contemporaneos que abria un periodo nuevo registrado o sdlo de
forma retrospectiva.

El «tiempo moderno» se impuso tras el de historia nova sélo de
forma lenta y a largo plazo y aun asi se implantd s6lo como una de-
terminacidn ex post. Pero el tiempo moderno que produjo desde si
mismo un tiempo contemporaneo alcanz6 entonces cualidades his-
téricas que llevaban mas alld del esquema lingtiistico tradicional de
una adiciéon segun el modelo de los anales.

Se trataba de determinar la diferencia entre el tiempo nuevo y el
contemporaneo que se dio en una fase de reflexidn creciente sobre el
tiempo histérico. La rapida imposicion del concepto de tiempo
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contemporaneo tiene que interpretarse como indicador de un cambio
acelerado de la experiencia histdrica y de la intensificacién de su
elaboracién por la conciencia. Para un uso enfatico del lenguaje y
para caracterizar las propias experiencias como realmente nuevas
estaban totalmente disponibles muchas otras expresiones que se im-
pusieron en el decenio de 1800 o a las que les fueron asociados nue-
vos sentidos: la revolucion, el progreso, el desarrollo, la crisis, el
espiritu del tiempo, todas ellas expresiones que contenian
indicadores temporales que no se habian dado hasta entonces del
mismo modo.

De aqui que el uso historiografico de «tiempo moderno» solo
fuera limitadamente util para caracterizar el énfasis de una
experiencia del tiempo especificamente nueva. Por eso en un
segundo paso preguntamos por conceptos ulteriores y reflexiones
temporales que han entrado a formar parte de aquella experiencia. El
«tiempo moderno» se anuncia en muchos contextos y toma la palabra
en numerosos lugares.

11. Criterios historicos de la temporalizacion

Desde la segunda mitad del siglo XVIII se acumulan numerosos
indicios que remiten al concepto de un tiempo nuevo en sentido
enfatico. El tiempo no sigue siendo solamente la forma en la que se
desarrollan todas las historias, sino que adquiere él mismo una cuali-
dad histérica. La historia no se efectua en el tiempo, sino a través del
tiempo. Se dinamiza el tiempo en una fuerza de la historia misma.
Desde luego, esta nueva férmula de la experiencia presupone un
concepto igualmente nuevo de la historia, a saber, el singular colec-
tivo de la historia que desde 1780, aproximadamente, pudo
concebirse sin un objeto coordinado o un sujeto preordenado —como
historia en y para si.*"®

En este contexto es significativo cdmo describe Campe la «histo-
ria contemporanea». Ya no se apunta, como anteriormente en Stie-
ler, a la «cronologia» como ciencia auxiliar de la historia, sino que
su significado primario es ahora: la historia en general. S6lo como
segundo significado se coloca la historia de un cierto tiempo, especialmente
de nuestro tiempo, del tiempo mds reciente’ —tal y como hoy se usa la
palabra, teéricamente insuficiente.

Tan pronto como se comprendid la historia como una magnitud
genuina, se conceptualizé su relacion necesaria con el tiempo



«MODERNIDAD. 299

historico. El que toda historia sea historia contemporanea, implica su
tem- poralizacién de modo determinable, para lo que se indicaran a
continuacion algunos criterios.

Cuando Kant formuld su protesta porque la historia debia ajustarse
entonces a la cronologia, criticé la interpretacién teoldgica del
tiempo como plan providencial al que se tenian que atener todas las
Historien. Habia que tratar, mas bien, de que la cronologia se rigiera
por la historia.”® Kant exigia criterios temporales inmanentes a la
historia que se fueron perfilando cada vez con mayor claridad en la
discusion histérico-tedrica de la Ilustracién tardia.

En primer lugar, adquieren los saecula —los siglos, como se podia
decir desde el siglo XVIII en lengua verndcula— un significado
histérico propio. Se convierten en precursores de la reflexién tem-
poral. Si los saecula todavia eran en primer lugar auxiliares crono-
légico-aditivos de clasificacién, como por ejemplo en Flacius Illyri-
cus, para ordenar diacrénicamente las diversas materias simultaneas,
desde el siglo XVII adquieren cada vez mas una pretension histori-
camente auténoma. Se comprenden como unidades coherentes y
cargadas de sentido. El siglo de la Ilustracion es pensado por los con-
tempordaneos de esa forma y se sabe, por ejemplo en Voltaire,
diferente al Siécle de Luis XIV. El genius saeculi es un concepto
precursor del espiritu del siglo.™ Asi, los siglos se convierten en
conceptos temporales de experiencia histdrica que proclaman la
imposibilidad de intercambiar su singularidad como unidades del
acontecer.*”
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Casi cada época contiene acontecimientos <//«s Ir uni /"*'>/'<9MI\ 11,
3 Una vez que se haya impuesto en nuil i i i,$ m

di \ rie ejemplar—el axioma de la unicidad, de la iin pelll m

>11M i ees se deshace también el concepto secular del i ! h<n
.ili nh ¢« >dm MM
en cien afios, como una simple ayuda para la i L;e.|||» ___». ~I

subrayaba Schrockh en 1768: Con un nuevo siglo > < mn.
diatamente una nueva configuracion del mundo cu < I im, > ,
dasarrollan tarde muchas empresas que habian < mu, u..». siglo  .1..
transcurrido,””

La «nueva configuracién del mundo» se intci pt™ i .

secular, pero su génesis se separa del nimero es(|ni m.i _i>

Los procesos histdricos se interpretan reflexivam< nii <>

<Ir lia
segin se empieza a decir ahora, hasta que estuviese n I )
<Ir.| nm ni

. 25 . N
cepto mismo de desarrollo.” De esta forma adqu ii i eni.. /- un, |

.. ratemporal propia. Verdaderamente, cada cosa variublc n, n, de si 1 mi, 1
la medida de su tiempo, escribio Herder en su A Ici.i. nn,,i no hay dos m, m n'
cosas en el mundo que tengan lamisma nic,li<li '<e po... Asi pues (se m/n* . .
puede decir verdadera y audazmente) ni mi del universo hay un nitmero mi
incalculable de tiempos I »' . ees se ha podido buscar en los
acontecimientos y de» tu M>.. eos un tiempo inmanente a

ellos mismos, el momento uni» < > un tii|< so especifico de
diferente duracion.

Hasta qué punto el tiempo interior de cada histoi ta unln iilual
organiza toda la historia lo demuestra —en segundo lue.at el leo
rema, pleno de experiencia, de la anacronia de las hisloi i.r. dilen n
tes pero simultaneas en el sentido cronoldgico.” Con el d<i uln i
miento del globo terrdqueo aparecieron mas grados di .linio, di
civilizaciéon viviendo en un espacio contiguo, siendo ordenados dia
crénicamente por comparacion sincrénica. Si se miraba <e sil. la
Europa civilizada a la América barbara, se trataba también de una
mirada hacia atras, lo que demostraba para Bacon que el hombre era
un dios para el hombre: non solum propter auxilium el benc/i
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cium, sed etiam per status comparationis’ Las comparaciones ordenaban la
historia universal, que penetraba en la experiencia y que era
explicada crecientemente como modo de progreso hacia fines cada
vez mas amplios. De la circunstancia de que pueblos particulares, o
Estados, continentes, ciencias, estamentos o clases estaban ade-
lantados respecto a los demds, se extrajo un impulso continuo para
la comparacion progresiva, de manera que finalmente —desde el si-
glo XVIII— pudo formularse el postulado de la aceleracién o —por
parte de los rezagados— del alcance o adelantamiento. Esta
experiencia fundamental del progreso, como se concibio
singularmente alrededor de 1800, esta arraigada en el conocimiento
de lo anacrdnico que sucede en un tiempo cronolégicamente igual.
La diferencia en cuanto a la mejor organizacidén o a la situacion del
desarrollo cientifico, técnico o econémico, organizaba desde el
siglo XVI cada vez mas la experiencia historica.

Desde entonces toda la historia adquiriéo su propia estructura
temporal. Petrarca expresd aun el deseo subjetivo de haber nacido en
otra época: Nam fuit et fortassis erit felicius evum.” A principios de la
modernidad los deseos de este tipo se convirtieron paulatinamente
en manifestaciones materiales histoéricas que organizaban inma-
nentemente el transcurso del tiempo. Y no todos han encontrado en su siglo
el tiempo que hubiesen debido vivir —escribié Zedler en el ambito
protestante del norte de Alemania en 1749—-«. Tuvo que ser justo como
ejemplo por la Providencia divina que Martin Lutero fuese un hombre de su tiempo,
Johannes Hus, por el contrario, no lo fue y hubiese sido merecedor de un siglo
mejor.427

DAlembert y Diderot proyectan la historia total en el espectro de
sus ritmos temporales inmanentes. Preguntan por las condiciones
unicas de los fenomenos histéricos, ante todo de las ciencias y posi-
bles concepciones de las ideas. Se subraya la existencia de hombres
importantes adelantados a su tiempo; para efectuar la posterior rea-
lizacion de sus proyectos, el atraso de las masas no ilustradas atin se
convierte en el tema de su educacién, de manera que la propia em-
presa de la Encyclopédie se concibe con la conciencia de una situacion
histérica unica. Se saben apremiados por el tiempo para reno-
var oportunamente todas las habilidades técnicas y todo el saber
para actuar en el futuro —también en caso de una catastrofe—.**
Asi, se dispone la historia seglin los criterios inmanentes y
fundamentados antropoldgicamente del antes y el después, que ya no
se pueden modificar para el pasado. Pero la consideracion historica
evoca también un «demasiado pronto» o «demasiado tarde», para
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influir en el futuro mediante la Ilustracion acelerada. Asi pues, los
enciclopedistas trabajaron con una conciencia histdrica
sensibilizada en alto grado, que desarrolld un reticulo comtn para
los momentos, para la duracién y el lapso transcurrido: el reticulo
del progreso, segun el cual toda la historia se hizo explicable
universalmente.

En el horizonte de este progreso, la simultaneidad de lo
anacronico se convierte en la experiencia fundamental de toda
historia —un axioma que en el siglo XIX se enriquecié por los
cambios sociales y politicos que introdujeron este axioma en la
experiencia de la vida diaria—. Si niego la situacion alemana de 1843, me
encuentro apenas en el aiio 1789, segin la cronologia francesa, y aiin menos en el
niicleo del presente. Con esta frase s6lo expresé Marx*” acentuadamente
lo que la historia exigia siempre desde la Revolucion Francesa que
se explicase segun criterios temporales, bajo la alternativa de pro-
gresar o conservar, recuperar el tiempo o demorarlo.

En tercer lugar y en relacién con la experiencia del progreso, la
teoria de la perspectiva historica subjetiva adquirio, desde el
compromiso de los enunciados histdricos, un sitio firme en el canon
de la teoria del conocimiento histérico.®’ Chladenius actué aqui
como innovador en Alemania. Apenas hay historiador aleman de la
Ilus- t racién que no se refiera a él tacita o abiertamente. Compartian
su opinidon de que todas las representaciohes historicas dependian de
la eleccion que hace el autor y que tiene que hacerla porque se mue-
ve dentro de limites pretendidamente sociales, religiosos o
politicos. Asi, para Thomas Abbt*®' llegé a ser aceptable que
diferentes representaciones de los mismos sucesos pudieran ser
igualmente verdaderas. Pero la cosa no quedd asi.

La perspectiva no tenia sélo una dimension espacial; adquirio
también una dimensién temporal. Gatterer, por ejemplo, ya partia
del hecho de que la verdad de una historia no siguiera siendo siempre
la misma.®? El tiempo histérico se incrementé con una cualidad
creadora de experiencias que, por efecto retroactivo, ensefiaba a co-
nocer de nuevo el pasado. Asi sefialé Biisch en 1775: Sin embargo,
sucesos que surgen de nuevo pueden hacer que una historia que antes nos interesaba
poco o nada sea importante para hosotros. 3 La Historie pragmatica no
buscaba sélo las causas y los efectos que habia aprendido a ponderar
de modos diferentes. Le agradaba especialmente servirse del fopos de
Tacito acerca de que pequefias causas podian tener grandes
consecuencias. Pero esta idea fue llevada mas lejos. Ahora, la
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historia efectiva pertenecia también al status de una historia, ambas
convergian en el concepto de «historia en generaly.

En otras palabras, los acontecimientos perdieron el caracter es-
table por el que se habian fijado por escrito en los anales y conti-
nuaban escribiéndose. Se hizo posible, incluso se exigid, que los
mismos acontecimientos fueran narrados y juzgados de manera
diferente a lo largo del tiempo.

Naturalmente este procedimiento se practicaba desde hacia tiem-
po, especialmente por la historiografia de la Iglesia. Lo nuevo
consistio en que ahora ya no se consideraba la relatividad de los
juicios histdricos como una anomalia de la teoria del conocimiento,
sino como testimonio de una verdad superior condicionada por el
decurso mismo de la historia. Un acontecimiento podia, desde
entonces, cambiar su identidad si se modificaba su sfatus en la
historia total que progresaba continuamente. Tanto el juicio
perspectivista como la historia efectiva demostrable adquirieron
efecto retroactivo.

La historia se temporaliza en el sentido de que, en virtud del
tiempo que transcurre, se modifica el hoy respectivo y, con la
distancia creciente, también el pasado, o, con mayor precision, el
pasado se revela en su verdad respecto al presente correspondiente.
La modernidad le confiere al pasado en su conjunto la cualidad de
historia universal. Pero con esto, la novedad de la historia que
acontecia en cada

i
sivamente creciente respecto a toda la historia Se lu . . T........ ol,i
historia debia ser enmendada continuamente pivi r..un> nl< e+ ui min
que universal—. No ha quedado ninguna duda en nm .11,. Ji,; ,/,, 1 ca de que la
historia universal tenga que ser enmendailn ;1< I« . 11 cuando—asi resumia
Goethe poco después este cambio «< . \|»_ cia—. Y Goethe
fundamentd esta obligacidén de reesei ibn la lu a. ai 1 una y otra vez,
no por el hallazgo de nuevas fuentes, lo que * r.mi la estrategia de la
investigacion hubiera sido evidente. Desdi la leo ria de la historia,
eso no tiene importancia. Mas bien al 1 ibuia la m vitacidon a
enmendar la historia universal al propio tiempo com ebi do
histéricamente: porque el contempordneo de un tiempo progresivo es conducido
apuntos de vista desde los que el pasado se puede apre ciar y juzgar de una forma
nueva.”

Una vez que se registraron histéoricamente experiencias nuevas
presuntamente no realizadas anteriormente, se pudo comprender
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también el pasado como fundamentalmente diferente. Precisamente
esto llevo a que tuviesen que expresarse las épocas como peculiares
en el horizonte del progreso. El diagndstico del tiempo nuevo y el
analisis de épocas pasadas se correspondian.

Esta union de la reflexion histdrica con la conciencia del movi-
miento del progreso fue la que permitié resaltar el propio periodo
moderno en comparacion con los precedentes. En palabras de Hum-
boldt: El siglo XVIII ocupa, en la historia de todos los tiempos, el lugar mds
favorable para investigar y apreciar su cardcter. Pues sélo por la reflexion
sobre su efecto, la Antigiiedad y la Edad Media se pudieron resaltar
en su peculiaridad y en su diferencia respecto al periodo propio que
se concibe en parte como resultado de todo el «tiempo anterior». En
nuestra posicion, disfrutamos de la gran ven- laja de abarcar por completo los dos
periodos primeros, cuyas verdaderas consecuencias y colaboracion adecuada solo
quedan evidenciadas por el tercero.”

Pero no fue unicamente la mirada hacia el pasado la que exigia
encontrar junto con el progreso del tiempo un conocimiento siempre
nuevo de toda la historia. También la diferencia tajante entre el
tiempo propio y el futuro, entre la experiencia precedente y la ex-
pectativa del porvenir, impregnoé el tiempo nuevo de la historia.

En cuarto lugar. Desde finales del siglo XVIII, es caracteristico
de la nueva conciencia de época el que no se llegara a experimentar
el propio tiempo como final o principio, sino como tiempo de transi-
cion. Sin duda, aqui hay inicialmente una diferencia entre la
recepcion alemana de la Revolucion Francesa y la experiencia de los
que participaron en ella directamente, los cuales exaltaron ante todo
el reinicio absoluto. Pero desde la fracasada restauraciéon de 1815, la
conciencia del periodo de transicién pertenece a la experiencia
general de los pueblos europeos inducida crecientemente por los
cambios sociales consiguientes a la Revolucién Industrial. En el
lenguaje personalizado de un conservador: Todo se ha vuelto movil o se
hace movible y, con la intencion o bajo pretexto de perfeccionarlo todo, se
cuestiona, se duda de todo y se va al encuentro de una transformacion general. El
amor al movimiento en si, incluso sin finalidad ni propoésito determinado, ha sido el
resultado y se ha desarrollado a partir de los movimientos del tiempo. En ély solo en
él se pone y se busca la vida verdadera™

Las determinaciones especificamente temporales que caracteri-
zan la nueva experiencia de la transicion son dos: el esperado caréc-
ter diferente del futuro y el cambio de los ritmos temporales de la
experiencia: la aceleracidon en virtud de la cual se diferencia el tiem-
po propio del precedente. Humboldt lo subrayo expresamente en su
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analisis del siglo XVIII y no estaba solo: Parece que nuestra época nos
traslada de un periodo que estd pasando a otro nuevo no poco diferente. Y el
criterio de este cambio esta en un tiempo historico que produce
plazos cada vez mas cortos. Quien compare, aunque sea con poca atencion, el
estado actual de las cosas con el de hace quince o veinte afios no negard que reina
en él una desigualdad mayor que en el doble espacio de tiempo a principios de este
siglo.™

El acortamiento de los plazos que permiten una experiencia
precisamente homogénea, o la aceleracion del cambio que consume
las
experiencias, pertenecen desde entonces a los/(r/"ij> .1,1 . « 1 ...
la historia mas reciente. Los movimientos del sigli«1V , ,,ij,...
, vinus en 1853, se suceden segiin el tiempo en pu>) <'<'">,_ (/ci «. ]
trica'y cincuenta afios mas tarde Henry Adam .1........... IT...... i<..
ria dindmica de la historia que aplicd la law <>Im e+ h><lll<ni. . . . 111
el pasado conocido hasta entonces.”® El axioma hi t........ 11 i
cidad de todo acontecer era asi la abstraccion I< in|..L.
riencia moderna de la vida cotidiana.

Lo que entonces iba al paso ahora va al galop<. <-iiwcsimit 911
1807 echando una ojeada retrospectiva a los all im .............. o< 11
tiempo esta en fuga, los mds listos lo saben desdi li-i< ..................... I»'11.1
inmensas han sucedido, el mundo ha sufrido gnuul. . . . I ion ni
nes, calladamente y a gritos, en el silencioso p<r,n, 1, I, >\ ... «
huracanes y volcanes de la revolucion; cosas lienh #. i<l
cosas mds grandes se transformardn.”’

Con esto se transformd también forzosaincni. I. ton |
futuro, que en todo caso tendria un aspecto (hiim ¢ 1. 1 >u> MIIna
ba toda la historia precedente, ya fuese espei.ulo......... p-,
temido conservadoramente. Como decia en IV i. I v 5 /ey ><
Journal: ...en una época cuyos acontecimientos -<u MUI m,
diferentes a los de todas las demds épocas; en la i/u. Li /" .«/,#/"**#41 mu sonido
tenia anteriormente una fuerza indcseiipnl i. /... ; ' 1 nlu h Ul su significacion,
...80lo un insensato o un iluso>u, /. o.... -xv </m# puede determinar con certeza lo que
pudiera (" iii 1 *>, I/ n/f
del futuro, ahi fracasa todo saber humano, toda. . . . .I/MI N <ILN 01 (M1
posible, porque no hay ninguna época que se piu-./-.- ' r't
sente.” En el horizonte de una experiencia det >n 1 >>> «i
ilin

entonces era prevaleciente, el tiempo modil ii o .1 1 <. . Im mi
mitinln cotidiano del fluir o del ciclo natural dentro del 1 nal .. 1 ..
1, 1.., lorias. Incluso el tiempo mismo podia ahora inleipi.-
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pectivamente nuevo, pues el futuro trafa otras cosas y maés
rapidamente de lo que hasta entonces parecia posible. Por eso,
Friedrich Schlegel pudo decir en 1829: Jamads ha dependido un tiempo con
tanta fuerzay tal proxiigidad, tan exclusiva y tan generalmente del futuro

como este nuestro.

Las dimensiones temporales del pasado, presente y futuro se en-
trelazaron ahora de modo cualitativamente diferente, de manera que el
reinicio epocal de la historia respectivamente mas reciente se pudo
realizar en fases siempre nuevas. En su significado correcto, las épocas y los
contempordaneos son una sola cosa, constatd Arndt. ®® En cierto modo,
«época» y «periodo», umbral y plazo del tiempo nuevo coinciden en el
horizonte de un movimiento que se rebasa a si mismo continuamente.**
En virtud de esta temporalizacion, desaparecen la anticipacion de la
providencia y la ejemplaridad de las historias antiguas. El progreso y
la conciencia histéorica temporalizan alternativamente todas las
historias en la unicidad del proceso de la historia universal. Sin eludir
un mas alla, la historia universal se convierte en tribunal universal,
frase de Schiller que fue inmediatamente recogida y citada
corrientemente como garantia de claridad. La conciencia de la
unicidad epocal se hace en cierto modo duradera —criterio de lo que
mas tarde se llamé modernidad.

En quinto lugar. Es una paradoja aparente que en el horizonte de un
tiempo de transicién acelerado, la historiografia tradicional del
presente choque cada vez mas con dificultades, llegando incluso a caer
en el descrédito entre los historiadores profesionales. Si con los
intervalos cada vez mayores aumentaban las posibilidades de co-
nocimiento del pasado, la historia de sucesos que se escribian dia a dia
perdié su dignidad metdédica. La superioridad de la que gozaba
anteriormente un testigo ocular es cuestionada, por ejemplo, por
Planck en 1781, porque la historia «real» s6lo se hace evidente des-

pués de cierto tiempo: gracias a la critica histérica se muestra de
forma completamente distinta a 1o que les parecié ver a los contem-
poraneos correspondientes.*’

Si el peso especifico metddico de la investigacion historica se
cargd cada vez mas sobre un pasado progresivamente mas extrafio y
alejado, visto desde la historia social esto no fue sino una
consecuencia de la experiencia de la revolucion en los ultimos
decenios del siglo XVIII, en los que la tradicion se iba
desmoronando.*” Pero a la vez crecian las dificultades para conocer
el propio tiempo porque la direcciéon, dondequiera que condujera, ya



206 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTORICO DE LA EXPERIENCIA

no parecia derivable de la historia precedente. El futuro se convirtio
en un desafio o en un enigma. No vive mortal alguno al que se le haya
concedido calcular los progresos de los siglos futuros en los descubrimientos y en
las situaciones sociales."* Solo esta experiencia de que el tiempo pasado
transcurrié de manera distinta a como lo hace el propio y lo hara el
futuro hizo inseguro que se siguieran escribiendo en los anales los
datos del presente. Pues nadie se podia cerciorar sin méas, por ins-
peccién ocular, de qué sucesos contarian o serian eficaces.

La gestacion historica del conocimiento de las dimensiones tem-
porales del pasado, presente y futuro, se ha desplazado
completamente por la temporalizacion que entrelazaba
continuamente las tres dimensiones. Hasta mediados del siglo XVIII
la historia del tiempo propio tuvo una primacia indiscutible, no sélo
por motivos politicos y didacticos, sino también por razones
metoédicas. Pues la imagen del pasado se desvanecia con el decurso
del tiempo, como decia Bacon o como lo expresaba La Popeliniére:
Pource que la longueur des vieux temps, faict perdre la cognoissance de la Verité d
ceux qui viennent long temps apres, ** Esta premisa, nacida de la
experiencia de la vida diaria, todavia era valida también para
Pufendorf, Gundling o Lessing.

Desde luego, la historiografia contemporanea tenia también sus
perfidias. Anteriormente se tenian claros los riesgos resultantes de
las presiones politicas o morales tan pronto como se dedicaba uno a
la Historie de su propio tiempo. Whosoever in writing a modern history shall
follow truth too near the heels, it may happily strike out his teeth, como tuvo que
confesar Raleigh®* en la prision. Pero las objeciones contra una
Historie del propio tiempo proceden, a finales del siglo XVIII, cada
vez menos de la situacidn politica o de la censura, eran el resultado
de una experiencia transformada de la realidad histérica, esto es, de
su estructuracion temporal. La organizacion de Europa en los tres ultimos
siglos ha cambiado demasiado, escribié Biisch en 1775, como para que se
pueda reproducir la historia mas reciente a lo largo de los sucesos en
los Estados y en las personas que han actuado en ellos. Todas las
querellas mundiales importantes repercutian a través de los Estados, el
entretejimiento econdémico llegaba hasta ultramar, de manera que los
acontecimientos s6lo se podian comprender cada vez mas en sus
contextos histéricos uni- versales.* El postulado de una historia
universal, que desde mediados de siglo se extendi6é cada vez mas,
atestigua el profundo cambio de experiencia derivable de Ia
interdependencia global —que fue especialmente explicito en la
guerra de los Siete Afios—. Pero los factores eficientes en el
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entrelazado de los acontecimientos eludian ahora la experiencia
inmediata de los individuos implicados. Los contextos abarcantes de
acontecimientos ya no se podian seguir escribiendo en anales:
exigian del historiador mayores esfuerzos de abs-
traccidon para compensar la desaparicion de lac | .............. ii
mediatez. Por eso, la escuela de Gotinga exigia <p<. .. .i-t- T
historia como «sistema» y no como una «sumadi I)g
Hijiil
que entonces surgieran las teorias de la histoi ia i *» a. hl.. . .n. 11]
bian preparar las categorias que fueran indicada p.n M conexién
universal, pasando por la experiencia de 1.. ..i . m i<l jttn.i

A la componente espacial se le agregd, espi'i ......... d mi. I.i H#
volucién Francesa, la componente temporal que, .1 1.
la experiencia de la aceleracion, hacia cada ve/. ... Mi 11 nm-' ila 1
la historia correspondiente al tiempo propio. Pord 1 +» ii
jeciones se multiplicaron. Krug, por ejemplo, 1 UK
0l»
tre la historia reciente y la mds reciente, esto <ee., In lu *u,i It>] ,Uny considero
como caracteristica suya que a nicnnJ. > > miWi iry cién a la
incertidumbre, tiene gran parecido con In nm, 4 §41 || I In turo podria

traer una aclaracion imparcial. ("«un . . . lu nlly liluni

asi en el todo: Simo6n Erhardt considerd cien ai ___ m nu u lu»
toriauniversal» como «historia del desarrollo de I,. i> ... «.ni_.

se ha hecho entretanto habitual, pero a él le pan<+1 1 m,Im
duo, apresado en un determinado espacio y tu-nii ' m un /mil
ble determinar en qué era se transforma su tiemrs "1 ,<> 1 ILUUM

ciones que se refirieran a la historia univei-.d. .............. Iini«|l 1

*

desde la teoria del conocimiento. A esa cuesl mu n pinlin n aiuni

der univocamente, porque con el transcurso di I 1 ...... IHI' .|; 1 §
ciones se desplazan perspectivistamente. listo n 1 did i iniiipHiH
el total inconcluso de la historia como paralalul __ Hd. un
zable del presente. Diesterweg le confirmaba d mymrm 11mim
do hombre los limites de su fuerza diagnéstiiadi I |.i m > e

tamente, no es cosa facil comprender completa ni, m, / ni/u.i HH IMHI esto es,
el tiempo en el que se vive, si éste es un 11, m/iii 0OH mymH»MH»H

to.”” Finalmente, Perthes tuvo dificultades pan......... , ..U IIMIMIM
dores profesionales que continuaran su hisloi 1.1 1. 1 1 .1,,.!..« tino
peos hasta el presente. Un especialista le conlc 1. «,. < 1 #.).,,,,

de transformacion de aquel tiempo en el qu< I fantltIHIKI,
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no se le podia exigir que escribiera la historia li.r.i » * 1 *>i.a, MA*®
aun, el futuro desconocido impedia el verdad»............. u. mIh del
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pasado—. Por eso, la proyectada historia de los Estados tenia el do-
ble defecto de que se debia referir a algo fugaz y a algo perfectamente conocido®

Y basta ya de ejemplos. La historiografia del dia, que
naturalmente siguid cultivandose, se deslizé hacia un género
inferior que continué siendo atendido por los periodistas.®*® O se
dedicaban a ella aquellos historiadores y fildsofos que, por impulso
normativo o politico, reunian el valor para formular prondsticos.
Pues la historia, consecuentemente temporalizada, no se podia
conocer ya como «historia contemporanea» si no incluia el futuro
potencial.*” Mencionaremos solamente a Droysen, Lorenz von Stein
o Marx, cuya historiografia del tiempo en que vivian sacaba su
impulso de un futuro en el que intentaban influir en funcién de sus
diagnoésticos historicos. Incluso las lecciones de Ranke sobre
historia contemporanea tienen este aspecto didactico si se
interpretan histéoricamente.

Por supuesto es inexacto y hay que proceder con cautela al hablar
de una temporalizacién de la historia, pues todas las historias

85. Clemens Theodor Perthes: Friedrich Perthes' Leben nach dessen schrifilichen und miindlichen
Mitteilungen, vol. 3, Gotha, 1872, 6.% edic., pag. 24 sigs. Véase antes pag. 195 sigs.

86.  Por ejemplo, C. Strahlheim (es decir, Conrad Fried(e)rich): Unsere Zeit oder geschichtliche Ubersicht
der merkwiirdigsten Ereignisse von 1789-1830 ...von einem ehemaligen Officiere der kaiserlich franzésischen
Armee, Stuttgart, 1826-1830, 30 vols., 7 cuadernos suplem. y 13 cuadernos extraord., o Ernst Freymund (es decir,
August Friedrich Gfirérer): Die Geschichte unserer Tage oder getreue Erzahlung aller merk- wiirdigen Ereignisse
der neuesten Zeit, 8 vols., 2 cuadernos suplem. y 2 cuadernos extraord., Stuttgart, 1831-1833. En su introduccion
(vol. 1, pdgs. 5-7) dice: Siglos enteros no han producido en las relaciones politicas de Europa el cambio que ha
efectuado el afio 1830. El espiritu del tiempo, como una corriente impetuosa, se ha desbordado... liberalismo y
realismo son las dos palabras mdgicas que han dividido en dos huestes a la humanidad en Europa... Y esta escision
afecta no sélo al Estado, sino también a la vida ciudadana, a la sociedad, a la literatura y ala ciencia... Ademds se
remite también a las enciclopedias de Brockhaus, que, alrededor de 1830 y 1840, ofrecieron una seccion natural y
que —desde la Revolucion— se convirtieron en cuadernos mensuales.

87. Enel epilogo de Conversationslexikon der Gegenwart, vol. 4, Leipzig, 1841, pdg. V sig. se asegura que
para la gran mayoria es francamente imposible... seguir la historia de su tiempo y abarcar el paso de los
acontecimientos con claridad. Pero es exactamente esto lo que ha llevado a cabo el Conservationslexikon segiin el
Juicio de los criticos: reducir y, mediante combinaciones andlogas, completar en cierto modo por adelantado el
desarrollo importante de situaciones aiin no cerradas, partiendo de diversos sintomas que, como acontecimientos,
a menudo tenian la apariencia de la casualidad, abarcar con la mirada previsora del historiador una nueva
transformacion... representar los progresos como radios de un vinico movimiento radical.
tienen que ver con el tiempo, se produ/i MITIIMI>,..L.I» I>.

parece conveniente y justificado el uso dela>_ | S iiiinl
no cientifico, ya que—como se ha mosl I ai lo I, « , N IIIIITH
na de la historia conduce a conceptos tempoi >1. ... ; lilnt IM)

ricamente que exigen que se explique todalalui....m.n .......

estructura temporal.
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La individualizacion y el axioma de la unicidad Ini|.i. ,
i

i

cronologia natural, indiferente ante el contenido di 1.i /; .,
dividuales, con plazos y ritmos de transcurso de ele. i.. liina .. La
expresion «desarrollo» reunié muchos—no todos de. i. i remas en un
concepto comun.

La simultaneidad de lo anacronico, que fue primero una < L. cia
de la extensién hacia ultramar, se convirtié en el reticulo luu.l i
mental que explicaba progresivamente la creciente unidad dr la lie
toria universal desde el siglo X VIII. Hacia finales del siglo, se ai un.
*en aleméan el singular colectivo «progreso», que explicaba compaia
tivamente todos los ambitos de la vida con la pregunta por el «antes
que» o «después de» —y no so6lo el antes o el después.

La teoria de la perspectiva historica legitima el cambio histérico
del conocimiento, asignandole al orden cronoldgico una funcién
creadora de conocimiento. Las verdades histéricas se convirtieron
en verdades reflexivas en virtud de su temporalizacion.

Finalmente, se abre el abismo entre la experiencia precedente y
la expectativa venidera, crece la diferencia entre pasado y futuro, de
manera que el tiempo en que se vive se experimenta como ruptura,
como tiempo de transicién en el que unay otra vez aparece algo nue-
vo e inesperado. La novedad aumenta en el campo de sentido del
tiempo y tanto mas porque antes de la tecnificacion de la
comunicacion e informacidn, la aceleracion habia llegado a ser una
experiencia fundamental especifica del tiempo. Y en el campo de lo
politico y social, el retardamiento se convirtié también en un
teorema clave, ya fuera de los conservadores para detener el
movimiento, ya de los progresistas para estimularlo: pero ambas
posiciones nacen de una historia cuya nueva dindmica exigia
categorias temporales de movimiento.

Por ello, los conceptos de la [lustracion y de la ciencia historicas
deducidos tedricamente se dirigieron desde finales del siglo XVIII,
desde que fueron acufiados o desde que se les dio sentido, al arsenal
de legitimaciones de todos los grupos politicos y sociales: la «histo-
ria en general», que habia que crear o ante la que uno se sentia res-
ponsable; el «desarrollo» al que habia que seguir o el «progreso»
que se debia impulsar o frenar; la obligacion e incluso la necesidad
de adoptar una «posicién», un partido, para poder actuar
politicamente; finalmente, y como consecuencia de ello, la tarea de
impulsar o rebasar, segun la situaciéon en el espectro de posibles
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proyectos de futuro, a otras posiciones, grupos, estamentos, clases,
naciones, ciencias y conocimientos.

Los conceptos fundamentales elaborados teéricamente, penetra-
ron en el depdsito de las consignas que forman las opiniones y legiti-
man partidistamente —y, por cierto, a todos los partidos—. Esto lo
demuestra, en definitiva, el uso excesivo que desde alrededor de
1800 se hizo del «tiempo» mismo para adquirir comprension, poder
o ambas cosas a la vez, en medio del movimiento desgarrador social
y politico.

La enciclopedia Grimm registra, para la época entre 1770y 1830
que se concibid por primera vez como «tiempo contemporaneo», mas
de cien nuevas acuflaciones, palabras compuestas que cualificaron el
tiempo de forma excelentemente histérica.®® La palabra tiempo se
unié a otras 447 por ejemplo: intuicion temporal, perspectiva
temporal, tarea del tiempo, sacrificio de tiempo, conflicto de
tiempo, necesidad de tiempo, movimiento temporal, formacién del
tiempo, caracter temporal, duraciéon, desarrollo temporal, época,
acontecimiento de actualidad, exigencia de tiempo, consumacion del
tiempo, fendémeno temporal, plenitud de los tiempos, decurso,
sensibilidad para el tiempo, espiritu del tiempo. Con el «espiritu del
tiempo», seguramente el mas extendido y conjurado de estos
términos, acabaremos esta serie de ejemplos. Estas nuevas
acufiaciones se pueden atribuir a generaciones especialmente
creadoras de lenguaje como el Sturm und Drang, pasando por la época
clasica y la romantica hasta la Joven Alemania: todas indican un
profundo cambio de experiencia. Las expresiones intentan calificar
el tiempo con objeto de ayudar a diagnosticar y a dirigir el
movimiento social y politico que se habia apoderado de todas las
capas sociales.

Las locuciones y refranes que encierran i |.rn. .. i « u M{uMMIN«
tienen una antigua tradicion humanaiiH-nli F» |. I> «TTT/H [HMM
antiguamente faltaba la referencia alaLnmn__ i > ntliln HMM» I
no. Antiguamente, los astros, la naturaleza, In..... iut.j| | [IMvida
y la profesion, el destino o la casualiil.nl « >« « ' > < niy KOMI
frecuencia el contexto para hacerlo cornpic n-il i .1 », f. i « ili'ltii
HH para apoderarse del tiempo. La enciclopedia .|. /. .11 . « M Itt
del ordenamiento barroco de los estamenlf'.............. Mta« m [tM TH
numerables significados juridicos inmam nl. i................. [.t... 1%
tiempo de entonces, plazos, duracidén, sin t un. ............. m. | )¥e »>*(1*tli
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dades histéricas. Y el otro centro de graved.i.l «1-'i'.inn »»m en
la imposibilidad teolégico-moral de a*ol.u « -..1-» i . iniiMt ¢ |ii> se

refieren al tiempo como sintesis de In CID/,//. * inulti* v ib
la contingencia corruptible,”™

No es que se perdieran posteriormenle 11 ........ | U | {M
tinuado o su sustitucién metaférica en la tpoigi,l. 1. ... i,ti>h V>I§

la técnica requieren aun ser investigadas . fx i ® ¢+« i. -i+ mu
paracion con la cristalizacion historica qm 111 > <lee]> e ¢ o ] *
IHITYIUHI miti6 que el concepto de tiempo creciera en mi..l...y
nifieados en diferentes direcciones.

La experiencia fundamental del movi niKiii.**I* 1 * .mi. i,, Mun
futuro abierto, era compartida por todos; s6lo nin.1..1..li,

pecto al ritmo y a la direccion que habia (I. .unTi. .h, .......... 1
principio s6lo de los politicos con poder di-ti. . i i
consecuencia de las subversiones sociales y, I. ... ni>h.eun»" cada
uno tomase una decisiéon en virtud de Lilm ... >« i. ... 1Iii

dos. El tiempo histérico ejercia desde entom <un ii.

que nadie podia escapar. Depende sélo de no'.ol m > i ilum M,<» i.l
i en 1834, dominar el tiempo o revolucionarlo (<HU™ « nim /un tir la evolucion
que nos exige, o también tlcstih n,l. > Li 1. /. i/ ss*> recuperar dicha evolucion.””
Sobre el trasfondo de una temporalizanitn r<in>.1 ITTI» Ml se
esbozara, finalmente, hasta qué punto hai 11 il u 1U<>>111>m|
magnitud variable en la terminologia de la vil.LIMU Il T e« HIL I



206 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTORICO DE LA EXPERIENCIA

111. La dimension pragmdtica de los conceptos de movimiento

Los ejemplos precedentes mostraron ya con qué rapidez habian
pasado a la vida cotidiana y al publico en general los conceptos fun-
damentales del tiempo. El «tiempo» estd incluido, por eso, entre
esas consignas de las que Clausewitz decia que eran de las que mds se
abusaba en el mundo.” Apenas habia alguien que pudiera escapar al
concepto del tiempo y de 1o que éste era capaz de hacer. El «tiempo»
influia en toda la economia del lenguaje tifiendo, a mas tardar desde
la Revolucion Francesa, todo el vocabulario politico y social. Desde
entonces, apenas hay un concepto central de la teoria politica o de la
pragmatica social que no contenga un coeficiente temporal de mo-
dificacidn, sin el cual nada se puede conocer, pensar o argumentar,
sin el cual se habria perdido la fuerza de arrastre de los conceptos.
El tiempo mismo se convirtié en una pretension de legitimacidn uti-
lizable wuniversalmente. Ya no eran posibles conceptos de
legitimacidn especiales sin una perspectiva temporal.

Para empezar habria que citar la larga serie de construcciones en
«-ismo» que sobreestiman perspectivistamente el movimiento his-
térico en el futuro, para justificar la accién aliada con él. Probable-
mente Kant fue el primero que coordiné su concepto de fin, la cons-
titucién ideal de una republica deducida moralmente, con el
concepto de movimiento «republicanismo». Incluso los Estados
monarquicos, como la Prusia de Federico II, podian participar en el
republicanismo con una politica ilustrada, pues aquél separd de la
constitucidon vigente aquellas cosas deseables para el futuro e indicé
la direccion en que se habia de elaborar una constitucion con
separacion de poderes, a fin de no necesitar ni el despotismo
monarquico ni el demo- cratico. ™ El joven Friedrich Schlegel
sustituyd poco después el «republicanismo» por el «democratismo»,
conviniendo en que el fin de toda democracia, que era acabar con
toda dependencia y dominacidn, s6lo podia hacerse realidad mediante una
aproximacion progresiva al infinito™ Asi, conceptos tradicionales de
organizacion, que deli-

mitaban situaciones como «republica» o «democracia», se convirtie-
ron en conceptos de movimiento enriquecidos desde la filosofia de
la historia, y que obligaban a intervenir en la vida politica cotidiana.

Pronto penetro el «liberalismo» en el espectro de las
alternativas temporales, que dividieron la vida politica y social
segun su coordinacion con el pasado o con el futuro. El partido liberal
es aquel que determina el cardcter politico del tiempo moderno, mientras que el
llamado partido servil actiia aun esencialmente con el cardcter de la Edad Media.



«MODERNIDAD».

El liberalismo progresa en la misma medida que el tiempo o es obstaculizado en la
medida en que el pasado perdura todavia en el presente, ™ Siguieron el
«socialismo» y el «comunismo» para apuntarse genéticamente el
futuro en su haber. Para nosotros, el comunismo no es una situacion que deba
ser elaborada, un ideal al que haya que ajustar la realidad. Llamamos comunismo
al movimiento real que supera la situacion actual. Las condiciones de este
movimiento se derivan del presupuesto que exista ahora.™

Asi pues, la temporalizacion no sdlo ha transformado los
antiguos conceptos de organizacion social, sino que también ha
ayudado a crear otros nuevos, encontrando todos su denominador
temporal comun en el sufijo «-ismo». Su caradcter comln consiste en
que se basan sélo parcialmente en estados de experienciay en que la
expectativa del tiempo venidero crece proporcionalmente a la
carencia de experiencia. El tiempo de transiciéon entre pasado y
futuro se sigue escribiendo de nuevo con cada concepto que se
acufia, a la manera de un caleidoscopio.

Los conceptos contrarios que los acompafian, como por ejemplo
«aristocratismo», «monarquismo», «conservadurismo» o «servilis-
mo», dejan los modos de comportamiento o los elementos consti-
tucionales a que se refieren ellos mismos o sus representantes, en
manos del eje temporal imaginado del pasado. Los mismos «conser-
vadores» se rindieron tarde, a mediados del siglo XIX y soélo
lentamente a la expresidén extrafia de «conservadurismo». Durante
décadas habian evitado la formacién en «-ismo», con objeto de
eludir el reticulo de fuerza temporal y su presiéon de movimiento.*”

Junto con los neologismos hay numerosos conceptos que, a pesar

299
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de la identidad mantenida del significante, cambian su significado
temporal. Incluso conteniendo anteriormente determinadas indica
ciones temporales, caen ahora en la resaca de la temporalizacion.
Asi el concepto «revolucion» pierde sus antiguos ambitos de sentido
de- signativo: el retorno regular en la serie de las constituciones o
bien los puntos de irrupcidon de una época. Desde que la Revolucion
Francesa se fue extendiendo a oleadas y desde que la
industrializacion y el ambito de lo social se comprenden bajo el
concepto de una revoluciéon, queda modificado el espectro temporal
de dicha expresion. Ese concepto se temporaliza completamente, de
manera que Jacob Burckhardt pudo definir la Revoluciéon Francesa
como primer periodo de nuestra actual era revolucionaria. Desde principios
del siglo XIX, la revolucion comprende —de forma similar a la
crisis— cada vez mas el proceso continuo de cambio incesante que se
acelerd a saltos por la guerra civil u otra contienda.

De la misma manera la «emancipacion» perdidé su antiguo
significado, condicionado por la generacién pero puntual, de acto de
declaracion de la mayoria de edad. La institucion juridica se
desvanece igualmente en la linea de fuga temporal de los procesos
irreversibles, los cuales, en virtud de la historia, debian conducir a
una autodeterminacién cada vez mas ampliay extendida de todos los
hombres: cuya ampliacion [del concepto] no es en modo alguno casual o
arbitraria, sino que estd fundamentada con necesidad en la esencia de la humanidad
y en el curso de su desarrollo, por lo que la emancipacion se ha convertido en el
concepto mds importante de todos y particularmente en el niicleo de todas las
cuestiones estatales del presente o de nuestro tiempo.”’
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El concepto correspondiente de dictadura, que también se tomo
del lenguaje juridico romano, efectua una adaptacion similar en el
proceso historico. Lo que caracteriza su significado desde Napoleon
no es el plazo juridico de la dictadura de cara a restablecer otra vez
el orden anterior. Es, mas bien, el trabajo histérico de transforma-
cion que ahora se le exige a la dictadura: ya sea «dictadura del prole-
tariado» o la dictadura incluida en el concepto de movimiento del
«cesarismo» o «bonapartismo». Konstantin Frantz no comprende ya
esta dictadura, por ejemplo la de Napoledén III, como en otras
republicas, sino que aqui es principal, porque corresponde a una
situacion que nunca habia existido antes." Desde la dictadura que
antes se concebia limitada temporalmente se pasa a una dictadura
soberana que se legitima desde el tiempo historico.'"’

La singularidad de la nueva situacion se demuestra ademas
porque también el concepto de dictadura —como la «revolucién» y
la  «emancipacion»—  han  salido del 4mbito limitado
politico-juridicamente, extendiéndose por el ambito social. Como
decia Lorenz von Stein, ya con Napoledén I se trataba de una
«dictadura social», porque reaccionaba ante las transformaciones de
la sociedad civil que eran a la vez turbulentas y a largo plazo. Esta
dictadura no es una institucion, sino una consecuencia histérica. No es una
dictadura cuando se establece, sino que tiene que producirse a si misma —afiadio
Lorenz von Stein respecto a la situacion de 1848.""'

cipio a sostener, pues segun la historia universal en los grandes pueblos y Estados, la emancipacion termina
siempre en una nueva devocidn, en parte y muy especialmente la propia revolucion... (Michael Beer: Briefwechsel,
bajo la direccion de Eduard v. Schenk, Leipzig, 1837, pag. 216).

99. Konstantin Frantz: Louis Napoleon, Darmstadt, 1960 (reprod. de la edic. de Berlin de 1852), pag. 59.

100. Véase Cari Schmitt: Die Diktatur, Berlin, 1964, 3. edic., espec. pag. 146, nota 2.

101.  Lorenz von Stein: Geschichte dersozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage, 3
vols., Darmstadt, 1959 (reprod. de la edic. de Gottfried Salomon, Munich, 1921), vol. 1, p. 453 y vol. 3, p. 213.
Véase también Gustav Diezel: Deuts- chland und die abendlandische Civilisation. Zur Lauterung unserer
politischen und sozialen Begriffe, Stuttgart, 1852, pdg. 109: En Francia, segiin la costumbre del pais, las teorias
socialistas... se convertian en programas de partido o grupo parlamentario que debia llevar a cabo un futuro
ministerio o, aiin mejor, una dictadura del partido; y estos programas diferentes solo coinciden unos con otros en
que quieren que se amplie el poder del Estado, para poder cuidar de aquellos que hasta entonces quedaban
abandonados a la explotacion de la burguesia dominante. Por esta ampliacion del poder del gobierno y su
extension a las relaciones de propiedad y de trdfico, estos v/.vfr

Asi entré también la «dictadura» en las determinaciones
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temporales reflexivas que, partiendo desde el «propio tiempo»
activo y de la «historia en general» y pasando por el «progreso» y el
«desarrollo», habian comprendido otros numerosos conceptos. La
dictadura que se producia a si misma presenta en seguida su
legitimacion histérica. En esta forma de hablar esta incluida la
dimension politico- pragmatica del concepto. Esta dimension es
compartida por la «dictadura» con las formaciones en «-ismo» que
ya se han citado, asi como con la «revoluciéon» o la «<emancipacidén».
Estos conceptos tienden a un proceso temporalmente irreversible
que les impone a los actuantes la responsabilidad a la vez que los
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descarga de ella, porque la auto- generacidén estd incluida en el
futuro que se anuncia. De este modo, estos conceptos adquieren su
fuerza impulsora diacrdnica, de la que se nutren tanto los hablantes
como sus interlocutores.

Todos los conceptos de movimiento que se han citado, que
podrian ampliarse facilmente, contienen coeficientes temporales de
modificacién. Por eso se pueden clasificar seglin se correspondan a
los fendmenos a los que se refieren, segiin deban provocar primero
fendmenos delimitados o segin se limiten a reaccionar ante
fendémenos ya dados. Dicho de otro modo, las tres dimensiones
temporales pueden entrar en los conceptos con una importancia
completamente diferente, refiriéndose mas al presente, mas al
pasado o mas al futuro. Los conceptos, al igual que las
circunstancias historicas que abarcan, tienen una estructura
temporal interior. La estructura temporal interior de nuestros
conceptos remite, finalmente, a dos circunstancias estrechamente
relacionadas entre si que caracterizan de un modo especial a nuestra
modernidad. Para terminar vamos a referirnos a ellas. Los conceptos
politicos y sociales se convierten en instrumentos de control del
movimiento historico. No son inicamente indicadores, sino también
factores de todos los cambios que se han extendido a la sociedad
civil desde el siglo XVIII. Y s6lo en el horizonte de Ila
temporalizacién llega a ser posible que los adversarios politicos se
ideologicen mutuamente. Asi, se modifica el modo funcional del
lenguaje sociopolitico. La ideologizacion de los adversarios
corresponde, desde entonces, al control politico del lenguaje.

Primero. El espacio lingiiistico de la premodernidad estaba es-

mas socialistas constituyen una transicion al comunismo que es la consecuencia extrema del Estado absoluto.
Para la totalidad véase Erns Nolte: «Diktatury, en Ges- chichtliche Grundbegriffe (nota 3), vol. 1, 1972, padgs.
900-924.

tratificado constitucionalmente. Hasta mediados del siglo XVIII, el
lenguaje politico, en especial, fue monopolio de la nobleza, de los
juristas y de los eruditos. También los espacios de experiencia de las
unidades de vida y de accion siguieron siendo especificos de los es-
tamentos y relativamente cerrados, se complementaban mutuamente
y la permeabilidad de los estamentos no abolié sus limites. Hasta
aqui se trataba aun en el mundo de los estamentos de estratos lin-
giiisticos complementarios. Esto se modificéd al descomponerse la
estratificacién estamental. Adelung ya aprovecho6 la oportunidad
para registrar en el lenguaje del gran mundo de las ciencias y de las
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artes un cambio mas rapido que en el dialecto del pueblo que durante mi-
lenios se habia conservado sin modificacién apreciable.™ Independientemente
de hasta dénde sea correcta esta comparacion, Adelung utilizé ya el
nuevo coeficiente temporal de modificacién para caracterizar la
estratificacién de las zonas lingiiisticas estamentales. Pero los
limites se desplazaron pronto.

Crecio rapidamente el circulo hablante-receptor que aprendid a
usar la terminologia politica, sobre todo las consignas.*” El ambito
de comunicacioén lingiiistica de la nobleza y de los eruditos —am-
pliamente dominado por aquélla— se extendid al estrato cultural
ciudadano y, en la década anterior a la revolucion de marzo de 1848,
se fueron agregando cada vez mas las capas inferiores, a las que se
hablaba con un lenguaje politico y que aprendieron también a ex-
presarse politicamente. Esto produjo —lo que en la Francia
revolucionaria se instaurd rapidamente— una lucha a propdsito de
los conceptos; el control del lenguaje se hizo tanto méas urgente
cuantas mas personas debian ser alcanzadas y afectadas. Bajo este
desafio por el control del lenguaje y, por consiguiente, también por
el control de la conciencia y del comportamiento, cambid la
estructura temporal interior de los conceptos.

Mientras que los conceptos anteriores se caracterizaban por
reunir en una expresion toda la experienciarealizada hasta entonces,
la relacién del concepto se vuelve ahora hacia lo concebido. Es tipi-
co de la moderna terminologia politica el contener numerosos
conceptos que, en rigor, son anticipaciones. Se basan en Ila
experiencia

de la desaparicion de la experiencia, por lo que tienen que mantener o
despertar nuevas expectativas. Mas aun: por motivos morales, eco-
ndémicos, técnicos o politicos exigen fines en los que entran a formar
parte mas deseos de los que la historia precedente pudo satisfacer. Esta
situacion semantica que se puede mostrar continuamente, corresponde
a los efectos de la Revolucion Francesa y de la Revolucién Industrial.
Si es que la sociedad, constitucionalmente desorganizada, habia de
formarse de nuevo en las comunidades y empresas, en los centros,
federaciones, partidos 'y organizaciones , se necesitaban
anticipaciones del futuro. La envergadura politica y social de tales
anticipaciones queda demostrada por el hecho de que tenian que
apuntar mas alla de lo que se podia cumplir empiricamente y méas alla
de donde se podia predecir. Precisamente, el mandato previo de una
nueva organizacién —esta palabra es un concepto que nace de la nueva
situacion— estimulaba una formacién de conceptos con la intencion de
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controlar que ya no se podia cumplir sin la perspectiva temporal de
futuro. La temporalizacidon, descrita al principio como perteneciente a
la teoria historica, se introdujo desde entonces profundamente en la
vida cotidiana.

Segundo. Unicamente en esta situacion se pudo desarrollar de
modo especifico el arte de la critica ideologica. Las teorias, los
conceptos y actitudes, los programas o modos de comportamiento que
se clasifican como ideoldgicos en nuestra modernidad, se diferencian
evidentemente de aquellas manifestaciones que se califican de error,
mentira o prejuicio. Las mentiras se pueden descubrir, los errores se
pueden aclarar, los prejuicios se pueden eliminar. La refutaciéon de los
contrarios se realiza a través de criterios cuya comprension también se
puede someter y exigir al interlocutor. Incluso la reduccién
psicosocioldgica de los modos de comportarse, de pensar y de hablar
que han realizado los grandes moralistas, se mueve sobre ese terreno
resbaladizo en el que el desenmascarador no se puede distanciar del
desenmascarado. Comparte la inteligencia con la miseria.

La critica ideologica procede de manera distinta. Se distancia de la
miseria que pretende desenmascarar. Su suposicién condicionada por
el tiempo es, ante todo, el grado creciente de universalidad de los
conceptos en virtud de la cual se puede dominar la experiencia
moderna. La pérdida de las coordinaciones intuitivas permanentes
entre la denominacion y el estado de cosas social y politico, que habia
evocado anteriormente la historiografia universal, caracteriza cada
vez mas a la vida cotidiana. En especial, se escapan a esta experiencia
las condiciones técnico-industriales de la vida cotidiana. Por eso,
aumenta el grado de abstraccién de muchos conceptos, porque
solamente asi puede captarse la complejidad creciente de las
estructuras econdmicas y técnicas, sociales y politicas. Pero esto
genera cargas semanticas en la praxis lingiiistica.

Cuanto mas generales sean los conceptos, mas partidos pueden

servirse de ellos. Se convierten en consignas. A la libertad
entendida como privilegio solamente se puede remitir su poseedor;
a la libertad en general pueden remitirse todos. Asi nace una lucha
de competencias respecto a la interpretacion correcta y al uso
correcto de los conceptos. «Democracia» se ha convertido en el
concepto universal de organizacion que todos los ambitos pretenden
para si de modos diferentes.

Los mismos conceptos se pueden distribuir perspectivistamente.
Como conceptos universales ejercen, verdaderamente, una fuerza de
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ocupacidn, cualesquiera que sean las experiencias concretas o la ex-
pectativas que entren a formar parte de ellos. De esta forma se pro-
duce un litigio acerca de la verdadera interpretacién politica,
acerca- de las técnicas de exclusién que tienden a impedir que el
adversario diga y quiera con la misma palabra lo mismo que uno
quiere.

En esta situacion, la temporalizacién muestra su reverso, ofrece
subterfugios como ayuda. La critica ideoldgica, como arma lingiiis-
tica, procede del arsenal del historismo. Se basa en un tipo de histo-
rizacion concisa que desarrolla incluso el presente con la ayuda de
conceptos de movimiento. Pues la critica ideoldgica distribuye —no
sdlo, pero con gusto— la carga probatoria del discurso politico en el
decurso del tiempo. Precisamente, sobre el reticulo del «antes que»
o «después que» y especialmente del «demasiado pronto» o
«demasiado tarde», se pueden explicar «ideoldgicamente» actitudes
de conciencia y por cierto, de forma diferente a otros procesos de
explicacion. Pues aunque alguien pueda argumentar racional y
consistentemente, se le puede certificar una conciencia falsa del
asunto que trata o del que atestigua. Subjetivamente puede ser que
ni mienta ni haya caido en ningun error, incluso puede ser capaz de
reflexionar sobre sus prejuicios y, no obstante, su comprensiéon o sus
conceptos se relativizan y se ideologizan debido a su gradacion tem-
poral. Una critica ideoldgica que proceda asi argumenta con concep-
tos de movimiento cuya carga probatoria s6lo se puede exigir en el
futuro. El adversario incurre, por tanto, en un dilema
argumentativo. La escala historica del tiempo con que se mide es
movil.

Por wuna parte se declara su situacién presente como
histéricamente condicionada, de modo que no puede ni escapar de
ella ni saltar-

sela. Por otra parte, esta misma posicion puede establecerse en el
futuro como utépica, de manera que nunca se pueda realizar —o bien
se situa en el pasado presente, de modo que esté ya verdaderamente
superada, retrasada y, por lo tanto, vencida—. En cierto modo, esta-
mos tratando con formas vacias de las dimensiones temporales, que
pueden ser ocupadas arbitrariamente. Y tan pronto como los crite-
rios de futuro de lo deseable entran a formar parte del juicio, ya no
se pueden rebatir empiricamente las coordinaciones criticas de la
ideologia. Remiten a un futuro que s6lo fue descubierto por la
modernidad, sin haber sido alcanzado desde entonces.



La determinacion de la modernidad como tiempo de transicion no
ha perdido en evidencia epocal desde su descubrimiento. Un criterio
infalible de esta modernidad son sus conceptos de movimiento
—como indicadores del cambio social y politico y como factores lin-
giiisticos de la formacion de la conciencia, de la critica ideologicay

del control del comportamiento.
XII

«ESPACIO DE EXPERIENCIA» Y «<HORIZONTE DE
EXPECTATIVA» DOS CATEGORIAS HISTORICAS

1. Observacion metddica preliminar

Puesto que tanto se habla en contra de las hipotesis, se debiera intentar alguna
vez comenzar la historia sin hipdtesis. No se puede decir que algo es, sin decir lo que
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es. Al pensarlos, se refieren los jacta a conceptos y no es indiferente a cudlesCon
estas frases resumid Friedrich Schlegel un siglo de consideraciones
tedricas sobre qué era, codmo se conocia y como se debia escribir la
historia. Al final de esta Ilustracién histérica, provocada por una
historia experimentada como progresista, esta el descubrimiento de
la «historia en y para si». Dicho brevemente, se trata de una
categoria trascendental que reune las condiciones de una historia
posible con las de su conoci- miento.*” Desde entonces ya no es
conveniente, aunque sea muy corriente, tratar cientificamente de la
historia sin aclararse respecto a las categorias en virtud de las cuales
se va a expresar.

El historiador que recurre al pasado, por encima de sus propias
vivencias y recuerdos, conducido por preguntas o por deseos,
esperanzas e inquietudes, se encuentra en primer lugar ante los
llamados restos que aun hoy subsisten en mayor o en menor nimero.
Cuando transforma estos restos en fuentes que dan testimonio de la
historia cuyo conocimiento le interesa, entonces el historiador se
mueve siempre en dos planos. O investiga situaciones que ya han
sido articuladas lingiiisticamente con anterioridad, o reconstruye
circunstancias que anteriormente no han sido articuladas
lingiiisticamente, pero que extrae de los vestigios con la ayuda de
hipdtesis y métodos. En el primer caso los conceptos tradicionales
de la lengua de las fuentes le sirven como acceso heuristico para
comprender la realidad pasada. En el segundo caso, el historiador se
sirve de conceptos formados y definidos ex post, es decir, de
categorias cientificas que se emplean sin que se puedan mostrar en
los hallazgos de las fuentes.

Tenemos que tratar, pues, de los conceptos ligados a las fuentes
y de las categorias cientificas del conocimiento, que deben diferen-
ciarse aun pudiendo relacionarse, pero no siendo necesario que lo
estén. Con frecuencia, una misma palabra puede cubrir el concepto
y la categoria historicos, resultando entonces ain mas importante la
clarificacién de la diferencia de su uso. La historia de los conceptos
es la que mide e investiga esta diferencia o convergencia entre
conceptos antiguos y categorias actuales del conocimiento. Hasta
aqui, por diferentes que sean sus métodos propios y prescindiendo
de suriqueza empirica, la historia de los conceptos es una especie de
propedéutica para una teoria cientifica de la historia —conduce a la
metodologia histdrica.

A continuacion, al hablar de espacio de experienciay de horizon-
te de expectativa como categorias historicas, diremos de antemano



que estas dos expresiones no se investigan como conceptos del
lenguaje de las fuentes. Incluso renunciamos conscientemente a
derivar de forma histérica el origen de estas dos expresiones,
actuando en cierto modo en contra de la pretensién metddica a la que
debiera someterse un historiador profesional de los conceptos. Hay
situaciones en la investigacion en las que el abstenerse de preguntas
historico- genéticas puede agudizar la mirada sobre la historia
misma. En todo caso la pretensiéon sistematica a la que aspira el
procedimiento siguiente queda mas clara si anteriormente se
renuncia a una histori- zacion de la propia posicion.

Ya del uso cotidiano del lenguaje se desprende que, en tanto que
expresiones, «experiencia» y «expectativa» no proporcionan una
realidad histérica, como lo hacen, por ejemplo, Ilas
caracterizaciones o denominaciones histéricas. Denominaciones
como «el pacto de Post- dam», «la antigua economia de esclavos» o
«la Reformay» apuntan claramente a los propios acontecimientos,
situaciones o procesos histéricos. En comparacion, «experiencia» y
«expectativay sbélo son categorias formales: lo que se ha
experimentado y lo que se espera respectivamente, no se puede
deducir de esas categorias. La anticipacion formal de explicar la
historia con estas expresiones polarmen-

te tensas, Gnicamente puede tener la intencidén de perfilar y estable-
cer las condiciones de las historias posibles, pero no las historias
mismas. Se trata de categorias del conocimiento que ayudan a
fundamentar la posibilidad de una historia. O, dicho de otro modo:
no existe ninguna historia que no haya sido constituida mediante las
experiencias y esperanzas de personas que actuan o sufren. Pero con
esto atn no se ha dicho nada acerca de una historia pasada, presente
o futura, y, en cada caso, concreta.

Esta propiedad de la formalidad la comparten nuestras categorias
con otras numerosas expresiones de la ciencia historica. Recor-
demos «sefior y siervo», «amigo y enemigo», «guerra 'y paz», «fuer-
zas productivas y relaciones de produccidén»; o pensemos en la
categoria del trabajo social, de una generacidon politica, en las
formas de construir una constitucién, en las unidades de accidén
sociales o politicas, o en la categoria de frontera, en el espacio y el
tiempo.

Siempre se trata de categorias que todavia no dicen nada sobre
una determinada frontera, una determinada constitucidn, etc. Pero el
hecho de que esta frontera, esta constitucion o esta experiencia y
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aquella expectativa hayan sido cuestionadas y expuestas, presupone
ya el uso categorial de las expresiones.

Ahora bien, casi todas las categorias formales que hemos men-
cionado se caracterizan por haber sido a la vez conceptos histéricos,
es decir, conceptos econdmicos, politicos o sociales, es decir,
procedentes del mundo de la vida. En esto comparten la ventaja de
aquellos conceptos tedricos que en Aristdteles proporcionaban una
visién intuitiva a partir de la comprensién de la palabra, de manera
que el mundo cotidiano de la politica quedaba superado en su
reflexion. Pero, precisamente respecto al mundo de la vida
precientifico y a sus conceptos politicos y sociales, resulta evidente
que se puede diferenciar y graduar la lista de las categorias formales
derivadas de ellos. ;Quién negard que expresiones tales como
«democracia», «guerra o pazy», «sefiorio y servidumbre», estan mas
llenas de vida, son més concretas, mas sensibles y mas intuitivas que
nuestras dos categorias «experiencia» y «expectativa»?

Evidentemente, las categorias «experiencia» y «expectativa» re-
claman un grado més elevado, ya apenas superable, de generalidad,
pero también de absoluta necesidad en su uso. Como categorias his-
téricas equivalen en esto a las de espacio y tiempo.

Esto puede fundamentarse seméanticamente: los conceptos que se
han mencionado, saturados de realidad, se establecen como catc|',<>
rias alternativas o significados que, al excluirse mutuamente, con-
tituyen campos de significacion méas concretos, delimitados cada
vez mas estrechamente, aun cuando permanezca su referencia
mutua. Asi la categoria del trabajo remite al ocio, la de guerra a la
paz y viceversa, la de frontera a un espacio interior y a otro exterior,
una generacién politica a otra o a su correlato bioldgico, las fuerzas
productivas a las relaciones de producciéon, la democracia a una
monarquia, etc. Evidentemente, la pareja de conceptos «experiencia
y expectativa» es de otra naturaleza, esta entrecruzada
internamente, no ofrece una alternativa, mas bien no se puede tener
un miembro sin el otro. No hay expectativa sin experiencia, no hay
experiencia sin expectativa.

Sin el 4nimo de establecer aqui una jerarquizacidén estéril, se
puede decir que todas las categorias condicionales que se han
mencionado para las historias posibles se pueden aplicar
individualmente, pero ninguna es concebible sin estar constituida
también por la experiencia y la expectativa. Por lo tanto, nuestras
dos categorias indican la condicion humana universal; si asi se
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quiere, remiten a un dato antropoldgico previo, sin el cual la historia
no es ni posible, ni siquiera concebible.

Novalis, uno de los testigos principales de aquel tiempo en el que
empezd a tomar alas la teoria de la historia antes de consolidarse en
los sistemas idealistas, lo formuld en una ocasion en su Heinrich von
Ofterdingen. Ahi opinaba que el auténtico sentido de las historias de
los hombres se desarrolla tarde, aludiendo al descubrimiento de la
historia en el siglo XVIII. S6lo cuando se es capaz de abarcar una
larga serie con una sola ojeada y no se toma todo literalmente ni se
confunde petulantemente, sdlo entonces se observa la concatenacion
secreta entre lo antiguo y lo futuro y se aprende a componer la historia a partir de la
esperanza y el recuerdo,”

«Historia» no significaba todavia especialmente el pasado, como
mas tarde bajo el signo de su elaboracion cientifica, sino que apun-
taba a esa vinculacion secreta entre lo antiguo y lo futuro, cuya rela-
cion solo se puede conocer cuando se ha aprendido a reunir los dos
modos de ser que son el recuerdo y la esperanza.

Sin detrimento del origen cristiano de esta vision, aqui se pre-
senta un auténtico caso de aquella determinacion trascendental de la
historia a la que me referia al principio. Las condiciones de posi-
bilidad de la historiareal son, a lavez, las de su conocimiento. Espe-

ranza y recuerdo o, expresado mas genéricamente, expectativay ex-
periencia —pues la expectativa abarca mas que la esperanza y la ex-
periencia profundiza mas que el recuerdo— constituyen a la vez la
historiay su conocimiento y, por cierto, lo hacen mostrando y elabo-
rando la relacion interna entre el pasado y el futuro antes, hoy o
mafiana.

Y con esto llego a mi tesis: la experiencia y la expectativa son
dos categorias adecuadas para tematizar el tiempo histérico por
entrecruzar el pasado y el futuro. Las categorias son adecuadas para
intentar descubrir el tiempo histérico también en el campo de la in-
vestigacion empirica, pues enriquecidas en su contenido, dirigen las
unidades concretas de accidén en la ejecucién del movimiento social
o politico.

Expondremos un ejemplo sencillo: la experiencia de la ejecucién
de Carlos I abrié, mas de un siglo después, el horizonte de las pers-
pectivas de Turgot cuando instaba a Luis XVI a que realizase refor-
mas que le preservasen del mismo destino de aquél. Turgot avisé en
vano a su rey. Pero entre la revolucidn inglesa pasada y la francesa
venidera se pudo experimentar y descubrir una relacién temporal
que llevaba méas alla de la mera cronologia. La historia concreta se
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madura en el medio de determinadas experiencias y determinadas
expectativas.

Pero nuestros dos conceptos no estdn s6lo contenidos en la eje-
cucion concreta de la historia, ayudandole a avanzar. En tanto que
categorias son las determinaciones formales que explican esa ejecu-
cién, para nuestro conocimiento histérico. Remiten a la temporali-
dad del hombre y, si se quiere, metahistoricamente a la temporalidad
de la historia.

Intentaremos clarificar esta tesis en dos pasos. En primer lugar
esbozaré la dimensién metahistorica: en qué medida la experiencia
y la expectativa, como dato antropoldgico, son condiciéon de las his-
torias posibles.

En segundo lugar intentaré mostrar histéricamente que la coor-
dinacién de experienciay expectativa se ha desplazado y modificado
en el transcurso de la historia. Si sale bien la prueba, se habra
demostrado que el tiempo histérico no sélo es una determinacion
vacia de contenido, sino también una magnitud que va cambiando
con la historia, cuya modificacion se podria deducir de la coordina-
cion cambiante entre experiencia y expectativa.
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11. Espacio de experienciay horizonte de expectativa como
categorias metahistoricas

Pido la comprensiéon de los lectores por empezar con la
explicacion del significado metahistorico y por tanto antropoldgico,
pues sdlo podré hacerla en un breve esbozo, al que me arriesgaré, sin
embargo, a fin de distribuir mejor la carga probatoria. Al aplicar
nuestras expresiones en la investigacién empirica sin una
determinacion metahistérica que apunte a la temporalidad de la
historia, caeriamos inmediatamente en el torbellino infinito de su
historizacion.

Por eso, ensayemos algunas definiciones a modo de oferta: la ex-
periencia es un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido in-
corporados y pueden ser recordados. En la experiencia se fusionan
tanto la elaboracién racional como los modos inconscientes del com-
portamiento que no deben, o no debieran ya, estar presentes en el
saber. Ademas, en la propia experiencia de cada uno, transmitida por
generaciones o instituciones, siempre esta contenida y conservada
una experiencia ajena. En este sentido, la Historie se concibi6 desde
antiguo como conocimiento de la experiencia ajena.

Algo similar se puede decir de la expectativa: esta ligada a perso-
nas, siendo a la vez impersonal, también la expectativa se efectlia en
el hoy, es futuro hecho presente, apunta al todavia-no, a lo no
experimentado, a lo que s6lo se puede descubrir. Esperanza y temor,
deseo y voluntad, la inquietud pero también el analisis racional, la
visidon receptiva o la curiosidad forman parte de la expectativa y la
constituyen.

A pesar de estar presentes reciprocamente, no se trata de concep-
tos simétricos complementarios que coordinan el pasado y el futuro
como si fueran espejismos.*” Antes bien, la experiencia y la
expectativa tienen modos de ser diferenciables. Esto queda
explicado en una

frase del conde Reinhard, quien en 1820, después de volver a
estallar sorprendentemente la revolucion en Espaiia, le escribio a
Goethe: Tiene usted toda la razén, mi estimado amigo, en lo que dice sobre la
experiencia. Para los individuos siempre llega demasiado tarde, para los gobiernos
y los pueblos no estd nunca disponible. El diplomdtico francés hizo suya
una expresion de Goethe que se impuso en aquel momento, quizad
también en Hegel y que certificaba el final de la aplicabilidad
inmediata de las ensefianzas de la Historie. Sucede asi—y quisiera
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llamar la atencién sobre el pasaje que sigue sin perjuicio de la
situacion historica en la que fue concebida, por primera vez, esta
frase—-, sucede asi porque la experiencia ya hecha se expone unificada en un
niicleo y la que aun estd por realizar se extiende en minutos, horas, dias, afios y
siglos, por lo que lo similar no parece nunca ser similar, pues en un caso solo se
considera el todo y en el otro partes aisladas.”’”

El pasado y el futuro no llegan a coincidir nunca, como tampoco
se puede deducir totalmente una expectativa a partir de la experien-
cia. Una vez reunida, una experiencia es tan completa como pasados
son sus motivos, mientras que la experiencia futura, la que se va a
hacer, anticipada como expectativa se descompone en una infinidad
de trayectos temporales diferentes.

Nuestra perifrasis metaforica se corresponde con esta situacion
que ha advertido el conde Reinhard. De todos modos, ya se sabe que
el tiempo sélo se puede expresar en metaforas temporales, pero evi-
dentemente resulta mas convincente hablar de «espacio de experien-
cia» y «horizonte de expectativa» que, al contrario, de «horizonte de
experiencia» y «espacio de expectativa», aun cuando estas
locuciones conservan su sentido. De lo que aqui se trata es de
mostrar que la presencia del pasado es algo distinto de la presencia
del futuro.

Tiene sentido decir que la experiencia procedente del pasado es
espacial, porque estd reunida formando una totalidad en la que estan
simultaneamente presentes muchos estratos de tiempos anteriores,
sin dar referencias de su antes ni de su después. No hay una ex
periencia cronoldégicamente mensurable —aunque si fechable segun
sumotivo— porque en cualquier momento se compone de todo lo que
se puede evocar del recuerdo de la propia vida o del sabn <Ir otra
vida. Cronolégicamente, toda experiencia salta por <n< IIHI «1« los
tiempos, no crea continuidad en el sentido de una i lL.il»>li< «>n
aditiva del pasado. Antes bien, se puede compara] lilili/.nulo mi i
imagen de Christian Meier— con el ojo de cristal de una lavadora,
detras del cual aparece de vez en cuando una pieza multicolor de
toda la ropa que estd contenida en la cuba.

Y viceversa, es mas preciso servirse de la metafora de un hori-
zonte de expectativa que de un espacio de expectativa. Horizonte
quiere decir aquella linea tras de la cual se abre en el futuro un nuevo
espacio de experiencia, aunque ain no se puede contemplar. La
posibilidad de descubrir el futuro choca, a pesar de los prondsticos
posibles, contra un limite absoluto, porque no es posible llegar a
experimentarla. Un chiste politico actual lo aclara en forma de
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tépico: «En el horizonte ya es visible el comunismo», explica Kruschev en un
discurso.

Pregunta incidental de un oyente: « Camarada Kruschev, ;qué es el horizonte? »
«Buscalo en el diccionario», contesta Nikita Sergeievits. En casa, ese individuo
sediento de saber encuentra en una enciclopedia la siguiente explicacion:
«Horizonte, una linea imaginaria que separa el cielo de la tierra y que se aleja
cuando uno se acerca».’”

Sin perjuicio de la alusion politica, aqui también se puede
mostrar que lo que se espera para el futuro estd limitado, en
definitiva, de otro modo que lo que se ha sabido ya del pasado. Las
expectativas que se albergan se pueden revisar, las experiencias
hechas, se reunen.

De las experiencias se puede esperar hoy que se repitan y confir-
men en el futuro. Pero una expectativa no se puede experimentar hoy
ya del mismo modo. Por supuesto, la impaciencia por el futuro, espe-
ranzada o angustiosa, previsora o planificadora, se puede reflejar en
la conciencia. Hasta ahi se puede llegar a experimentar también la
expectativa. Pero las circunstancias, situaciones o consecuencias de
las acciones que pretendia la expectativa, ésas no son contenidos de
la experiencia. Lo que caracteriza a la experiencia es que ha
elaborado acontecimientos pasados, que puede tenerlos presentes,
que esta saturada de realidad, que vincula a su propio
comportamiento las posibilidades cumplidas o erradas.

Asi pues, repitamos de nuevo, no se trata de simples conceptos
contrarios, sino que indican, mas bien, modos de ser desiguales de
cuya tension se puede deducir algo asi como el tiempo histdrico.

Lo explicaré mediante un descubrimiento corriente. La heterogo-

nia de los fines —«en primer lugar, sucede de otro modo, en segun-
do, de lo que se piensa»— esta determinacidn especifica de la serie
temporal histérica se basa en la pretendida diferencia entre
experienciay expectativa. Launano se puede convertir en la otra sin
un hiato. Incluso si se formula este descubrimiento como una
proposicién irrefutable de experiencia, no se pueden deducir de él
expectativas rigurosas.

Quien crea que puede deducir su expectativa totalmente a partir
de su experiencia se equivoca. Si sucede algo de manera distinta a
como se esperaba, queda escarmentado. Pero quien no basa su ex-
pectativa en su experiencia, también se equivoca. Lo hubiera podido
saber mejor. Evidentemente, estamos ante una aporia que s6lo se
puede resolver con el transcurso del tiempo. Asi, la diferencia
indicada por las dos categorias nos remite a una caracteristica
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estructural de la historia. En la historia sucede siempre algo mas o
algo menos de lo que estd contenido en los datos previos. Este
hallazgo no es tan sorprendente. Siempre puede suceder algo de
modo distinto a como se espera; ésta es s6lo una féormula subjetiva
para la situacion objetiva de que el futuro histérico no se puede
derivar por completo a partir del pasado histdrico.

Pero hay que afiadir que puede haber sido diferente a como se
llegd a saber. Ya sea porque una experiencia contenga recuerdos
erréneos que son corregibles, ya sea porque nuevas experiencias
abran nuevas perspectivas. El tiempo aclara las cosas, se reunen
nuevas experiencias. Es decir, incluso las experiencias ya hechas
pueden modificarse con el tiempo. Los acontecimientos de 1933
sucedieron definitivamente, pero las experiencias basadas en ellos
pueden modificarse con el paso del tiempo. Las experiencias se
superponen, se impregnan unas de otras. AuUn mdas, nuevas
esperanzas o desengafios, nuevas expectativas, abren brechas y
repercuten en ellas. Asi pues, también las experiencias se
modifican, aun cuando consideradas como lo que se hizo en una
ocasion, son siempre las mismas. Esta es la estructura temporal de la
experiencia, que no se puede reunir sin una expectativa retroactiva.

Es diferente lo que sucede con la estructura temporal de la ex-
pectativa, que no se puede tener sin la experiencia. Las expectativas
que se basan en experiencias ya no pueden sorprender cuando
suceden. Sélo puede sorprender lo que no se esperaba: entonces se
presenta una nueva experiencia. La ruptura del horizonte de
expectativa funda, pues, una nueva experiencia. La ganancia en
experieru i;i sobrepasa entonces la limitacion del futuro posible
presupuesta poi la experiencia precedente. Asi pues, la superacion
temporal de las expectativas coordina nuestras dos dimensiones de
una forma nueva en cada ocasidn.

Breve sentido para este discurso tan prolijo: la tensidén entre ex-
periencia y expectativa es lo que provoca de manera cada vez
diferente nuevas soluciones, empujando de ese modo y desde si
misma al tiempo histérico. Esto se puede demostrar —aportando un
ultimo ejemplo— con especial claridad en la estructura de un
prondstico. El contenido en verosimilitud de un prondstico no se
basa en lo que alguien espera. Se puede esperar también Ilo
inverosimil. La verosimilitud de un futuro vaticinado se deriva en
primer lugar de los datos previos del pasado, tanto si estan
elaborados cientificamente como si no. Se adelanta el diagndstico en
el que estan contenidos los datos de la experiencia. Visto de este
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modo, es el espacio de experiencia abierto hacia el futuro el que
extiende el horizonte de expectativa. Las experiencias liberan los
pronésticos y los guian.

Pero los prondsticos también vienen determinados por el man-
dato previo de tener que esperar algo. La prediccion referida al cam-
po mas o menos amplio de las acciones libera expectativas en las que
también entran el temor o la esperanza. Es preciso tener en cuenta
condiciones alternativas; entran en juego posibilidades que siempre
contienen mas de lo que puede cumplir la realidad futura. De tal
modo que un prondstico abre expectativas que no se pueden deducir
solamente de la experiencia. Hacer un prondstico quiere decir ya
cambiar la situacién de la que surge. O, dicho de otro modo: hasta el
momento, el espacio de experiencia no es suficiente para determinar
el horizonte de expectativa.

Por todo eso, espacio de experiencia y horizonte de expectativa
no se pueden referir estadisticamente uno al otro. Constituyen una
diferencia temporal en el hoy, entrelazando cada uno el pasado y el
futuro de manera desigual. Consciente o inconscientemente, la co-
nexion que crean de forma alternativa tiene la estructura de un pro-
nostico. Asi hemos alcanzado una caracteristica del tiempo historico
que puede indicar también su variabilidad.

111. Cambio histérico en la coordinacion entre
experiencia y expectativa

Llego a la utilizacion histérica de nuestras dos categorias. Mi te-
sis es que en la época moderna va aumentando progresivamente la
diferencia entre experiencia y expectativa, o, mas exactamente, que
so6lo se puede concebir la modernidad como un tiempo nuevo desde
que las expectativas se han ido alejando cada vez méas de las expe-
riencias hechas.

Con esto atin no se ha decidido nada acerca de la cuestidon de si
se trata de historia objetiva o s6lo de su reflexidon subjetiva. Pues las
experiencias pasadas contienen siempre estados objetivos que
entran a formar parte de su modo de elaboracion. Esto afecta
también, naturalmente, a las expectativas pasadas. Consideradas
solamente como posiciones dirigidas hacia el futuro, podrian haber
poseido s6lo una especie de realidad psiquica. Pero como fuerza
impulsora su eficacia no se debe valorar menos que el efecto de las
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experiencias elaboradas, pues las expectativas han producido
nuevas posibilidades a costa de realidades que se desvanecian.

Citemos, pues, ante todo algunos datos «objetivos». Se pueden
agrupar facilmente desde el punto de vista de la historia social.*’ El
mundo campesino, en el que hace 200 afios estaban incluidos en mu-
chos lugares de Europa hasta el 80 % de la totalidad de las personas,
vivia con el ciclo de la naturaleza. Si se prescinde de la organizacion
social, de las oscilaciones de ventas especialmente de los productos
agrarios en el comercio a larga distancia e, igualmente, de las
oscilaciones monetarias, la vida cotidiana quedaba marcada por lo
que ofrecia la naturaleza. La buena o mala cosecha dependia del sol,
del aire, del clima y las destrezas que habia que aprender se
transmitian de generacidon en generacidon. Las innovaciones técnicas,
que también las habia, se imponian con tanta lentitud que no
producian ninguna irrupcién que hiciera cambiar la vida. Se podian
adaptar a ellas, sin que la economia de la experiencia precedente se
hubiese alterado. Incluso las guerras se vivian como
acontecimientos enviados o permitidos por Dios. Algo similar se
puede decir del mundo urbano de los artesanos, cuyas reglas
gremiales, por restrictivas que fuesen en lo individual, cuidaban
precisamente de que todo siguiera como era. El que las
experimentasen como restrictivas ya supone el nuevo horizonte de
expectativa de una economia mas libre. Naturalmente, esta imagen
esta muy simplificada, pero es suficientemente clara para nuestro
problema: las expectativas que se mantenian en el mundo
campesino-artesanal que se ha descrito, y que eran las Ginicas que se
podian mantener, se nutrian totalmente de los antepasados y también
llegaron a ser las de los descendientes. Y si algo ha cambiado ha sido
tan lentamente y a tan largo plazo que la ruptura entre la experiencia
habida hasta entonces y una expectativa ain por descubrir no rompia
el mundo de la vida que habian de heredar.

Esta constatacion del paso casi perfecto desde las experiencias
pasadas a las expectativas venideras no se puede extender del mismo
modo a todas las capas sociales. En el mundo de la politica con su
creciente movilizacion de los medios de poder, en el movimiento de
las cruzadas o, mas tarde, en la colonizacién de ultramar (por
nombrar dos sucesos importantes) y mas tarde en el mundo del
espiritu en virtud del giro copernicano y en la sucesidon de inventos
técnicos de principios de la modernidad, es preciso suponer
ampliamente wuna diferencia consciente entre la experiencia
consagrada y la nueva expectativa que se va a descubrir. Quot enim
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fuerint errorum impedimenta in praeterito, tot sunt spei argumenta in futurum,
como decia Bacon.* Ante todo alli, donde en el plazo de una
generacién se rompid el espacio de experiencia, todas las
expectativas se convirtieron en inseguras y hubo que provocar otras
nuevas. Desde el Renacimiento y la Reforma, esta tension
desgarradora se fue apoderando cada vez de mas capas sociales.

Por supuesto, mientras que la doctrina cristiana de las postrime-
rias —o sea, hasta mediados del siglo XVII aproximadamente—
limitaba inalcanzablemente el horizonte de expectativas, el futuro
permanecia ligado al pasado. La revelacion biblica y su
administracion eclesial entrecruzaron la experiencia y la
expectativa de tal modo que no podian separarse. Discutamos esto
brevemente.*”

Las expectativas que sefialaban mas alld de toda experiencia
conocida no se referian a este mundo. Se orientaban hacia el [lamado
mas alld, concentrado apocalipticamente en el final de este mundo.
Nada se perdia cuando resultaba, una vez mas, que no se habia cum-
plido una profecia sobre el fin de este mundo.

Siempre se podia reproducir una profecia no cumplida. Alin mas,
el error que comportaba el incumplimiento de esa expectativa se
convertia en prueba de que el augurio apocaliptico del fin del mundo
ocurriria la préoxima vez con mayor verosimilitud. La estructura ite-
rativa de la expectativa apocaliptica cuidaba de que las experiencias
opuestas quedaran inmunizadas en el terreno de este mundo. Ex post,
atestiguaban lo contrario de lo que en principio parecian afirmar.
Asi pues, se trataba de expectativas que no podian ser superadas por
ninguna experiencia transversal a ellas, porque se extendian mas
alla de este mundo.

Esta circunstancia, que hoy es dificil de comprender
racionalmente, se podria explicar también. Desde una expectativa
frustrada acerca del fin del mundo hasta la siguiente pasaban
generaciones, de manera que la reanudacion de una profecia sobre el
fin de los tiempos quedaba incrustada en el ciclo natural de las
generaciones. De este modo, nunca colisionaron las experiencias
terrenales a largo plazo de la vida cotidiana con aquellas
expectativas que se extendian hasta el fin del mundo. En la
oposicion entre expectativa cristiana y experiencia terrenal, ambas
permanecian referidas la una a la otra sin llegar a refutarse. Por lo
tanto, la escatologia podia reproducirse en la medida y en tanto que
el espacio de experiencia no se modificase fundamentalmente en
este mundo.
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Esta situacion s6lo se modificéd con el descubrimiento de un nue-
vo horizonte de expectativa, mediante eso que finalmente se ha con-
ceptuado como progreso. *® Terminolégicamente, el profectus
religioso fue deshancado o sustituido por un progressus mundano. La
determinacién de fines de una posible perfeccion, que antiguamente
s6lo podia alcanzarse en el mas alld, sirvio desde entonces para
mejorar la existencia terrenal, 1o que permitié sobrepasar la doctrina
de las postrimerias arriesgandose a un futuro abierto. Finalmente, el
objetivo de la perfeccién fue temporalizado, sobre todo por Leib-
niz, e introducido en la ejecucidn del acontecer mundano: progressus
est in infinitum perfectionis” O como concluia Lessing: Yo creo que el Creador
debia hacer que todo lo que él cred fuera capaz de perfeccionarse, si es que habia de
permanecer en la perfeccion en la que lo cre6.” A esta temporalizacion de la
doctrina de la perfectio le correspondié en Francia la formacion de la
palabra perfectionnement, a la que Rousseau preordend Ila
determinacién fundamental histérica de una perfectibilité del hombre.
Desde entonces pudo concebirse toda la historia como un proceso de
perfeccionamiento continuo y creciente que, a pesar de las continuas
recaidas y rodeos, debia ser planificado y ejecutado, finalmente, por
los hombres. Desde entonces se siguen escribiendo determinaciones
de fines de generacion en generacion, y los efectos anticipados en el
plan o en el prondstico se convierten en pretensiones de
legitimacion del actuar politico. En resumen, el horizonte de
expectativa incluye, desde entonces, un coeficiente de modificacion
que progresa con el tiempo.

Pero no fue s6lo el horizonte de expectativa el que adquirié una
cualidad histéricamente nueva y que utdépicamente se puede sobre-
pasar de forma continua. También el espacio de experiencia se ha
modificado progresivamente. El concepto de progreso se acuii6 s6lo
a finales del siglo XVIII, cuando se trato de reunir la abundancia de
experiencia de los tres siglos precedentes. El concepto unico y
universal de progreso se nutria de muchas experiencias nuevas,
individuales, engarzadas cada vez mas profundamente en la vida
cotidiana, experiencias de progresos sectoriales que todavia no
habian existido anteriormente. Citaré el giro copernicano, " la
técnica que va surgiendo lentamente, el descubrimiento del globo
terraqueo y de sus pueblos, que viven en diferentes etapas de
desarrollo o, finalmente, la disoluciéon del mundo estamental por la
industria y el capital. Todas estas experiencias remitian a la
contemporaneidad de lo anacrénico o, al contrario, al anacronismo
de lo contemporaneo. En palabras de Friedrich Schlegel que
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intentaban encontrar lo moderno de la historia interpretada como
progreso: El verdadero problema de la historia es la desigualdad de los progresos
en las distintas partes constituyentes de la formacion humana total, especialmente la
gran divergencia en el grado de formacion intelectual y moral.””"

El progreso reunia, pues, experiencias y expectativas que
contenian cada una un coeficiente temporal de variacién. Uno se
sabia adelantado a los demas como grupo, como pais o, finalmente,
como clase, o se intentaba alcanzar a los demaés, o sobrepasarlos. Si
se era superior técnicamente, se miraba con desprecio a los grados
inferiores de desarrollo de otros pueblos, por lo que el que se sabia
superior en civilizacién se creia justificado para dirigirlos. En la
jerar-

quia corporativa se veia un orden estatico de categorias que el
empuje de las clases progresivas deberia dejar atras. Los ejemplos se
pueden multiplicar al gusto de cada cual. Lo que a nosotros nos inte-
resa en primer lugar es el dato de que el progreso se dirigia a una
transformacidn activa de este mundo y no al mas alla, por multiples
que puedan ser las conexiones que se establezcan desde la teoria de
las ideas entre la expectativa de futuro cristiana y el progreso. Era
novedoso que las expectativas que ahora se extendian hacia el futu-
ro se separaran de aquello que habia ofrecido hasta ahora todas las
experiencias precedentes. Y todas las experiencias que se habian
afiadido desde la colonizacion de ultramar y desde el desarrollo de la
cienciay de la técnica no eran suficientes para derivar de ahi nuevas
expectativas de futuro. Desde entonces, el horizonte de expectativa
ya no encerraba al espacio de experiencia, con lo que los limites en-
tre ambos se separaban.

Verdaderamente ha llegado a convertirse en una regla que toda
experiencia precedente no debe ser objecién contra la indole dife-
rente del futuro. El futuro seréd distinto del pasado y, por cierto, me-
jor. Todo el esfuerzo de Kant como fildsofo de la historia se dirigia
a ordenar todas las objeciones de la experiencia que hablaban en
contra de esto, de tal modo que confirmasen la expectativa del
progreso. Se oponia, como expres6 en una ocasion, a la tesis de que
todo seguiria siendo como ha sido hasta ahora, por lo que no se podia
predecir nada nuevo histéricamente.*”

Esta frase contiene una inversion de todas las formas del
vaticinio historico usuales hasta entonces. EI que se habia dedicado
hasta ahora a los prondsticos y no a las profecias los deducia por
supuesto del espacio de experiencia del pasado, cuyas presuntas
magnitudes se investigaron y calcularon adentrandose mas o menos
en el futuro. Precisamente porque basicamente permaneceria como
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siempre ha sido, podia uno permitirse predecir lo venidero. Asi
argumentaba Ma- quiavelo cuando opinaba que quien quisiera prever el
Sfuturo, debia mirar hacia el pasado, pues todas las cosas sobre la tierra han tenido
siempre semejanza con las cosas pasadas’” Asi argiiia todavia David Hume
cuando se preguntaba si la forma de gobierno britanica se inclinaba
mas a la monarquia absoluta o a la reptiblica.”’* Atin se movia en la
red categorial aristotélica, que limitaba finitamente todas las formas
posibles de organizacion. Ante todo los politicos actuaban segln
este modelo.

Kant, que probablemente también acufi6 la expresion
«progreso», indica el giro del que se trata aqui. Para Kant, una
prediccion que espera fundamentalmente lo mismo no es un
pronéstico. Pues contradecia su expectativa de que el futuro seria
mejor porque debe ser mejor. La experiencia del pasado y la
expectativa del futuro ya no se correspondian, sino que se
fraccionaban progresivamente. Un prondstico pragméatico de un
futuro posible se convirtié en una expectativa a largo plazo para un
futuro nuevo. Kant admitié que por la experiencia no se puede solucionar
inmediatamente la tarea del progreso. Pero afiadiéo que en el futuro se
podrian acumular nuevas experiencias, como la de la Revolucion
Francesa, de manera que la educacion mediante frecuentes experiencias
aseguraria un continuo progreso hacia lo mejor. ™ Esta frase sélo llegé a
ser concebible después de que la historia se considerase y se llegase
a saber como unica, no sélo en cada caso individual, sino GUnica en
suma, como totalidad abierta hacia un futuro progresivo.

Sila historia entera es unica, también el futuro ha de ser diferen-
te respecto al pasado. Este axioma de la filosofia de la historia,
resultado de la Ilustraciéon y eco de la Revolucidon Francesa, es la
base tanto de la «historia en general» como del «progreso». Ambos
son conceptos que so6lo alcanzaron su plenitud historico-filosdéfica
con la formacién de la palabra, y ambos remiten a la circunstancia
comun de que ninguna expectativa se puede derivar ya
suficientemente de la experiencia precedente.

Con el futuro progresista, cambio también la importancia histo-
rica del pasado. La Revolucion Francesa fue para el mundo un fendmeno que
parecia insultar a toda sabiduria histérica y se desarrollaban diariamente a partir
de ella nuevos fenémenos acerca de los cuales se entendia menos que se preguntara
a la historia, escribié Woltmann en 1789. "7 La ruptura de la
continuidad pertenece a los topoi que se extendieron entonces, por lo
que la finalidad diddctica es incompatible con la Historie,”’® segiin concluia
Creuzer en 1803. La historia,
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Desde un unico curso del tiempo se produce una dindmica de di-
versos estratos temporales para el mismo tiempo.

Lo que el progreso conceptualizé, que —dicho brevemente—
chocan entre si lo viejo y lo nuevo, en lacienciay en el arte, entre pais
y pais, de estamento a estamento, de clase a clase, todo esto se habia
convertido desde la Revoluciéon Francesa en acontecimiento de la vida
cotidiana. Es cierto que las generaciones vivian en un espacio de
experiencia comun, pero se quebraba perspectivistamente seglin la ge-
neracion politica y la posicion social. Se sabia y se sabe desde en-
tonces que se vive en un tiempo de paso que distingue de forma
temporalmente distinta la diferencia entre experiencia y expectativa.

A esta circunstancia sociopolitica se le agregd algo mas desde
finales del siglo XVIII: el progreso técnico-industrial, que afectd a
todos a la vez, aunque de manera diferente. De los descubrimientos
cientificos y su aplicacion industrial nacié el axioma general de la
experiencia de que cabia esperar nuevos progresos sin poder calcu-
larlos de antemano. Sin embargo, el futuro no derivable de la expe-
riencia permitia la certeza de una expectativa de que los descubri-
mientos cientificos crearian un mundo nuevo. La ciencia y la técnica
han estabilizado el progreso como una diferencia temporal progresiva
entre experiencia y expectativa.

Finalmente, hay un indicador infalible de que esta diferencia sélo
se conserva modificandose continuamente: la aceleracion. Tanto el
progreso sociopolitico como el cientifico-técnico modifican los
ritmos y lapsos del mundo de la vida en virtud de la aceleracidn.
Adquieren todos juntos una cualidad genuinamente histérica, a
diferencia del tiempo natural. Bacon aln tuvo que vaticinar que los
descubrimientos se acelerarian: [taque longe plura et meliora, atque per
minora intervalla, a ratione et industria et directione et intentione hominum speranda
sunt.”® Leibniz ya pudo enriquecer esta proposicién con experiencias.
Finalmente, Adam Smith indicd que el progress of society nacia del
ahorrro de tiempo resultante de la divisién del trabajo en la
produccion intelectual y material y desde el invento de las méaquinas.
Ludwig Biichner, para quien el retroceso es sélo local y temporal, mientras el

progreso es permanente y general, ya no encontré asombroso en 1884 que hoy
en dia el progreso de un siglo equivalga al de un milenio en tiempos antiguos, pues
actualmente cada dia producia algo nuevo."”’

Aun cuando pertenece a la experiencia de los progresos ya pro-
ducidos en ciencia y técnica, que el progreso moral y politico se es-
tanque o avance con lentitud, también a este campo le afecta la afir-
macion de la aceleracién. El hecho de que el futuro no sélo modifica,
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sino también perfecciona a la sociedad cada vez mas rapidamente,
caracteriza el horizonte de expectativas que habia esbozado la Ilus-
tracidon tardia. Ya sea que la esperanza se escape a la experiencia
—asi utilizo Kant el topos, para asegurarse de la futura organizacion
mundial de la paz, porque es de esperar que los tiempos en los que suceden los
mismos progresos sean cada vez mds cortos—;*° ya sea porque el cambio de
organizacion social y politica a partir de 1789 parecia romper todas
las experiencias heredadas. En 1851 Lamartine escribia que desde
1790 habia vivido bajo ocho sistemas diferentes de gobierno y bajo
diez gobiernos. La rapidité du temps suplée d la distance, introduciéndose
continuamente sucesos nuevos entre el observador y el objeto. /I n'a
plus d'histoire contemporaine. Les jours d'hier semblent déja enfoncés bien loin
dans l'ombre du passé, ™ con lo que parafraseé una experiencia
compartida ampliamente en Alemania. O, por citar un testimonio
contemporaneo en Inglaterra: The world moves fasterand faster;, and the
difference will probably be con- siderably greater. The temper of each new
generation is a continual surprise.”” E1 abismo entre pasado y futuro no
s6lo se va haciendo mayor, sino que se ha de salvar continuamente
la diferencia entre experiencia y expectativa y, por cierto, de un
modo cada vez mas rapido para poder vivir y actuar.

Basta ya de ejemplos. Con el concepto historico de la aceleracién
se adquiere una categoria historica del conocimiento que es adecua-
da para revisar el progreso, que se ha de concebir s6lo como optimi-
zante (en inglés improvement, en francés perfectionnement).

De eso yano se va a hablar mas aqui. Nuestra tesis histérica dice
que la diferencia entre experiencia y expectativa aumenta cada vez
mas en la modernidad o, mas exactamente, que la modernidad sélo se
pudo concebir como tiempo nuevo desde que las expectativas
aplazadas se alejaron de todas las experiencias hechas
anteriormente. Como ya se mostro, esta diferencia ha sido
conceptualizada en la «historia en general» y su cualidad
especificamente moderna en el concepto de «progreso».
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Para examinar el rendimiento de nuestras dos categorias de
progreso, esbozaremos finalmente dos campos semdanticos que no
tienen que ver inmediatamente con el tiempo histérico, como ocurria
con «progreso» e «historia». Con ello se mostrard que la clasifica-
cion de los conceptos sociales y politicos seglin las categorias de
«expectativa» y «experiencia» ofrece, sin embargo, una clave para
mostrar el tiempo histoérico que se estda modificando. Las series de
ejemplos proceden de la topologia constitucional.

Mencionaremos en primer lugar el uso lingiiistico aleman que
tiende a formas de organizacién federales correspondientes a las si-
tuaciones necesarias de la vida humana y de toda politica. La esencia
de la unificacion, muy desarrollada entre los estamentos a finales de
la Edad Media, llevd con el transcurso del tiempo a la expresion
«federaciony [Bund], facil de retener en la memoria.*®’ Esta expresion
—mas alla de la terminologia latina— so6lo se encontré después de
que las féormulas de unificacién, siempre inseguras, hubieran ma-
durado un éxito temporalmente limitado pero repetible. Lo que en
principio sdélo se juraba verbalmente, a saber, los pactos
individuales en los que se asociaban mutuamente, se comprometian
o se mancomunaban durante determinados plazos, se conceptualizd
como federacion por un efecto retroactivo, a consecuencia de la
institucio- nalizacién que se consiguié. Un «pacto» individual tenia
aun el significado primario de un concepto de ejecucion presente,
mientras que «federacién» podia abarcar una situacidn
institucionalizada. Esto se muestra, por ejemplo, en el
desplazamiento del sujeto de la accién cuando se habla de «las
ciudades de la federacion» en lugar de «la federacidon de ciudades».
El auténtico sujeto de la accidn estd oculto en el genitivo. Mientras
que una «federacion de ciudades» aun resaltaba a los miembros
individuales, «las ciudades de la federacion» se organizaban en una
unidad de accion, a saber, la «federacion».

Asi, las multiples alianzas, los pactos, se consolidaron por un
efecto retroactivo en un singular colectivo. La «federacién»
recopilaba una experiencia ya reunida y conceptualizada bajo un
concepto unico. Se trata, pues, —dicho acentuadamente— de un
concepto clasificador de experiencias. Estd saturado de una realidad
pasada que, en el tren de las acciones politicas, podia ser conducida
al futuro y continuar escribiéndose.

Algo similar se puede mostrar en nunicni ,.i___ I.1
terminologia juridica y constitucional de linali s <1 <-lal <[« M. .h ¢
y comienzos de la Modernidad. Sin que eslr pei........... in [.i.in
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demasiado sistematicamente todos sus signil icad< >. y solm >a
ul<> asi tedéricamente, respecto a su clasificacion lenipoial * pin
I[* o I*
cir que se trataba rotundamente de conceptos de cxpn i..... a .|u.
alimentaban de un pasado presente.

Completamente distinta es la tensiontem poial < 1. 11 ¢«

m . .| a. de federacion que s6lo se acufiaron a finales del aiii n in
*i.i.hI. .1.racién de estados, estado federal y republica Ir»In al
<n..i,..l..dedor de 1800, las tres expresiones son en principio
.1 .1..> .. idi ciales, en las que la republica federal de .lolia . . . »>n
Wull -

seguramente se formo6 apoyandose en la répuhli<iin-/. -/ * *eeei H
tesquieu.”™ Las tres expresiones artificiales en al. ..Im.. i ....
solamente en la experiencia. Tendian a lleva i del....... i Jiiintl il
dades de organizacion federal, contenidas en . I .un .e ..« i« I.
.<un concepto que se pudiera utilizar en el futuro. S. Iin .1. .# M
KC |>

tos que no se podian derivar del todo de la con .uiii ....... Piiii.
pero que si extraian de ella determinados I ramo .1 ............ *MI41 m
poder realizarla en el futuro como experienna| > «ILL m iHIM

el Sacro Imperio Romano ya no podia seri........ “eI>MI1ii MM
y el Reichstag como imperio—indefinible- , al i.a,,, o,
var para el nuevo siglo las ventajas de las ioi nia .1. ... « « lili) I
derales de Estados medio soberanos: es di-i ai, m. »* « I « i MII I»
tado absoluto o revolucionario. Es seguro <[tn . ..n m i*mh«m a

experiencias del antiguo Reich se anticipd la lui.......... mil Im >1p
la federacion alemana, aun cuando su realidad . . . i-n.li mi» miii
Dentro de la organizacion del Reich se hit a-.... i *>»P. .. . Miluy»
a mas largo plazo, que ya se podian .......... mi.' « .., .. il.ilnln

des venideras. Precisamente porque elaboial.all**h|<ijniin
. h cisas y ocultas, los conceptos contenian un |»H. n. i il li
piiintiMliti que extendia un nuevo horizonte de expeclnllvi» \ >\
<> -t, «M IM trata de conceptos clasificadores de expei inm i . «in
11 Im Il conceptos creadores de experiencias.

Una tercera expresion acufiada nos lleva L.I IL......... N »t e
sion del futuro. Se trata de la expresion «ledi i a. ii,i.i.
formé Kant para trasladar a determinaci. ... i................. '"Mi ' ticos

lo que, hasta entonces, se esperaba como el reino de Dios en la tierra. En
rigor, el concepto se convierte en una anticipacién. Como ya se dijo,
Kant esperaba que llegase a ser realidad en el futuro una federacién
republicana de pueblos organizados por ellos mismos en intervalos de
tiempo cada vez mas cortos, esto es, con una aceleracidon creciente.
Desde luego anteriormente se habian proyectado ya planes de federacidon
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supraestatales, pero no un esquema de organizacion global cuya
realizacion fuese un dictado de la razén practica. La «federacion de
pueblos» era un puro concepto de expectativa al que no podia
corresponder ninguna experiencia anterior.

El indicador de temporalidad contenido en la tension, pretendi-
damente antropoldgica, entre experienciay expectativa proporciona una
norma para poder abarcar también el nacimiento de la modernidad en el
concepto de constitucidn. Al preguntar por sus extensiones temporales,
la acufiacién lingiiistica del concepto de constitucion da fe de una
separacion consciente entre el espacio de experiencia y el horizonte de
expectativa, convirtiéndose en tarea de la accion politica la
conciliacion de esa diferencia.

Esto se comprueba con mayor claridad en una segunda serie de
ejemplos. Los tres modos aristotélicos de gobierno —monarquia, aris-
tocracia, democracia— que en sus formas puras, mixtas o decadentes
aun eran suficientes para elaborar experiencias politicas, se trans-
forman alrededor de 1800 desde el punto de vista de la filosofia de la
historia. Los tres tipos de organizacion se fuerzan a una alternativa:
«despotismo o republica», conteniendo los conceptos alternativos un
indicador temporal. Alejandose del despotismo del pasado, el camino
histérico conduciria a la republica del futuro. El antiguo concepto
politico mas amplio de res publica, que podia abarcar hasta entonces todos
los modos de gobierno, adquiere asi un caracter restringido de
exclusividad, pero referido al futuro. Este cambio, descrito aqui con
brevedad, habia sido encauzado tedricamente desde hacia mucho
tiempo. El resultado se hace apreciable en tiempos de la Revolucién
Francesa. Un concepto utilizado historica o tedéricamente, en todo caso
saturado de experiencias, se convierte en un concepto de expectativa.
Este cambio perspectivista también se puede mostrar ejemplarmente en
Kant.” Para él, la «republica» era una determinacién de fines derivada
de la razon practica a la que el hombre aspiraba continuamente. Kant
utilizé la nueva expresion de «repu-

blicanismo» para indicar el camino que conduce a ella. El republi-
canismo indicaba el principio del movimiento histérico e impulsarlo
es un mandato de la accidén politica. Cualquiera que sea la consti-
tucién que esté hoy en vigor, de lo que se trata a la larga es de
sustituir la dominaciéon de hombres sobre hombres por la dominacion
de las leyes, esto es, realizar la republica.

El «republicanismo» fue, pues, un concepto de movimiento que,
en el espacio de la accién politica, efectuaba lo mismo que el
«progreso» prometia cumplir en la historia total. EIl antiguo
concepto «republica», que notificaba una situacion, se convirtié en
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telos y a la vez se temporaliz6 —con la ayuda del sufijo «ismo»—
convirtiéndose en un concepto de movimiento. Sirvid para anticipar
teéricamente el movimiento histérico en ciernes e influir
practicamente en ¢l. La diferencia temporal entre todas las formas de
gobierno hasta entonces conocidas y la futura constitucion que se
esperaba y anhelaba se puso bajo un concepto que influia en el
acontecer politico.

Con esto queda circunscrita la estructura temporal de un
concepto que vuelve a aparecer en numerosos conceptos siguientes
cuyos proyectos de futuro intentan desde entonces alcanzarse y
superarse. Al «republicanismo» le siguié el «democratismo», el
«liberalismo», el «socialismoy, el «comunismo», el «fascismo», por
citar tinicamente las expresiones especialmente eficaces. Durante su
acufiacion, todas las expresiones citadas tuvieron un contenido de
experiencia minimo o nulo y, en cualquier caso, no tenian aquel al
que se aspiraba al formar el concepto. En el curso de su realizacién
constitucional surgieron, naturalmente, numerosas experiencias
antiguas y elementos que ya estaban contenidos en los conceptos
aristotélicos de organizacion. Pero los conceptos de movimiento se
distinguen de la antigua topologia por su finalidad y su funcidn.
Mientras que el uso lingiiistico aristotélico, que habia puesto en
circulacién los tres tipos de organizacion, sus formas mezcladas y
decadentes, apuntaba a posibilidades finitas de autoorganizacidn
humana, de modo que se podian deducir histéoricamente uno del otro,
los conceptos de movimiento que se han citado iban a descubrir un
futuro nuevo. En vez de analizar una posibilidad finitamente
limitada de presuntas oportunidades de organizacion, tenian que
ayudar a crear nuevas situaciones de organizacion.

Visto desde la historia social se trata de expresiones que reaccio-
naron ante el desafio de una sociedad que cambiaba técnica e indus-
trialmente. Servian para ordenar bajo nuevos lemas a las masas cor
porativamente desmembradas; en ellos entraban a formar parle
intereses sociales, diagndsticos cientificos y politicos. Por eso
tienen siempre caracter de lema para la formacion de partidos. El
campo lingiiistico sociopolitico viene inducido desde entonces por
la tensidén abierta progresivamente entre experiencia y expectativa.

Sigue siendo comun a todos los conceptos de movimiento una
produccion compensatoria elaborada por ellos. Cuanto menor sea el
contenido de experiencia, tanto mayor serd la expectativa que se
deriva de él. Cuanto menor la experiencia, mayor la expectativa, es
una férmula para la estructura temporal de lo moderno al ser
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conceptuali- zada por el «progreso». Esto fue plausible mientras
todas las experiencias precedentes no fueron suficientes para
cimentar las expectativas que se pudieran derivar del proceso de un
mundo que se estaba transformando técnicamente. Ciertamente, si se
realizan los proyectos politicos correspondientes después de haber
sido originados por una revolucidén, entonces se desgastan las viejas
expectativas en las nuevas experiencias. Esto es valido para el
republicanismo, el democratismo y el liberalismo hasta donde la
historia permite emitir un juicio en la actualidad. Presumiblemente
seguirda siendo valido también para el socialismo y para el
comunismo, si se le declara establecido.

Asi, podria suceder que una determinacidon relacional antigua
volviera de nuevo por sus fueros: cuanto mayor sea la experiencia,
tanto mas cauta, pero también tanto mas abierta la expectativa. Mas
alla de cualquier énfasis, se habria alcanzado entonces el final de la
«modernidad» en el sentido del progreso optimizante.

La aplicacién histédrica de nuestras dos categorias metahistori-
cas nos proporcion6 una clave para reconocer el tiempo histdrico,
especialmente el nacimiento de lo que se ha Illamado modernidad
como algo diferenciado de tiempos anteriores. De este modo, ha que-
dado claro a la vez que nuestra suposicidon antropologica, esto es, la
asimetria entre experienciay expectativa, era un producto especifico
del conocimiento de aquella época de transformacidén brusca en la
que esa asimetria se interpreté6 como progreso. Por supuesto, nues-
tras categorias ofrecen algo mas que un modelo de explicacion de la
génesis de una historia progresiva que sélo fue conceptualizada
como «tiempo nuevoy.

Nos remiten igualmente a la parcialidad de interpretaciones pro-
gresivas. Pues es evidente que las experiencias s6lo se pueden reunir
porque —como experiencias— son repetibles. Asi pues, debe haber
también estructuras de la historia, formales y a largo plazo, que
permitan reunir repetidamente las experiencias. Pero entonces debe

poder salvarse también la diferencia entre »» __ i»y .., n
m»IVI»

hasta el punto de que se pueda concebir dt tm-1>!>; . nin * iiMMi
susceptible de ser ensefiada. La Historie s6lo |..... | S Mi tt"9

cambia continuamente y lo nuevo si esta cni. iml » . 1 ,>< < <<en
la que se ocultan las estructuras duradiial m.iie <+ tM
nen que buscar e investigar, si es que se prelcnd ...... IM M Ms #e*(

riencias historicas a la ciencia histdrica.
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En primer lugar vamos a clarificar la presencia inmediata y la alusidon

extracronoldégica que hemos descubierto en el cuadro de Alt- dorfer. Intentemos
contemplar el cuadro con los ojos de uno de sus contemporaneos. Para un cristiano la
victoria de Alejandro sobre los persas significaba el paso del segundo al tercer imperio
universal, al que seguiria el romano, como cuarto y ultimo imperio. En una lucha de ese
tipo participaban también fuerzas celestiales y cosmicas,
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