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giifsticos, aunque producido en otro orden de la realidad.

En todos los casos el parentesco forma un sistema com-
puesto de elementos (padre, madre, hijo...) que ocupan un
lugar y obtienen su significacion por las relaciones que esta-
blecen entre ellos, no por si mismos.

Lévi-Strauss toma de Jakobson la nocién de «rasgos dis-
tintivos» —pares de opuestos que implicaban diferencias sig-
nificativas entre sonidos— v la aplica a ciertas parejas en los
sistemas de parentesco —padre/hijo, hermano/hermana, ma-
rido/mujer, tio materno/hijo de la hermana— que fundan
tipos de relaciones presentes siempre en las sociedades hu-
manas: de filiacién, de consanguinidad y de alianza. El cuarto
par constituye, como veremos, la condicidon misma de la es-
tructura.

Entre las muchas posibilidades de relaciones complejas
que se dan en distintos pueblos —reglas de filiacion, heren-
cia, residencia, reglas de matrimonio que prescriben o prohi-
ben uniones, etc.— hay un pequefio niimero de reglas que se
encuentran con una frecuencia relevante en lugares muy di-
versos de la Tierra. La prohibicién del incesto es sin duda uni-
versal, pero hay otras, aparentemente arbitrarias, que se re-
piten en zonas distantes, por ejemplo el matrimonio con la
hija del hermano de la madre, aquella que Lévi-Strauss defi-
nia como estructural.

Las razones explicativas que ofrece Lévi-Strauss respecto
a la frecuencia de estas reglas provienen del lenguaje, son for-
mulas invariantes que pertenecen a su vez al universo simbo-
lico de la mente humana: intercambio, comunicacién y reci-
procidad. El matrimonio sirve para asegurar el intercambio
de mujeres entre grupos, las reglas econdmicas para comui-
car bienes y servicios y las normas lingtisticas, mensajes.

El matrimonio con la hija del hermano de la madre im-
plica la prescripcién de obtener alianza fuera de la familia
natural. La prohibicién del incesto seria la expresion radical
y negativa de todo ello: al renunciar a las mujeres de su gru-

po, los hombres se imponen la obligacion de intercambiar-
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las, estableciendo relaciones de alianza con otros grupos, fun-
damento del tejido social. -

] .mz la prohibicioén del incesto Lévi-Strauss observa, por
ultimo, que siendo una ley universal, pertenece al orden na-
tural pero funda sociedad, es la barrera que separa naturale-
za y cultura. Desde el momerto en que existe la prohibicion
se impone el intercambio, principio social. M4s tarde —en
E segunda edicion de 1967— Lévi-Strauss negard la oposi-
cioén naturaleza/cultura como real y le dard sélo valor de mé-
todo; para entonces su intencidn serd mas bien homogenei-
zar ambas. ,

. La constatacion de esta recurrencia permitiria admitir la
existencia de reglas de parentesco universales —igual que lo
eran los rasgos distintivos— y por ello afirmar que hay leyes
generales en el espiritu humano, aunque a nivel inconsciente.
El paralelismo con la lingiiistica vuelve a manifestarse.

Los elementos tedricos y principios metodolégicos que
aparecen en este texto y suponen la aplicacion de la lingtiisti-
ca estructural a la antropologia, van a ir madurando en los
siguientes afios a través de articulos sueltos, compilados en
1958 —Antropologia estructural— y 1973 —Antropologia es-
tructural, II—. Se trata del primer manifiesto te6rico propia-
mente estructuralista fuera del dmbito lingiiistico.

En Tristes tropicos Lévi-Strauss declaraba que «si logra-
se encontrar un lenguaje para fijar esas apariencias inesta-
bles y rebeldes a todo esfuerzo de descripcidn; si consiguiese
o.on::moﬁ a otros las fases y las articulaciones de un aconte-
cimiento Unico... hubiera alcanzado de golpe lo mds recén-
dito de mi profesién». Pensar y llegar a comunicar la expe-
riencia sensible —que sabe muy bien sustraida a todo
lenguaje—, buscar la manera de hacerse con el mundo, des-
os.@an las coincidencias entre el mundo sensible y W pensa-
miento con el fin de conocer, es la inquietud de Lévi-Strauss.
Cémo hablar de antropologia, encontrar un lenguaje con el
que poder describir los hechos culturales, hallar un método,
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ésta vuelve a ser la cuestidn esencial —como en Descartes,
como en Saussure.

En el estructuralismo linglifstico encuentra los elemen-
tos que le permiten pensar la realidad social. ‘hom“ momaBm-
nos que estudia la antropologia -—conductas, instituciones,
tradiciones— son signos, tienen sentido y poseen la facultad
de comunicar. Ambas cosas se deben a un fenémeno comun
a toda sociedad, la actitud propiamente humana de m&\.:n-
turar todo lo real. La estructura cumple asi la funcion sim-
bdlica inherente al lenguaje, la disposicion diferencial de sus
elementos permite comprender el mundo y comunicarlo a los
demds. o

Como dice Barthes a propdsito de la sociologia de Lévi-
Strauss, «cada sociedad clasifica los objetos a su manera y
esta manera constituye lo inteligible mismo que ella se da:
el andlisis socioldgico debe ser estructural no porque los ob-
jetos estén estructurados en si, sino porque las mo&mamawm no
cesan de estructurarlos», se trata de encontrar el sistema de
clasificacion que utiliza una sociedad. En este sentido, para
Lévi-Strauss las estructuras existen oEoEmwomEgﬁ —esto
es lo que le distancia de Kant— para poderse manifestar a
nivel metodologico. .

Sin embargo, la estructura no es observable empiricamen-
te, es solo un modelo de inteligibilidad de los m.msagmmom $O-
ciales, es la_forma en que los contenidos se articulan, sus re-
laciones y diferencias. Como dice Piaget, «la estructura ha
de ser reconstituida deductivamente y no puede ser constata-
da a titulo de dato». La estructura es la forma -—oculta,
invisible— en que se presentan los contenidos, incluso mas,
es aquella la que confiere a éstos su significado, ocurre en
el lenguaje y en lo social. .

La estructura no es ni una idea platdnica ni una realidad
empirica, es una «realidad invisible», conjunto de Hm.uam ge-
nerales derivadas del inconsciente estructural. Los sistemas
de parentesco, las instituciones y tradiciones, los mitos, son
elaborados en el plano inconsciente, la forma en que se ha-
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llan dispuestos estd oculta. El inconsciente, define Lévi-
Strauss, no es ya «el refugio inefable de particularidades in-
dividuales», sino el «6rgano de una funcién especifica que
se limita a imponer leyes estructurales a elementos inarticu-
lados que vienen de otra parte —y esto agota su realidad—:
pulsiones, emociones, representaciones, recuerdosy». Las le-
yes del inconsciente estructural pertenecen al espiritu huma-
no y son por ello generales. Constituyen la facultad humana
de imponer formas a un contenido ¥ su universalidad se co-
rresponde con la de los rasgos distintivos en fonologia.

La nocién de inconsciente estructural acaba con toda pre-
tension del sujeto individual —que es s6lo un elemento en
el seno de la estructura— y le permite definir el conocimien-
to como una «seleccion de los aspectos verdaderos, es decir,
los que coinciden con las propiedades de mi pensamiento. No
porque, como querian los neokantianos, éste ejerza una ver-
dadera compulsi6n sobre las cosas, sino mas bien porque €l
mismo es un objeto. Siendo de este mundo, participa de su
misma naturaleza». Esta especie de panteismo —como des-
precia Descombes por vago e indemostrable— es el que en
obras posteriores le servira para profundizar en una cuestién
de sumo interés para él: el parentesco entre los objetos natu-
rales y el espiritu, uno de tales objetos.

Serd el tema principal de los dos textos aparecidos en 1962:
El totemismo hoy y El pensamiento salvaje. En ellos Lévi-
Strauss se propone descubrir los trazos comunes a todo pen-
samiento, moderno o primitivo, y ello se muestra en la «exi-
gencia de orden» y la «actividad clasificadora», reglas gene-
rales del pensar.

Dado que todo pensamiento responde a una 16gica simi-
lar y sus variantes son sélo formas distintas de hacer inteligi-
ble el mundo, la magia y la ciencia, el pensamiento® mitico
y el positivo, no deben oponerse, sino colocarse en paralelo
como dos modos de conocimiento. Los mitos y ritos que cons-
tituyen al pensamiento salvaje se hallan mas ligados a lo sen-
sible, son «ciencia de lo concreto», «organizacidn y explota-

49




«La actividad inconsciente del mﬂﬁdg consiste en
imponer formas a un contenido, v si estas formas mom
fundamentalmente las meBmm.ﬁﬂw Smom._nm mm%
mEm. antiguos y modernos, w:B;Zo.m y civiliza ﬁom
—como lo muestra de manera tan djzmim el estu-
dio de la funcién simbdlica, tal como ésta se mxvﬂmmwm
en el lenguaje—, es necesario y suficiente Eom.st.Hﬁ a
estructura inconsciente que subyace en nm@w H.zmc M-
cién o cada costumbre para ogwsﬁ. un .ﬁw‘::u%:wh wM
interpretacién vélida para otras Emﬁzeomom:% 0 Jo
- costumbres, a condicion, naturalmente, de llevar

bastante adelante el analisis.»

LEvi-Strauss, C.: Antropologia estructural.

cion especulativa del mundo sensible en términos de sensi-
ble», mientras el saber moderno, positivo, se aleja, renuncia
a la espontaneidad y apunta hacia objetivos mas rentables.

El pensamiento salvaje termina con una critica doble, ha-
cia la historia y la dialéctica, que fue en su momento fuente
de una polémica memorable con Jean Paul Sartre. En ella se
puso de manifiesto el abismo que se habia abierto entre el
pensamiento dialéctico y el estructuralismo naciente.

La filosofia dialéctica sigue manteniendo la logica de la
identidad y no puede representarse /o otro sin reducirlo a lo
mismo, define Descombes. Por esta via la identidad del suje-
to permanece también, tanto en el existencialismo de Sartre
como en la fenomenologia de Merleau-Ponty; 1a idea de su-
jeto disuelto en la estructura desencadend la polémica sobre
el humanismo; por ello mismo, el concepto de «historia» en-
tra también en crisis.

Sin embargo, fue un error de Sartre denunciar que Lévi-
Strauss rechaza la historia, pues lo que verdaderamente des-
defia es la hegemonia occidental de nuestra historia, c6mo
se justifica y explica, cémo se cree con autoridad cientifica
y racional para destruir otras formas de vida, otras culturas,
«reducir las tribus a un pufiado de miserables desarraigados».
La etnologia permite a Lévi-Strauss imaginar el estado para-
disfaco inicial, unidad del mundo natural y humano, antes
de que la barrera infranqueable de la historia separara «mi
sociedad y las otras sociedades, la naturaleza y la cultura, lo
sensible y lo racional, la humanidad y la vida». Superar esta
escisién que le desgarra parece ser la voluntad que recorre su
obra.

En los diez afios siguientes se introduce en la inmensa ta-
rea de relatar, explorar y analizar casi un millar de mgitos de
toda América, que publicé en cuatro voliimenes con el titulo
de Mitoldgicas (1964-1972). Lévi-Strauss vuelve aqui a poner
en préctica el método estructural de anglisis aplicado a un
extenso inventario de mitos. En él aparecen las distintas ver-
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«Nuestra ciencia no estarfa en aptitud de Bomﬁﬂ
esta guardia vigilante —y no H&am. mo&mo oownwg
siquiera su necesidad y su waoﬂmstwl sino hubiera
habido hombres que, en regiones &Qmamm. del mun-
do, resistieron obstinadamente a la historia, perma-
neciendo como una prueba viviente de aquello que

queremos salvar.»

Livi- STrRAUSS, C.: Antropologia estructural.

siones de un mismo mito producidas a lo largo del tiempo
(diacronia) y las partes en que puede ser descompuesto asi
como las variaciones con que se presenta (sincronia), siem-
pre en relacién a otros mitos dentro de un mismo grupo e
interpretados, finalmente, a la luz de otros grupos.

El principio estructuralista de que un elemento sélo ad-
quiere significado en relacién a los demds, vuelve a ser el cen-
tro del analisis, de manera que la interpretacién no debe diri-
girse nunca hacia mitos aislados, sino en relacién a sus
versiones, a otros mitos, a otros grupos, para observar cémo
«los mitos se piensan entre ellos».

En el orden discursivo del mito —dice Lévi-Strauss— cual-
quier acontecimiento puede suceder y, sin embargo, los mis-
mos mitos, aparentemente arbitrarios, se repiten con los mis-
mos detalles en regiones muy diversas. Ocurria lo mismo con
las relaciones de parentesco. Lo que se repite es la estructura
formal, el sistema de relaciones y diferencias. Intentar des-
cubrir el significado de los mitos en ellos mismos seria una
vana tarea.

Lévi-Strauss muestra la necesidad de revelar la estructura
profunda a la que responden todas las variantes 16gicas. Ello
permite conocer la realidad etnografica de los grupos socia-
les, pero mas atin, apuntar de nuevo hacia el inconsciente es-
tructural que constituye al espiritu humano, la articulacién
del pensamiento capaz de producir los mitos, la «funcién sim-
bolica» propiamente humana que se manifiesta en las repre-
sentaciones y en el lenguaje.

A lo largo de toda su obra Lévi-Strauss ha insistido en
el trabajo en comun de lingiiistas y antropologos, de cuyos
descubrimientos se beneficiard «una ciencia a la vez muy an-
tigua y muy nueva... que nos revelard un dia los resortes se-
cretos que mueven a este huesped, presente en nuestros deba-
tes sin haber sido invitado: el espiritu humanoy.

La labor del antropologo resulta, en tltimo término, de-
sapacible, su situacién le impide hacerse con'un lugar seguro
en el que poderse instalar. Observa y es al mismo tiempo ob-
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servado; piensa en la misma medida que habita en el pensa-
miento, adquiere un extrafiamiento critico por el que «nunca
mdas, en ninguna parte, volvera a sentirse Qw m.c omm‘mw.

S6lo le resta «elaborar un lenguaje, cuyo Unico merito se-
ria la coherencia, como en todo lenguaje», y omwm es tarea co-
min del estructuralismo, hacer de su saber un tipo de discur-
so, trabajar un lenguaje- con el que poder hablar de...
antropologia.

Narratologia y critica literaria: Greimas, Todorov, Bremond,
Genette, Barthes

El famoso estudio de Propp sobre la mm.:zoﬁznm mm .E.m
cuentos populares tuvo una enorme influencia en el mbm_;a
de los mitos que llevo a cabo Lévi-Strauss, bajo wm. idea de
que «el mito es un lenguaje». Fue en 1960 cuando Lévi-Strauss
resefi6 la traduccién inglesa del libro de Propp, valorando la
importancia otorgada por éste al Emwﬁ. que ocupa la Acnc.w-
cién» en el curso de la narracion y la prioridad de ._m ammm:@,
cién sistematica sobre el estudio del origen. Al mismo tiem-
po, el objeto que ambos se habian propuesto era similar, los
cuentos y los mitos pertenecen a un campo comun €n las ma-
nifestaciones de la cultura. Estas iniciativas van a poner en
marcha en los primeros afios sesenta una serie de trabajos pun-
tuales que crearan toda una forma nueva de ooE‘@Rzamﬂ los
estudios literarios y se denominard «narratologia».

La Semdntica estructural de Greimas en Gmm amcm mu-
cho a los estudios de Propp y la mitologia de Hoﬁ‘mqmﬁ.mmw
Todorov en su Gramdtica del Decamerdn de 1969, Roovﬁm
los analisis sobre narrativa de Propp y Greimas; AA.E mensaje
narrativo» (1964), «La l6gica de los posibles narrativos» Q.mm@
y Ldgica del relato (1973) de Bremond ooEEQm wmﬂom prime-
ros intentos por llegar a configurar una xmmmemom de la na-
rrativa». La aportacion de Genette desde sus primeros escri-
tos —Figuras I (1966), II (1969) y 111 (1972)— y la de Roland
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Barthes, sobrepasan el interés propiamente estructuralista in-
troduciéndose en la nocién de texto.

La idea central de esta nueva tarea que lamamos «narra-
tologia», reside en el paralelismo planteado por Propp entie
la estructura de la narracion y la frase. La férmula sujeto y
predicado puede trasladarse a la estructura del cuento: los per-
sonajes (sujeto) y los acontecimientos (predicado). La narra-
cion responde a esta «sintaxis», de la cual enuncié treinta y
una «funciones», esto es, tipos de acciones que realiza un per-
sonaje independientemente de los motivos y detalles que las
envuelven.

Greimas hace extensivo este modelo de analisis a todo el
4mbito narrativo, aplica los principios lingiifsticos al lengua-
je literario y trata de componer una gramdtica universal de
la narrativa. -

Tratard de mostrar, en primer lugar, porqué los caracte-
res semdnticos de los términos pueden adquirir significados
diferentes en otros contextos, al decir, por ejemplo, «ese hom-
bre es un leén». En un segundo y mas amplio andlisis, Greéi-
mas establece una relacién homdloga entre la estructura de
Ia oracion y el desarrollo del texto. Para ello se sirve de tres
pares de opuestos —sujeto/objeto, remitente/destinatario, co-
laborador/oponente-~ que supuestamente son comunes a
cualquier trama narrativa: en la historia de un deseo, por
ejemplo, estdn presentes un sujeto y un objeto, cierta ayuda
exterior o algiin impedimento, asi como una circulacién co-
municativa entre un emisor y un receptor.

Tal disposicién —que pretende fundamentar el «univer-
so» de la narrativa— es segiin Bremond excesivamente res-
trictiva y no permite al narrador escoger otras posibilidades.
El devenir narrativo se detiene en la reciprocidad de los opues-
tos, mientras Bremond entiende que el flujo de la narracion
abre hacia variantes futuras.

Bremond quiere desarrollar una «l6gica de la intriga» que
pueda determinar qué elementos son combinables, cudles son
excluyentes y cudles consecuentes —el hecho, por ejemplo,
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de que una batalla implique una victoria. Segun wRBMHMW
«la estructura de la narrativa descansa no en una secue i
de acciones, sino en una constelacion de roles», €l Aﬁmnmo
£ X i
que juega una accién, una secuencia, un rmo.ro oacs moﬁwo-
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ria semejante hace 1mp . . iy
j ir, el inventario de papeles— ¥
ue presupone —¢l am<m=wﬁ r I o°
MQBME finalmente el cardcter necesariamente incompleto
su plantéamiento. . g o
mﬂoaog,\ vuelve a hacer hincapic en _m. Eonomﬁoz oMHMM
unidad narrativa minima que puede describir Awmmmammw m%wo
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sonas) o «predicados» (a ; proposiee:
i ig, capaz de mostrar u .
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Por ultimo, la sucesién, alternancia o superposicion
i 1 texto. .
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i su «si
Todorov quiere llegar con su «sintz -
formular una verdadera teoria cientifica, de la que se ap
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tan tanto Genette como €l caso @mosrmm am Barthes, mﬂwwwwn‘
abriran un camino diferente que culminara en el poste
turalismo. . . N

La orientacién de Genette comienza a varar el @MMMMS
ma de la narratologia. Desde sus primeros escritos a

enti-
que «un libro es una reserva de formas que esperan su s

ifici ati ue requiere i
ular, artificial y problematico» q on.
mm teoria y critica de Genette se propone amms&m.ﬁ el mmwmw °
sedimentado bajo los signos de la obray profundizar en
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mo lenguaje que los simples usuarios .am la _wmmsww %%MM no
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10 i Es laidea que sostendra
de una constelacion de sentidos. :
bién en Palimpsestos (1982), al mostrar las relaciones que un

de que el escritor utiliza el mis-
no
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discurso literario mantiene con los que le han precedido y los
que le siguen. Todo texto es un «intertexto», adquiere senti-
do y se desarrolla en el plano de conexiones que establece con
todos los demas —en el fondo de esta idea, sigue todavia pre-
sente el principio béasico de la lingiifstica estructural.

Mas concretamente, Genette hace un analisis del fun-
cionamiento de la narracién segun tres oposicionés bésicas:
«diégesis» y «mimesis», «narracién y descripciény, «narra- -
cién y discurso». Estos pares de opuestos responden a la
distincién que tradicionalmente operaba en el relato: entre
la simple narracién y el hablar por boca de otre, entre el
relato de acciones o la descripcién de objetos y entre la pura
narracion objetiva o el conocimiento del sujeto que habla.
En los tres casos la oposicién se derrumba, pues mgcom tér-
minos son intercambiables y no existen entre ellos limites
claros. ,

Como sefiala Selden, el «establecimiento y disolucion de
oposiciones» de Genette «abre la puerta a la filosofia ‘‘de-
constructivista’” de Jacques Derridax». En general la compren-
sién del texto que ofrece Genette sobrepasa las irquietudes
mds bien cientificistas del estructuralismo literario y se abre
camino —junto a Barthes— hacia nuevas formas de critica
literaria que denominaremos postestructuralistas:

Observemos la evolucién en los planteamientos, las fun-
ciones que enuncié Propp —acciones que gjecuta un
personaje—, se reducen a una distribucién binaria (estructu-
ral) en Greimas que, al igual que Todorov, crea homologia
entre los elementos de la oracién y los del texto. La trama
inacabada de Bremond responde a una forma distinta de ob-
servar el desarrollo narrativo, decantandose por un cierto tipo
de «diseminacion» textual. Genette v Barthes ofrecen una ver-
sién desplazada que atiende a la idea de texto como «hojal-
dre» de sentidos, articulacion de la persona (yo/tu, él) el tiem-
po y la voz en el proceso de la escritura —no exclusivamente
narrativa— y otorga una importancia creciente al lector. Las
diferencias que se establecen en esta pequefia historia mar-
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«Se sabe que el Septenium medieval, en la clasifi-
cacién grandiosa del universo que instituia, imponia
al aprendiz dos grandes lugares de meonoﬁb.“ por
una parte, los secretos de la naturaleza Aga&xgmiv,
por otra parte, los secretos de la palabra Q:.&ES..
grammatica, rhetorica, dialectica); esta oposicion s€
perdi6 desde el final de la Edad Media rmmﬁm,namm-
tros dias, no siendo el lenguaje considerado mas que
como un instrumento al servicio de la razén o del co-
razén. Sin embargo, hoy, algo revive de la antigua opo-
sicidén: a la exploracién del cosmos corresponde .ao
nuevo la exploracion del lenguaje, guiada por la lin-
giiistica, el psicoandlisis y la literatura.»

BarTHES, R.: Bl murmullo de la lengua.

can lo esencial entre la narratologia estructural y el andlisis
textual postestructuralista. ‘

El caso singular de Barthes es verdaderamente un puente
de paso, desde un estructuralismo maés bien tosco y enrevesa-
do, hacia una teoria del texto que se deja llevar placidamente
por su propia practica.

En Mitologias (1957), Elementos de semiologia (1964) y
Sistema de la moda (1967), Barthes adopta el método estruc-
turalista de andlisis que aplica a los hechos sociales, bajo la
consideracion de que ahi donde hay sentido hay sistema v,
por tanto, es posible establecer «modelos» de inteligibilidad.
Barthes se propone mostrar que todo lo humano es un signo
y por tanto poseedor de un sentido consubstancial otorgado
por el lenguaje; en este punto el andlisis barthesiano es una
semiologia —ocupada en descifrar los signos sociales— que
debe formar parte de la lingiifstica, pues tales signos lo son
en virtud del lenguaje, en tanto que son hablados. Barthes
introduce aqui su primera novedad al invertir la formula de
Saussure, para quien los signos lingiiisticos eran sélo una parte
de la ciencia general de los signos llamada semiologia.

El anadlisis de Barthes incluye una segunda novedad, que
convierte su teoria en critica: objetos y acciones sociales se
hallan impregnados de la articulacion del lenguaje y cargan
con todo su sentido, pero dado que nuestra sociedad toma
el lenguaje con la mayor «naturalidad» como mero instru-
mento para hablar de otras cosas —objetos sociales— éstas
adquieren también la apariencia de «naturales», ¢ inmedia-
tamente se produce la «corrupcién del mensaje», que siendo
ideol6gico parece natural. .

Este es propiamente el objeto de sus Mitologias: el mit6-
logo descubre que lo que es leido y consumido como mero
sistema de hechos es en realidad un sistema de valores, entre
el objeto que se presenta y el sistema de significacion en' que
se funda hay una prudente distancia que hace olvidar la his-
toria sobre la que reposa y bajo esta ocultacion el objeto ad-
quiere la apariencia de natural. ‘
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Entre las décadas cincuenta y sesenta la actividad de Bart-
hes se centra en el analisis semiolégico, esto es, de los siste-
mas segundos —connotados— sostenidos sobre el sistema pri-
mero que es la lengua. El teatro, la fotografia y el cine
burgueses son sistemas connotados, cuyo objetivo es ocultar
la representacion y hacer aparecer los signos como natura-
les; el anuncio publicitario, el hombre-jet o la gran familia
de los hombres son otros tantos «mitosy contemporaneos.

El «vestido escrito» sera objeto de estudio en Sistema de la
moda. El analisis de Barthes quiere desvelar lo que esta oculto
bajo efectos sociales de superficie, préctica comun a todo el
pensamiento estructuralista.

La lectura de Saussure, el contacto con Greimas —quien
le di6 a conocer a Jakobson—, el conocimiento del esquema
de connotacién elaborado por Hjelmsley, la lectura de Propp
bajo recomendacion de Lévi-Strauss y una apasionada incli-
pacién hacia la lingiistica de Benveniste, estan en el fondo
de la original semiologia de Barthes.

También en estos afios Barthes comienza a aplicar el and-
lisis estructural a la literatura, por ejemplo en Sobre Racine
(1960), reduciendo la tragedia raciniana a un sistema de uni-
dades (figuras) y funciones, que tienen lugar sobre un fondo:
la historia, la narracién. Barthes establece diversos elemen-
tos de la obra raciniana ——objetos, situaciones, sentimientos,
pulsiones— como «modelos» que apuntan hacia el resto de
las tragedias y permiten saltar de una obra a otra. Se trata
de un juego de figuras relacionales como en la antropologia
estructural de Lévi-Strauss.

La «nueva critica» aplicada al analisis de uno de los re-
presentantes del «genio nacional francés», obtuvo el rechazo
de la critica académica en la obra de Raymond Picard, ;Nueva
critica o nueva impostura? (1965). La respuesta de Barthes
en Critica y verdad (1966) explica los principios tedricos de
la «nouvelle critique»: la naturaleza simbdlica del lenguaje
preside la ciencia general de la literatura, el sujeto es un va-
cio o ausencia en torno al cual se despliega el sentido, la cri-
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tica es convertida en escritura y el lector adquiere un papel
relevante.

En este mismo afio escribié «Introduccion al andlisis es-
Q.SQS& de los relatos» donde, siguiendo la direccién empren-
&aw por la narratologia, Barthes ofrece su propia versién y
Q.Hmsamco tres niveles horizontales en la obra narrativa: fun-
ciones, acciones, narracién. Todo en el relato, por insignifi-
cante que parezca, posee una funcion, «lo que quiere decir»
un enunciado. Las unidades de este primer nivel van adqui-
E.mzao poco a poco sentido en el segundo nivel: el de las ac-
ciones. Constituyen las grandes articulaciones de la praxis (de-
sear, ooacanmn preguntar/responder) reunidos en el
personaje que actda en cada secuencia.

Los personajes encuentran su sentido, se hacen inteligi-
bles, en el tercer nivel: la narracién. Es en su desarrollo don-
de se hace patente el lugar natural de intercambio entre el do-
nante del relato y el destinatario —la instancia personal
(yo/tl) o impersonal (él) de la accién—, que son siempre «se-
res de papel» y no deben confundirse con personas reales. Fl
nivel de la narracion tiene un papel ambiguo; se abre hacia
o.~ mundo en el que el relato es consumido, pero al mismo
s.ﬂ:vo cierra el relato sobre si mismo, porque la significa-
Q.@: no esta fuera, ni detrds, ni en su fondo, sino en su pro-
pio desarrollo. Un andlisis similar llevara a cabo en «Andli-
sis estructural del relato. A propdsito de las Actas 10-11»
(1969).

A partir de la investigacién de los niveles de sentido que
constituyen la estructura del relato, Barthes dara un paso mas
en su analisis al convertirlo en Texto: tejido que hila las fun-
ciones, las acciones y la narracion. En el maravilloso texto
S/Z (1970) y en articulos posteriores —«La lucha con el 4n-
gel: analisis textual de Génesis 32.23-33» (1972), «Analisis tex-
tual de un cuento de Edgar Poe» (1973)—, Barthes avanza
hacia el «andlisis textual», donde se pone de manifiesto, no
ya la estructura, sino el «volumen» del lenguaje, suespesor,
el plural de sentidos que son el constitutivo tanto de la es-

61




tructura como de su envoltura. «El analisis textual intenta de-
cir, no de dénde viene el texto (critica historica), ni tampoco
cémo se hace (analisis estructural) sino como se deshace, ex-
plota, disemina: por qué caminos codificados se va».

En el andlisis textual la semiologia literaria de Barthes en-
cuentra su verdadero lugar, alli donde es posible observar los
relieves del lenguaje, su densidad y espesor, su sentido, la ma-
nera en que la forma se dirige hacia el contenido.

La primera operacion consiste en descomponer el texto
en lexias, unidades producidas por una lectura pensativa que
detiene el flujo del lenguaje en el momento en que el lector
se hace con alguna significacién. El analista procede a levan-
tar el «hojaldre» de sentidos superpuestos en el texto, prove-
nientes de toda la historia, de las alianzas establecidas entre
las palabras, que responden a cddigos.

Los codigos representan una acumulacién particular de
conocimientos culturales, de todo lo ya-escrito y ya-leido, que
permiten al lector descifrar los sentidos del texto e identifi-
car lo que lee con un saber general que pertenece a toda la
historia de la humanidad.

Barthes rompe explicitamente con la idea estructuralista
que pretendia ver todas las narraciones del mundo en una mis-
ma estructura. Cada texto tiene, para Barthes, un modo di-
ferente de hacerse con lo «ya-escrito», el texto es eminente-
mente plural.

El andlisis y critica que Barthes realiza se enmarca en su
concepcidén de la escritura. En los ultimos afios sesenta, cuan-
do comienza a desatarse de un estructuralismo que él mismo
habia construido angosto y complicado, vuelve a tomar el hilo
prendido en su primer libro —EI grado cero de la escritura—,
que data de 1953. En él planteaba toda una problemadtica de
la escritura que va a ocupar ahora un lugar central, en arti-
culos como «Escribir, zverbo intransitivo?» (1966), «La muerte
del autor» (1968), «El murmullo de la lengua» (1975) que di6
titulo a la edicién postuma de estos articulos entre otros. Tam-
bién en 1975 vieron la luz dos textos bésicos EI placer
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del texto y Roland Barthes, en los que la escritura y la lectu-
ra cobran nuevo sentido en torno a la nocién de texto y and-
lisis textual. Bn los Gltimos cinco afios de su vida Barthes pro-
fundiza en esta tarea que le define —escribir— y este objeto
que ha hecho suyo —el texto.

En estos articulos Barthes define las relaciones entre €l
escritor y el lenguaje en el seno de la escritura, esto es, como
dice en «Por qué me gusta Benveniste» (1974): «el acto, siem-
pre renovado, por el cual el locutor toma posesion del len-
guaje». La escritura se inicia en el momento en que el escri-
tor, s6lo ante la inmensidad de la lengua y presionado por
la angustia de su propia decisién —escribir—, se prende a un
punto determinado del lenguaje y lo desarrolla. Su unico fin
es esta accién: colocarse en el cruce de los lenguajes y refle-
xionar sobre ellos.

Barthes plantea en este punto toda una teoria del sujeto;
ausente y disuelto en el lenguaje, disperso y «sujeto» a la es-
tructura —siguiendo la direccién emprendida por Leévi-
Strauss—, es posible reencontrarlo en el presente de la enun-
ciacion, esto es, en el acto de escribir, mostrdndose a si mis-
mo en la escritura, no como aquel que escribe algo, sino aquel
que «desea escribir», que pone todo su esfuerzo y trabajo en
la escritura. El escritor deja de ser un mero vehiculo de pa-
labras para mostrar su deseo y su decision. Lo podemos per-
cibir en estas palabras de su Roland Barthes: «s6lo soy el
contemporaneo imaginario de mi propio presente: contem-
poréaneo de sus lenguajes... pero no de su historia». Al es-
cribir «sobre» si mismo no puede explicar su biografia
—«historian—, sino tomar posesion del lenguaje y escribir.

En esta concepcidn de la escritura el lector cobra un pa-
pel esencial, tiene la posibilidad de re-crear el texto, afadirle
los lenguajes de que es portador. El cardcter polisémico del
texto le permite extraer multiples sentidos, en funcion de los
«niveles culturales», «reservas de lectura» o «numero de sa-
beres» de que dispone. Si en la lectura comienza la obsesion
del subrayado, las anotaciones al margen, el entresacado de
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citas, la inscripcion de ideas, frases, en pequefias fichas, or-
denadas, mecanizadas, después poco a poco desarrolladas
entonces la lectura comienza a producir otra vez. ’

El problema se desplaza lentamente hacia la critica, cuya
tarea es generar una escritura suplementaria —no un resulta-
do o una verdad— de la que el texto anterior es s6lo un «pre-
textox. El critico se ve condenado a la autenticidad, su pala-
bra es ,.\m«oﬁﬁz como verdad referencial no por su decisién
am. escribir y, sin embargo, la critica no es otra cosa que es-
critura,

Escritor, lector y critico convergen en el espacio textual
red de voces y lenguajes, procesos de escritura mocEEmmom
Emmmmoy capa sobre capa, a lo largo de la historia. El Sﬁm
estd constituido por una pluralidad de lenguajes presentes en
cada WmmBoEo. Barthes hace suya la nocion de «intertextoy»
de deﬁém y la de «escritura de una escritura» de Derrida,
definiendo el texto como presencia de sentidos que remiten
entre si.

mmmgmm marca con su propio desplazamiento —desde la
semiologia y el andlisis estructural hasta la nocién de texto—
el panorama de la critica estructuralista y postestructuralis-
ta. Los intentos cientificistas por elaborar una gramatica uni-
s.%mm: de la narrativa responden a la voluntad de sistema pro-
pia del estructuralismo, que derivé afios mas tarde hacia la
pluralidad textual.

En sus dos tltimos libros —Fragmentos de un discurso
amoroso (1977) y La cdmara hicida (1980)— Barthes pone de
GmEmmmS no solamente el papel del escritor y la escritura,
SINO que se muestra a si mismo como escritor, trabajando el
lenguaje, violentando su forma coactiva, transgrediendo sus
reglas, luchando por salir de la red de palabras gastadas y
azmo.mmm. para poder mostrar —sin decirlo— el umbral de sy
propia existencia: «aquel que quiere escribins.

En La cdmara hicida, que vi6 la luz dos meses antes de
su muerte, .oozamcm reencontrar al sujeto en el acto presente
de la enunciacién. Un sujeto ligero y disperso, carente de iden-
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tidad en sentido filoséfico, pero existente al ser constituido
a cada momento. Lo consigue en una reflexién estremecedo-
ra acerca de la fotografia, unica instancia capaz de presentar
lo real en si, la prueba referencial auténtica, pero donde se
hace también patente el vértigo del tiempo destruido. Bart-
hes manifiesta un sentimiento escalofriante de la muerte en
este texto dedicado a una foto de su madre, que habfa perdi-
do hacia poco.

Un pufiado de fotografias muestran al sujeto disperso, di-
vidido, ligero, cambiante, esta es también la experiencia de
la escritura: «el sujeto se siente devenir objeto», es una espe-
cie de «micro-experiencia de la muerte» (Barthes). Amaba la
vida y sin embargo su dltimo texto, como una premonicién,
una «aceleracion autobiografica» —escribié Derrida—, tra-
ta de la muerte.

La escritura de Barthes es el despliegue de un doble reco-
nocimiento: primero el de la naturaleza del lenguaje que im-
pide todo acceso al mundo real, segundo la lenta y a veces
desgarradora conquista de un sujeto y una verdad produci-
dos por la escritura.

La estructura del inconsciente; Lacan

El problema planteado por este «hablar» que nos hace hu-
manos, que nos constituye y jamds se detiene, vuelve a ser
el tema central del andlisis lacaniano. Ha quedado claro que
la lengua es un c6digo —una estructura de significantes, pre-
fiere Lacan— anterior al mensaje y al sujeto que habla, de
manera que solo ella habla cada vez que el sujeto quiere de-
cir algo. ,

Este «quiere» resume la propuesta tedrica de Lacan: el de-
seo. El ser humano desea en tanto que es el sujeto del siste-
ma significante, es decir: estd sujeto a/ significante. La con-
dicion de «seres parlantes» convierte a los humanos en
«sujetos» del significante que, presas del deseo, buscan con

ansiedad un signific i i i i i
e g ado Imposible, sy propia existencia
Este .::ao que sostiene el discurso psicoanalista de La-
ow% ooHE.m:Nm a Em.imm;m en su primer y decisivo trabajo:
« mmﬂm@o m& mmb&nx_ que presentd en el XVI Congreso psi-
coanalitico internacional de Marienbad en 1936

H.Lmomn :mEm estudiado en Parfis —sy ciudad natal—

. s

Em&oﬂzm Y psiquiatria; también en esta ciudad ley$ su te-

MObmanm. ¥ constituyen verdaderas obras de arte. En 1934
Huwwmw eniro a formar parte de Ia Sociedad Psicoanalitica de
O‘ow .AAE estadio del espejo» Lacan se introduce en el psi-
oomzm.:ma. Siguiendo a Freud sostiene como punto de mwﬁ.
Qm la ﬁgnmmm entre individuo y mundo exterior que woam””
via est4 presente en el nifio antes de Ja etapa «edipial». El
yo bermanece integrado (integro) con los objetos del Eca.mo
€0 un intercambio sin escision, que es en realidad Emnmmnmu
cion con el cuerpo de la madre, A esta forma de ser del j
fante la llama Lacan «imaginaria. E,
. A la edad de seis u ocho meses comienza la «etapa espe-
jo», en H\m que el nifio observa sy imagen como algo ac%mm
¥ 1o es €l mismo, forma parte de €l pero al mismo tiempo
se le presenta como un extrafio -—otro—, Sin embargo se EM,
duce un proceso de identificacion narcisista, pues la imagen
H. muestra una bella unidad que no es capaz de ver en su pro-
pic o.:aavn..»» lo largo de 1a vida el individuo intenta realiza
una identificacién narcisista similar con muiltiples objetos d
va oosmﬂmcwozmo U €go unitario en relacién a ellos. ¢
El nifio conserva todavia su identidad e integracién con
el mundo en virtud de la relacién dual con la madre, pues
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ua de objetos

entre ambos se produce una coincidencia mut
de deseo.

A partir de lo que Freud llamé «etapa edipial», el nifio
comienza el acceso al orden «simbélico». La relacion dual
con la madre se ve quebrada por la entrada en escena de un
tercer elemento: el padre. El padre representa la Ley, esto es
la prohibicion ¥, en primer término, la del incesto. Este nue-
vo orden de relaciones implica dos cosas: con la aparicion
del padre debe empezar a recONOCET la existencia de una red

social mas amplia de la cual forma s6lo una parte y ocupa

un lugar, al mismo tiempo que la relacién libidinal con la ma-

dre se ve trastocada y comienza la represién del deseo en el
inconsciente. «En el nombre del padre es donde tenemos que
reconocer el sostén de la funcion simbdlica que, desde el al-
bor de los tiempos histéricos, identifica su persona con la fi-
gura.de la ley», dira en 1953. Con el acceso a lo simbolico
el nifio deja de identificarse con el falo —y estar sujeto a la
madre—, para identificarse con el padre —que es quien po-
see el falo—. Se trata, evidentemente, de una visidn unilate-
ral, incapaz de ofrecer una respuesta para el sexo femenino.
Esta trayectoria que describe Lacan del orden imaginario
al simbélico forma parte de la herencia freudiana. Lacan in-
troduce, a partir de sus primeros contactos con la lingiifstica
estructural —Saussure ¥ Jakobson— v la antropologia de
Lévi-Strauss, una serie de conceptos y principios lingiiisticos
que aplicard al estudio del inconsciente. Hacia mediados de
los cincuenta, en textos tan decisivos como «Funcion y cam-
po de la palabra y del lenguaje psicoanalitico» (1953), «lLa
instancia de la letra en el insconsciente 0 la razon desde Freud»
(1957), «La direccion de la cura y los principios de su poder»
y «La significacion del falo» (1958), Lacan introduce elemen-
tos y métodos de la lingiistica en €l desarrollo y ampliacion
del psicoanalisis.
En 1953 Lacan fundé su propia escuela: la Sociedad Fran-
cesa de Psicoandlisis, cuyas bases tedricas se hallan expresa-
das en el escrito «Funcién y campo...» presentado en el Con-

wwwmﬁm Mm mWMEm. Hmamaz desde esta fecha conmenzé a im-
amosos «Seminarios» en el hospi i .
e Parts Lo oot minar el hospital Saint-Anne
. ar direccién que iban ad
bajos le vali6 el re i et oo
chazo d ituci i iti
o i ¢ las instituciones psicoanaliticas
deln MMWMMMM mmnmn%mm lingiiistico se sitia en el nivel elemental
s, al tomar la palabra del i
tro de andlisis y de t i et6 hocho evidonts
erapia. La razon de este hecho evi
o &¢ 1 : echo evidente
o wzm toda la o.owu.m@ama de su teoria, que se sitia inicial-
QW e en la definicién saussureana de signo.
I MHMMHMGH mmammh_nm de Lacan —«el inconsciente est4 es-
como un lenguaje»— es una maxi
el psicoandlisis como oo, BromOme
: para el estructuralismo
aplicacién de los principi 4si ingiifotion ostruc.
pios bdsicos de la lingiiistic
: : a estruc-
Eam para una nueva Interpretacion del psicoanalisis.
cant a nocién de signo en Saussure —compuesto de signifi-
« wM N%wwmomao como las dos caras opuestas de una hoja
,» que a su vez se opone a los demds si
s signos de la len-
WMN%MEB n.wm los cuales los fonemas se oponen también en
§—, sirve a Lacan como punt i )
3 o de partida, pero
una pequefia, aunque esencial i6 (enifroado oo
aportacioén: el significad
es la otra cara inequivoc {gmifi e entre am.
a del significante, sin
, SINO que entre am-
m,ow Mm HMMN:S :Wm falla que les impide coincidir. La férmu-
es ahora «S/s», que se lee: «signifi
a de | . : «significante sob
significado». Bajo la red arti i .
. rticulada de signifi
tos (8), fluye el signifi T (/) atoe Tow s
. cado (s), tras la barra (/
irreductibles. El sentido o significaci6 e e
r . o significacidn de este
ritmo surge sélo en la i o
globalidad, se de i
proceso de locucion. , sprende al final del
ﬁwE.mM HMMM&M m‘w pues un sistema de diferencias vacio de con-
) al solo aparece a modo de conclusidn fi
do, el ¢ clusion final. Est
vacio implica la ausencia del obj L ore.
: objeto —el lenguaje es 1til
cisamente por esta ausencia—, d e su natore.
: -, de tal manera que su natu
I ra-
leza es siempre «metafdrica»: el lenguaje estd en el lugar del

objeto, sustituye con un signifi
: g . .
P gnificante su presencia (lo signi-
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Jacques Lacan

Al mismo tiempo el lenguaje se desarrolla como cadena
de significantes. Un significante sigue a otro en un desplaza-
miento «metonimicos cuyo resultado dltimo consiste en des-
prender un sentido, un significado cuya auténtica presencia
es siempre imposible.

La aplicacién de las figuras retéricas a la comprensién del
lenguaje esta tomada de Jakobson, quien vefa la 0posicion
entre sintagma (combinacién de elementos en una frase) y pa-
radigma (seleccién de uno en 0posicion a otros) como la base
de dos ejes discursivos: metonimico y metaférico respecti-
vamente.

Lacan considera, a partir de aqui, dos formas de lengua-
je entrelazadas: el inconsciente y el consciente. En el lengua-
je inconsciente —puro significante— est4n grabadas férmu-
las ancestrales y universales, reprimidas en el momento de
acceso al orden simbdlico, esto es, cuando el nifio rompe la
unién dual con la madre, El inconsciente se forma al repri-
mir ese deseo y sustituirlo por el simbolo, que es al mismo
tiempo el lugar social que el nifio comienza a ocupar y la ad-
quisicién del lenguaje consciente,

El lenguaje consciente queda definido con la férmula S/s
y se desarrolla en base a los procesos metafora y metonimia.
El inconsciente estd hecho solo de significantes que respon-
den a un tnico significado —represidn del deseo—, es por
tanto ininteligible, pero se desarrolla segiin dos procesos pa-
ralelos a la metafora y la metonimia: «condensacién y des-
plazamientoy. La interpretacién de tales procesos permite al
analista comprender algo del sin sentido que guarda el ins-
consciente,

El primer proceso ——condensacién— se manifiesta en cier-
to tipo de fendmenos que conocemos desde Freud como «lap-
sus linguae»: sustitucién de un significante convencional
—que es rechazado— por otro significante inesperado, ma-
nifiesto. Segtin Lacan este «error» deja escapar un sentido
adicional producido por la sustitucién de significantes (ac-
tia como una metafora). Un efecto similar se da en los chis-
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tes y los sintomas. Lacan considera que en realidad todo nues-
tro hablar es siempre este acto fallido, decimos algo distinto
a lo que verdaderamente quEremos, pues tal verdad sélo pue-
de expresarse a cambio de ser sustituida.

El segundo proceso —desplazamiento— define al elemen-
to central del andlisis lacaniano: el deseo. El movimiento con-
tinuo de significantes que es €l habla se produce cuando el
sujeto «quiere» decir algo y ejerce un desplazamiento meto-
nimico de significantes en busca de un significado que es por
naturaleza imposible, inasible. La palabra implica ausencia
y oposicién (exclusion), se mantiene distante de los objetos;
el «sujeto del significante» se halla pues bajo la presion an-
gustiante de esta carencia que imprime en €l un deseo sin fin.

El nudo que define la naturaleza del inconsciente estruc-
turado como el lenguaje se halla en este punto sin retorno,
fruto de la escisién ineludible que vive el ser humano en el
seno del lenguaje, esto es, del inconsciente que le antecede
y le trasciende. «Los simbolos envuelven en efecto la vida del
hombre con una red tan total, que retinen antes de que €l ven-
ga al mundo a aquellos que van a engendrarlo ‘‘por el hueso
y por la carne’’... 10 seguirdn incluso hasta donde no es toda-
via y més alld de su misma muerte, y por ellos su fin encuen-
tra su sentido en el juicio final en el que el verbo absuelve
su ser o lo condena».

Tenemos que conformarnos con signos sustitutos y esta-
mos condenados a desenvolver la palabra en una intermina-
ble bisqueda, melancolica aforanza de aquella etapa imagi-
naria que nos guardaba integros.

Asi pues, el acceso a lo simbolico a que se ve sometido
- ¢l nifio debido al reconocimiento de la figura del padre, se
produce al mismo tiempo que la introyeccion del lenguaje,

doble acontecer representado con la imposicién del «nom-

~“brey, sustitutivo esencial del sujeto por un significante. En
ambos procesos lo que se desericadena es el deseo: de la ma-
dre, de lo imaginario, que s¢ halla reprimido como signifi-
cante oculto, desterrado.
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. El mundo simbélico se opone a la existencia pura; el
sujeto es dividido —Significante/significado—, alienado
—busca su identidad en el otro, como idealmente ocurria en
el estadio del espejo—, disperso —sujeto.de los discursos que
articula—, La ruptura es radical y profunda, se evidencia en
el hablar que nos caracteriza. Lacan toma prestado en este
U,cn.rw el anilisis de Benveniste sobre el «sujeto de la enun-
clacion».

E ser humano sometido a la estructura del lenguaje se
convierte en sujeto, esto es, sujeto del significante. Al entrar
en el mundo simbolico el individuo se ha visto representado
en él con un nombre, es el sujeto de las frases que enuncia,
se halla disperso ocupando los lugares vacios del yo-
significante, es pues el sujeto del enunciado. Este sujeto se
halla muy distante del verdadero ser vivo que estd hablando
—el sujeto de la enunciacion—, la barra (/) les ha separado
para siempre y ha quedado oculto en el mundo de los signifi-
o.maom inaccesibles. La identidad del sujeto que Descartes de-
finia con el «pienso, luego existo», se ve trastocada por el nue-
vo planteamiento del lenguaje; Lacan afirma ahora: «No estoy
donde pienso, luego pienso donde no estoy». (La version la-
caniana del sujeto de la enunciacion proliferard en la nocién
de escritura postestructuralista. Lo veremos en el ultimo Bart-
hes v en el grupo en torno a la revista Tel Quel).

Sujeto al lenguaje, desgarrado por su ineludible division,
sometido a la ley de lo simbdlico y encerrado en su estructu-
ra, el ser humano se ve abocado a elegir entre esta forma de
esclavitud o ser despojado de la existencia simbdlica, es de-
cir, recluido a la anormalidad: neurosis, psicosis. Para sobre-
vivir en el seno de esta escision recurre al autoengaifio de su
propia alienacién, tratando de construir su identidad en los
otros, en una busqueda sin fin del origen perdido, intentan-
do satisfacer un deseo por siempre desplazado.

Ellegado de Lacan es verdaderamente desolador, pero de
é] se han dado versiones contrapuestas. B. H. Lévy escribe:

«Nada de playas bajo los adoquines. Nada de deseo sin pro-
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«Vale decir que la realidad mas seria, y aun, para
¢l hombre, la tinica seria, si se considera su papel en
¢l sostenimiento de la metonimia de su deseo, s6lo
puede ser retenida en la metéfora.

;A donde quiero llegar sino a convenceros de que
lo que el inconsciente trae a nuestro examen es la ley
por la cual la enunciacion nunca se reduciré al enun-
ciado de discurso alguno?...

Lo que hay que decir es que el yo de esta eleccién
nace en una parte distinta de aquella en la que se enun-
cia el discurso, precisamente en el que lo escucha...

El tinico enunciado absoluto fue dicho por guien
tenia derecho; a saber: que ningin golpe de dados en
el significante abolir4 alli jamds el azar, por la razon,
afiadiremos por nuestra parte, de que ningin azar exis-
te sino en una determinacién de lenguaje, y esto, sea
cual sea el aspecto en que se lo conjugue, de automa-
tismo o de encuentro.»

LAcCAN, J.: Escritos.

hibiciones... Una “‘represion’’, ciertamente, pero sin libertad
primera a la que se hubiera asfixiado la voz. Lacan el pesi-
mista. Lacan el desencantador. Lacan dirigiéndose a los es-
tudiantes: “Lo que vosotros buscais es un padre’’. jHe aqui
a uno que no doraba la pildora! He aqui un pensamiento
que remitia sin concesiones al principio de realidad», lo que
—segtin Lévy— les obligaba a mantener los ojos bien abier-
tos. Para Deleuze era s6lo la manera en que un «cura» ve las
cosas y permite justificar la represion de las «méquinas de-
seantes».

Durante las décadas cincuenta y sesenta Lacan va confi-
gurando los nudos tedricos del psicoandlisis estructuralista.
A partir de 1964 comienza a impartir clases en la Escuela Nor-
mal Superior —donde se encuentra con Althusser—, el mis-
mo afio que fundé la Escuela Freudiana de Paris. En 1966,
afio de plena efervescencia estructuralista, salen publicados
sus Escritos y en 1968 entra como profesor en la Universidad
de Vincennes, donde también trabajaba Deleuze. A partir de
1973 comienzan a salir publicados los famosos Seminarios,
a cargo de su discipulo J. A. Miller.

Estos afios de plenitud intelectual van derivando poco 2
poco en una posicién critica que guarda estrecha relacion con
los contenidos de su teoria. En 1980 disuelve su escuela ad-
mitiendo un triste final: «He fracasado»; de ella no sali6 nin-
gun analista digno de mencién. Lo cierto es que en estos Glti-
mos afios su seminario se habia desligado de la préctica
clinica, al mismo tiempo que afirmaba, en entrevistas ¢ in-
tervenciones, un cierto descontento respecto a la transmision
del psicoanalisis, a la ensefianza y a la pretension de cientifi-
cidad (recordemos que el abandono de Barthes de la «ilusion
cientificay le colocé en el umbral del postestructuralismo, lo
mismo comienza a ocurrir en Lacan).

El rechazo institucional del lacanismo y en general la es-
casa proyeccion del psicoanalisis frente a otras escuelas de psi-
cologia —conductismo, técnicas de aprendizaje...—, se debe
sin duda al alcance de sus teorias: analisis profundo del alma
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(psiqué) humana, de los problemas que acarrea la conciencia
-de existir y la muerte, en torno a ese extrafio ser que al mis-
mo tiempo pertenece y trasciende a los humanos, que nos
constituye y nos desgarra, ese ser que no cesa de roer nuestra
mente: el lenguaje.

El psicoandlisis estructuralista de Lacan no puede apli-
carse enteramente —modificar conductas o reconducir a la
normalidad— desde el momento en que se propone descu-
brir los mecanismos de represion, alienacidn y sumision que
precisa el individuo para ser «normal».

Sirve para comprender la naturaleza humana, dar luz so-
bre su condicidn, pero en ello se detiene, no hay nada de es-
peranza tras el divan. «En el recurso, que nosotros preserva-
mos, del sujeto al sujeto, el psicoanalisis puede acompafar
al paciente hasta el limite extatico del “‘7¥ eres eso”’, donde

se le revela la cifra de su destino mortal, pero no estd en nues-

tro sélo poder de practicantes el conducirlo hasta ese momen-
to en que empieza el verdadero viajex». Tal vez esta idea res-
ponda a la tltima escuela que funddé un afio antes de su
muerte: La Causa Freudiana.

El esfuerzo discursivo de Lacan que conecta al psicoana-
lisis con el estructuralismo, obtendra sus frutos mads alld de
él. El estudio tedrico del lenguaje se desplaza hacia la orien-
tacién practica de la escritura y ahi la nocidn de sujeto entra
en escena otra vez.

-Una nueva lectura de Marx: Althusser

Los trabajos de Louis Althusser imprimen al estructura-
~lismo un cardcter filoséfico que tendra continuidad, a pesar
de las diferencias, en la obra de Michel Foucault, de quien
fue profesor.

La filosofia de Althusser se situa en la herencia de Marx,
a cuya obra dard un aire nuevo colmado de planteamientos
estructuralistas. El totalitarismo stalinista habia inducido a
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los marxistas de su época a otorgar una mayor importancia
a la dialéctica y el humanismo —fue el caso de Sartre, por
ejemplo—, que Althusser rechazara de pleno.

Frente a ambas tendencias —la doctrinaria y la huma-
nista— comienza cuestionando a su propio pensamiento: jqué
quiere decir ser marxista? La respuesta serd eminentemente
tedrica, lo que llamard, una «préctica tedérica». Althusser ve
la necesidad de establecer en Francia una tradicién de teoria
marxista solida, como la habia tenido Alemania, Rusia o Ita-
lia. La carencia de un trabajo tedrico ¢ intelectual estaba dis-
persando la practica revolucionaria, llevdndola a posiciones
equivocas y malentendidos ideoldgicos. La apuesta althusse-
riana trata de consolidar el cardcter cientifico del pensamiento
de Marx extrayendo aquellos elementos que lo mitifican y ha-
cen de él una ideologia: residuos de hegelianismo y panegiri-
co humanista. En el seno de este propdsito se encierran los
temas mads relevantes de su pensamiento.

Althusser nacié en Argel en 1918; hacia 1930 comenzé sus
estudios secundarios en Francia y mas tarde en la Escuela Nor-
mal Superior, de la que serd profesor a partir de 1948, des-
pués de haber pasado cinco afios prisionero en un campo de
concentracion nazi. Aquel mismo afio entré en el Partido Co-
munista Francés.

La revolucion tedrica de Marx y Para leer El Capital, dos
de sus obras mds importantes, vieron la luz en 1965, Mate-
rialismo histdrico y materialismo dialéctico en 1966 y Lenin
y la filosofia en 1968, en aquellos afios gloriosos del estruc-
turalismo. En Ideologia y Aparatos ideoldgicos del Estado
(1970), Respuesta a John Lewis: Para una critica de la prdcti-
ca tedrica (1973) y Elementos de Autocritica (1974), Althus-
ser da un vuelco hacia la politica y abandona en cierto modo
la fundamentacién tedrica y cientifica del marxismo.

En 1984 asesina a su esposa bajo la presién de un estado
de demencia y es encerrado en el Hospital Sainte Anne de
Paris, donde escribi6 su confesion. El «primer texto autobio-
grafico escrito a la Iuz del psicoandlisis», se ha dicho, «texto
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maldito», «surgido de la noche de la locura y la muerte», en él
explica su gesto homicida: «Queria destruirme a toda costa,
porque, desde siempre, yo no existia. Qué mejor prueba de la
no existencia que sacar las consecuencias destruyéndome des-
pues de haber destruido todos mis préjimos, todos mis apoyos,
todos mis recursos». Texto de publicacién péstuma, £/ porvenir
dura mucho tiempo (1992) tiene, segtin algunos comentaristas,
mds probabilidades de perdurar que su propia obra tedrica.

Althusser comenzd su nueva lectura de Marx partiendo
de la premisa kantiana —que es también estructuralista— de
que la ciencia produce su propio objeto, lo construye y lo crea,
antes que dejarse llevar por él. Esto hizo el Materialismo his-
térico de Marx, ciencia de la historia cuya exposicion se ha-
lla en EI Capital.

Segiin Althusser es preciso mantener la distincién entre
el «joven Marx» (el de los Manuscritos de economia y filo-
sofia) y el «Marx maduro» (Los Grundrisse y El Capital), en-
tre los cuales existe una verdadera «ruptura epistemoldgica»
—seglin la terminologia que toma de Bachelard— que po-
dria situarse en La ideologia alemana. Entre el primero v el
segundo se produce el paso del Marx impregnado todavia de
elementos ideoldgicos de Hegel y Feuerbach, al Marx cienti-
fico, el que Althusser se propone restituir frente a las versio-
nes humanistas. El materialismo histérico es el resultado de
esta voluntad cientifica.

Al mismo tiempo fundé el materialismo dialéctico, filo-
sofia que explica el método de Marx vy la 1dgica que gobierna
E! Capital. BEsta logica no ha sido enunciada por Marx ni por
ninguno de sus seguidores, s6lo ha sido llevada a la préctica:
_ «él practicd 1a filosofia que nunca escribid, al escribir E/ Ca-

pital, su obra cientifica, critica y politica». Por ello —afirma
Descombes—- «la tarea del fildsofo marxista consiste en “‘leer
El Capital” para descubrir su 1ogica», buscar los elementos
que le permiten dar cuenta de lo que Marx pensé y la forma
" en que lo hizo, llevar a cabo no una filosofia marxista sino
una filosofia para el marxismo.
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«El método que Marx emplea en su préctica ted-
rica, en su trabajo cientifico sobre lo ‘“‘dado” que
transforma en conocimiento, es justamente la digléc-
tica marxista; y es justamente esta dialéctica la que
contiene en si misma, en estado practico, la solucién
al problema de la relacién entre Marx y Hegel, 1a rea-
lidad de esa famosa ““inversidn’, a través de la cual
Marx nos sefiala, en las palabras finales a la segunda
edicion de EI capital, que ha ajustado sus cuentas con
la dialéctica hegeliana. He aqui la razén que nos hace
lamentar tanto la falta de esta “Dialéctica’” que Marx
no necesitd, de la cual nos privé, sabiendo, sin em-
bargo, perfectamente, que la poseemos y en dénde po-
demos encontrarla: en las obras tedricas de Marx, en
El Capital, etc...: si, alli la encontramos, en estado
préctico, lo que ciertamente es fundamental, pero no
en estado tedrico».

ALTHUSSER, L.: La revolucion tedrica de Marx.




La oposicidn ideologia y ciencia es uno de los temas cen-
trales en el pensamiento de Althusser. En primer término iden-
tifica ideologia con idealismo, reservando para la ciencia el
ambito del materialismo; la ideologia funciona como cono-
cimiento de si misma mediante la imagen del otro, esto es re-
conocimiento idealista, mientras que la ciencia es el conoci-
miento objetivo de la ideologia, «ruptura» con ella y transito

hacia el trabajo tedrico y critico.

" Laideologia —dice Althusser— «es la representacion ima-
ginaria que se hacen los hombres acerca de sus condiciones
reales de existencia» y por ello es un «conocimiento defor-
mado» de la realidad. Mientras la ciencia se opone como co-
nocimiento verdadero.

La oposicidn entre idealismo y materialismo —la famosa
inversién de Marx sobre Hegel—, quiere subrayar la distan-
cia entre ambos pensadores y «romper» los lazos de Marx,
que todavia impregnaban sus primeros escritos, con la filo-
sofia hegeliana. En primer término Marx abandona la dia-
léctica hegeliana al definir lo econdmico como determinante
en ultima instancia, al mismo tiempo que otorga autonomia
a las superestructuras, relacionadas segiin una «causalidad
estructural», formando parte del juego global que es la so-
ciedad.

La nocidn de estructura y relaciones estructurales diferen-

“cia a la dialéctica marxista de la hegeliana, entre las que Alt-
husser observa una «ruptura epistemolégica», que supone el
paso de un pensamiento ideoldgico a una filosofia cientifi-

_ca; del idealismo hegeliano, que da una vision ideoldgica de
la historia sistematizando lo establecido, al materialismo de
Marx que es conocimiento objetivo de la situacién de la ideo-
logia, producto de una determinada formacion social.

Althusser observa la ruptura de Marx con toda la filoso-

" fia anterior, no s6lo la hegeliana, y por tanto la instauracién

de un pensamiento cientifico, en la antigua nocién de «ori-
gen» v la mads moderna de «sujeto», observadas bajo la idea
de estructura. Ambas nociones permiten a Althusser elabo-
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rar aquella filosofia para el marxismo cuyo propésito es re-
velar la forma en que Marx pensé aunque no lo llegé a
enunciar.

Respecto a la cuestion del «origen», Althusser se coloca
en una posiciéon puramente materialista y se remonta a la teo-
ria atomista de Demdcrito y Epicuro. «Antes de la forma-
cién del mundo, una infinidad de 4tomos caia en el vacio,
en forma paralela»; en momentos determinados, sin saberse
porqué o cémo ni cuando ni donde, se produjo el clinamen,
desviacién infinitesimal que provoca el encuentro de dos 4to-
mos. De encuentro en encuentro nace un mundo.

Este pensamiento —denominado «desviacién aleatoriay—
descarta la idea de Origen, Raz6n, Causa Primera o Sentido
inicial, es una «filosofia del vacio» que considera la nada an-
terior a los dtomos y ademads crea el vacio como punto de
partida: «primado de la ausencia (no hay origen) sobre la pre-
sencia». (Veremos este axioma desarrollado en Derrida).

Este punto de partida es plenamente estructuralista; co-
mun a todos sus planteamientos es la existencia del espacio
vacio —dice Deleuze—~ que organiza todo lo demds. No se
puede definir, es irreductible al lehguaje, pero est4 ahi como
un sinsentido subyacente, no expresado, que permite el juego
mismo de la estructura. Al mismo tiempo es —como afirma
Althusser— el rechazo de la idea de Origen o Razén de las
cosas, como algo que les dé sentido desde fuera; los signifi-
cados pertenecen a la estructura, surgen de ella.

La definicién atomista le lleva a pensar en la «historia alea-
toria», en relacién a la expresion de Marx de «ley tendencial»:
una tendencia se desvia por el encuentro con otra tendencia,
hasta el infinito, configurando una historia viva hecha de
acontecimientos particulares que obedece a la «lucha de
clases». : .

En el interior de esta concepcidn materialista la préctica
histdrica no tiene Verdad originaria ni Fin teleolégico —como
creia el idealismo—, tampoco existe un «sujeto» que la tras-
cienda, sélo es un «proceso sin sujeto»: El fildsofo materia-
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lista no conoce principio ni destino, se «sube a un tren ‘‘en
marcha’’ », «se instala en un asiento desocupado o bien re-
corre los vagones, conversando con los demds viajeros», de
manera imprevista, «aleatoria». Althusser fue el primero en
deconstruir el viejo concepto de historia, después seran Fou-
cault o los filosofos del «fin de la historia» quienes acaben
de matizar el proceso; pero, como escribe B. H. Lévy «la .Eom
de una historia interminable, sin fin porque carece de sujeto,
la idea de una historia humana de la que ninguna conmo-
cién ultima revelard la verdad ni conjugard la parte maldita,
es a €l a quien se la debo».

La historia de las «verdades» —desde Platon rmmﬁ.m
Hegel— es ideoldgica, afirma Althusser. Al proponer un Ori-
gen y un Fin como Verdad trascendente todo es explicado y
argumentado en funcién de ella y se impone como <mamm.m8
algo que es s6lo una interpretacion. Este mecanismo domina

Louis Althusser
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la existencia individual y social de los humanos, cuyas «con-
ciencias libres» se ven obligadas a reconocer «librementey la
verdad que se les presenta, esto es, se ven abocados a conver-
tirse en «sujetos» de una ideologia.

La verdad originaria instaurada ideolégicamente en nues-
tra historia ha producido la constitucion del sujeto; que Alt-
husser explica de una forma muy préxima a la ofrecida por
Lacan.

«El sujeto se reconoce como existente a través de la exis-
tencia del otro y de su identificacién con él». La imagen del
otro, que es conformada social y familiarmente segiin lo que
se espera de cada uno, es asumida por el nifio como la tnica
posibilidad que tiene para existir como ser social; de esta for-
ma adquiere el estatuto de sujeto, que «garantiza la repro-
duccidn de las relaciones sociales de producciény.

Segun Althusser este papel que cumple con tanta exacti-
tud y eficacia la ideologia, subsistiria incluso en una socie-
dad socialista, pues es condicidn de existencia de los indivi-
duos; afirmacién que supuso un gran debate, pues implica
no poder distinguir entre ideologias. En Ideologia y Aparatos
ideoldgicos del Estado (1970), cuando Althusser rectifica su
postura eminentemente tedrica hacia la politica, admite las
criticas y reduce a los aparatos del Estado el papel ideolégico.

La disolucién del sujeto en la estructura estd presente a
lo largo del pensamiento de Althusser; las relaciones juridi-
cas, politicas e ideoldgicas convierten al ser humano concre-
to en soporte de tales relaciones y por tanto en un simple «su-
jeto de derecho», «ciudadano libre» y «sujeto sometido o
rebelde a las ideas dominantes».

Convertido en sujeto el ser humano se dispersa en la es-
tructura, ya no existe como tal, es por ello que el marxismo
es antihumanista, afirma Althusser. La idea misma de «hom-
bre es un mito de la ideologia burguesa», es s6lo una palabra
—dice en Respuesta a John Lewis— que se llena de sentido
segun el lugar que ocupa en la estructura —otra vez el siste-

ma de la lengua. E
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Es preciso liberar al marxismo de las lecturas humanis-
tas, éticas o liberales, combatir las categorias de «sujeton,
«origeny y «causa» para comprender la existencia real de los
humanos en el seno de las sociedades y de su historia. Se pro-
duce en la ideologia burguesa dominante un deslizamiento
de sentido en el juego Hombre-hombres, Sujeto-sujetos, que
somete a los seres humanos concretos y a su accion, bajo la
equivoca abstraccidn de un nuevo mito: el Hombre. El mar-
Xismo no es un humanismo.

La apuesta tedrica de Althusser supuso en su momento
una alternativa al marxismo dogmatico del Partido y al vul-
garismo humanista. Permitia al intelectual ser Qmwaé den-
tro del pensamiento marxista. Althusser asi lo hizo al intro-
ducirle elementos tedricos del estructuralismo y al ensayar la
posibilidad de producir no una filosofia marxista m.u.mo una
filosofia para el marxismo, es decir tratar de descubrir lo que
estaba latente en sus afirmaciones o «afiadir» el pensamien-
to necesario para argumentarlo mas sélidamente, un siglo amm-
pués, bajo otras perspectivas... Sin embargo, el encuadre teo-
rico de Althusser era restrictivo y a menudo ortopédico,
incluso testarudo; llegd a realizar un lectura de Marx tan a
su medida, que mds tarde se vio obligado a deponer su acti-
tud; en Elementos de Autocritica llega a reconocerlo.

Andlisis de las prdcticas discursivas: Foucault

La orientacién de los trabajos de Michel Foucault abre
nuevas perspectivas en el estructuralismo; dejaran de intere-
sarle «las posibilidades formales que ofrece un sistema como
lalengua» —segiin define al estructuralismo en una entrevis-
ta de 1966—, para introducirse en el espesor de los &mnﬁmnm”
«personalmente —sigue Foucault— me obsesiona m4s la exis-
tencia del discurso, el hecho de que las palabras se pro-
duzcany.

La clave de la trayectoria emprendida por Foucault estd
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en Nietzsche, en la nueva lectura que la filosofia francesa hizo
de él. Nietzsche comprendié hasta el final toda la problema-
tica que encierra el lenguaje y $upo ver, como un «profetay,
que el reconocimiento de su dimensién era incompatible con
la existencia humana. «Nietzsche nos ha sefialado ya hace un
siglo que donde hay signo no puede haber hombre y donde
se hace hablar a los signos es necesario que el hombre se
callen.

Foucault se introduce con esta maxima en el estructura-
lismo, haciendo suya la critica nietzscheana al lenguaje y la
verdad. Se propone analizar los discursos que a lo largo de
la historia han ido construyendo nuestras verdades, revelan-
do que son el producto de secretas alianzas entre el saber y
el poder. «Ese ha sido siempre mi tema —afirma Foucault
en una entrevista con B. H. Lévy, definiendo con exactitud
su posicion—: efectos de poder y produccién de ‘“verdad’’.
Yo siempre me he sentido incémodo ante esa nocion de ideo-
logia tan empleada estos tiltimos afios. Se la ha utilizado para
explicar los errores, las ilusiones, las representaciones— (ten-
dria que estar mds claro que es una palabra compuesta:
representaciones-pantalla) pantalla, en resumen, todo lo que
impide la formacién de discursos verdaderos. .. La economia
de lo no-verdadero, vamos. Mi problema es la politica de lo
verdadero. Y he tardado mucho tiempo en darme cuenta».

La cuestion central que plantea el pensamiento de Fou-
cault recuerda, en su forma, a la famosa pregunta jonia que
dio nacimiento a la filosoffa: «;Por qué las cosas son como
son y acontecen como acontecen? ;Qué curioso es el mun-
do!». Después de una larga historia de racionalidad que poco
a poco ha ido disolviendo al objeto en el sujeto y mds tarde
a este en el lenguaje, lo que causa perplejidad es ahora el pro-
pio ser de los signos: «;Qué es esto de que haya signos, mar-
cas, lenguaje?».

La pregunta de Foucault se remonta a finales del siglo
xvm, cuando el lenguaje deja de ser representacién de la rga-
lidad y se habla a s{ mismo. Todo lo que constituye a la vida
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humana se convierte en signo, pues existe —cobra sentido—
en tanto pertenece a la légica del lenguaje: es hablado o si-
lenciado, desde una posicién y bajo ciertos procedimientos.

Los signos se superponen sin referente exterior, no hay sig-
nificado primero, todo es «interpretacién de interpretacién»:
la verdad es cuidadosamente elaborada en «el orden del dis-
curso». El objeto de analisis de Foucault son tales discursos,
su posibilidad y su manera de existir, la forma en que se de-
sarrollan y el lugar desde el que hablan, lo que dicen y lo que
excluyen, lo que muestran y lo que ocultan. Mediante tales
procedimientos la historia ha construido el saber y la verdad
que ejercen, desde su propia forma, poder.

En la obra de Foucault se pueden observar —siguiendo
a Miguel Morey en Lectura de Foucault— dos grandes eta-
pas: arqueologia del saber y genealogia del poder. La prime-
ra analiza el problema del saber, las condiciones que hacen
emerger un conocimiento en una época determinada, defi-
niendo a tales condiciones como lo «no pensado», lo que per-
manece oculto tras el pensamiento explicito. A esta etapa per-
tenecen sus primeros textos —Historia de la locura en la época
cldsica (1961), Nacimiento de la clinica (1963)— hasta las obras
que tuvieron mayor impacto —Las palabras y las cosas (1966),
La arqueologia del saber (1969)—. En ellas Foucault deja claro
que su método no es histdrico sino «arqueoldgico», pues
—como dice Morey— «no intenta tanto hacer aparecer la ver-
dad de nuestro pasado como el pasado de nuestras verdades»,
es decir, investiga las formas y pliegues del pensar que han
constituido al saber y, sobre todo, realiza la «arqueologia de

_ los silencios».

En estos escritos se halla implicita la idea —aunque el pro-
pio Foucault no era todavia plenamente consciente— de que
la forma en que se constituyen los saberes y adquieren esta-
tuto de verdad se halla celosamente unida al poder. El mayo

" del 68 y la influencia creciente de Nietzsche a través de la lec-

tura que hizo Deleuze le abren luz sobre lo que verdadera-
mente habia hecho en sus anteriores escritos: una genealogia
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del poder. Los textos Nietzsche, la Genealogia, la Historia
(1971), Vigilar y Castigar (1975) e Historia de la sexualidad
——Cuyo primer tomo se publicé en 1976 y los demas vieron
la luz después de su muerte en 1984— explicitan que las dis-
tintas formas de saber que constituyen lo pensable en un mo-
mento determinado, implican relaciones y luchas de poder.
El poder se ejerce en el discurso, de manera que, como sefia-
la Selden, «no existen discursos absolutamente ““verdaderos”’,
solo discursos mas o menos poderososy.

Foucault no pretende aqui tampoco realizar una historia,
sino observar la emergencia del poder, los procesos que lo han
ido configurando, describir su genealogia.

El desplazamiento ejercido por Foucault de la historia a
la arqueologia y la genealogia se debe al método estructural
de andlisis y se manifiesta ya en su primera obra: Historia
de la locura. No se trata de realizar la descripcién de una dis-
ciplina, ni siquiera la evolucién de una «enfermedady, sino
descubrir su emergencia como tal: la locura como «lo otro»
que no habla y esta colocado en los margenes de nuestra his-
toria. Lo que llamamos historia describe la identidad del no-
sotros —«lo mismo»— y siempre se elabora por un procedi-
miento de exclusién.

La historia de occidente es la historia de la razén y la ver-
dad, la locura representa su opuesto; no puede entrar en la
historia porque no interviene en ella, no colabora, no es ca-
paz de hacerla avanzar, no produce las significaciones y sen-
tidos que ésta exige y se mantiene muda en la nada. La locu-
ra niega al sujeto la posibilidad de pensar (Descartes), le
excluye de la racionalidad, que ha producido una escisién en-
tre ella misma y su otro.

En el andlisis de esta ruptura Foucault relata ciertos acon-
tecimientos que determinan periodos de la historia: la «Nave
de los locosw, tragica y esperpéntica al final de Ia Edad Me-
dia y en el Renacimiento, el «Gran encierroy producido en
el Clasicismo que comienza a preguntarse por la naturaleza
de la locura y abre paso hacia una «Medicalizacién del en- »
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cierro», hasta que la Modernidad lleva a cabo la «Liberacidén
de los encadenados», esto es, el encierro en su propia enfer-
medad, reduccién de la locura al silencio. La locura se con-
vierte en objeto de una disciplina, de un saber: la psiquia-
tria. Discurso objetivo que se sostiene sobre la oposicion
razén/sinrazdén como su estructura subyacente.

En E! nacimiento de la clinica amplia el andlisis sobre la
locura y lo aplica al saber médico, trata de descubrir como
comienza a formarse la medicina y el papel social ejercido
por el médico. Foucault observa la trayectoria que describen
en su desplazamiento la muerte y la enfermedad.

En ambos textos Foucault propone el andlisis de perio-
dos histéricos, red inteligible que sostiene lo pensable en una
época dada y constituye lo que llamard en Las palabras y las
cosas, episteme: las condiciones de posibilidad de un pensa-
miento, las herramientas que posee una cultura para pensar,
ala que le faltan, sin embargo, los mecanismos para cuestio-
nar tales herramientas.

El nacimiento de los discursos modernos —las ciencias
humanas— es el tema central de Las palabras y las cosas; «re-
lato» de la condicién desgarrada del ser humano en la con-
ciencia occidental, su emergencia como individuo y su nece-
saria desaparicién. Foucault analiza las tres epistemes que han
constituido al conocimiento desde los albores de la moderni-
dad: Renacimiento, Clasicismo, s. XIX.

La episteme renacentista establece una unidad indisocia-
ble entre las palabras y las cosas: el mundo estd «rumoroso
de palabras», de manera que «saber es descifrar», interpre-
tar los signos.

Fl clasicismo rompe este orden de analogias y semejan-
zas introduciendo la pregunta: ;Cémo un signo puede estar
ligado a lo que significa? La respuesta es: la representacion.
El conocimiento clasicista tiene como tarea «discernir» entre
las cosas v darles un nombre, fijarlas en un orden y clasifica-
cién. Las tres grandes ciencias que surgen en este orden re-
presentativo son la Gramdtica general, la Historia natural y
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el Analisis de las riquezas. En los tres casos se trata de la «ar-
ticulacién entre lo que se puede ver y lo que se puede decir»,
dar a las cosas su verdadero nombre.

Hacia finales del s. xvmm y comienzos del x1x se produce
otra ruptura, un giro irreversible hacia la nueva episteme, ar-
ticulada desde su interior en base a un elemento nuevo: la
historicidad, la finitud, que hardn posible la aparicion del ser
humano en el conocimiento, como sujeto y objeto al mismo
tiempo. Se analizan ahora las relaciones internas, la organi-
zacién invisible del valor de los objetos (Economia politica),
de los seres vivos (Biologia) y de las lenguas (Filologia). Es
el trabajo —tiempo v finitud (muerte)—, el que imprime el
valor a las cosas; es la organizacién interna de los seres —que
permitira diferenciar entre lo vivo y lo muerto— aquello que
los explica; es el «sistema flexional» —la modificacion de las
palabras de acuerdo con el lugar gramatical que ocupan—,
lo que definira una lengua.

Estos tres elementos dejan de ser objetos pasivos repre-
sentables en nuestra mente, para adquirir su propia naturale-
za —vida, trabajo, lenguaje—y poseer una historia, apuntan-
do hacia alguien: el ser humano que vive, trabaja y habla,
convertido en objeto de un saber —las ciencias humanas—
y sujeto que conoce.

En ultimo término el ser humano que ha emergido de la
conciencia de finitud y es sujeto y objeto de conocimiento
para las ciencias humanas, tiene los dias contados. Se ha vis-
to fundado sobre determinaciones que no le pertenecen, son
anteriores a su nacimiento y le sobrepasan, no es mas que
un ser vivo, un instrumento de produccién y un vehiculo de
palabras. El ser humano se encuentra entre una marafia de
saberes que nada le explican verdaderamente de si mismo,
cuyo corazon jamds pueden alcanzar. O bien se reconoce en
formas impuestas 0 permanece incomunicado en el incons-
ciente.

Dentro de las ciencias humanas Foucault diferencia el psi-
coandlisis y la etnologia como disciplinas que sobrepasan €l
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«De la experiencia limite del Otro a las formas
constitutivas del saber médico y de éste al orden de
las cosas y al pensamiento de lo Mismo, lo que se ofre-
ce al analisis arqueoldgico es todo el saber clasico o,
mds bien, ese umbral que nos separa del pensamien-
to cldsico y constituye nuestra modernidad. En este
umbral aparecié por vez primera esa extrafia figura
del saber que llamamos el hombre y que ha abierto
un espacio propio a las ciencias humanas.» (p. 9).

(.

«Desde el interior del lenguaje probado y recorri-
do como lenguaje, en el juego de sus posibilidades
tensas hasta el extremo, lo que se anuncia es que el
hombre estd ‘‘terminado’ y que, al llegar a la cima
de toda palabra posible, no llega al corazoén de si mis-
mo, sino al borde de lo que lo limita: en esta regién
en la que ronda la muerte, en la que el pensamiento
se extingue, en la que la promesa del origen retrocede
indefinidamente.» (p. 372).

Foucaurr, M.: Las palabras y las cosas.

cometido de una simple ciencia llevando hasta sus dltimas
consecuencias la problemadtica del ser humano. Hemos visto
en los capitulos precedentes cdmo la etnologia y el psicoana-
lisis tratan de desvelar los enigmas de la naturaleza humana
y se acercan sin miedo hasta el abismo que ellas mismas pro-
ducen. No sentirse nunca mds en ningin lugar como en casa
—decia Lévi-Strauss—; el mismo desgarramiento de quien ha
puesto al descubierto los pliegues ocultos de nuestra concien-
cia —Lacan—. Ambas «disuelven al hombre» en el incons-
ciente de las culturas o de los individuos, y a éstos en el espe-
sor del lenguaje. En este punto la historia se detiene, «el
hombre estd en vias de desaparecer».

Uno de los cometidos mds importantes del estructuralis-
mo ha consistido en mostrar la disolucién del ser humano
en el saber, su desaparicion en el seno de estructuras que le
sobrepasan, producidas por las ciencias humanas, Es preciso
acabar con la perversion del «humanismo» que ha sustitui-
do al ser humano de carne y hueso por una representacion:
un objeto de conocimiento y un sujeto abstracto. El estruc-
turalismo ha puesto sobre el tapete la «muerte del hombre»
vy con ello ha abierto para el futuro una perspectiva diferente.

Con Las palabras y las cosas, texto tan polémico como
sugerente, Foucault pone en cuestion el discurso cientifico en
el seno de un trabajo eminentemente riguroso. Esta ambiva-
lencia revela que todo el aparato critico del que se sirve la
ciencia para sus demostraciones puede ser utilizado en cual-
quier direccién; en si mismos los hechos no son nada, es pre-
ciso interpretarlos, y en esta accién se pone de manifiesto el
lugar desde el que se habla, una de las cuestiones que presi-
den el pensamiento de Foucault —;dénde colocarse para ha-
blar de la locura, las prisiones o la sexualidad?—, que es tam-
bién esencial en el contexto estructuralista —los signos nada
dicen, no tienen referente exterior, s6lo adquieren valor se-
gun su posicién, en relacién a los demds. :

El debate sobre la historia inicia también la Argueologia
del saber, donde Foucault, siguiendo a Bachelard, rechaza la
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idea de progresiva racionalizacién de la historia y apunta ha-
cia la noci6n de ruptura entre distintas concepciones de ra-
cionalidad, en las que se mueve el ser humano entre reglas
y limitaciones.

Cada época —sistema— posee una coherencia interna se-
gun la cual crea y elabora sus propios documentos, hace de
ellos una historia en la que reconocerse. La historia objetiva
no existe, s6lo es posible observar desde el presente, interpre-
tar con las herramientas que hay.

La arqueologia del saber quiere —como Marx y Nietz-
sche proponian—sustituir el reconocimiento por un simple
conocer y extirpar del centro de la historia al sujeto, pues
;como es posible —después de ellos— si se habla del hombre
y de la historia, seguir hablando? ;Desde dénde y de qué
modo?

La arqueologia propone el andlisis de las «modalidades
enunciativas» v estratégicas que dominan los discursos, las
reglas de formacién que han permitido formular tales enun-
ciados v la posicién del sujeto que los emite. Con el fin de
averiguar las secretas alianzas entre el saber y el poder, como
el haz y el envés de una misma hoja. El orden imaginario y
el institucional, uno solo: el orden del discurso.

Tal es el titulo de la leccién inaugural en el College de Fran-
ce, el 2 de diciembre de 1970. Texto puente hacia la genealo-
gia, en él comienza a plantear el tema del poder, la manera
en que el poder circula por los discursos. Abandona la idea
clasica de que el poder prohibe y lo observa de otra forma,
en las ciencias humanas, anudado al saber, articulado en un
discurso. El impacto de mayo del 68 y el contacto con grupos
de accién en las prisiones, le hacen percibir de cerca la cues-
tién del poder.

Foucault se declara en este texto seguidor de la linea Nietz-
sche, Artaud, Bataille. La influencia que en estos momentos
tuvo el Nietzsche y la filosofia de Deleuze (1967) y Nietzsche
y el circulo vicioso de Klossowski (1969) es notable. En «Nietz-
sche, la Genealogia, la Historia» (1971), Foucault expone en
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siete puntos la idea de genealogia, frente al sentido histérico:
«el devenir de la humanidad es una serie de interpretaciones.
Y la genealogia debe ser su historia: historia de las morales,
de los ideales, de los conceptos metafisicos, historia del con-
cepto de libertad o de la vida ascética como emergencia de
diferentes interpretaciones. Se trata de hacerlos aparecer como
sucesos en el teatro de los procedimientos». El «gran juego
de la historia» consiste en realizar interpretaciones, de ma-
nera coherente y segiin reglas que sepan imponerse (saber y
poder) en una determinada direccion; la genealogia tiene
como tarea hacer emerger estas reglas, descubrir la proceden-
cia del juego y la dispersion con que se manifiesta, pero so-
bre todo debera saber quien es el que se apropia en cada mo-
mento de las reglas.

En 1975 publica Vigilar y Castigar, en este caso la influen-
cia de El Antiedipo de Deleuze y Guattari en 1972 es, segin
Morey, esencial. El objeto de este texto es mostrar los cam-
bios en los métodos punitivos —el encierro— en relacion al
nacimiento de las ciencias humanas, es decir, «saber-poder»
unidos en lo mas emblemadtico de nuestra sociedad represiva:
el sistema penitenciario. )

Foucault vuelve a establecer elementos de comparacion
entre el «antiguo régimen» y el «orden burgués», entre los
cuales se han producido —define Morey— desplazamientos
relevantes: del «castigo como arte de las sensaciones insopor-
tables» al «castigo como economia de los derechos suspen-
didos», de la «penalidad corporal» a la «penalidad incorpo-
raly, de «la Punicién como espectaculo» a «la Punicién como
ortopedia moral».

La revisién que hace Foucault de la préctica penitencia-
ria se inscribe dentro de lo que venia llamando la «Microfisi-
ca del poder»; observar el poder en los pliegues mds insospe-
chados del saber, en los tejidos mas finos de la practica social,
en todos los discursos y monumentos, en el 4nimo que esta
presente habitualmente en los dominios del orden social: so-
meter a todo ser humano a la normalizacion y la utiliddd,
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objetivo wltimo no sélo del sistema penitenciario sino de toda
la red social que envuelve a los cuerpos y mantiene pendien-
tes a las almas. «Las disciplinas fabrican al hombre normal
—dice Morey—; y lo facetan segun los diferentes regimenes
disciplinarios que estdn en orbe en las instituciones: lo pro-
ducen como obrero, soldado, enfermo, alumno...».
Foucault termina Vigilar y Castigar con una nota a pie
de pagina que reza asi: «Interrumpo aqui este libro que debe
servir de fondo histérico a diversos estudios sobre el poder

B i )
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de normalizacién y la formacién del saber en la sociedad
moderna».

A partir de 1976 Foucault se Sumerge en un nuevo pro-
yecto, cuyo objetivo es llegar a disefiar una «analitica del po-
der», cuestionando una de las claves de la rebelién de mayo
del 68: la sexualidad.

La idea inicial es que el sexo desde el siglo xvm, lejos de
sufrir restriccion, ha estado sometido a mecanismos de inci-
tacion; ha habido una promocion del discurso sobre el sexo:
en el confesionario, en el psiquiatra, en la escuela, en la me-
dicina, en la justicia penal... El sexo forma parte de la «eco-
nomia general de los discursos» en las sociedades modernas.

Al dispositivo saber-poder es preciso afiadir un tercer ele-
mento: el placer. El sexo no produce tinicamente placer, sino
saber sobre el placer, placer en saber acerca del placer; poder
que se deja invadir por el placer, poder que se ejerce desde
el momento que existe un saber sobre el placer. «Mucho mds
que un mecanismo negativo de exclusién o rechazo, se trata
del encendido de una red sutil de discursos, de saberes, de
placeres, de poderesy.

El sexo nos dice lo que somos y nos libera de lo que nos
define; por el sexo cada uno accede a su propia inteligibili-
dad, a la totalidad de su cuerpo. Pero en el momento en que
el saber descubrié el dispositivo de la sexualidad, suscitd el
deseo del sexo, de tenerlo y de hablarlo, de producir su ver-
dad; el saber nos ata al dispositivo de sexualidad cuando cree-
mos liberarnos.

El andlisis del discurso sobre el sexo revela en tiltimo tér-
mino el método o dispositivo de Foucault como filosofia que
tiene por objeto el andlisis del poder. «El poder esta en todas
partes; no es que lo englobe todo sino que viene de todas par-
tes», «son los pedestales méviles de las relaciones de fuerzas
los que sin cesar inducen, por su desigualdad, estados de po-
der —pero siempre locales e inestables». El poder es, ante
todo, una estrategia situada en el orden y circulacién de los
discursos. : $
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